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Le maire de Chavignon, M. Lemoine, écouta d'une oreille distraite les plaintes de Berths 
Chenu, la confronta avec son amant, puis la renvoya à son misérable taudis. 

Soissons (de notre envoyé spécial). 

N enfant s'est noyé de désespoir parce 
que son beau-père le battait. Il 
n'avait que douze ans : l'âge où les 
enfants ne pensent qu'à s'amuser, 
qu'à vivre avec insouciance comme 

de jeunes animaux ivres de soleil, d'espoir et 
de liberté. 

Mais lui, le petit Gilbert Chenu, ne connais-
sait pas la douceur de vivre, les caresses pater-
nelles, le regard, la parole qui réchauffent ou 
consolent. Il sentait sa pauvre petite âme de 
gosse glacée. Un soir, il s'est dit : 

— A quoi bon vivre ! 
Déjà !... Il sentait qu'on ne pouvait pas res-

ter sans amour ; pour lui, toute l'humanité 
prenait le visage de la brute qui le terrorisait, 
qui le brutalisait, qui lui imprimait sur le 
corps les cicatrices rouges et violettes des coups 
de fouet, les plaies sanglantes faites à l'aide 
d'un pique-feu. 

Il n'avait que douze ans et, déjà, il disait : 
— Mieux vaut mourir ! 
Le 29 septembre, au matin, il alla vers la 

mort comme vers une délivrance. Rien ne pou-
vait le retenir, ni le souvenir de sa mère, trop 
faible pour le défendre, ni la douceur de la 
nature d'automne qui chantait encore la joie 
de se survivre. On le vit se diriger du côté de 
l'Aisne qui coulait, verte et calme, entre de 
grandes prairies plantées de peupliers... 

Dans la fraîcheur du matin, il n'y eut pas un 
cri, pas un appel, pas un sanglot. Les yeux fer-
més, les dents serrées sur son désespoir trop 
lourd, l'enfant sauta dans l'eau. Quelques cer-
cles gaufrèrent la surface. Ce fut tout. La mort, 
maintenant, avait, pour Gilbert Chenu, la ten-
dresse du sommeil qui apporte l'oubli. 

Ce fut le samedi 6 octobre, à Soissons, en 
face des abattoirs, que Louis Greaume, qui ha-
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bitait à la Cité Saint-Médard, aperçut un petit 
cadavre flotter à fleur d'eau. Ce jour-là seule-
ment, on sut qu'un enfant s'était tué, car nul 
n'avait songé à signaler sa disparition !... 

Les journaux quotidiens de la région annon-
cèrent cette fin tragique en quatre lignes, dans 
la rubrique des faits divers, entre un feu de 
cheminée et un accident d'automobile. 

Le juge d'instruction, M. Roux-Freissineng, 
ouvrit d'un geste indifférent un dossier. Il or-
donna à la gendarmerie de mener une enquête, 
parce qu'il ne pouvait faire autrement. L'af-
faire ne l'intéressait pas : ce n'était pas l'un 
de ces drames qui mettent en valeur un juge 
d'instruction. Ce petit magistrat provincial ja-
lousait ses confrères de Paris et rêvait d'une 
affaire qui ferait parler de lui durant trois 
mois. Ah ! les heureux messieurs d'Uhalt, Rru, 
Lanoire, Ordonneau !... Ils avaient l'affaire Sta-
visky, l'affaire Oscar Dufrenne, - l'affaire No-
zière, l'affaire Prince, pour s'illustrer !... Des 
drames faits de scandales, de mystères, de psy-
chologie trouble. Que pouvait le pauvre petit 
Gilbert Chenu auprès des vedettes des annales 
judiciaires qui firent couler tant d'encre et ven-
dre tant de papier-!... 

— Pas intéressant !.., soupirait le juge. Pas 
intéressant !... 

Il ne s'agissait que d'un enfant martyr !... 
M. Roux-Freissineng fit arrêter, pourtant, le 

beau-père par trop brutal. Un nommé Joseph 
Houssard, cinquante-trois ans, qui portait sur 
son visage tous les stigmates de l'ivrognerie et 
de la bestialité. Il fut coffré et le magistrat, sa-
tisfait,, referma le dossier. 
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DÉTECTIVE, sans attendre les courageuses et 
nécessaires campagnes que l'on mène actuelle-
ment en faveur de l'enfance malheureuse pour 
assurer sa protection, a maintes fois proclamé 

dans ses articles qu'il fallait punir sévère-
ment les tueurs d'enfants. Il n'y a pas de 
criminels plus grands. 
Des crimes peuvent trouver des circons-
tances atténuantes, bénéficier d'une cer-
taine indulgence : la passion explique par-
fois des gestes meurtriers. Mais le mar-
tyre d'un enfant est un crime épouvan-
table que rien ne peut faire pardonner. 
Une fois de plus, nous demandions qu'on 
châtie sévèrement les bourreaux d'en-
fants. 

Devant l'incurie de certains enquêteurs qui, 
parce que la famille de l'enfant était miséra-
ble, que le beau-père n'était qu'un ivrogne, ont 
négligé de suivre à fond une instruction qui eût 
révélé des surprises, nous avons décidé de me-
ner nous-mêmes l'enquête. Quelques mois de 
prison pour coups et blessures — c'est la peiné 
qu'encourait Joseph Houssard après l'interven-
tion de M. Roux-Freissineng — ne nous parais-
sent pas suffisants. 

Joseph Houssard est un assassin. S'il n'a pas: 
tué Gilbert Chenu, il l'a acculé au suicide. Il 
porte la responsabilité morale de sa mort, res-
ponsabilité aussi lourde que s'il eût achevé son 
innocente victime d'un de ces coups de bâton 
quotidiens qu'il lui administrait. 

MAIS JOSEPH HOUSSARD N'EST PAS SEULEMENT 
COUPABLE DE LA MORT DU PETIT GÏLBBRT. ÏL PORTÉ 
LE POIDS DE DEUX AUTRES MORTS IGNORÉES DE LA 
JUSTICE ET QUE NOTRE ENQUÊTE APPROFONDIE A 
CHAVIGNON, OU VIVAIT LE MISÉRABLE, A SOISSONS, 
ET MÊME A PARIS, NOUS A PERMIS DE DÉCOUVRIR. 

A l'heure où j'écris ces lignes, ni la police ni 
le juge d'instruction ne connaissent les faits 
que je vais rapporter et dont je leur fais part 
en les suppliant de remplir tout leur devoir. 

Nous demandons que justice soit rendue et 
que Joseph Houssard soit jugé comme un tueur 
d'enfants. 

C'est en 1930 que Berthe Chenu, veuve depuis 
cinq ans, se mit en ménage avec Joseph Hous-
sard. Je l'ai vue. Elle a trente-cinq ans aujour-
d'hui, mais déjà les chagrins, les mauvais trai-
tements, quinze maternités successives en ont 
fait une vieille femme, abattue par la vie, sans 
souvenir d'une heure de joie et sans espoir de 
bonheur. Sur ses quinze enfants, onze sont déjà 
morts ! 

Au moment où, fatiguée de lutter seule con-
tre les soucis quotidiens, elle décida d'unir sa 
misère à celle de Houssard, elle habitait Urcel. 
Elle essayait de gagner tant bien que mal de 
quoi nourrir sa petite famille en travaillant 
dans les champs à la récolte des betteraves. 

Elle avait espéré que Houssard l'aiderait. 
Mais elle dut bien vite s'apercevoir que-
l'homme 'était un paresseux qui préférait pas-
ser ses journées dans les cafés du village. La 
pauvre femme avait donc une bouche de plus 
à nourrir. Elle tenta de raisonner l'ivrogne : 
rien n'y fit. Elle voulut se séparer de lui : il 
devint menaçant. Mme Chenu était trop faible 
et trop lasse pour lutter, et ce n'étaient pas 
ses enfants en bas âge qui pouvaient la dé-
fendre. Il lui en restait six. Déjà, de ses mains 
tremblantes, déformées par les travaux des 
champs, elle avait fermé neuf cercueils. 

Gilbert était l'aîné. Venaient ensuite Roger, 
et deux filles : Huguette et Andrée. Deux nou-
veaux enfants, Odette et Pierrot, complétèrent 
bientôt la famille. Les gosses avaient pensé 
trouver un père en Joseph Houssard... Ils ne 
connurent jamais que ses injures, ses menaces 
et ses coups. 

Cependant, la conduite de l'ivrogne causait 
du scandale dans Urcel, si bien que, devant 
l'hostilité de la population, Houssard, sa maî-
tresse et les enfants durent déménager. On en-
tassa les quelques meubles branlants sur une 
charrette, et en route pour un coin plus hospi-
talier ! 

Chavignon, coquet .petit village planté sur 
les bords de l'Aisne, à dix-neuf kilomètres de 
Soissons, les accueillit. 

Il existait, en marge du bourg, toute une 
série de maisonnettes délabrées, vestiges d'une 
cité provisoire bâtie en 1920, pour abriter les 
ouvriers chargés de la reconstruction des vil-
lages dévastés. Ces bicoques tombaient en 
ruines. Les toits crevés laissaient passer l'eau 
du ciel. Les ronces s'étaient agrippées aux vo-
lets ; les liserons étreignaient de leurs spirales 
nerveuses les fenêtres et les portes. 
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C'est dans une de ces ruines qui, chaque M 

s'enfonçaient un peu plus dans la boue gJ 
des bords de l'Ile-de-France, que Houssard 
la famille Chenu s'installèrent. On rafistoh 
toit comme on put ; Mme Chenu, à l'aide 
bois d'une vieille caisse, consolida les volet 
demi pourris, boucha avec du papier les f
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très crevées... 
Et la vie poursuivit son cours. 
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La faim, le froid, la peur écrasaient les ep; 
les frêles des petiots. Jamais on ne les voy 
sourire ; jamais on ne les voyait s'amuser \§ 
ment. Mme Chenu, peu de temps après sona,Chav| 
vée, demanda des secours à la mairie. On luj, — 
corda des bons de pains pour les enfants, jjj sîns 
ce pain, c'était Houssard qui le mangea Ui 
Houssard, le paresseux, l'ivrogne, dont le 1 Mais I 
gard trouble jetait l'épouvante dans le coeur |Hugu| 
Gilbert et de ses frères et sœurs. 

J'ai faim... j'ai faim, pleurait parfois En 

l'avoq 
Ce 

d'eux. 
L'homme ricanait et répondait, en mâchantli 

quignons qui leur étaient destinés : 
— Faites comme moi ! Débrouillez-vous!,,, 
Au début, la mère avait essayé de déftj 

les siens. Mais, sous les râclées, elle avait jl 
par capituler. Vaincue, esclave, elle se taisait. 
Et, sans murmure, après avoir reçu sa ration! 
sévices, elle s'abandonnait à nouveau! 
l'étreinte de la brute. 

Chaque jour ramenait pour les enfants l^ 
riblc cauchemar. L'homme mettait mainte&j 
une joie sadique à les battre. Il avait besj 
comme de son alcool quotidien, de ces cla 
ments d'une ceinture de cuir sur un frêle 
nu, de ces cris de douleur, aigus comme 
coups de couteau, de ces sanglots qui resseï 
blaient à des râles. 

Je n'invente rien. Le petit Roger m'a 
tré son pauvre corps meurtri, où des pli 
creusent encore d'horribles trous suppurants! 

Mme Chenu, une fois de plus, se trouva 
ceinte. Le terme de sa grossesse approchi 
C'est alors que Joseph Houssard commit 
premier crime. Crime si horrible que j'éprot] 
quelque peine à le raconter. 

Un jour que, saturée d'alcool et de furaH 
la brute rentrait au logis, un motif futile 
soupe trop chaude, un léger retard — décï 
cha la folle colère de l'ivrogne. Il se jeta suri, Q 
femme, la renversa à terre, lui bourra les 
à coups de lourds souliers cloutés. Et, fini 
ment, lui piétina le ventre. La douleur fut; 
terrible que la future maman s'évanotl 
L'homme la traîna sur le sol, la jeta sur 11! 
monde grabat où il cuvait son ivresse 

Ce jour-là, pourtant, Mme Chenu alla travif 
1er aux champs. N'avait-elle pas à assuraf 
pain quotidien de ses enfants? Les deux maf^ne 
crispées sur son ventre meurtri, elle se trai 
le long des chemins, roula dans la glaléna 

Bat! 

Mme Chenu résolut alors de se libérer dt 
tyrannie de Houssard. Elle alla se plaindre 
maire de Chavignon, M. Lemoine. Celui-ci ' 
voqua l'ivrogne et invita Mme Chenu à fo 
1er à nouveau ses griefs devant celui qu'elle 
cusait. 

Il y eut un silence. Joseph Houssard fixait 
regard terrible sur sa maîtresse. Berthe Ch 
se mit à trembler : deux larme3 coulèrent! 
son visage amaigri et ridé. Enfin, elle balba| 

— J'ai menti!... J'ai menti!... 
M. Lemoine se fâcha, déclara qu'on se 

quait de lui et renvoya la plaignantej 
l'homme. On peut imaginer la scène terrible 

omba 
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épaisse en gémissant. 
Des paysans qui travaillaient non loin de 

accoururent. Et c'est entre deux rangées de h ,nt 

teraves, dont les feuilles vertes lui servaient — 
fraîche couche, que la femme mit au monde s er, P| 
enfant. Mais était-ce bien un être humain q La 
ce monstre hideux à la tête déformée et si iainej 
glante dont les bras se terminaient par d'i lans 
formes lambeaux de chair? wlèr 

L'enfant, pourtant, végéta quelques semai» snrou| 
Il voulait vivre, mais, déjà, avant sa naissan ^ 
son père lui avait porté le coup mortel. confiai 
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se passa ensuite dans la bicoque aux murs gris 
et lépreux. 

Comme, le lendemain, la pauvre mère se pré-
sentait à la mairie pour toucher les bons de 
|pain destinés à ses enfants, le secrétaire lui re-
tondit : 

Nous regrettons, mais nous avons dû sup-
primer les secours. Nous ne voulons nous occu-
per que des familles intéressantes. 

Mme Chenu n'eut aucun cri de révolte devant 
cette injustice. Elle avait fini par prendre la 
résignation d'une bête de somme... 
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Houssard et la famille Chenu disparurent de 

Chavignon : 
— Hs sont partis pour Paris, dirent les voi-

sins aux curieux qui les interrogeaient. 
Une semaine plus tard, ils étaient revenus. 

Mais il manquait l'un des enfants, la petite 
Huguette. On s'inquiéta : 

— Qu'avez-vous fait d'Huguette? 
En pleurant, la mère répondit : 
— Elle est tombée malade à Paris. Nous 

l'avons conduite à l'hôpital. Elle y est morte!... 
Ce n'était pas la vérité. Je l'ai sue, moi, à qui 
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ela sur» QUbert Chenu, l'aîné de* 
es coiii enfants, las des ma ara/s 

't, /imif traitements infligé* par 
l'amant de sa mère, alla 
59 noyer dans l'Aisne. 

fabriquait, tous les soirs, a longueur de veillée. 
Lorsque la vente n'avait pas été bonne, les 

enfants étaient battus devant la mère impuis-
sante. Maintenant, Gilbert n'osait plus rentrer à 
la maison. Il errait le plus longtemps possible 
dans les rues. Vêtu d'habits en loques, le plus 
souvent les pieds nus, on le voyait, assis au 
bord du chemin, son lourd fardeau posé près de 
lui. Il restait longtemps, les yeux vagues... 

Les gens le regardaient avec indifférence. Ils 
ne savaient pas que le petit serait battu tout à 
l'heure et que son parâtre ne cesserait de le 
frapper que lorsqu'il resterait étendu, immo-
bile, à terre, tel un cadavre. Ou, s'ils le sa-
vaient, ils ne s'inquiétaient pas et s'enfermaient 
dans leur tiède égoisme. 

Déjà, derrière ce petit front têtu, tournoyait 
le vol des pensées de mort. 

— Je me suiciderai, avait-il dit un jour à 
sa mère. 

A son frère Roger, il avait fait la même 
confidence. 

J'en peux plus... j'en peux plus. Il vaut 
mieux mourir. Après, Roger, tu feras comme 
moi. C'est forcé... 

Un matin, avant de partir pour vendre ses 
balais, il embrassa sa mère... 

— Plus fort que d'habitude, pleure-t-elle en 

:ur fut I 
l'évanoui 

sur l'ipv 
e. 
!.a travs 
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jux ma vénemcnts tels qu'ils se sont passés, 

se tra Battant, un soir, la fillette, l'ivrogne lui as-
la gU éna un tel coup de poing sur la tête qu'elle 

tomba assommée. Durant la nuit, la fièvre se 
[léclara. Pour la première fois, l'homme corn-

jirit qu'il avait frappé trop fort. Il prit peur : 
Partons pour Paris, ne cessait-il de répé-
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monde! er. Partons pour Paris. Je trouverai du travail, 
imain i La mère essaya de résister à cette lubie sou-
ée et 8 laine. Qu'irait-on faire sur le pavé parisien 

par d'i «ns abri, sans emploi ! Mais, bientôt, devant la 
colère grandissante de Houssard, elle céda. Elle 

semai» Enroula Huguette dans une couverture, 
naissan A Paris, l'état de la fillette empira. On la 
el. confia à l'hôpital des Enfants-Malades, où elle 

lourut. 
Mme Chenu n'a rien osé dire jusqu'à ce jour. 
— Je n'ai jamais confié ce secret à personne, 

n'a-t-elle avoué. Vous êtes le premier à qui 
i'en fais part. Huguette est morte, parce que 

nJJoseph l'avait frappée trop fort. Dieu sait si 
''ai pu pleurer, depuis qu'elle n'est plus! Mais 

l'e devais me taire, toujours me taire. Il m'au-
fait tuée. Et mes enfants, que se-

ient-ils devenus ?... 

Ce fut l'aîné, Gilbert, qui dé-
ifiât alors le souffre-douleur de 

'a brute. Pour pouvoir joindre 
les deux bouts, Gilbert s'en allait 

Rendre, à travers les villages, les 
Palais de bruyère que sa mère 

Joseph Houssard qui ter-
rorisait Berthe Chenu 
et martyri»ai€ ses six 
e a fa j&té tfcit être 
t*ëë *$irè?#m9Rt châtié. 

Se ressouvenant de ce baiser d'adieu. J'aurais 
dû m'en douter. 

Il regarda en souriant ses frères et soeurs, 
avec cet air humble, ce regard humide, cette 
moue triste qui lui étaient familiers. Puis il 
partit sans se retourner. 

Le jour se passa, puis vint la nuit. L'enfant 
ne rentra pas. Roger se souvint des paroles de 
Gilbert. Il comprit qu'il était mort. La femme 
n'osa rien dire, mais une larme coula le long 
de «a joue. 

Et, cependant, Joseph Houssard dormait de 
son sommeil de bête, abruti d'alcool. 

On a tué trois enfants après les avoir marty-
risés. Ceux qui auraient pu intervenir pour évi-
ter à trois innocents ce long supplice ne l'ont 
pas fait : ils se sont retranchés derrière leur 
médiocre tranquillité bourgeoise. Ceux qui, 
maintenant, devraient venger leur mort, vous 
disent d'un air sceptique : 

— Croyex-vous vraiment que ^tout cela en 
vaille la peine? 

Us disent cela parce qu'ils ne savent pas. DÉ-
TECTIVE leur ouvre aujourd'hui les yeux et 
leur demande de faire leur devoir. 

Luc DORNAIN. 

Reportage photographique « DÉTECTIVE » 
Marcel CARRIÈRE 
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DIABETIQUES 
Chassez votre sucre sans vous astreindre à 
jeûner inutilement. Donnez votre nom et votre 
adresse à : M. Ph. Hergert, 32, Rue de la Bour-
se, Départ 540 - STRASBOURG. 

CONCOURS 1934 
Saorétalra prèa les Oommla»arlaU ém 

POUCE à PAR/S 
PM 4e diplôme exigé. Age » à » an». AeeMSlbtUM 
au g rade de CommiMaire. Ecrire : Ecola 8péolal« 
d'Administration, 28, Bd de» Invalides, Parla-7* 

■MMX REVE REALISE 
Le 19 septembre 1934. -

; « C'est grâce à votre in-
fluence que j'ai réussi le 
plus beau rêve de ma vie. 
grâce au Talisman, mon 
union eut lieu, malgré tous 
les obstacles, les difficul-

tés de mes parents, et ceux de mon épouse. C'est 
vraiment un miracle qui s'est produit et aujour-
d'hui, c'est le plus beau ménage qui existe avec 
non épouse ; la joie et le bonheur comblent mon 
foyer et ont fait place à tous les ennuis qui ne 
cessaient de s'abattre sur moi. I^a puissance de 
votre force mystérieuse est incroyable et je res-
terai votre reconnaissant toute ma vie. » — /. Mè-
dioni. Vu par nous Maire, pour la légalisation, etc. 

HINDOU 
Cabinet 

SPIRITE 
Krisnath 
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brité hindoue. Prédiction» mrr-l 
veilleuses. Remède» aux ennuis Ï 

RéuNKit tout : amour. nutrlnurv-J 
chance, retour, affection, affai-[ 
re», etc., 14, rue de Tllnitt (entre»»! «:»uehe», 
métro K toi le. Pari», Télénli. : t'amot !»-«!. 
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QRÂTUIT VEULUE^aû(œ55e''WIG-TUBE°'£53A/N° 30 

pour recevoir un tube 
qui vous convaincra. 

Voyante, cartom., graphol., Magie, form, élèv. ARYA-
NE, 12, r. Cadet (M° Cadet), t. i. 11-K h. et par corr. 

—- MARNETT L'ÉPILOR — 
Epilation par la cire végétale. La 

seule détruisant progressivement et 
définitivement poils et duvets. Au-
cune odeur, résultat certajn. Excel-
lente pédicure, manucure, masseuse. 
A Paris, 9, faubourg Saint-Honoré. 
Anjou : 59-15. 

POUR frs io 
vous pouvez 
faire une cure 
d'Urodonal qui 
prévient, com-
bat et guérit 
rhumatismes, 
goutte, névral-
gies, obésité. 
C'est l'anti-
uriqueleplus 
économique. 
Toutes pharmacies oa Et" 
Chattlain, 2. Rue dt Valen-
ciennet. Pari*. 

Renseignements gratuits. 

UR0D0NAL 
PRODUIT FRANÇAIS 

employé dans le monde entier 
..BON N OE 97 à nous retourner pouf 
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livre, si intéressant pour tous les fumeurs. 11 vaut 
son pesant d'or. Envoi gratis. 
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LA PEINE DE MORT 
POUR LES FEMMES 

'EST un sujet d'enquête : Etes-vous 
partisan de T exécution des fem-
mes ? 

La condamnation à mort de Vio-
lette Nozière pose à nouveau le 

problème. II y a quelques années, on s'en était 
préoccupé sérieusement, plus sérieusement mê-
me, pouvons-nous l'affirmer, qu'à l'occasion du 

L'avocat général Gaudel qui requit 
sévèrement contre Violette Nozière 

verdict qui vient de condamner la monstrueuse 
enfant. Coup sur coup, à quelques jours d'in-
'tervalle, on avait jugé Josepha Kures, une 
Serbe qui, pour faire disparaître une petite 
fille, témoin gênant de son vol, l'avait assas-
sinée au bois de Boulogne, et deux horribles 
mégères ; l'une, pour se venger d'une voisine, 
avait enfoncé dans la gorge de son bébé une 
éponge ; l'autre, de dix-sept coups de couteau, 
avait lardé son beau-fils. 

Trois décrets de grâce sauvèrent de Fécha-
faud les misérables. 

Cependant, jamais l'occasion n'avait paru 
plus propice d'interrompre, après cinquante 
ans, la clémence traditionnelle. 

Il devient, en effet, urgent d'endiguer cette 
recrudescence actuelle de criminalité chez nos 

compagnes par un exemple salutaire. Mais, 
depuis longtemps, on n'exécute plus les femme*. 

Il semble bien que l'usage ait désormais 
force de loi. 

Et c'est à ce propos que nous voulons sou-
mettre quelques réflexions. 

Dans son réquisitoire contre Violette Nozière, 
l'avocat général Gaudel a réclamé vigoureuse-
ment la peine capitale ; l'ayant réclamée, i] 
ajouta que le verdict n'aurait qu'une portée 
théorique, puisqu'il ne serait pas appliqué. 

Cela ne nous satisfait pas. 

Laissons de côté le cas de Violette Nozière : 
nous n'avons pas à nous instaurer juges d'ap. 
pel du jury parisien. 

Mais que penser d'une peine, requise par le 
ministère public, et dont on sait par avance 
qu'elle ne sera pas exécutée ? La peine n'a 
de valeur — et de sens — que dans la me-
sure où elle est. Le mal, dans la justice, pro-
vient de ce que, trop souvent, la sentence 
est illusoire. La justice idéale exige avant tout 
une action effective. 

Dès lors que par l'usage, pour des raisons 
sans doute valables, le châtiment suprême est 
évité aux femmes, il vaudrait beaucoup mieux 
modifier la loi et consacrer par un texte for-
mel une situation de fait 

Pourquoi réclamer la peine de mort, si l'on 
est certain qu'elle sera commuée en réclusion 
perpétuelle ? 

La peine de mort ne doit pas être consi-
dérée comme un épouvantai! qui ne trompe-
rait plus les oiseaux sinistres. Elle ne se con-
çoit que comme une arme de défense sociale 
destinée à impressionner les malfaiteurs et elle 
a, si l'on peut dire, une « vertu » préventive. 
La publicité qui l'accompagne n'a pas d'autre 
but ; sinon, elle s'exécuterait, loin de la foule, 
dans la cour d'une prison. 

C'est une thèse que nous avons ici-même 
souvent exposée : quand la loi ne 
s'applique plus, elle doit être réfor-
mée ; un texte tombé en désuétude 
est comme la branche morte qu'il 
faut couper pour sauver l'arbre. 

M. Emile 
Au procès de Violette No-

zière, il fut question — natu-
rellement — de... Af. Emile. 
Le brigadier Gripois raconta 
drôlement les innombrables 
enquêtes qui furent en vain 
menées pour découvrir le ri-
che protecteur : un mythe. 

Mais, au Palais, quelques 
jeunes confrères de M" de 
Vésinne-Larue, parlant du 
jeune avocat, s'esclaffaient : 
« Lui, du moins, il l'a 
trouvé, M. Emile ». 

Allusion au bâtonnier 
Emile de Saint-Auban, qui, 
en le commettant d'office, 
lui avait donné la belle af-
faire. 

f3f Ô S» 

Trop bon cœur 
A la 12* Chambre correc-

tionnelle. Un couple est 
poursuivi pour outrage pu-
blic à la pudeur. La « chose » 
s'est passée le 23 septem-
bre dernier, à 7 heures du 
soir, boulevard Jourdan, 
près d'une baraque. Le pré-
sident morigène l'inculpé : 

— Vous êtes un dégoû-
tant; vous n'avez même pas 
l'excuse de la misère; vous 
auriez pu louer une cham-
bre !.. 

— Que voulez-vous, mon 
président, ç'a été comme qui 

i dirait une explosion ! J'ai 
trop bon cœur... (sic). 

§ ô â 

L'homme traqué 
L'ex-général Bardi de 

Fourtou, qui associa pour son 
malheur sa fortune à celle 
de Stavisky en administrant 
une dizaine de sociétés fon-
dées par l'escroc, vient sou-
vent au Palais, tant pour 
comparaître en correction-
nelle que pour être interrogé 
par des juges d'instruction. 

L'autre jour, ayant à ré-
pondre devant la 11e Cham-
bre du délit de trafic d'in-
fluence, il quitta l'audience, 
avec son pardessus râpé, 
Pair épuisé; il était seul. 

Il s'éloigna dans l'ombre, 
rasant les murs, comme un 
homme traqué. 

Mariani ne dédaignait 
pas de vivre des femmes. 

Le gangster 
nationaliste 

Joseph Torre, qui était 
sans doute le chef de la 
bande Mariani, a pris la 
fuite. La semaine dernière, 
on annonçait son arrestation 
dans un dancing d'Orléans, 
mais cette nouvelle fut aus-
sitôt démentie. 

Torre était bien venu à 
Orléans, mais c'était au mi-
lieu de septembre. 11 assista 
aux obsèques du général 
Heuseh et, dans la basilique 
Sainte-Croix, donna les mar-
ques de la plus vive piété. 

L'an dernier, en associa-
tion avec Rossi, Torre lança 
dans la rue Léciuse, près de 
la place Clichy, une boîte 
de nuit, Les Cent fours. Au-
dessus du bar américain, une 
immense fresque représentait 
« le petit caporal » passant 
en revue sa vieille garde. 

— Le régime est pourri ! 
proclamait Joseph Torre. 
Pour sauver la France, il 
faudrait un homme comme 
celui-là ! 

Mais au bout d'un peu 
plus de trois mois, l'affaire 
était en déconfiture et se ter-
minait par un Waterloo fi-
nancier. L'enseigne avait 
tenu toutes ses promesses. 

« Harry » le champion 
des chiens policiers. 

L'ex-général Bardi de 
Fourtou, homme traqué. 

Idylles 
Paul Mariani et Paul La-

borie ne dédaignaient pas de 
demander une partie de leur 
subsistance au moins pur des 
trafics : celui des femmes. Ils 
escomptaient l'amour, com-
me d'autres des effets ban-
caires. 

Cela faisait dire à un juge 
d'instruction du Parquet de 
la Seine, homme d'esprit à 
ses heures : 

— Les idylles de ces mes-
sieurs étaient vraiment tou-
chantes ! 

% & €• 
Un champion 

Un concours de chiens 
policiers vient d'avoir lieu à 
Paris. 

Ce fut « Harry », magni-
fique spécimen d'alsacien, qui 
remporta de haute lutte ce 
championnat « sportif » par-
ticulièrement utile. 



LA DEMI -VIERGE 

De nombreuses agences matrimoniales n'ont pour but qiz* 
d'extirper quelques billets de mille à leurs naïfs clients. 

IRÈS délicat à juger — 
et d'une espèce rare 
— ce procès qui doit 
être plaidé prochai-
nement devant la 
4* Chambre du tri-

bunal civil de la Seine. Il oppose 
|a directrice d'une agence ma-
trimoniale et un de ses anciens 
clients. 
' Par les soins de cette hono-
rable entremetteuse, M. C...., 
vérificateur en retraite des poids 
et mesures, avait été mis en 
rapport avec « une jeune fille, 
blonde, distinguée, très sérieuse 
et qui, sans être jolie, a du 
charme et de très beaux yeux ». 

Tel était le texte même de la 
fiche qui concernait la candi-
date au mariage. Certes, le vé-
rificateur honoraire, que son 
ancienne profession devait habi-
tuer à déceler les faux poids et 
les mesures truquées, était sans 
excuse de n'avoir pas poussé 
plus avant ses recherches. Aveu-
glément, il avait fait confiance 
à la dame, à son officine dont 
la réputation était honorable 

Pour ce qui est du 
t charme », et surtout des 
«beaux yeux», on sait ce 
que cela veut dire. Mais 
se qui avait retenu le vé-
rificateur, c'était l'énoncé 
les qualités morales. Im-
prudent, peut-être, ce 
barbon, de vouloir s'unir à une 
« jeune fille » ; mais il tenait à 
bâtir avec du neuf et le ma-
riage fut célébré. 

La fonction propre d'une di-
rectrice d'agence matrimoniale 
est. comme chacun sait, de tou-
cher une commission. Le taux 
en est variable ; il est soumis 
à l'appréciation réciproque des 
intéressés. Les conventions font 
la loi des parties, dit le vieil 
adage. 

M. C... signa un bon de cinq 
mille francs, payable dans le 
mois de la célébration du ma-
riage. 

Trente jours passèrent : la 
lune de miel avait épuisé tous 
ses quartiers et la directrice 
n'était pas payée. 
; Une lettre courtoise fut le 
premier rappel de la dette. La 
lettre resta sans réponse ; un 
second message, recommandé 
cette fois, précisa les droits de 
la directrice ; l'ex-vérificateur 
des poids et mesures n'était pas 
pressé de répondre ; une som-
mation, par huissier, n'eut pas 
plus de succès ; alors le procès 
devint nécessaire. 
| Par conclusions, M. C... fit 
connaître son point de vue ; il 
refusait de payer un centime à 
w dame ; il avait été dupé, di-

: la « jeune fille » qu'il 
pousé était bien blonde, 

voire, à la rigueur, distinguée, 
mais ce n'était pas une... jeune 
fille. Avant de se glisser dans 
la couche nuptiale aux côtés du 
vérificateur, elle avait déjà 
connu l'amour : et ceci était 
d'une extrême importance... 
pour la suite des conventions ; 
le contrat faussé, le débiteur 
ne reconnaissait plus sa dette. 

D'autant que cette pénible 
constatation ne se limitait pas 
au passé : la vierge frauduleuse 
avait conservé son amant ; le 
mariage était en voie de rup-
ture ; un divorce s'annonçait à 
l'horizon. 

M. C... forma une demande 
reconventionnelle en dix mille 
francs de dommages-intérêts ; 
il estimait au double le préju-
dice qu'il avait subi, sa triste 
mésaventure étant deux fois plus 
oénible que le manque à 
gagner de la dame. 

Il va falloir trancher ce dif-
férend. Jugement de principe, 
qu'on attend avec curiosité. 

La directrice soutiendra-t-elle 
qu'il ne faut pas prendre les 
mots à la lettre et que, d'après 
les usages contemporains, il 
n'est point rare, même dans le 
meilleur monde, qu'une « jeuue 
fille » ait un amant, sinon plu-
sieurs ? L'état de « jeune fille » 
implique-t-il, comme condition 
essentielle, la virginité ? 

La question sera posée dans 
le prétoire et le dictionnaire in-
voqué; les usages aussi, comme 
en matière commerciale, et les 
mœurs de l'époque. 

Il n'en restera pas moins, à 
la charge de la directrice — ce 
problème de mots non croisés 
étant au préalable résolu — 
d'avoir mentionné, imprudem-
ment, les qualités de sérieux 
que la fiancée ne méritait pas. 
Dira-t-elle, pour se défendre, 
qu'elle aussi fut trompée par 
les apparences, que la jeune 
fille, par les témoignages re-
çus, les renseignements donnés 
sur sa famille, offrait toutes les 
garanties ? L'argument ne sem-
ble pas décisif, car il souligne 
trop la médiocrité du contrôle. 

Pour le client mécontent, 
M' Maurice Darras, juriste sub-
til, prononcera contre les entre-
metteuses patentées en général, 
et plus spécialement contre son 
adversaire, un réquisitoire ; 
quant à l'intéressée, elle a choi-
si, pour soutenir sa demande, 
une des plus jolies avocates du 
barreau de Paris. 

Jean MORIÈRES. 

Trop confiant, le 
prétendant 
croyait qu'une 
te m m e aussi 
charmante de-
vait posséder les 
qua lités mo-
rales exigées. 

MARIANNE GRAND HEBDOMADAIRE 
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PARTOUT 
VOILA CENT ANS 

Les bagnards, maîtres de la police 
Vidocq, ancien bagnard et chef de la Sû-

reté, vécut toute sa vie sous la terreur d'un 
de. ses anciens compagnons de chaîne au 
bagne de Brest : Marie-Barthélémy Lacour, 
dit Coco-Lacour. Démis de ses fonctions of-
ficielles, le 15 novembre 1832, Vidocq avait 
fo*ndé, en octobre 1833, au numéro 12 de 
la rue Cloche-Percée, une agence de po-
lice privée — la première du genre — sous 
l'appellation de Bureau de renseignements 
dans l'intérêt du Commerce. 

Un an plus tard, en octobre 1834, vis-à-
vis de l'officine de Vidocq, s'ouvrit une nou-
velle agence. L'enseigne tapageuse qu'elle ar-
bora fit dresser les cheveux sur la tête de 
Vidocq. On pouvait, en effet, lire sur un 
large panonceau : Bureau de recherches 
pour les particuliers. Dirigé par le plus ha-
bile des policiers, Coco-Lacour, successeur de 
Vidocq à la tête de la Brigade de Sûreté. 

Qui était ce Coco-Lacour, aujourd'hui ou-
blié ? En 1810, le baron Pasquier, préfet 
de police, converti à l'idée que, pour décou-
vrir les voleurs, il faut, soi-même, avoir été 
voleur, chargea le forçat Vidocq, qui atten-
dait à Bicêtre avec d'autres galériens le 
départ de la chaîne, de former la première 
Brigade de Sûreté. Rendu à la liberté, Vidocq 
se composa une escouade d'une vingtaine 
d'agents pris, les uns parmi ses compagnons 
de chaîne, voleurs ou assassins, tel Coco-
Lacour ; les autres, parmi des escarpes de 
faubourg. 

Coco-Lacour, dont l'ascendant était grand 
sur Vidoc, s'était fait nommer secrétaire de 
la Brigade de Sûreté et c'était lui qui était 
chargé, chaque matin, d'aller rendre, compte 
au préfet des hauts faits de la Brigade, 
la bande à Vidoca comme on l'appelait 
alors. De 1821 à 1828, le préfet de police 
fut un homme peu énergique, Guy Delavau, 
qui se laissa berner et manœuvrer à plaisir 
par Coco-Lacour. Ce dernier, sous une ap-
parence intègre et laborieuse, se recomman-
dant de tout un passé d'honneur, finit par 
persuader Delavau qu'il devenait impossible 
de maintenir plus longtemps à son poste 
l'ancien bagnard Vidocq qui, abusant de son 
titre, rançonnait impunément la capitale. 

La perfidie de Coco-Lacour fut couron-
née d'un plein succès. Au début de 1827, 
Delavau destitua Vidocq, sans motifs, et 
nomma, à sa place, Coco-Lacour. Ce ne fut 
qu'en 1831 que Vidocq eut la révélation de 
la duplicité de son ancien compagnon de 
chiourme. Il envoya aussitôt lettres sur let-
tres au nouveau préfet, M. Gisquet, lui dé-
peignant Coco-Lacour sous son véritable as-
pect : voleur, escarpe, maquereau, escroc, 
assassin, condamné dès l'âge de onze ans, 
le 9 ventôse an IX. Devant l'accumulation 
des preuves, Gisquet opéra un revirement 
exactement contraire à celui de son prédé-
cesseur Delavau : il fit incarcérer Coco-

L'ex-bagnard Coco-Lacour réussit & 
gagner la confiance dit Préfet de police 

Lacour et renomma Vidocq chef de la Sû-
reté. 

Mais Vidocq ne devait pas demeurer long-
temps rue de Jérusalem, siège de la Sûreté 
à l'époque. Du fond de sa prison, Coco-
Lacour faisait agir ses amis et, le 15 no-
vembre 1832, // attirait son ancien compa-
gnon dans un traquenard où celui-ci, une 
nouvelle fois, perdit sa place. Tous deux se 
retrouvèrent rue Cloche-Percée, en 1834, à 
la fois ennemis et concurrents. 

L'abondance de l'actualité nous oblige en-
core, à notre grand regret, à renvoyer à la 
semaine prochaine la suite du saisissant 
reportage du docteur Henri DROUIN : 

MON FRÈRE L'ASSASSIN 

Cœurs sensibles 
Une vive polémique divise 

l'opinion publique en Angle-
terre au sujet des femmes-
jurés qui siègent depuis 
quinze ans dans les tribu-
naux britanniques. Au cours 
d'une session judiciaire dans 
le Derbyshire, le président 
Sir John Raikes se montra 
fort irrité par la démarche 
faite par deux femmes-jurés 
en faveur du condamné, un 
récidiviste bien connu. 

— Cette sensiblerie, s'é-
cria le juge austère, me don-
ne le haut-le-cœur !... Les 
femmes n'ont pas le sens de 
la vraie justice ; elles ne sont 
mues que par des impul-
sions !... 

Et il évoqua le cas de plu-
sieurs femmes-jurés, qui 
éclatèrent en sanglots ou fu-
rent frappées de crise d'hys-
térie à la suite d'une con-
damnation à mort. 

Il est curieux que feu le 
président Me Cardie qui, au 
cours de procès en divorce 
retentissants, témoigna d'une 
extrême indulgence pour le 
sexe faible, ne tolérait pas 
les femmes-jurés. 

Les partisans du féminis-
me objectent qu'un cœur 
sensible n'est pas de trop au 
sein d'un jury, et que la loi 
tempérée de miséricorde est 
un meilleur instrument de 
justice que les froids raison-
nements de l'homme. 

Et le jury parisien aurait-
il condamné à mort Violette 
Nozière s'il avait eu des fem-
mes dans son sein ? 

La Terreur raciste 
Les turbulents monta-

gnards grecs du district de 
Janina donnent pas mal de 
'ril à retordre aux autorités 
locales. 

On leur attribue le meur-
tre de cinq membres de la 
délégation chargée de déli-
miter la frontière gréco-
albanaise. 

Redoutant des complica-
tions entre l'Italie et la 
Grèce, le gouvernement al-
banais a soumis cette ques-
tion épineuse à la Société 
des Nations. 

Des femmes siègent dans 
les jurys d'Angleterre 

Les montagnards grecs 
s'agitent a Janine. 

Mrs Mais avait aidé 
son fils A s'évader. 

Conserves truquées 
On signalait récemment la 

fuite audacieuse de deux dé-
tenus de la prison de Rich-
mond, en Amérique, condam-
nés à la chaise électrique. 
Les circonstances de cette 
évasion paraissaient d'au-
tant plus inexplicables que 
les deux condamnés, trans-
férés dans une cellule voi-
sine de la chambre d'exécu-
tion, avaient été strictement 
isolés et privés de visites. 
Seule, la mère de l'un d'eux, 
Mrs Elizabeth Mais, avait 
été autorisée à prendre 
congé de son fils. 

Lorsque les deux hommes 
forcèrent la porte de leur 
cellule et prirent la fuite 
après avoir abattu leur gar-
dien à coups de revolver, la 
police ne songea pas à por-
ter ses soupçons sur Mrs 
Mais, femme aux cheveux 
gris, à l'air modeste et tran-
quille. 

Et ce fut à la stupéfaction 
générale que l'instruction fi-
nit par découvrir que « Ma-
man Mais » avait fait parve-
nir à son fils un véritable 
arsenal..., dissimulé dans une 
boîte de conserve de poulet 
à la gelée. 
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L'archevêque 
assassiné 

L'archevêque Joann, chef 
de l'Eglise orthodoxe de 
Lettonie, à Riga, donnait, 
depuis quelques mois, des si-
gnes de dépression nerveuse. 
En proie à de véritables 
crises de panique, il répétait 
sans cesse qu'il allait être 
assassiné. 

L'archevêque ne célébrait 
plus l'office divin et s'abste-
nait de la communion, par 
peur d'être empoisonné... 

Une nuit, les voisins du 
prélat s'aperçurent que sa 
maison flambait. Les pom-
piers, appelés d'urgence, en-
foncèrent la porte et décou-
vrirent le cadavre de Mgr 
Joann à moitié consumé par 
les flammes. 

L'enquête prouva que les 
assassins avaient poignardé 
l'archevêque avant de mettre 
le feu à sa demeure. 
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pîicités le tandem Ucciani-«Mariani pouvait 
avoir entretenues dans le personnel de la 2* 
Brigade mobile, a fait preuve, envers moi, 
d'une rare franchise. 

— Ceux dont je vais prononcer le nom, 
m'a-t-il dit, ne sauraient apporter aucun dé-
jnenti à mes paroles. Si l'un deux vous cher-
chait noise, vous n'aurez qu'à révéler votr* 
source. Il y a trop longtemps que je me tais. 
Oui, il est exact que Mariani et son protecteur 
étaient entourés, parmi nous, par d'autres ca-
nailles ; quelques-uns de nos jeunes collègues 
s* sont aussi laissé gagner par le mauvais 
exemple. Si les premiers méritent une révoca-
tion immédiate, les seconds doivent être dé-
placé». L'ordre et la tranquillité ne reviendront 
qu'à ce prix à la Brigade de Lille. Vous avez ' 
déjà prononcé quelques-uns de ces noms. 

.— L'inspecteur principal Diependaële ? 
Oui. Celui-là d'abord. Savez-vous où les 

bocks lillois opèrent en toute quiétude ? Au 
ICafé de la Victoire, près de la gare. Cet éta-
^^Hunent est tenu par une dame Philomène, 
^^HPfli'/o, l'amie de l'inspecteur-principal. 

« Emile Diependaële, entré chez nous le 
octobre 1919, a toujours tenu, dans quelque 

de Lille, des estaminets où les books pou-
t opérer en paix. Naturellement, Mariani 

Isa aussitôt avec Diependaële et, comme 
dernier entraînait chez lui, où il les eni-
t, tous les jeunes inspecteurs provisoires 

avait sous ses ordres en gare de Lille, 
café de la belle Philo fut, jusqu'à ces der-

s semaines, le lieu de perdition de tous 
inspecteurs débutants. Ils acquéraient là 

telles habitudes de débauche que, nommés 
autre poste, ils ne tardaient pas à être 

oqués. En 1931, il y eut même chez Diepen-
le, à la lin d'une nuit de beuverie, une ba-

rangée entre plusieurs inspecteurs. Ma-
en était et ' on releva deux blessés, 

iani étouffa le scandale. Au début de l'an-
e, l'inspecteur provisoire Roland Leclabard 
une grave chute de motocyclette, une nuit, 

en compagnie de Diependaële. Or, à cette heure-
là, l'un et l'autre avaient à assurer, en gare, 
une importante surveillance. Mieux, du temps 
d'Ucciani, les débutants qui refusaient de dé-
penser leur solde au comptoir de la belle 
Philo étaient en butte à toutes sortes de tra-
casseries de la part de leur chef. Si les inspec- , 
teurs Cocher, Caramiaux et Laffite, les plus* 
récemment nommés à Lille, acceptèrent benoî-
tement de prendre pension au Café de la 
Victoire, les inspecteurs Perrîn et Marteaux 
furent, pour avoir refusé, et jusqu'au départ 
d'Ucciani, tenus à l'écart et mal notés. 
C'étaient pourtant deux gaillards honnêtes et 
courageux ! 

Lille (de notre envoyé spécial). 

LA semaine dernière, j'ai exécuté, dans 
Détective, un sinistre gredin, le 
commissaire Louis Deshaye de 
Bonneval, et quelques autres. 
J'avais réservé, pour le présent ar-
ticle, d'autres scandales ignorés, 

en particulier celui de Somain (Nord), petite 
cité industrielle située à quatre lieues de 
Douai. Somain était rançonnée par un aventu-
rier de sac et de corde, le commissaire-tabou 
Paul Destrées, entré en fonctions en 1932. 

Alerté de mon passage à Somain, le conseil 
de discipline de la Sûreté Nationale, devan-
çant de huit jours mes révélations, a révo-
qué, le mercredi 17 octobre — sans aucune 
publicité, bien entendu — le commissaire-
stagiaire Paul Destrées. Mais, tout comme 
Deshaye de Bonneval, dont la révocation, tout 
aussi secrète, daterait de près de six mois, le 
commissaire-tabou Paul Destrées doit être, 
sans plus attendre, déféré devant la Justice. 
Qu'a-t-il commis ? 

Une impressionnante série de forfaitures. 
Démuni d'espèces sonnantes, dès son arrivée 
à Somain, il décida, pour combler le vide de 
son budget, de monnayer sa signature et de 
tarifer ses interventions. Un certificat de 
bonnes vie et mœurs, selon les têtes, se 
payait de 10 à 50 francs. Une vacation contre 
un débiteur récalcitrant coûtait dans les 
200 francs. Une intervention de complaisance 
valait au moins le double. Un constat d'adul-
tère atteignait 1.000 francs et plus. Et ainsi 
de suite... 

Rançonnés avec tant d'impudence, les habi-
tants de Somain ne déposaient-ils pas, au Par-
quet de Douai, plainte sur plainte ? Ils 
eussent, en ce cas, agi avec autant d'impru-
dence que d'inutilité. Paul Destrées était un 
commissaire-tabou. Grâce à d'influentes protec-
tions ? Oui. Politiques ? Oui encore. Ce poli-
cier-gangster était devenu, depuis plus d'un 
an, le gérant des immenses propriétés du 
maire du pays. Et celui-ci, réélu conseiller gé-
néral aux élections du début de ce mois, cou-
vrait systématiquement son fidèle employé, le 
commissaire Paul Destrées. Voilà donc, grâce à 
nous, cet aventurier hors d'état de nuire. Il 
reste maintenant au Parquet de Douai à le 
traduire en Cour d'assises. Si les décisions im-
placables que les magistrats du Nord appli-
quent aux délinquants obscurs étaient, une 

bonne fois, appliquées aux policiers véreux, 
nous pourrions voir, aux prochaines assises de 
Douai, dans le box des prévenus, une jolie 
brochette d'inspecteurs et de commissaires fé-
lons ! 

Mais, aussi loin que nous remontions dans 
les annales de la Cour d'assises de Douai, nous 
ne trouvons qu'un policier traduit devant le 
jury : le commissaire Georges Colsenet, arrêté 
à Watreloos, en 1931. Et arrêté par qui ? Par 
le félon Ucciani ! Mais vous comprendrez tout 
quand vous saurez que le commissaire Colsenet 
trafiquait des drogues et des femmes, taxait 
les maisons closes de la région et percevait des 
droits exorbitants sur les books et les « coque-
leux » des environs de Lille ! Colsenet enle-
vait ainsi à Mariani une partie de ses rapines. 
Toujours dévoué aux ordres de Mariani, le père 
Ucciani, devenu intègre pour la circonstance, 
jeta en prison le concurrent gênant. Les jurés 
acquittèrent Colsenet. Sans doute estimèrent-
ils qu'il ne saurait y avoir deux poids et deux 
mesures, et que les principaux coupables 
étaient absents !... 

% % » 
Revenons maintenant, pour les divulguer 

sans en taire une seule, aux complicités di-

JDans ce café, tenu par la belle « Philo » , 
plusieurs inspecteurs se battirent, 
un soir, â coups dm couteau. 

me 
I 

Un document sensationnel: Paul Mariani prétend n'avoir Jamais rencontré Bonny. 
Les voici ensemble (marqués d'une croix), au cours de T enquête Wilson. 

rectes que Paul Mariani a trouvées parmi ses 
collègues et ses supérieurs hiérarchiques, tant 
à Lille qu'à Paris. I) est désormais établi sans 
conteste que, outre les rapports accablants 
contre Mariani, émanant des autorités civiles 
et militaires d'Ajaccio et du commissaire To-
masi, chef de l'expédition de 1932-33 contre les 
bandits corses, Paul Mariani motiva, de la 
part de plusieurs particuliers et policiers lil-
lois, durant les neuf années que durèrent ses 
exactions, d'autres rapports officieux dénon-
çant ses agissements au Contrôle des Recher-
ches, à Paris. Quelles suites furent données à 
ces dénonciations multiples et concordantes ? 

Deux ou trois enquêtes furent prescrites et 
confiées au commissaire divisionnaire François 
Rocca-Serra, un compatriote et ami d'Ucciani, 
chez lequel il prit ses repas et coucha tout le 
temps que durèrent, à Lille, ses enquêtes admi-
nistratives. Quand les victimes du policier-
gangster, lasses d'attendre des sanctions, ve-
naient, en personne, se plaindre rue des Saus-
saies, les divers chefs de service se renvoyaient 
le récalcitrant, promettaient, conciliaient, mais 
n'agissaient pas. L'affaire Bouillers, mari ba-
foué et escroqué par Mariani, renvoyé du bu-
reau du commissaire Hennet à celui du contrô-
leur général Louis Ducloux, de celui du 
contrôleur Ducloux à celui du directeur de la 
Sûreté, M. Thomé — trois noms déjà mêlés au 
scandale Stavisky— démontre surabondam-
ment que Paul Mariani, officiellement compro-
mis, en 1931, dans une affaire de stupéfiants 
instruite par le juge Gloriau, officiellement dé-
noncé comme trafiquant de son influence et 
comme escroc par une note du 16 mars 1932, 
signée de M. Langeron. alors préfet de Lille, 
a bénéficié de hautes protections tant au mi-
nistère de l'Intérieur, à Paris, que dans la 
magistrature lilloise. Tous ces faits, avec des 
dates et des noms, sont rigoureusement établis 
par lés rapports des collaborateurs de M. Pres-
sant, les commissaires Bigét et Deruelles, les 
inspecteurs principaux Coussemaker et Gérard 
Lefèbvre, les inspecteurs Mauger, Marteaux et 
Perrin qui, tous, eurent >à supporter, durant 
neuf ans, sans que jamais leurs plaintes aient 
reçu la moindre suite, les vexations de la 
mafia de policiers-marrons avec lesquels ils 
durent, bien malgré «ux, collaborer. 

% % % 
Joyeux vivant, l'inspecteur principal 
Diependaële • traitait» ses collègues. 

Un décès brutal empêcha seul le chef Uc-
ciani d'avoir â répondre de ses forfaits. 

Une mafia de policiers marrons ? L'un des 
sept policiers que je viens de citer, celui-là 
même qui fut chargé de découvrir quelles com-

« Diependaële a même eu ses « tueurs », 
tel cet inspecteur ancien boxeur, Vincent 
Hamel, qui attaqua au revolver et au poing, 
en pleine rue et en compagnie de Mariani, 
le chauffeur Derensy. Hamel, en dépit des 
efforts d'Ucciani, fut envoyé en disgrâce à 
Longwy. Mariani, lui, resta en place. Il avait 
cet avantage sur Hamel d'être protégé non. 
seulement à Lille, mais encore à Paris. Le Café 
de la Victoire n'a pas, cependant, le monopole 
des « moblots » tarés : nous coudoyons au-
jourd'hui encore, au siège de la 2* Brigade, rue 
Brûle-Maison, certains collègues contre lesquels 
des sanctions devraient être prises. L'inspec-
teur principal L..., entre autres histoires, 
fut le héros d'une aventure qui faillit lui coû-
ter la vie, dans une « maison » de Sallaumines. 
Blessé au pied, il prétendit l'avoir été en 
service. L'inspecteur principal Dorise, grand 
ami de Diependaële et chauffeur de la Brigade, 
qui fut, malgré lui peut-être, mêlé aux louches 
trafics de Mariani. Mais où se rendait-il, seul 
et sans ordre, lorsqu'il causa, avec la voiture 
de la Brigade, un grave accident à un particu-
lier ? Et n'est-ce pas pour avoir eu des his-
toires de femmes avec Ucciani, que l'inspecteur 
Jean Stébach a pu, impunément, voir tant de 
créanciers le talonner au siège même de 1* 
Brigade? Le chirurgien Debert aurait même 
porté plainte contre lui. » 

— Et hors de la Mobile lilloise, Mariani 
pouvait-il compter sur d'efficaces complicités ? 

— Bien sûr ! Toutes les brebis galeuses de la 
police — et cela me console un peu d'en voir 
tant chez nous — ne se sont pas donné rendez-
vous rue Brûle-Maison. Paul Mariani avait 
quelques bons amis à la Sûreté de Lille. Die' 
pendaële a même, dans la ville, un rival en la 
personne du commissaire Merten, dont la 
femme tient un cabaret rue du Priez, égale-
ment près de la gare... Dans la région du Ne d, 
la bande Mariani n'avait pas seulement pour 
complices des indicateurs et des souteneurs, 
tels Ottovianni, Borzo, Fernandez, Taddei et 
autres. A Dunkerque, elle disposait de'l'inspec-
teur Albert Benoist, fils du fameux division-
naire André Benoist compromis dans le sesn-* 
dale Oustric. Albert Benoist permettait à la 
bande de pénétrer au casino de Malo-les-Bains. 
A Valenciennes, le policier-gangster était ci 
relation suivie avec le commissaire spécial 
D..., qui extorqua tout récemment une somme 
de 20.000 francs à la Société Escaut-et-Meuse 
en lui fournissant un faux rapport confidentiel-
J'ai dû m'occuper, au cours de mes recherches, 
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du commissaire de la frontière d'Halluin, dont 
toutes les exactions sont couvertes par une 
municipalité extrémiste, et de l'ancien com-
missaire central de Boulogne-sur-Mer, un cer-
tain P..., aujourd'hui affecté à une gare de 
Paris. Le commissaire P.... cousin germain de 
l'ancien chef de la Sûreté Hennion, de fameuse 
mémoire, a laissé des dettes partout, notam-
ment à l'Hôtel de la Paix, où il faisait la noce 
avec Mariani. A Douai, un agent de police 
était l'âme de la bande du protégé dTcciani. 
Je vais vous citer un fait... 

Et mon interlocuteur, durant plusieurs heu-
res, me promena ainsi, de ville en ville, à 
travers tout le Nord, le Pas-de-Calais, l'Aisne 
et la Somme. Partout. Paul Mariani s'était, 
d'instinct, abouché avec des commissaires et 
des inspecteurs dont la carrière n'avait été 
qu'une longue suite de forfaitures et de rapi-
nes. J'ai ainsi recueilli des notes copieuses et 
édifiantes sur une cinquantaine de policiers 
félons, tous en activité. A quoi bon se préoc-
cuper encore de ceux qui, pour avoir trop tiré 
sur la corde, furent révoqués ou mis à la re-
traite avant l'âge, tels le commissaire Barthé-
lémy Mathis, l'escroc des books, et le commis-
saire Pichon, qui ne dessoûla pas de toute 
sa carrière 1 

Ne retenons que les prochains et retentis-
sants scandales que ne peut manquer de sou-
lever, dans son sillage, l'affaire Mariani. 

Trois, déjà, sont inévitables : celui des tim-
bres fiscaux ; celui des cartes grises, qui est 
double ; celui de l'usine de contrebande de ta-
bacs de l'Aisne. 

Le très proche scandale des timbres fiscaux 
provoquera une émotion énorme, en raison des 
compromissions policières et commerciales 
qu'il fera découvrir. L'actif et silencieux com-
missaire Jobard, qui travaille cette affaire de-
puis des mois, en est lui-même effrayé. 

Parmi les innombrables cambriolages de bu-
reaux d'enregistrement, ceux, encore récents, 
d'Evreux et de Strasbourg, rapportèrent à leurs 
auteurs plus de 40.000.000 — quarante mil-
lions ! — de timbres fiscaux. Le commissaire 
Hennet chargea d'enquêter sur le premier en 

s'agit de ces énormes quantités de fausses 
cartes grises imprimées, au Pré-Saint-Gervais, 
par le typographe Lévesque. arrêté voici deux 
semaines. Ces fausses cartes étaient vendues, 
la plupart du temps, par l'intermédiaire d'un 
policier marron, à travers toute la France, à 
des voleurs d'autos. Ceux-ci, grâce à ces cartes, 
payées de 300 à 1.000 francs, selon l'état de la 
voiture volée, donnaient un nouvel état civil 
à l'auto dérobée et pouvaient ainsi la revendre 
en toute sécurité. Trois cents arrestations sont 
prévues pour toute la France. Mais on hésite. 

Autre côté du scandale. Dans toutes les villes 
métallurgiques se sont installés des démolis-
seurs d'autos qui achètent, pour les transfor-
mer en ferraille, les voitures hors d'usage ou 
démodées. Ces vieilles « bagnoles » sont, natu-
rellement, vendues avec une carte grise qui 
doit être détruite avec l'auto achetée. Mais huit 
démolisseurs sur dix conservent ces cartes et 
les revendent à des faussaires qui les lavent 
ou les maquillent. Puis, ainsi rajeunies, ces 
cartes grises sont, comme les fausses, cédées à 
des voleurs d'autos. Ce genre d'industrie at-
teint également la France entière et des arres-
tations de très gros industriels ont été déci-
dées. Là encore, on hésite. 

Plusieurs cartes lavées ayant été retrouvées 
au domicile de Paul Mariani, j'ai tenté de sa-
voir quel démolisseur de voitures de la région 
lilloise avait pu les lui procurer. M. Mazelier. 
l'un des récupérateurs de métaux de l'Artois 
qui fut, en 1928, victime des chantages de Paul 
Mariani et de deux de ses collègues, ainsi que 
du capitaine Cardon, complice de Mariani, 
m'a cité plusieurs noms de garagistes frau-
deurs. Mais il m'a surtout révélé les dessous 
d'un troisième scandale, plus énorme encore, 
qui couve sous roche. 

Le commissaire Biget et les inspecteurs 
principaux Çoussemaker et Lefebvre 
se montrent d'implacables accusateurs. 

— Depuis deux ou trois ans, m'a confié 
M. Mazelier, je ne pouvais trouver dans la ré-
gion, sur le marché des voitures d'occasion, au-
cune automobile de grande marque, aucune 

A. peine entré en tondions, M. Magny (ci-dessous), le nouveau directeur de la 
Sûreté Nationale, ordonna d'examiner tous les dossiers de son personnel. 

Les exactions que Mariani commit en 
Corse provoquèrent un rapport du 
commissaire Tomasi (ci-dessus). 

de Saint-Quentin. Dans cette usine où s'af-
fairent quinze fraudeurs, le tabac est empa-
queté sous des bandes portant le cachet de la 
régie française — cachet faux, bien entendu. 
Ainsi, les paquets de tabac sont-ils revendus 
au prix fort, grâce aux nombreux buralistes 
du Nord et de l'Est qui. affiliés eux aussi à 
la bande, réalisent ainsi d'appréciables béné-
fices. 

Si le scandale devait éclater en son entier, 
plus de mille arrestations devraient être opé-
rées séance tenante. 

Nous avons divulgué l'existence de cette 
association monstre de contrebandiers. A la 
police de se racheter en frappant vite et fort. 

Le nouveau divisionnaire Fressard (à 
droite) enquêta à Dunkerque et à Arras. 

grosse « bagnole ». Cela m'intrigua. Je fis pro-
céder à une enquête et je découvris ainsi qu'un 
de mes concurrents, M. C..., raflait, à n'importe 
quel prix, toutes les fortes voitures. Celles-ci. 
remises en état, truquées et évidées à l'inté-
rieur de la carrosserie, au lieu d'être démolies, 
étaient au contraire prêtées à des contreban-
diers qui, sans se soucier de la confiscation 
toujours possible de leur auto à la douane, 
passaient et passent encore quotidiennement 
en France des centaines de kilos de tabac 
belge. Cinq mille voitures au moins assurent 
ce trafic. Mon concurrent perçoit un pourcen-
tage important sur les bénéfices réalisés. C'est 
une entreprise colossale î 

Quelle épithète aurait dû employer M. Maze-
lier pour qualifier cette véritable mafia — 
mafia à laquelle sont affiliés plusieurs com-
missaires et inspecteurs de Lille, de Valen-
ciennes, de Dunkerque et des postes frontières, 
sans compter les douaniers — si M. Mazelier 
avait su que le tabac entré en fraude était 
dirigé sur une usine d'empaquetage, située près 

J'ai annoncé, au début de cet article, que 
l'épuration policière avait commencé. En effet, 
sous l'impulsion du nouveau chef de la Sûreté 
Nationale, l'énergique M. Magny, le commis-
saire Charles Helly, directeur du Contrôle 
administratif de la Sûreté, secondé par ses 
trois collaborateurs, a commencé, la semaine 
dernière, l'examen de tous les dossiers de son 
personnel. 

Un à un, le dossier de chaque inspecteur, de 
chaque commissaire, protégé oU non, mauvais 
ou bon, sera sorti et « épluché ». Ceux contre 
lesquels des faits graves ou véniels auront été 
relevés seront, dès le mois de novembre, tra-
duits devant le Conseil de discipline qui siégera 
en permanence jusqu'à épuisement des cas à 
juger. Espérons que des sanctions impitoyables 
seront prises et exécutées sans qu'aucune in-
fluence, politique ou autre, puisse les rendre, 
comme hier, illusoires. 

L'épuration doit être totale, définitive. 
Lorsqu'on sent derrière soi le pays entier 

qui vous approuve, épurer la police est une 
tâche autrement plus facile que de maintenir 
à leur poste, face au mépris des honnêtes gens, 
les policiers pourris. 

. J. Emmanuel CAR. 
date de ces exploits — celui d'Evreux — un 
policier dont on a beaucoup parlé, l'inspec-
teur principal Pierre Bonny. Celui-ci s'abou-
cha avec deux de ses indicateurs, Israël, dit 
« Simon », et Angelo Castagni — le fameux 
Angelo des talons de chèques Stavisky. Quel 
fut le rôle d'Angelo ? Je l'ignore. « Simon », 
lui, retrouva les voleurs — trois Corses — 
mais il acheta les timbres pour son propre 
compte et les revendit à d'autres receleurs. 

Peu après, deux grandes maisons de com-
merce, l'une à Paris, l'autre à Nice, achetèrent, 
pour quelques centaines de mille francs, des 
millions de timbres fiscaux. Le pot-aux-roses 
faillit se découvrir. Le nom de Bonny. quant 
à la vente de Nice, fut prononcé par le baron 

.de Lussatz qui, lui aussi, avait des timbres 
fiscaux à écouler, timbres qui, assurait-il, pro-
venaient de l'héritage d'un feu notaire, son 
parent. Le scandale fut étouffé. 

En décembre 1933, survient le cambriolage 
de Strasbourg. Vingt-cinq millions de timbres 
sont dérobés. A cette époque se situent les 
mystérieux voyages, entre Lille et Strasbourg, 
de la blonde Polonaise — aujourd'hui bien 
près d'être boutée hors de nos frontières, si 
«lie ne l'est déjà — Hildegarde Aptika, dite 
« Lily », qui est, précisément, la maîtresse de 
Pierre Mariani, cousin du policier-gangster et 
détective privé dans un grand bazar de Lille. 

Bonny, encore, et le commissaire Charpentier , 
mènent l'enquête de Strasbourg. « Simon », 
mis sur cette affaire, découvre à nouveau que 
le cambriolage est l'œuvre de trois Corses. 
Mais où sont les timbres volés ? 

Cinq millions de ceux-ci sont écoulés dans 
le Midi, en février. De Lussatz qui montre les 
dents, une nouvelle fois, est mêlé à l'affaire 
Prince, et arrêté par Bonny. Trois autres mil-
lions sont négociés à Londres où Angelo Cas-
tagni s'est exilé. D'autres stocks, enfin, filent 
sur Lille et ils sont vendus au rabais, à des 
bazars et à des garagistes. Qui les écoule ? 
l-a bande Mariani qui, un beau jour, se fait 
Pincer en flagrant délit. L'affaire de Lille 
éclate. Sa connexion est telle avec l'affaire des 
timbres fiscaux que plusieurs receleurs filent 
e» Angleterre, s'entretuent ou se suicident. 
Nous attendons la suite... 

% % & 
Passons au scandale à double face des cartes 

Krises.
 Un des de ce

 f
ormidab

i
e a 

déjà été dévoilé au public, avec prudence. I 

Sur le scandale 
Mariani viennent 
se gretter plusieurs 
autres scandales : 
celui des cartes 

Îfrise s truquées ou * 
avées, et celui de 

SOOO automobiles 
réformées, puis ca-
mouflées A l'usage 
des contrebandiers. 



Barcelone (de notre envoyé spécial). 

■ B connaissais déjà les prisons d'Es-
pagne pour les avoir visitées 

Sa maintes fois. Et je savais quelle 
ySbjmWM était la vie des prisonniers pour ^BSr l'avoir entendu raconter par d'an-

ciens détenus et pour avoir erré, 
grâce à l'obligeance de quelques directeurs, à 
travers les locaux disciplinaires. 

Le régime des prisons espagnoles est meil-
leur que celui des établissements pénitenciers 
français. On y trouve peut-être plus d'huma-
nité chez les gardiens qui considèrent les pen-
sionnaires placés sous leur surveillance moins 
comme des hommes punis que comme des hom-
mes à réformer. Il existe plus de liberté dans 
la vie cellulaire, plus de camaraderie dans 
l'existence commune. 

Les prisonniers sont répartis en plusieurs 

ceux qui n'ont commis que des délits de faible 

galerie souterraine qui conduirait jusqu'à la 
cour où se réunissaient les condamnés politi-
ques. Le comité révolutionnaire désigna une 
équipe de terrassiers à la tête de laquelle il 
plaça un ingénieur chargé de la direction des 
'travaux, deux-ci commencèrent au début de 
septembre. 

On travaillait tout le jour. La nuit, les ou-
vriers, après avoir enlevé la plaque de fonte 
d'un puits d'égout qui se trouvait au milieu 
d'un terrain loti à Sans, sortaient la terre pro-
venant des travaux. Ce fut ce qui les perdit. 
Les voisins furent intrigués de voir ce tas de 
terre rouge augmenter chaque matin de vo-
lume. Ils alertèrent les guardias de seauridad. 
Ceux-ci se doutèrent aussitôt de ce qui se pas-
sait. Ils avertirent les services de surveillance 
de la «Carcel Modelo ». De son côté, le gardien 
de la section des prisonniers politiques avait 
fait part à M. Rojas, directeur de la prison, de 
l'agitation qui, depuis quelques jours, se mani-
festait dans le groupe dont il avait la garde. 
Il y avait de mystérieux conciliabules. L'un des 
détenus avait même été surpris en curieuse 
posture : l'oreille collée contre le sol, il sem-
blait écouter quelque chose — le bruit des pics, 
parbleu !... 

M. Rojas interrogea séparément chacun des 
hommes. L'un d'eux finit par lui révéler ce qui 
se passait. Il était temps. L'évasion, en effet, 
était fixée au lendemain. La dernière plaque 
de terre qui séparait les prisonniers politiques 
de la liberté devait tomber pendant lè quart 
d'heure de flottement qui se produisait durant 
la relève de la garde. 

Le lendemain, les prisonniers politiques fu-
rent parqués dans une autre cour que celle où 
ils prenaient d'habitude leur récréation. Puis 
un détachement de guardias civils, aux bicornes 
de toile cirée, aux uniformes réséda ornés de 
buffleterie jaune, prirent place dans le patio, 
autour de l'endroit où l'on avait repéré les 
bruits suspects. D'autres policiers furent postés 
à toutes les bouches d'égout voisines, ainsi qu'à 
l'entrée du grand collecteur. 

Il était midi lorsque, avec un bruit sourd, un 
trou béant s'ouvrit dans le sol. Le mousqueton 
braqué, les guardias s'avancèrent, tandis que le 
lieutenant ordonnait à voix forte : 

— Fuera /... fuera l (sortez, sortez). 
Quelques-uns des mineurs obéirent ; d'autres 

essayèrent de fuir, mais ils furent finalement 
appréhendés à la sortie des puits ou du grand 
collecteur. 

C'est à cette même « Carcel Modelo » que Paul 
Laborie, que l'on accuse de l'assassinat d'Oscar 
Dufrenne, fut conduit après l'arrivée à Barce-
lone du mandat d'arrêt décerné contre lui par 
M. Bru, juge d'instruction. C'est là qu'il at-
tendit l'heure où, les formalités d'extradi-
tion étant achevées, il reprit le chemin 
de la France. 

J'avais décidé d'aller le voir à la 
prison de Sans. Rendez-vous 
était pris pour le vendredi 6 
octobre. Mais, ce jour-là, 
l'Espagne tout entière, 
et plus spécialement 
la Catalogne, fu-
rent prises de 
convulsions. 

L'état de guerre fut proclamé et mon rendez-
vous décommandé. L'orage avait éclaté : on se 
battait dans Barcelone. Depuis trois heures du 
matin, la prison se trouvait placée sous l'auto» 
rité militaire. Le lendemain, on proclamait 
l'éphémère République catalane. Puis, peu à 
peu, la révolte fut matée et tout rentra dans 
l'ordre. J'avais dû attendre quinze jours avant 
de pouvoir rendre visite à Laborie. • & % 

chemisette de jersey marron et d'un pantalon 
de teinte clajre. Son visage, ses bras et ce qui 
apparaît de poitrine dans l'échancrure de la 
chemise sont bronzés par le soleil et la mer. 

—: Si vous rentrez à Paris, dites bien que 
j'ai été victime d'une erréur. Je ne demande 
qu'à être entendu par M. Bru et à me disculper 
le plus tôt possible. 

Allons ! Paul Laborie n'a rien perdu de sa 
confiance. Je distingue mieux son visage. Il a 
toujours cette même flamme souriante, ce 
même air d'incrédulité amusée en face de la 
terrible accusation qui pèse sur lui. Il affirme 
son innocence avec une telle tranquillité qu'on 
ne peut s'empêcher d'un certain trouble. 

Je lui demande encore : 
- Pourquoi avez-vous paru chercher à évi-

ter de comparaître devant le juge d'instruc-
tion ? 

—-Je n'ai jamais été convoqué. Au surplus, 
je ne sais rien sur l'affaire du Palace. Je tiens 
un alibi : c'est une lettre qui se trouve dans 
mes bagages et qui me permettra de rétablir 
exactement où je me trouvais le jour où Oscar 
Dufrenne a été assassiné. Si la police n'a pas 
saisi cette lettre, je la retrouverai. ' 

— Pourquoi, lorsque vous avez appris qu'on 
vous recherchait, vous êtes-vous caché sous un 
faux nom ? 

— Je ne me suis jamais caché. Quand j'ai su, 
par Détective, que j'étais accusé du crime de la 
cité Bergère, je n'ai eu qu'une idée : aller me 
disculper à Paris. Mais, pour faire le voyage, 
je n'avais pas assez d'argent. 

— Mais ce nom, Robert Philippi ? 
- Il est absolument faux que je me sois 

inscrit sous le nom de Robert Philippi chez la 
senora Sabina San Martin. Je n'y ai pas fait 
de fiche d'identité, car, en somme, je n'étais pas 
pensionnaire, à la calle Conde d'Asalto. J'étais 
simplement hébergé, pour quelques jours, par 
Nelly Alonso. Ce qui a pu faire croire que 
j'avais donné une fausse identité, c'est le fait 
d'avoir dit à la senora Sabina que, s'il arrivait 
des lettres au nom de Robert Philippi, elle me 
les remît. J'avais, en effet, donné ce nom à 
une personne qui voulait correspondre avec 
moi. 

« On peut faire des recherches partout où je 
suis passé : partout, je me suis inscrit sous 
mon nom. A Barcelone même, j'ai été toucher 
des mandats à la poste, sous mon véritable 
nom. Vous pensez bien que je n'étais pas assez 
fou pour m'affubler d'une identité d'emprunt 
dans un pays où, a chaque instant! on vous 
demande votre passeport et vos papiers d'iden-
tité. » 

Apprenant que son départ pour la France 
était proche, le prisonnier 
ne put s'empêcher de ma-
nifester sa joie. 

— Il y a pourtant une 
chose que je tiens à vous 
signaler, me dit-il. Le jour 
même de mon arrestation, 
j'ai demandé aux autorités 
espagnoles d'éviter les opé-
rations d'extradition. J'ai 
demandé d'être transféré 
tout de suite à Paris. Ceci, 
bien avant de recevoir la 
dépêche de mon avocat, 
M* Jean-Charles Legrand. 

Quand le commissaire Picard et l'inspecteur 
Malo sont venus, je les ai priés de rappeler 
à M. Baquer la demande que j'avais formulée. 
Le mandat d'arrêt n'était pas encore signé. Que 
s'est-il passé ? Je ne sais, mais on n'a pas fait 
droit à ma requête. Ceci est regrettable car, à 
présent, l'affaire serait éclaircie et je ne me 
trouverais plus en prison. 

— Y êtes-vous mal ? 
— Non, pas du tout. Et, même, la vie d'ici 

me paraît délicieuse après les quatre jours pas-
sés au calobozo n° 1 de la calle Ancha. Je ne 
sais comment j'ai pu y résister : coucher sur le 
sol glacial, sans couverture ni paillasse ; ne 
pouvoir dormir à cause du froid et des bruits 
de la rue ; manger à peine... Heureusement, j'ai 
une santé de fer et un bon moral. 

« Des journaux parisiens ont écrit m'avoir 
vu « effondré ». Vous pourrez attester, puisque 
vous êtes venu me voir déjà à la calle Ancha, 
que je n'ai jamais perdu ma sérénité. Pourquoi 
m'en ferais-je. puisque je suis innocent ?... » 

L'après-midi tirait à sa fin. Le soleil, entrant 
par l'étroite fenêtre qui éclairait le parloir, 
jouait parmi les graffitis des murs. Je mis à 
profit ce coup de lumière pour sortir de ma 
poche mon minuscule appareil photographique 
et risquer quelques clichés. Un silence pesa en-
tre nous. Paul Laborie rêvait. Enfin, d'une 
voix étrange, rauque, il ajouta : 

— Quand cette histoire-là sera finie.... soyez 
sûr que je changerai de vie et d'amis. C'est 
line rude, mais une bonne leçon pour moi. Je 
travaillerai. Je connais le métier de chauffeur 
et celui de fourreur. 

Il y eut encore un silence. Le prisonnier sem-
blait suivre une secrète pensée. Enfin, il dé-
clara : 

— Il me tarde d'être confronté avec les té-
moins. Ils ne me reconnaîtront pas, ni les uns 
ni les autres, car ce n'était pas moi le fameux 
« marin ». 

Nous parlâmes ensuite de sa vie de reclus 
Il me confia l'ennui de sa longue inaction, de 
ne pouvoir porter du linge et des vêtements 
propres. 

Cependant, l'heure approchait où le gardien 
devait venir chercher le prisonnier. Paul La-
borie me fit ses ad;mx. 

—: Encore une fois, dites bien que je suis 
innocent. Tout cela est le produit dune ven-
geance. « Alphonsine » avait promis, un jour, 
en 1927, quand je me suis brouillé avec lui, 
d'attendre une heure favorable pour se venger. 
Cette heure est arrivée, et il se venge miséra-
blement. Soyez sûr que je réglerai cette affaire 
un peu plus tard !... 

Un clairon sonna quelque part dans l'énorme 
bâtisse sonore comme un tom-
beau. Paul Laborie partit vers 
cette voix qui appelait. Il partit 
comme il était venu, d'un pas 
régulier, sans hâte ni crainte, 
la tête haute semblant affronter 
déjà, d'un regard vaillant, les 
calomnies les erreurs peut-être 
qu'il aurait à combattre bientôt. 

... A moins qu'il ne fût déjà la 
proie, de son destin d'esclave, 
pour qui les geôles d'Espagne 
n'étaient qu'un apprentissage. 

Étienne HERVIER-
Les cellules numérotées, réparties sur trois étages, 
sont surveillées pur des gardes sérieusement armés. 

Dehors, il fait un soleil violent qui dore la 
poussière des rues défoncées par l'émeute et 
roussit les arbres automnaux. A la porte de la 
« •Carcel Modelo il y a quatre sentinelles. Sous 

en fuïnanT de T>n«uèï cigarettes ou en joua' 
aux cartes. Mais ils ont leurs armes à portée 
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mes <t réformer, u existe plus ne unerte aans 
ïa vie cellulaire, plus de camaraderie dans 
l'existence commune. 

Les prisonniers sont répartis en plusieurs m 

uenors, 11 ian un suien viuieui qui uurc m 
poussière des rues défoncées par l'émeute et 
roussit les arbres automnaux. A la porte de la 
« «Carcel Modelo ». il y a -Quatre sentinelles. Sous 

La * Carcel Modelo » me dreaae parmi lea terrains 
vagues de Sans, dana la banlieue de Barcelone. 

(0 

en dortoir i ce sont 
ceux qui n'ont commis que des délits de faible 
importance et qui seront relâchés, après quel-
ques jours. Les autres logent dans des cellules 
numérotées, réparties sur trois étages, dans des 
galeries qui convergent toutes vers une rotonde 
centrale où se trouve établi un solide poste de 
surveillance. Dans chaque galerie, il y a égale-
ment trois gardes armés jusqu'aux dents, prêts 
à réprimer toute tentative de rébellion. De plus, 
à chaque étage, un prisonnier, libre dans ses 
allées et venues, assure une sorte de garde sup-
plémentaire. Ces prisonniers sont choisis avec 
soin et mettent une sorte de point d'honneur 
à respecter et à faire respecter scrupuleusement 
les consignes. 

A six heures et demi du matin, le clairon 
sonne le réveil ; tous les prisonniers se réunis-
sent dans les cours qui leur sont réservées pour 
répondre à l'appel. Cette opération de contrôle 
se renouvelle trois fois par jour. Le travail est 
ensuite réparti entre les hommes : les uns sont 
dirigés sur les ateliers de tissage, d'autres vont 
à la cordonnerie, d'autres à la cuisine. Enfin, 
une équipe spéciale est affectée au nettoyage 
de la bâtisse. En paiement de leurs travaux, les 
détenus reçoivent des bons qui leur permettent 
d'acheter cigarettes et friandises. Il y a pour-
tant des privilégiés : ceux qui paient une peseta 
et demie par jour ont la liberté de travailler 
ou de ne rien faire ; ceux qui versent dans la 
caisse de l'administration leurs trois pesetas 
quotidiennes peuvent recevoir, à toute heure du 
jour, des visites, lire les journaux, écrire leur 
correspondance. 

Les familles déposent pour eux de l'argent à 
la caja de la carcel, qui délivre un reçu pour 
chaque somme versée, mais ne remet l'argent 
aux prisonniers que par petite quantité. 

% % Ô 

Sous In garde d'un surveillant, un grand nombre de 
prisonniers était occupé A l'atelier de cordonnerie. 

1 

La « Carcel Modelo » regorgeait, ces mois der-
niers, de prisonniers politiques : séparatistes 
catalans dont la ferveur révolutionnaire se ma-
nifestait à coups de tracts injurieux, de cris 
séditieux ou d'articles diffamatoires ; anar-
chistes qui ne pensaient qu'à la destruction et 
à la mort, et que l'on avait arrêtés alors qu'ils 
incendiaient autobus et tramways, ou une 
bombe fumante à la main. 

Cependant, une lourde atmosphère de révolte 
pesait sur Barcelone, On sentait qu'un orage 
politique allait se déclencher, où l'on enten-
drait la voix du canon rouler comme un ton-
nerre et où l'on verrait la flamme des mitrail-
leuses et des mausers rayer comme des éclairs 
le ciel chargé de poudre et de fumée. 

Pour combattre, il fallait des hommes à la 
révolution. Mais ces hommes, pour la plupart, 
étaient en cage. Qu'importe ! on les délivrerait. 
Et, dans l'esprit d'un petit groupe d'anarchistes, 
naquit l'idée folle de libérer par la force ou 
par la ruse ceux de leurs frères qui se mor-
fondaient dans les cellules grises de la « Carcel 
Modelo». Leurs plans étaient hardis. Il s'agis-
sait de pénétrer dans un collecteur d'égout, de 
remonter par les conduits nauséabonds jusque 
sous l'emplacement de la prison, de creuser une 

Chaque catégorie de détenus avait aà cour 
où, troia foia par Jour, on les réuniaaait 
afin de procéder A un minutieux appel. 

en fum«rit (IJ longues c i ga r ëttes ou en /ouanT 
aux cartes. Mais ils ont leurs armes à portée 
de la main. 

A la « offlcina », on m'a remis le papier m'au-
torisant à voir Paul Laborie. Il affecte la forme 
d'un reçu et s'auréole de multiples cachets offi-
ciels. Un officier de l'administration m'accom-
pagne. Nous traversons une cour triste où la 
lumière semble déjà plus grise, où l'air parait 
plus étouffant. Nous voici devant une énorme 
porte vitrée et grillagée, derrière laquelle se 
croisent des ombres mystérieuses. Je frappe. Un 
guichet s'ouvre : le visage impassible d'un 
vieux gardien apparaît. Il saisit sans mot dire 
mon permis d'entrée et referme le guichet. 
Quelques secondes s'écoulent puis, lentement, 
lourdement, avec une plainte traînante, le por-
tail roule sur ses gonds. 

Il faut franchir un second corps de garde, 
traverser un couloir où une sentinelle, baïon-
nette au canon, veille avec vigilance. Un second 
gardien saisit le papier officiel qui, en plus de 
mon nom, porte celui du détenu et disparaît 
derrière une épaisse porte blindée. Il est entré, 
lui, dans la maison des morts vivants. 

Le parloir est un vaste corridor où se trou-
vent alignées une quinzaine de petites cellules 
qui, par leurs proportions et les grillages qui 
en garnissent le fond, rappellent les confession-
naux. Un étroit couloir où circule, en temps 
ordinaire, un gardien, sépare les box réservés 
aux visiteurs de ceux qui leur font vis-à-vis et 
où viennent prendre place les détenus. 

— Prenez la dernière, me conseille aimable-
ment le gardien qui vient de m'accompagner ; 
elle est plus spacieuse et vous aurez plus de 
lumière. 

Puis, traînant ses espadrilles sur le ciment 
des couloirs, il s'éloigne. J'entends se refermer 
la porte, tourner la clé dans la serrure. Moi 
aussi, je suis prisonnier. 

«L'attente se prolonge dans ce triste lieu où 
l'ennui suinte le long des parois comme des 
larmes, où les cris d'amour, d'angoisse, les 
aveux, les malédictions constellent le plâtre des 
murs. Je suis seul et j'attends. 

J'avais déjà vu Paul Laborie à la Jefatura 
del Estado, au lendemain de son arrestation. 
Il était alors optimiste et souriant, protestait 
énergiquement de son innocence et ne doutait 
pas de la confusion finale de ceux qui l'accu-
saient. Deux semaines de régime pénitencier 
n'avaient-elles pas abattu cette superbe assu-
rance et transformé en une loque humaine le 
fringant gigolo de Montmartre ? 

Mais, au loin, bruit de pas. Ceux-ci s'appro-
chent. L'homme marche d'une allure égale qui 
ne trahit ni l'impatience ni la crainte. Bientôt, 
une forme vague se dessine sur l'écran noir, en 
face de moi. Je demande à mi-voix : 

— C'est vous, Laborie ? 
— Oui... Qui est là ? 
— Un compatriote... un journaliste de Paris. 
—■ C'est gentil d'être venu me voir. 
Le ton est calme, pondéré ; la voix bien tim-

brée. Mes yeux se sont habitués à la pénombre. 
Maintenant, l'avare lumière qui tombe d'une 
fenêtre en demi-cintre me permet de mieux 
détailler mon interlocuteur. Il est vêtu d'une 
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La meilleure collection 
de Romans Policiers 

et pourtant lo meilleur marché 
c'est lo collection POUCE 

Paraissant tous les samedis 
en jolis volumes sous 

couverture photographique 

DERNIERS VOLUMES PARUS: 
LE CRIME DU 16 JUIN 

par Félix Léonnec 
L'IDOLE AUX YEUX D'ÉMAIL 

par Femand Pègre 
6O0O Liqnes de lecture 

passionnante 
Tous les Samedis 

FEQENCZI Editeurs 

une belle 
,-POiTRINE 

est, de l'aveu même des 
femmes qui possèdent ce 
buste splendide, le charme le 
plus puissant, le plus irrésis-
tible. C'est exact, mais dites-
vous bien que vous pouvez, 
vous aussi, obtenir rapidement, 
facilement ce moyen de séduc-
tion. Demandez à Mme R.-W. Jackson, 91, rue 
de Rome à Paris-17', une consultation gratuite 
verbale ou écrite, en retournant ce bon 

Age ROM Nom 
•»\/H Adresse 
Gratuit Santé Enfants 
Développ'_~—~- ou rafferm' ... 
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Vente publicitaire inédite et 

CONCOURS 
au problème du vieux horloger, organisé 

par les Magasins C. O. P. A., seule 
Maison en France vendant les véri-

tables coucous "WettmiB«ter" chan-
tant et sonnant tes heures el. 

quarts sur baguettes cathédrale 
accordées. Belles sculptures 

des motifs suisses ' 

Coucous "FLORA SUISSE" 
Superbes pendules régulateurs, modèles d'origine de coucou 

chantant aux heures, demies et quarts, riche sculpture artistique 
réellement conforme à une des trois gravures ci-contre, mouve-
ment à poids, système perfectionné garanti 10 ans, sont ce t 
cédés à nos lecteurs au prix exceptionnel de 33 ï. 

Reprise si non convenance selon BON joint à chaque envoi. 
Tout lecteur ayant fait la commande dans les 15 jours qui 

suivent la date de l'annonce recevra une miniature de 

COUCOU chantant prime GRATUITE 
modèle de chambre d'enfant à doubles sifflets balançoires. 
Rn envoyant le coupon vous pouvez participer gratuitement au 

CONCOURS 
qui distribue des magnifiques récompenses à nos lecteurs. 
Règles de participation : 

1. Le concours est absolument gratuit. 
2. Seuls les acheteurs de nos cou »us ont droit de participer. 
3. Est gagnant sans exception tout participant qui a trouvé 

la solution exacte du problème. f%AA f 
4. Tout gagnant recevra une prime en espèces de 3wwl« 

jour de publication du résultat établi sur un contrôle rigou-
reux au 31 décembre 1934. 
Possibilité de gagner nos 
primes supplémentaires de 

! LE PROBLÈME : I 25.000 F. 
Placez des nombres de 1 à 9 dans les 9cases dececarrédetelle 
façon qu'on obtienne dans les lignes horizontales, verticales et 
obliques autant de fois que possible des liaisons au total de 15. Ne pas effacer le 5 posé ! 

Aux Magasins de Coucous garantis C.O.P.A. 
j_ 59, Boulevard de Strasbourg, Paris 

' Veuillez m'expédier |e coucou chantant " FLORA SUISSR " 
§au prix de Frs 55 que je paierai à réception. 
a Je participe au concours avec solution jointe laquelle veuillez 
5 me confirmer avec l'envoi. 

Noms et prénoms. 
Adresse 

NE LAISSEZ PLUS LE SORT 
SE JOUER DE VOUS 

SOYEZ-EN MAÎTRE! 
grâce à l'OFFRE GRATUITE 

du Professeur Daniel 
VOXREY, qui aimerait à 
vous aider. 

Par lui vous connaîtrez 
vos amis et vos ennemis 
et vous serez renseigné 
utilement sur tout ce qui 
concerne votre santé, votre 
fortune et vos affections. 

Sas conseils avisés 
vous feront conquérir «t 
garder l'amour de la 
personne élue. 

Le Professeur Daniel 
VOXREY, le plus réputé 
et le plus honnête des 
astrologues, vous guidera 
vers la réussite et Te bon-
heur, ainsi qu'il l'a fait pour tant de personnalités 
éminentes dont le monde entier envie aujourd'hui 
la fortune et les joies. 

L'exactitude de ses calculs, établis d'après 
votre date de naissance, lui permet de vous dé-
voiler votre avenir aussi facilement que votre 
présent et votre passé. Il résoudra ainsi pour 
vous l'énigme angoissante du lendemain: 

Envoyez-lui vos nom, prénoms, date de nais-
sance et adresse, le professeur Daniel VOXREY 
lui-môme vous établira gratuitement cet horos-
cope précis qui vous sera envoyé sous enveloppe 
cachetée avec toute la discrétion désirable. Joi-
gnez, si vous le voulez, 3 fr. en timbres pour frais 
d'écritures. Professeur Daniel VOXREY (Serv. 30 
13, boui. de la République, Vaucresson (S. et O.). 
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CE QUI SE PASSE 
1 i In* hebdomadaire* par Marins Larique 

H 
Lembourhé fit ses débuts 
de policier - amateur. 

On a peu parlé des victimes 
de Saint-Pierre-la-Palud. 

Après les policiers-gangs-
ters, les faux-gendarmes 

Dans l'incendie du Journal, 
air ouvrier clicheur a péri. 

Le voleur donna rendez-
vous a sa victime. 

Brossard s'avoua l'assas-
sin de la mère Granchette. 

àLuneti Nous avons été privés, au procès Violette No-
zière, dé l'audition du jeune comte de Pinguet, 

ce gentilhomme de bonne race qui vint au rendez-vous 
galant que lui avait donné la jeune fille, flanqué de deux 
policiers. C'est vraiment dommage. Son geste héroïque et 
généreux méritait une apothéose, que seul le décor magni-
fique de la Cour d'Assises était capable de lui procurer. Du 
moins, dans sa retraite, ce dévoué auxiliaire de la société 
aura eu la consolation d'apprendre qu'il faisait école. Le 
terroriste croate Malny, qui avait échappé aux gendarmes 
de Fontainebleau, a été découvert et livré à la police par un 
policier amateur, nommé Lembourbé, alors qu'il se cachait 
dans une meule de foin. Il y a une nouvelle de Mérimée. 
Mateo Falcone, où l'on voit, de même, un enfant livrer aux 
gendarmes un bandit caché dans le foin, avec le soleil 
pour témoin. Ce n'est qu'un enfant, mais son père le juge 
félon et le tue. Dieu merci, nous avons changé cela ! 

Mardi L'un des deux survivants de la catastrophe de 
Saint-Pierre-la-Palud a succombé aujourd'hui. 

Dubost prévint ses amis 
qu'il ferait un malheur 

J'ai lu cette information, en deux lignes, cachée tout au bas 
d'une colonne de journal, en troisième page... La catastrophe 
de Saint-Pierre ? Quelle catastrophe ? Vous êtes comme tant 
d'autres, l'attention tout entière captée par le double assassi-
nat d'un roi et d'un ministre de la République, vous n'avez 
pas été frappé par cet événement mesquin : dans une mine 
de pyrite, à Saint-Bel, près de Lyon, vingt-six hommes sont 
morts asphyxiés, par deux cents mètres de profondeur. Ce 
sont d'humbles travailleurs, chargés de familles. Ils meurent, 
eux aussi, victimes d'un effroyable destin. Mais quoi ! ils 
ont mal choisi leur moment. Ils n'ont pas droit aux larmes 
à tant la ligne, la pitié d'un peuple les ignore — et peut-être 
oubliera-t-on également de rechercher les responsabilités ■— 
parce qu'un peu plus bas, vers le Sud, le sort frappait des 
puissants de ce monde. 

MKCrCrêZftt Me Bayard, huissier à Nivilliers, petite lo-
%wmtmmtmmmmmmmmmÊmm calité voisine de Beauvais, venait de ren-
trer chez lui, nanti d'une coquette somme de 150.000 francs, 
lorsque deux gendarmes et un inspecteur de police frappè-
rent à sa porte : « Nous avons été avisés qu'un vol allait 
être commis chez vous cette nuit, lui dirent-ils. Avec votre 
permission, nous tendrons unè embuscade aux malfaiteurs. » 
M* Bayard est sans peur et sans reproche, mais il n'est pas 
sans méfiance. Toutes les histoires qui courent depuis quel-
que temps sur la police et les policiers devaient lui rendre 
suspecte cette visite inopinée : « Montrez-moi vos papiers ! » 
leur dit-il. En fait de papiers, les gendarmes sortirent des 
revolvers, tandis que l'inspecteur, comme un vulgaire Ma-
riani, s'écriait : « Aboule ton pèze, ou tu y passes ! ». Me 

Bayard aussitôt fonça sur eux, en culbuta un et les autres 
s'enfuirent. Ces tfredins sont des ingénus. On n'a pas idée, 
en cette époque de policiers-gangsters, de se déguiser en 
représentants de l'autorité pour tenter un mauvais coup ! 

J*?Odi Un incendie a éclaté lundi soir dans les sous-sols 
MMHMI du Journal. Nous avons appris hier qu'un brave 
ouvrier clicheur, père de famille, était mort asphyxié dans 
l'atelier souterrain où les flammes Font surpris. C'est une 
victime du devoir, une de plus, dans cette grande famille du 
journalisme, où tes dévouements ne se comptent pas. Devant 
ce malheureux, a)ont le corps a été retrouvé carbonisé, je 
songe à tous ceux — les meilleurs de notre profession — 
qui sont tombés en accomplissant leur tâche. Je songe à 
notre grand Albert Londres, voyageant au loin pour le 
compte de ce même Journal, qui périt, lui aussi, au milieu 
des flammes, la nuit, en plein océan. Je songe à ceux qui 
faisaient leur métier d'informateurs sous la mitraille, à 
ceux qui bravent les révolutions, à tous, aux martyrs, aux 
vaillants, aux forts... Nous n'en sommes plus au journalisme 
Second Empire qui se piquait d'honneur — et il n'y avait 
vraiment pas de quoi I — à écrivailler en buvant du Cham-
pagne et caressant des fesses. 

WC n fi BP €? c£f Je ne sais si l'approche du procès de 
■■■■MMBMHH Hauptmann et l'exemple des kidnappers 
américains ont inspiré Gabriel Levaire, qui se prétend étu-
diant, mais cet étudiant n'a pas poussé bien loin ses études 
à l'école des malfaiteurs. Ayant, dans un hôtel de la rue 
Saint-Lazare, dévalisé un négociant suisse, M. Bavay, d'un 
certain nombre de vêtements, bijoux et valeurs représen-
tant une somme de 50.000 francs, il ne trouva rien de 
mieux que de téléphoner le lendemain à sa victime pour lui 
proposer l'échange des objets dérobés contre argent comp-
tant. C'est le système de la rançon appliqué au plus vul-
gaire des cambriolages. M. Bavay, si j'ose dire, en bavait, 
mais lui, pas bête, ne vint pas seul au rendez-vous. Deux 
inspecteurs l'accompagnaient, qui mirent sans peine la main 
au collet de l'innocent voleur. Levaire n'en revenait pas. 
« Vous m'aviez pourtant donné votre parole ! » dit-il à 
M. Bavay. C'est vrai, aussi ! On ne peut plus avoir confiance 
en personne ! 

Samedi Dans la nuit du 29 au 30 janvier 1933, Détec 
■mMHnn tive l'a relaté en son temps, une vieille femme 
qui habitait seule au village d'Heudicourt, dans l'Eure, la 
veuve Granchette, avait été trouvée assassinée dans sa cham-
bre. Le meurtrier l'avait assommée avec une bouteille de 
kirsh. Les recherches, effectuées dans la région, demeurèrent 
sans résultat. Mais l'autre jour, les gendarmes arrêtaient 
un nommé Brossard, qui avait commis les quatre, cents coups 
dans le pays. Tout était de bonne prise pour lui et tout le 
monde avait reçu sa visite, l'épicier, le charcutier, le fer-
mier, et même le curé. Il ne laissait nulle place, où sa main 
ne passe et repasse. Pressé de questions, il avoua avoir, un 
an plus tôt, tué la veuve Granchette, qui l'avait surpris en 
train de cambrioler chez elle. Il habitait alors à 20 kilomè-
tres d'Heudicourt. Depuis, il était venu se loger près du lieu 
de son crime. Ce n'est pas le remords qui le poussait, mais 
l'intention de commettre de nouveaux coups. Nous sommes 
loin de Dostoiewsky. 

M9int4M9W.Cft.4S Cette histoire ressemble à une scie de 
café-concert. A Amiens, le tonnelier 

Dubost battait sa femme. Elle le quitta pour retourner au 
village de Glisy, auprès de ses parents. « Bon ! se dit Du-
bost, c'est les vieux qui lui montent la tête, je vas les tuer. » 
Il réunit ses compagnons de travail devant le zinc d'un 
bistro : « C'est le dernier coup qu'on boit ensemble, leur 
dit-il. Je vas demain à Glisy pour tuer les vieux ! » Les 
camarades vidèrent le* chopines en rigolant. Ce Dubost, il 
en avait de bonnes ! Le lendemain, il grimpe dans un taxi : 
«Mène-moi à Glisy, dit-il au chauffeur. Je vas tuer les 
vieux ! » Le chauffeur haussa les épaules : « On dit ça ! » 
fit-il. Et il le conduisit à Glisy. Arrivé devant la demeure de 
ses beaux-parents, Dubost rencontra un voisin : « Je viens 
pour tuer les vieux ! » lui dit-il. Le voisin se fit une pinte 
de bon sang. Dubost entra, tira sur son beau-père, puis 
sur sa belle-mère, saccagea la maison, blessa un des gen-
darmes, se fit sauter la cervelle... La chanson s'arrête là. 

IO 



FAITS DIVERS 

LES CHAMPS 
ROUGES 

Bordeaux (de notre correspon-
dant particulier). 

T ous les occupants de 
la ferme de Comte-
Jadouille, près de 
Mauzens-Miremont, 
dans la région pé-
rigourdine de Ey-

zies-de-Tayac, sont joyeux. Ce 
sont les vendanges. L'année est 
bonne. 

Les six hommes de la maison, 
Henri Delaygne —- le père — 
Odin, Valentin, Adolphe, André 
et Gilbert — les fils — travail-
lent dans les vignes. 

Mais l'heure est venue de pro-
céder au coulage. Le chef de fa-
mille et l'aîné, Odin, se rendent 
à la maison. Les autres iront 
gauler les noix et ramasser les 
châtaignes. Les deux hommes 
s'en vont tranquillement, de 
leur démarche lourde et balan-
cée de vieux campagnards. 

Dix minutes plus tard, une 
détonation brutale attire l'atten-
tion des fils Delaygne. Un cri 
terrible monte dans l'air tran-
quille. Que vient-il de se pas-
ser ? Tous se précipitent vers 
la ferme et se heurtent au corps 
du père, étendu à travers le 
seuil. 

Qui a tué ?... Odin est au fond 
de la cuisine. Il regarde, les 
yeux pleins d'épouvante, le ca-
davre de son père. Il a déposé 
sur la table le fusil — un vieux 
fusil à broche qui lui a servi 
pour le crime. Il répète d'une 
voix monocorde : 
. — J'ai fait mon devoir I... 
J'ai fait mon devoir !... 

Il reste encore une halle dans 
le fusil. Adolphe l'enlève ; puis, 
avec Gilbert, ils s'en vont aler-
ter les voisins. Deux minutes se 
sont à peine écoulées que le fu-
sil fait, de nouveau, entendre sa 

A In ferme de 
Comte-Jadouille, 
près de Mauzens-
Miremont, le vieux Delay-
gne fut tué par son fils, Odin 

voix. Odin avait encore une car-
touche au fond de sa poche. Il 
a essayé de se suicider. 

Les gendarmes vinrent l'inter-
■iÉ 

On apprit â Mme Couturier 
(ici avec sa fille Suzanne) 
l'assassinat de son mari. 

roger. A toutes les questions, il 
répondit : 

— J'ai fait mon devoir !..-
De quel devoir tragique 

meurtrier s'agissait-il ? Le sau 
ra-t-on jamais !... 

La famille Chassoux est pro-
priétaire d'une ferme et de vas-
tes terrains. Le maître, Léon 
Chassoux, était fier de diriger, à 
lui seul, un si vaste domaine. 
Il était aidé dans son labeur par 
sa femme et deux domestiques, 
Léon Veretout et André Coutu-
rier. 

Mais, au mois de mai dernier, 
au cours d'une dispute avec un 
voisin, au sujet d'un droit de 
passage, il tomba si malencon-
treusement qu'il dut garder le 
lit plusieurs semaines. Depuis, 
son caractère avait changé. Il 
n'avait plus l'énergie nécessaire 
pour s'occuper du domaine. Sa 
femme avait pris la direction 
de la ferme et se faisait secon-
der par André Couturier. 

Quelle peur naquit soudain 
dans le cerveau de Chassoux ? 
Se figura-t-il que son valet de 
ferme voulait devenir le maître 
de son patrimoine et que sa 
femme avait décidé de l'élimi-
ner, lui l'inutilè, le vieillard, le 
malade ? Un lundi matin, pro-
fitant de ce que Veretout avait 
découché, la nuit, pour aller 
danser au village, il pénétra 
dans la chambre du domestique 
et décrocha son lourd fusil de 
chasse... 

Mme Chassoux prépare le dé-
jeuner. Couturier, assis devant 
la table, attend qu'on le serve. 
Le vieux, alors, ouvre la porte, 
ajuste celui qu'il croit son enne-
mi et tire. Couturier tombe, 
foudroyé. 

Les gendarmes ont retrouvé le 
meurtrier couché dans la grange. 
Ils n'ont pu obtenir de lui la 
moindre déclaration. Quand, le 
soir, ils l'ont emmené, le vieux 
s'est retourné plusieurs fois 
pour contempler encore son do-
maine, sur quoi le crépuscule 
sanglant tombait comme une 
chape rouge. 

Louis PALAUQUI. 

Film de la semaine* par Pierre Bénard 
Lundi Julien Mouret avait été condamné aux travaux 

MU
 1 i forcés à perpétuité par contumace. Il était ac-

cusé d'avoir, en compagnie du chanteur Martini, fabriqué 
des faux bons de la Défense Nationale. Il s'est présenté 
cette semaine devant ses juges. On appelle cela, en style 
judiciaire : purger sa contumace. Une purge, ça débarrasse, 
mais ça ne lave pas complètement. Julien Mouret, grâce à 
la plaidoirie de son avocat, M* Maon, s'est libéré de sa 
condamnation au bagne à perpétuité. On l'a condamné à 
huit ans de réclusion, cent francs d'amende et dix ans d'in-
terdiction de séjour. Ce qui est tout de même un bail. Mais 
Julien Mouret, au fond, n'était pas malin. Il avait choisi 
la mauvaise voie. Fabriquer de faux bons, c'est délicat, coû-
teux et dangereux. Il aurait loué un petit bureau. Il se 
serait intitulé banquier. Il aurait pu tout à loisir abuser 
de la confiance des petits épargnants et escroquer les poires. 
Il n'aurait écopé que deux ans de prison avec sursis et se 
serait fait des relations dans le monde politique. 

Des comptes véreux valent 
mieux que des taux bons. 

M&rfli M. Eugène. Ringenbach, à cinquante ans, avait 
—ÊÊiÊmmmÊmm parcouru une carrière, toute faite d'honnêteté, 
dans le « traitement des résidus urbains ». Sur le tard, il 
avait épousé Gabrielle Farcy, plus âgée que lui et douée d'un 
caractère acariâtre. Il en souffrait. Voilà ce qui se passa le 
12 mai dernier : «J'avais fait la vaisselle, raconte Ringen-
bach, le lit, le dîner, et tout. Elle m'injuriait de tous les 
noms et me mettait plus bas que terre. J'étais trop malheu-
reux. J'ai perdu la tête et décroché mon fusil. » C'est ainsi 
qu'il tua sa femme. Les jurés lui furent miséricordieux et 
Ringenbach fut condamné à deux ans de prison avec sursis. 
Le public, constitué en grande partie par les voisins du 
meurtrier, applaudit à ce verdict. Si Ringenbach avait donné 
à sa femme, chaque fois que l'occasion s'en présentait, la 
paire de claques qu'elle méritait, on aurait dit, dans le 
quartier ; «Oh / le vilain brutal, l'ignoble individu f » Il l'a 
tuée, on l'acclame. Ainsi le veut l'évolution des mœurs. 

9Ê€S9mC9*4!€Êi Les terribles bandits se sont assis sur le 
m^Ê—m—^mammmmmm . banc des assises. Quatre garçons et deux 
filles. L'aîné n'a pas vingt ans. Us sont tous accusés d'avoir 
dérobé un régime de bananes et un morceau de saucisson. 
Pour un crime aussi épouvantable, on a réuni la Cour d'as-
sises, mobilisé douze honorables citoyens et installé au banc 
du ministère public un homme redoutable vêtu de rouge. 
On comprend que, poussé par d'aussi importantes affairés, 
la Justice n'ait pas le temps de juger celle dont le premier 
Alexandre fut l'animateur, ni celle du deuxième Alexandre, 
ni toutes celles qui débutèrent par un scandale et qui n'abou-
tirent jamais. Les jurés, bravant les sarcasmes habituels de 
M. Clément Vautel, ont acquitté. On ne peut qu'applaudir à 
ce verdict dicté par l'intelligence du cœur. Dans ces procès, 
M" de Vésinne-Larue était aussi avocat. Aussi doit-on recon-
naître qu'il obtint enfin un acquittement. Dans l'affaire No-
zière, il s'était fait assister du bâtonnier de Saint-Auban. 
Cette fois, il s'était fait accompagner de M* de Moro-Giafferri. 

JteUfli Rentrée solennelle de la Cour de cassation, tfnë 
mMMi très belle cérémonie. De vénérables magistrats 
tout en rouge et frileusement couverts d'hermine ont repris 
leurs sièges, qu'ils avaient abandonnés pendant les vacances. 
Ceci fait, on a procédé à l'installation des nouveaux con-
seillers : l'un était M. Maillefaud, ancien premier président 
à Alger. L'autre était M. Donat-Guigue, qui était procureur 
général à Paris. On l'a nommé conseiller à la Cour de cas-
sation et on a dit que c'était un avancement flatteur, A la 
place qu'il quittait, on a placé M. Fernand Roux, qui était 
conseiller à la Cour de cassation et on a proclamé que 
c'était pour celui-ci une distinction flatteuse. Ainsi, tout 
le monde était content. Mais on n'a pas installé M. Râteau, 
ancien directeur des affaires criminelles, qui avait été 
nommé à la Cour de cassation, si l'on en croit le garde des 
Sceaux, à titre de sanction. Les vénérables conseillers ont 
rappelé sans doute qu'il était malséant de confondre la Cour 
de cassation avec une simple maison de correction. 

Vcn€ËW"€Bfli Une mère et son fils comparaissaient, à 
■HiBMMMMmH Amiens, devant le jury 'de la Somme. La 
mère, Mme Delaire, était accusée d'avoir tué son mari à 
coups de marteau. alors qu'il rentrait ivre. On reprochait 
au fils d'avoir achevé son père à coups de bouteille. Tous 
deux plaidaient la légitime défense et déclaraient que 
M. Delaire les avait menacés d'un marteau. L'avocat général 
demanda la condamnation de la femme criminelle et du 
fils convaincu de parricide. Mais les jurés se suivent et 
ne se ressemblent pas. Ceux d'Amiens partagèrent les sen-
timents de Mme Delaire et de son fils, qui ont une sainte 
horreur de l'ivresse. Ils acquittèrent le fils et la mère. En 
effet, le père ivre avait été tué à coups de bouteille. Or 
il est écrit que celui qui vivra pour la bouteille périra par 
la bouteille. De bons esprits se sont élevés, au nom des 
plus sacrés principes, contre ce verdict sacrilège. Et ils ont 
eu bien raison. Si les parents n'ont plus le droit de se 
saouler, maintenant !... 

Les jurés de Lyon n'ont pas la mansuétude 
des jurés d'Amiens. Ils avaient à juger un 

Samedi 
nommé Louis Boyer, âgé de trente-cinq ans, garçon charcu-
tier, accusé d'avoir tué sa belle-sœur. Ils l'ont condamné aux 
travaux forcés à perpétuité. Pourtant, Louis Boyer réunis-
sait tout ce qui, d'habitude, attire les circonstances atté-
nuantes. Si Louis Boyer a tué sa belle-sœur, c'est qu'il l'ai-
mait trop. Employé chez son frère, charcutier rue des 
Trois-Pierres, il était tombé amoureux fou de la femme de 
celui-ci, qui était donc sa belle-sœur. Le 28 avril dernier, 
comme elle était dans l'arrière-boutique en train de faire 
sa vaisselle, il vint lui faire une déclaration. Elle le re-
poussa. Une dispute s'engagea. Alors Boyer, se voyant défi-
nitivement éconduit, pris d'une violente colère, se saisit 
d'un couteau de boucherie et l'enfonça dans la poitrine de 
la jeune femme. Il finira ses jours au bagne. Moralité : 
quand votre belle-sœur lave la vaisselle, ne lui faites jamais 
de plat. 

Dimanche* Devant le Tribunal correctionnel de Tou-
louse ont comparu les époux Portes. Les 

époux Portes sont cultivateurs-propriétaires à Pechbonnieu. 
Ils vendent du lait. Dans ce lait, on a trouve plus d'eau 
qu'en autorise généralement la loi. Car il arrive que les 
laitiers ne se contentent pas de nous vendre leur lait très 
cher. Us le baptisent par-dessus le marché, ce qui ne le 
rend pas plus catholique. Les époux Portes ont été con-
damnés : le mari â quatre mois de prison ferme, et la 
femme à deux mois de prison avec sursis. On leur a in-
fligé, en outre, à chacun 1.000 francs d'amende. N'aurait-
on pas mieux fait de les condamner à nourrir peqdant un 
an les enfants nécessiteux de leur commune ? Pour leur 
défense, les époux Portes ont déclaré qu'ils achetaient leur 
lait à des particuliers et qu'ils ne savaient pas ce qu'il y 
avait dedans. Us auraient pu aussi faire remarquer : « Notre 
député, après ses belles promesses, met souvent de l'eau 
dans son vin et personne ne lui dit rien. » 

Ringenbach bénéficia de 
l'indulgence du jury. 

Me de Vésinne-JL,arueobtin% 
enfin un acquittement. 

Les nouveaux conseillers 
Maillefaud et Donat-Guigue, 

Les parents ont-ils encore 
le droit de s'enivrer ? 

Vn couteau est une arme 
terrible pour un jaloux. 

~4cr tait crémeux, 
Portes le bap 

les époux 
Usaient. 
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Zagreb (de notre envoyé spécial). 

Bari, où battent les oriflammes 
de fête de la foire du Levant, un 
vapeur italien m'a fait traverser 
l'Adriatique aux courtes et dures 
lames bleues de nuit. J'ai touché 

la terre albanaise à Valona, et maintenant un 
grand trimoteur, encore italien, m'emmène 
vers Tirana, capitale. 

Cette matinée est chargée de bruine. J'en 
regarde les voiles légers qui se déchirent 
aux arrêtes des montagnes bleuâtres, qui 
s'étendent à perte de vue vers l'est. Je viens 
chercher ici, le long de cette ligne straté-
gique, de cette chaîne passionnée qu'est 
cette frontière albanaise, autrichienne, 
hongroise, yougoslave, bulgare, roumaine, 
macédonienne, le secret de cette légende, 
de cette tradition anarchique qui a armé, 
loin des Balkans, l'autre semaine, le bras 
de l'assassin de Marseille. 

Nous sommes trois passagers. Les autres 
sont un couple assis devant moi, que je vois 
de dos, de profil quand ils se tournent l'un 
vers l'autre pour se parler. Ils sont jeunes. 
Lui est lourd et cossu ; elle, vraiment élé-
gante. Il a ce visage rond, épais du menton 
et du cou, les yeux petits et calmes, les che-
veux durs et coupés courts des riches pay4 
sans du Danube. Elle a cet éclat sourd, dans 
le visage, des Slaves brunes. Ils bavardent 
entre eux, sans sourire, dans une langue du 
pays ; je ne peux discerner laquelle. 

Maintenant, c'est la plaine. Nous nous 
posons dans un champ à l'herbe pelée, bordé 
de baraquements militaires et de fils bar-
belés, Tirana n'est qu'un vaste camp re-
tranché. 

Mes compagnons ont saisi chacun leur 
mallette, de cuir beige, sont descendus sans 
hâte. Je saute derrière eux. Au même ins-
tant, quelques ordres brefs retentissent et 
nous sommes entourés par des soldats vert-
de-gris, baïonnette au canon. Trois ou quatre 
hommes en civil et un officier nous inter-
pellent. Mes compagnons de voyage répon-
dent avec vivacité. Moi, je fais la seule chose 
en mon pouvoir, qui est de sortir mon pas-
seport. Mais on me le rend sans le regarder 
et on nous entraine tous les trois vers les 
baraquements. 

Nous sommes debout dans un bureau 
jrempli d'officiers et d'agents en civil. Le 

couple, sans doute sur un ordre que je n'ai 
pas compris, vide ses poches sur la table. 
Des papiers, des cigarettes, de l'argent, un 
attirail de beauté féminine, un vieux porte-
monnaie de rude cuir, comme en ont les 
paysans. 

J'en fais autant. Je déballe mes poches. 
Je pose, avec un petit frisson dans le dos, 
mon revolver sur la planche. Pourquoi, dia-
ble, n'ai-je pas pensé qu'il valait mieux, ces 
temps-ci, ne pas se promener dans les Bal-
kans avec un revolver ! Pourtant, ce n'est 
pas moi que celui qui paraît être le chef des 
policiers regarde le plus sombrement. C'est 
tellement énorme de promener un revolver 
et de le montrer que cela tourne à l'ingé-
nuité. On ne me prend pas au sérieux. Par 
contre, cet homme richement habillé qui 
tient son argent dans un vieux porte-mon-
naie de paysan leur est hautement suspect. 
Le chef semble vouloir se faire une opinion 
d'instinct. Enfin, il soupire et se résoud à 
examiner nos papiers. 

Cela dure longtemps. Mes compagnons 
sont impassibles. Ils n'échangent pas un 
regard, pas un mot. Au bout d'un moment; 
la femme tend le bras, reprend d'un geste 
plein d'aisance sur la table sa boîte à fards 
et se poudre, puis la repose. 

Le chef se lève, me regarde longuement, 
ramasse mes affaires et me les rend, même 
le revolver. Il me salue d'un geste qui me 
libère. Sur le pas de la porte, je me retourne. 
L'homme et la femme se sont adossés au 
mur et ont allumé des cigarettes. Ils parais-
sent complètement indifférents. 

Il commence de tomber une pluie tiède. 
Je cherche en vain, pendant une demi-
heure, un véhicule quelconque pour quitter 
ce champ. Le service habituel a dû partir 
pendant nos démêlés avec la police, naturel-
lement. Je ne rencontre que des soldats que 
mon sort intéresse peu. A la fin, j'aperçois 
une auto grise arrêtée près d'un hangar. Un 
soldat est au volant. Je m'approche, j'essaie 
d'engager la conversation avec lui en italien. 
Il me regarde avec stupéfaction. A ce mo-
ment, une main se pose sur mon épaule. Je 
me retourne. C'est le chef inquisiteur de 
tout à l'heure. Il me dit dans un assez bon 
français : 

— Je vous ai fait manquer le car de ser-
vice. Excusez-moi et permettez-moi de vous 
ramener en ville. 

Je le remercie. Nous partons. Je n'ose trop 

le questionner. C'est lui qui prend l'initia-
tive de parler. J'ai publié, il y a quelques 
années, un livre dont une partie se passe 
en Albanie. Par une chance vraiment excep-
tionnelle, ce fonctionnaire l'a lu. Il con-
naît mon nom et je m'explique maintenant 
la facilité avec laquelle j'ai cessé d'être sus-
pect à ses yeux. 

J'imagine bien, me dit-il, que les 
reporters européens vont envahir les Bal-
kans, après « l'accident » de Marseille. Mais 
vous êtes le premier qui soyez passé par 
ici. Ce n'est pas une mauvaise idée, d'ail-
leurs. 

Je ris. Puis : 
Vous paraissez avoir pris des précau-

tions extraordinaires ? 
Oui, toutes les polices d'Europe Cen-

trale et Orientale sont sur le pied d'alerte. 
Il faut aussi bien empêcher les complices 
des terroristes de s'enfuir qu'empêcher les 
agitateurs exilés de rentrer et de se grou-
per. Pour aujourd'hui, cependant, j'avais 
reçu des nouvelles précises que des sus-
pects avaient débarqué à Valona. 

Est-ce que vous vous êtes trompé ? 
Il eut ce petit sourire aigu des Orientaux, 

sournois et un peu cruel. 
— Je crois que vous ne les aurez jamais 

plus comme compagnons de voyage. 
Il ajouta : 
— La plupart de ceux-là sont des paysans, 

des ouvriers qui ont fait un peu de politique 
raciste et que la misère ou une condamna-
tion, ou l'exil, ont poussés dans les rangs des 
terroristes. On les instruit dans des centres 
spéciaux ^et, un beau jour, on les équipe, on 
les déguise — ces rustres en voyageurs 
internationaux, pour qu'ils passent plus 
aisément inaperçus, et on les lâche vers 
l'œuvre de mort. Avez-vous remarqué ? Auss 
bien l'assassin de Marseille que ses com-
plices arrêtés sont, des pieds à la tête, vêtus 
de neuf. 

Je l'interrompis. 
Je comprends maintenant pourquoi 

vous vous intéressiez tellement au vi<-ux 
porte-monnaie trouvé sur mon confo 'table 
voisin, ce matin... 

J'arrivai à Salonique assez désorienté. Je 
n'avais qu'une chance de retrouver le fil des 
organisations terroristes. Je la jouai tout de 
suite, et elle s'avéra excellente. 

J'ai déjà dit que j'avais fait, il y a quatre 
ou cinq ans, un reportage sur les derniers 
bandits grecs. A cette occasion, j'avais pu 

joindre le vieux « roi de la montagne :,, 
Tzatsas, et une de ses complices, une femme 
qui, d'Athènes, lui indiquait les coups à ten 
1er, les riches voyageurs à rançonner sur h 
route. Après mon retour en France, j'avais 
gardé quelques relations épistolaires ave| 
cette femme, Louloudi, et je la savais à 
Salonique. 

Aux dernières nouvelles, elle était entrai-
neuse dans une boite de nuit. J'y courus. 
Elle n'appartenait plus à l'établissement. Jt 
mis toute une soirée à boire et à danser avec 
ses anciennes camarades pour obtenir enfin 
son adresse. C'était sur le port même, juste 
à côté de mon hôtel. A mon coup de son. 
nette, un homme vint m'ouvrir, jeune, épais. 
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H me barrait le seuil el, hostile, ne parais-
sait pas comprendre ce que je lui disais. 
Heureusement, une silhouette féminine ap-
parut derrière lui. Je criai : 

Louloudi !... 
Elle vint, écarta son compagnon et me re-

connut. Aussitôt, elle me prit par la main el 
me fit entrer. Je me trouvai dans une cham-
bre en désordre, mais assez élégante. 
L'homme était entré derrière nous, le visage 
dur et fermé. Louloudi se mit à lui parler 
avec une grande vivacité, en me désignant 
du regard. Elle devait lui dire qui j'étais et 
lui affirmer que, sur la foi de son expérience 
personnelle, il pouvait croire que j'étais sûr. 
Louloudi n'avait pas changé. A peine avait-

R DU 

elle un peu grossi. Ses cheveux aussi étaient 
coupés plus courts. Mais ce n'était pas elle 
que je regardais avec émotion, avec une an-
goisse délicieuse. Je regardais ce garçon 
lourd, aux yeux durs, et qui, vêtu de neuf, 
des souliers à la cravate, semblait sortir de 
la vitrine d'un magasin de confection. 

Finalement, Louloudi .se précipita, mit un 
peu d'ordre dans la chambre et me fit as-
seoir, servit du thé en même temps qu'elle 
parlait français avec moi. 

Elle me raconta en détail la mort de Tzat-
sas, tué par les gendarmes après une défense 
désespérée, dans l'Olympe. 

Maintenant, je suis devenue sage, ajou-
ta-t-elle. Finie, l'aventure !... 

Avec le plus grand calme, je dis : 
— Alors, pourquoi héberges-tu un Ous-

trani chez toi ? 
Elle s'immobilisa, me regarda, et rougit 

violemment. L'homme, qui avait dû com-
prendre le sens général de ma phrase, 
n'avait pas bougé, mais il s'était légèrement 
penché en avant, comme s'il se tenait prêt 
à bondir. J'éclatai de rire. 

— Ne fais pas cette tête, Louloudi. J'ai dit 
ça au hasard, par impression. 

Elle hocha la tête d'un air de reproche et 
fit sa petite moue de gravité enfantine que 
je connaissais bien. 

Je sais, je sais. Mais, moi, je ne suis 
pas Oustrani. Et Stepan n'est pas encore 
affilié complètement. 

Stepan, c'était le garçon aux souliers 
neufs. 

Tout se tient, dans cet étrange pays du 
Levant. Par je ne sais quel secret, quel sens 
particulier que les Occidentaux n'ont < pas, 
lout le monde se connaît. Les sociétés se-
crètes, aussi compliquées, aussi diverses 
qu'elles puissent paraître, sont unies par 
mille liens. Tous les conjurés, tous les hors-
la-loi se reconnaissent. C'était vrai que les 
comitadjis n'étaient pas morts, qu'ils 
s'étaient simplement transformés. Et, puis-
qu'une grande organisation groupait les 
anarchistes des Balkans, il eût été étonnant 
que Louloudi, fille de l'aventure, qui avait, 
habillée en homme, fait le coup de feu en 
Epire contre les gendarmes, n'en fût pas. 

Tout cela fut mis au clair pour moi dans 
les deux jours qui suivirent, car, à mesure 
que nos entrevues se multipliaient, Lou-
loudi reprit complètement l'habitude de con-
fiance qu'elle avait avec moi, et Stepan se 
dégela. 

C'était un heimatlos. Il ne savait exacte-
ment quelle était sa patrie. Il était né à Cet-
tigné, en Yougoslavie ; mais, à la suite d'une 

quantité de migrations et d'avatars, il 
étai^sujet hongrois, cependant que son père 
était*1uitrichien et que sa mère, fixée à 
Trieste, voyageait avec un passeport italien. 
Au milieu de cet embarras, il avait jugé com-
mode d'être Oustrani, ce qui lui donnait 
l'illusion d'avoir une patrie à servir et à dé-
fendre. Cette patrie, c'était la Liberté, sans 
qu'il sache d'ailleurs trop ce qu'il entendait 
par, ce mot. J'appris que le principal camp 
des terroristes oustranis était en Hongrie, 
à Yanka-Puszta. El, le soir du deuxième 
jour, je dis à brûle-pourpoint à Louloudi : 

— Il faut que Stepan et toi me rendiez un 
grand service. 

--- Quoi ? 
Je voudrais voir Yanka-Puszta. 

J'avais le sentiment d'avoir dit une chose 
énorme. Mais je vis sourire Louloudi, et Ste-
pan rit aussi quand elle lui eut traduit ma 
demande. Puis elle me regarda malicieuse-
ment : 

Vous savez que ce n'est pas secret ! dit-
elle. 

Les anciens co-
mitadjis qui, au 
risque d'être pen-
dus s'ils étaient 
pris , comba t-
taient pour leurs 
libertés, dans les 
Balkans, furent 
regroupés par les 
soins de Paire-
licbt dans les 
camps modernes 
de Yanka-Puszta 

Dans le train qui nous ramenait tous les 
trois à Zagreb, elle m'expliquait : 

En elle-même, l'association des Oustra-
nis n'est pas une association de malfaiteurs. 
Officiellement, c'est un groupe politique 
d'opposition aux dictatures yougoslave et 
roumaine. Ce parti instruit, embrigade ses 
membres comme, chez vous, le font les jeu-
nesses patriotes ou les communistes. Tra-
qués en Yougoslavie, ils se sont installés de 
l'autre côté de la frontière, en Hongrie, et 
leur statut est à ce point légal que, malgré 
les demandes du gouvernement serbe, la po-
lice hongroise a, jusqu'ici, refusé de les in-
quiéter. Évidemment, il y a les multiples at-
tentats qu'ils ont organisés depuis cinq ans, 
et dont le dernier est le plus éclatant/ Mais, 
chaque fois que la police arrête un assassin 
et qu'elle prouve qu'il est Oustrani, elle n'en 
est pas plus avancée. Les chefs Oustranis 
n'ont qu'à renier leurs partisans et à affir-
mer qu'ils ne sont pour rien dans l'affaire. 
Il n'y a pas si longtemps que Ante Pavelitcb, 
le grand chef, était député au Parlement you-
goslave, et on ne peut officiellement le consi-
dérer encore que comme le chef des auto-
nomistes croates. (Je ne fais que répéter lés 

paroles de Louloudi. d'il y a deux semaiens.) 
A Zagreb, je vis quelques personnalités de 

la politique et de la police qui ne me ren-
seignèrent pas davantage, sauf qu'ils ajou-
tèrent, à ce que je savais, des nuances 
amères contre la Hongrie qui espère, disent-
ils, profiter de l'agitation provoquée par les 
Oustranis et qui, en fait, les protège. 

Nous partîmes en auto. C'est à la frontière 
que je m'aperçus que Stepan ne devait être 
vraiment qu'un novice Oustrani, non encore 
fiché par la police, parce que nous n'avions 
aucune difficulté pour passer. Et, cependant, 
il y avait dans les derniers postes yougo-
slaves un déploiement de forces et d'investi-
gations impressionnant. Stepan, Hongrois, 
n'eut aucun mal à franchir les postes hon-
grois. Mais, à ma grande surprise, Louloudi, 
que je savais Autrichienne et naturalisée 
Grecque, exhiba avec aisance un passeport 
hongrois. Finalement, ce fut moi qui fus ar-
rêté, examiné, brimé le plus longtemps, ce 
qui paraissait amuser beaucoup mes deux 
compagnons. 

Le surlendemain matin, notre auto en-
trait à Yanka-Puszta par une grille de parc 
(fui s'était ouvertë après un colloque de quel-
ques instants entre Stepan et un gardien 
colossal, mais de visage souriant. 

Je l'avoue, je fus déçu. 
Yanka-Puszta est une grande bâtisse, mi-

ferme mi-château, entourée d'un immense 
parc, une sorte de préventorium ou de colo-
nie de vacances. Quelques membres de ï'état-
major des Oustranis m'entretinrent de la 
question de l'autonomisme croate avec pa-
tience, en s'efforçant manifestement de ré-
primer, de dissimuler la passion, la flamme 
qui les agitait. Je ne vis, bien entendu, ni 
eaves blindées remplies d'armes, ni exer-
cices de maniement de la grenade et du 
fusil-mitrailleur. Seulement, sur les pelouses, 
des hommes jeunes, rudes, vêtus comme des 
paysans, qui faisaient de la culture physique 
ou bêchaient la terre. 

Mais le soir tomba. La grande maison me 
parut pleine d'ombres nouvelles. Une an-
goisse insurmontable me saisit. Je pensai 
que, l'un après l'autre, ces hommes calmes 
qui jouaient dans ce parc seraient, un jour, 
habillés de neuf, armés, dopés, et qu'on les 
lâcherait comme des chiens sur une proie 
royale. 

(A suivre.) Paul BRINGUIER. 
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I NB trentaine d'hommes dur maie 
dans une odeur ignoble, écœu 
rante et lourde. Ce fut une atrocë 
bouffée, d'air, pesante et vivante 
comme la respiration d'un lé-
preux. 

Les uns étaient étendus sur des bat-flan 
les autres sur des planches, au-dessus de ces 
bat-flanc ; d'autres encore par terre. 

Je les distinguais peu â peu. Une lumière 
clignotait dans une lampe à huile. Des gro-
gnements s'élevèrent. Je me penchai en avant. 
Ces hommes étaient exactement couverts d'or-
dures, de vieux chiffons, de terre, de débris 
de plumes et d'épluchures. 

Mîke m'avait pris la main pour me guider. 
Dans ce lieu maudit, il semblait se reconnaî-
tre parfaitement. Au milieu de la pièce, il 
s'arrêta. 

— Il n'y a rien â faire avec des gens com-
me ça, dit-il à voix basse. 

A ce moment, quelqu'un poussa une porte. 
Dans le haut, apparut un coin de ciel noc-
turne, clair encore de lune. Puis la porte se 
referma. 

Un homme en loques entra. Il restait, titu-
bant, sans plus avancer. Une sorte d'ombre 

de biens précieux. Dans une cabine confor-
table, le € comprador » du trafiquant boit 
son thé, fume son opium. Une demi-douzaine 
de gardes du corps surveillent. Et tout cela, 
par vingt, trente câbles, est halé de la rive 
par des centaines de coolies, tuberculeux, lé-
preux, opiomanes... Il y a là des estropiés, 
des enfants. Ils sont cent ici, deux cents là... 
Et hisse ! en avant, contre le courant, en 
s'agrippant aux rocs, en s'enlisant dans le sa-
ble qui brûle les plaies des jambes... En 
avant encore, jusqu'au dernier souffle, exté-
nué, jusqu'à crever... 

Il s'arrêta brusquement. 
— Je ne sais pas, dit-il avec un petit rire, 

pourquoi je raconte cela... 
Il resta un instant silencieux, puis il me 

prit le bras : 
—■ C'est vraiment un pays féroce... 
Il souriait encore, avec une tendresse se-

crète : 
— Allons, dit-il, rentrons. 
— Qu'est-ce que tu vas faire ? 
Il ne répondit pas. 
Quand nous pénétrâmes dans la chambre, 

les deux hommes semblaient n'avoir pas 
bougé. Ils ne dirent rien. Ils paraissaient gê-

nés. 
— Assieds-toi donc, me dit Mike. 
Il tira à lui une chaise. Il s'y assit à cali-

fourchon ; puis, très calmement, il fit ; 
—■ Alors, c'est toute la saloperie que vous 

aviez à me proposer ? 
Le Chinois se mit à rire. 
—• Bon Dieu ! fit le métis, exaspéré. 
— Eh bien ! quoi ? dit Mike. C'est tout 

de même lui qui avait raison... 
Le métis haussa les épaules, puis, comme 

si c'était la conclusion qui s'imposait, il dit 
d'un ton qui n'admettait pas de réplique : 

—■ Qu'est-ce que vous voulez, mon cher, 
sans les jonques vous ne ferez jamais rien... 
Sans les jonques il n'y a rien à faire en 

Chine. 
Mike eut un geste d'impatience comme pour 

dire qu'il n'avait pas besoin des conseils du 

métis. 
— Bien ! dit celui-ci, je n'ai pas à vous 

donner mon avis. 
—■ Je le sais fichtre bien qu'il n'y a rien 

à faire sans les jonques, répliqua 'brusque-i ment Mike ; mais où voulez-vous que j'aille 
les prendre ? 

Le Chinois leva sa main crasseuse et bouf-
fie. Il voulait parler. D'abord, les deux hom-
mes ne firent pas attention à lui; mais il in-
sistait avec une douceur persistante, il avait 
l'air de s'excuser d'avoir quelque chose à 
dire ; mais on voyait aussi qu'il y tenait. 

— Qu'est-ce qu'il veut, celui-là ? demanda 

Mike. 
Puis il lui dit quelques mots en chinois. 
La figure impassible du gros homme ne 

bougea pas. Quand il parlait il n'y avait que 
ses lèvres qui s'animaient ; tout le reste du 
visage semblait un masque. Il commença 

ainsi un petit discours monotone et 
criard, qu'il ponctuait d'un seul geste 
en pianotant sur la table. Puis il se 
tut. 

Mike ne répondit rien. Le métis, 
comme toutes les fois où le gros Chi-
nois avait parlé, prit un ton hargneux. 

— Naturellement, dît-il, ce serait 
très facile de s'entendre avec Sen. 

Mike restait tourné vers le Chinois. 
Une brève conversation s'engagea entre 

eux. De temps en 
temps, quand Mi-
ke venait de pro-
noncer un mot 

quelconque, le Chinois avait un petit geste de 
la tête. Puis l'Irlandais se tourna vers moi : 

— Après tout, dit-il, je crois que c'est en-
core la seule chose qu'il y ait à faire. 

Il me désigna le Chinois : 
— Cet abruti, qui ne l'est pas autant qu'il 

en a l'air, va aller trouver Sen, qui est l'hom-
me des marchands d'armes que vous avez vus 
tout à l'heure. C'est lui qui a engagé tous les 
patrons de jonques. Je ne sais pas comment 
il s'est arrangé, mais tout était réglé la veille 
de mon arrivée, et, pourtant, je ne pouvais 
pas aller plus vite que je n'ai fait. Le malheur 
est qu'il va me demander beaucoup d'argent. 
On en sera quitte pour augmenter le prix de 
l'opium... 

— Cela m'étonnerait, fit le métis, que vous 
vous entendiez avec lui. Savez-vous combien 
il a de jonques à Tien-Sin ? 

Mike fit non de la tête. 
—■ Moi, reprit le métis, je le sais. Il avait 

huit cents jonques à Tien-Sin. Cent travaillant 
déjà pour la compagnie anglaise de Jardin's, 
il n'en est pas question. Toutes les autres 
sont au compte de Sen et il les a toutes en-
voyées à Shing-Wang-Tao... 

— Mais pourquoi faire ? demanda Mike. 

Le métis eut un petit ricanement. 
— Vous êtes drôle !... commença-t-il. 
Je crus que Mike allait lui donner un coup 

de poing, mais il se contint. 

—'Ah ! je suis drôle, dit-il ; je suis bien 
content de vous faire rire... 

— H ne s'agit pas de cela, reprit le métis ; 
il s'agit de Sen et de ses jonques. S'il les a 
envoyées à Shing-Wang-Tao, c'est tout sim-
plement pour que personne d'autre ne les ait. 
Il aurait pu aussi bien, s'il s'agissait d'un 
transport par chemin de fer, retenir tous les 
wagons et les faire ranger sur une voie de 
garage. Ou bien acheter toutes les bornes à 
essence de Pékin et refuser d'en vendre une 
goutte à personne... Si je disais que vous êtes 
drôle, monsieur, c'est parce que vous vous 
imaginez que vous allez pouvoir aller cher-
cher votre opium à Kalgan, en cette saison, 
avec une jonque, sans avoir aucune protec-
tion... Il ne s'agit même pas, là, de demander 
les jonques de Sen. De combien en aviez-
vous besoin ? 

— De trois au plus. 
— Si vous n'avez pas le maréchal avec 

vous... 
—- Mais, bon Dieu ! je l'ai ! cria Mike. 
Le Chinois eut une petite exclamation gut-

turale : 
— Qu'est-ce qu'il dit ? demandai-je à 

Mike. 
— Il dit que Sen l'a aussi, répondit l'Ir-

landais. Vous comprenez le coup, le maréchal 
veut bien me payer avec de l'opium, mais il 
voudrait bien aussi garder son opium. U me 
le donne, mais il me met dans l'impossibilité 
d'aller le chercher. 

J'étais fatigué. Toute cette promenade et ces 
discussions qui n'aboutissaient à rien qu'à 
chercher à tâtons, de droite et de gauche, des 
jonques dont on ne savait même pas si elles 
existaient commençaient à me lasser : 

— Tout ça est bien compliqué ! dis-je. 

—■ Non, riposta Mike, c'est chinois.. 

décharnée sortit des autres ombres. L'homme 
qui venait d'entrer lui remit une pièce de 
monnaie puis s'écroula par terre. 
! L'ombre — je ne voyais que le visage étroit, 
aux paupières sanglantes, aux dents noires 
et baveuses — alla dans un coin et ramassa 
une pelle. Puis, dans un tas d'ordures, il 
chargea cette pelle de détritus — des loques, 
des bouts de peaux, des épluchures mêlées à 
de la terre, des plumes de poulets, des papiers 
immondes — et, méthodiquement, il en cou-
vrit le client, depuis le cou jusqu'aux pieds. 

Quand il eut fini, il jeta la pelle dans un 
coin puis rentra dans l'ombre pour se cou-
cher lui aussi. 

— Viens, dit Mike, nous ne tirerons rien 
de ces types-là. Ils sont finis-

Nous étions revenus dans le couloir. Nous 
traversâmes la cour. Elle était calme et l'air 
léger y flottait doucement, comme un songe. 
Mon camarade et moi nous aspirâmes une 
bouffée profonde. 

Ouf ! dit Mike. ça fait du bien... 
— Mais quels sont ces gens ? 
Nous passions maintenant dans la seconde 

cour. A l'autre bout brillait la fenêtre de la 
pièce où les amis de Mike attendaient notre 

retour. 
Mike s'arrêta : 
— Ces gens ? reprit-il, mais ce sont des 

Chinois... Des Chinois de Chine. On dirait que 
tu ne connais pas le pays ! Il faudra, un jour, 
que tu remontes le Yang-Tsé. Tu verras des jon-
ques chargées à couler de marchandises rares. 
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ETES-VOUS 
sous une 

Mauvaise Etoile 
GRATUITEMENT 

Le professeur OX offre de vous venir en aide et 
de vous révéler les plus intimes secrets de votre 
vie. Le prof. OX, qui est le plus sérieux des astro-
logues d* notre siècle, vous guidera dans la vie, 

comme il le fait pour des per-
sonnalités connues dont vous pou-
vez envier la fortune. Un simple 
conseil du prof, OX vous aidera 
à vous faire aimer par l'être qui 
vous est cher. Ses révélations sur 
votre vie et celle des personnes 
qui vous entourent seront trou-
blantes, la précision de ses cal-
culs, depuis la date de votre 
naissance jusqu'à ce jour, lui 
permet de vous dire ce que 
vous ferez demain. Cette étude 
précise vous sera envoyée gra-
tuitement par le professeur OX 
lui-même. Ecrivez-lui vos nom, 

prénoms, (Monsieur. Madame ou Mademoiselle), 
date de naissanee et adresse ; joigne/, si vous le 
voulez, 2 fr. en im.bres-poste pour les frais île 
rédaction. 

Professeur OX, Service 257 Y 
i, avenue Pilaudo, Asnièrès (Seine). 

Sage-Fem. Dipl. F. M.P. Pens.Cons.tt» Hre 
92, rue 8» Lazare (9°) Discr. 

Voulez-vous être forts, vaincre et réussir ? 
CONSULTEZ Mme Thérèse Girard, voyante, cé-

lèbre par ses prédictions et ses 
conseils, médaillée, diplômée. 78, 

des Ternes, Paris, cour 3e ét. sauf samedi et dim. 

•f C f» Le 100 adresses et «r. gains 2 sexes. Ecr. : 
I» II* Laboratoires de Provence, 20, à Marseille. 

UNE POITRINE IMPECCABLE 
c est le secret du SEX-APPEAL 

j'offre gratuitement recette 
facile (sans danger) pour 
obtenir en secret et rapi-
dement sans rien absorber, 
développement ou raffermis-
sement des seins (bien dire 
le cas). Il sera répondu, sous 
pii fermé, à toutes les lettres, 

Ecrire en citant ce journal à M"" Reine LARGIER 
12, Rue Daubigny, PARIS (17e) 

Cl INTERESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES, 
TOUS LES PÈRES ET MÈRES DE FAMILLE 

L'ÉCOLE UNIVERSELLE, la plus importante du j 
monde, vous adressera gratuitement, par retour du 
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent aux 
études ou carrières uui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'École Uni-
verselle permet de faire à peu de frais toutes ces 
études chez soi, sans dérangement et avec le maximum 
de chances de succès. 

Broch. 81.603 : Classes primaires complètes : Cer-
tificat d'études, Brevets, C. A. P., professorats. 

Broch. 81.610 : Classes secondaires complètes ; bac-
calauréats, licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 81.613 : Carrières administratives. 
Broch. 81.620 : Toutes les grandes Écoles. 
Broch. 81.628 : Emplois réservés. 

Broch. 81.635 : Carrières d'Ingénieur, sous-ingé-
nieur, constructeur, dessinateur, contremaître dans les 
diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, 
mécanique, automobile, aviation, métallurgie, mines, 
travaux publics, architecture, topographie, chimie. 

Broch. 81.640 : Carrières de T Agriculture. 

Broch. 81.647 : Carrières commerciales (administra-
teur, secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur commer-
cial, expert-comptable, comptable, teneur de livres) : 
Carrières de la Banque, de la Bourse, des Assurances 
et de l'Industrie hôtelière 

Broch. 81.653 : Anglais, espagrnol, italien, allemand. 
portugais, arabe, espéranto. — Tourisme. 

Broch. 81.657 : Orthographe, rédaction, versification, 
calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

Broch. «1.663 : Marine marchande. 

Broch. 81.668 : Solfège, chant, piano, violon, accor-
déon, flûte, saxophone, harmonie, transposition, fugue, 
contrepoint, composition, orchestration, professorats, 

Broch. 81.672 : Arts du Dessin (cours universel de 
dessin, dessin d'illustration, composition décorative, 
figurines de mode, anatomie artistique, peinture, pas-
tel, fusain, gravure, décoration publicitaire, aquarelle, 
métiers d'art, professorats); 

Broch. 81.681 : Métiers de la Couture, de la Coupe, 
de la Mode et de la Chemiserie (petite main, seconde 
main, première main, vendeuse-retoucheuse, couturière, 
modéliste, modiste, représentante, lingère, coupe pour 
hommes, coupeuses. coupeur chemisier, professorat). 

Broch. 81.684 : Journalisme ; secrétariats. — Elo-
quence usuelle, rédaction littéraire 

Broch, 81.690 : Cinéma : scénarios, décors, costu-
mes, photographie, prise de vues et prise de sons, 

Broch. 81.698 : Carrières coloniales. 

Envoyez aujourd'hui mênit à ('École Universelle, 
59. bd. Exelmans, Paris (lf>e), votre nom. votre adresse 
et les numéros des brochures que vous désirez. Ecri-
vez plus longuement si vous souhaitez des conseils spé-
ciaux à votre cas. Us vous seront fournis très complets, 
à titre gracieux et sans engagement de votre part. 

Illllll 

■ ÉLECTRlC|Tt. 

d'ÉLECTRIClTÉ 
GALVANIQUE 

du 
Docteur 

LGRARD 
S CHAPITRES 

tourquoi 
te traitement 

<par 
l'électricité 

guérit: 
Le précis d'électrothèrapie galvanique édité par l'Institut Médical Moderne 

du Docteur BLA. GRARO de Bruxelles et envoyé (gratuitement à 
tous ceux qui en feront la demande, va vous l'apprendre immédiatement. 

Ce superbe ouvrage médical de près de 100 pages avec gravures et illus-
trations et valant 20 francs, explique en termes simples et clairs la grande 
popularité du traitement galvanique, ses énormes avantages et sa vogue sans 
cesse croissante. 

Il est divisé en 5 chapitres expliquant de façon très détaillée les maladies du 

Système Nerveux et de 

l'Appareil Urinaire chez l'homme et la femme, les 
Maladie des Voies Digestives et du 
Système Musculaire et Locomoteur. 

A tous les malades désespérés qui ont vainement essayé les vieilles méthodes 
médicamenteuses si funestes pour les voies digestives, à tous ceux qui ont 
vu leur affection rester rebelle et résister aux traitements les plus variés, à 
tous ceux qui ont dépensé beaucoup d'argent pour ne rien obtenir et qui 
sont découragés, je conseille simplement de demander mon livre et de 
prendre connaissance des résultats obtenus par ma méthode de traitement 
depuis plus de 23 années. 

De suite ils comprendront la raison profonde de mon succès, puisque le 
malade a toute facilite de suivre le traitement chez lui, sans abandonner ses 
habitudes, son régime et ses occupations. En même temps, ils se rendront 
compte de la cause, de la marche, de la nature des - symptômes de leur 
affection et de la raison pour laquelle, seule, l'Electricité Galvanique 
pourra les soulager et les guérir. 

C'est une simple question de bon sens et je puis dire en toute logique que 
chaque famille devrait posséder mon traité pour y puiser les connaissances 
utiles et indispensables \i la santé. C'est du reste' pourquoi j'enpaf£e instam-
ment tous les lecteurs de ce journal, Hommes et Femmes, Célibataires et 
Mariés, à m'en faire la demande. 
onci* GRATUIT s Écrivez à M' le Docteut M.A. GRABD, 
+J aC»M * Institut Médical Moderne, 30, Avenue 
Alexandre-Bertrand à FOREST-BRUXELLES, et vous recevrez par retour 
du courrier, sous enveloppe fermée, le précis d'électrothèrapie avec 
illustrations et desfins explicatifs. 

Affranchissement pour l'Étranger lettrrs t.SO. cartes J.SO 

N- 823 - Chambre bombée "MIRACLE", ronce noyer vernie, 
armoire bombée 3 portes, grande glace, larg. I 40, tiroir 
bijoux intérieur, I lit corbeille larg. I 40, I table liseuse marbre, 
sommier bonne- qualité, matelas bonne qualité, traversin, 
2 oreillers plume, couverture 
fantaisie, 2 chaises assorties, ar^B ËW 4t^« ÂC 
2 carpettes modernes. Complète. M ^S^BF 
Les 13 pièces sacrifiées à Mm t*mr M kêw 

GRANDES FACILITÉS DE PAIEMENT SUR DEMANDE 
REPRISE EN COMPTE DE VOS VIEUX MEUBLES 
LIVRAISONS GRATUITES A DOMICILE DANS TOUTE LA FRANCE 
Usines et Ateliers; 52. r. des Poissonniers fa 150 m. oes T.egssns, Visites tous les molins 

GALERIES BARBES 
55, Boulevard Barbès - PARIS (18-

(Ne pas confondre I La seule entrée de nos magasins est au N* 55) 
Succursales ; LE HAVRE 19, Rue du Chillou ■ LIllE 114, Rue Nationale 

MARSEILLE 11, Rue Montgrand ■ MANTES 27, Rue du Calvoire ■ TOULOUSE 63, Boulevard Carnot 

DEMANDEZ NOTRE 
CATALOGUE-ALBUM 
ENVOI GRATUIT 

à découper et à faire parvenir 
aux GALERIES BARBES pour 
recevoir gratuitement : 1° l'Album 

général d'ameublement. 2° l'Album de literie, 
divans, studios et mobiliers sacrifiés. 
Rayer la mention inutile. 276 

BON 

LA RENAISSANCE 
DE LA NOUVELLE 

Collection dirigée par 
PAUL MORAND 

EDGAR POE 

LE SPHINX 
ET AUTRES CONTES BIZARRES 

Traduits par MARIE BONAPARTE, MATILA C. GHYKA et MAURICE SACHS 
Préface de PAUL MORAND 

CHARLES BRAIBANT 

RESPLENDINE 
ET D'AUTRES VICTIMES 

JOSEPH CONRAD 

FALK 
Tr. par 6. JEAN-AUBRY 

Pour paraître en novembre et décembre 

DRIEU LA ROCHELLE 

LE JOURNAL 
HOMME ""TROMPÉ 

IRÈNE NÉMIROVSKY 

FILM 
PARLÉ 

Le Fakir ÏAHRA BEY 
qui fit dans tous les pays la démonstration publique de son pouvoir extraordinaire 

vous offre son "Encens de Prophétie" 
I E célèbre Fakir TAHRA-BEY a décidé 
*- d'offrir un soulagement à ceux qui 
souffrent et, à tous, le 
moyen d'écarter la mal-
chance et de plonger un 
regard dans le: secret de 
leur vie.. 

En envoyant gratuitement 
quelques parcelles de ce 
merveilleux ENCENS de 
PROPHÉTIE, rapporté 
de l'Orient, il expose 
comment il est facile de 
se livrer soi-même à une 
expérience sans danger. 

L'ENCENS de PROPHETIE 
provoque des phénomènes 
de divination, et procure 
pendant quelques instants 
une clairvoyance inaccou-

0r TAHRA BEY (Section28) Av. Victor-Emmanuel-lll. H" 7 à Paris «•> 
TAHRA-BEY a conquis dans tous les pays l'admiration des savants, il E été reçu rat 
interrogé par de nombreux souverains, les plus grands journaux du monde ont rendu 
compte de ses merveilleux exploits. 
II reçoit chaque jour chez lui, mais donne aussi ses consultations par correspondance 
et répond lui-même aux questions qui lui sont posées, en mettant son remarquable 
médium en état d'hypnose et de clairvoyance surnaturelle. Ses expériences lui per-
mettent de donner à ses correspondants des révélations sur l'avenir, airisl qu'en font 
foi des milliers d'attestations et de remerciements. 

Studio Phstbus. Par 

tumèe. En offrant cet ENCENS, .'inten-
tion du Fakir est de permettre à chacun 

de s'éclairer sur sa propre 
existence, de réaliser 
ses espoirs, et enfin 
d'écarter les difficultés 
et las malheurs. 

Contiez-vous donc à 
i'ENCENS de PROPHETIE 
en profitant de cette offre 
désintéressée. Sur simple 
demande écrite de votre 
main, accompagnée de 
timbres poste pour frais 
d'envoi et divers, vous 
recevrez gratuitement 
quelques parcelles de 
cet ENCENS, assez pour 
une" expérience. 
Adressez-votre, lettre au 
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