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Dans un premier article (1) je vous ai invité à suivre 
un médecin du bagne dans son hôpital ; je voulais 
ainsi vous mettre de plain-pied dans l'atmosphère 
de ce reportage ; vêtis avez vu que le médecin n'avait 
rien de ce qu'il faut pour soigner, pour guérir ses 
malades. Et quels malades ! Je vous les ai esquissés 
dans mon second article : des fous, des syphilitiques, 
des épileptiques, des tarés... Pardon ! le médecin du 
bagne, à défaut de thermomètres, de médicaments et 
d'aliments, a quelque chose : son cœur. Et vous ver-
rez dans cet article et dans ceux qui suivront, que 
cela fait des miracles... 

M. L. 

III. - QUELQUES CŒURS 
ANS un article de la Revue des Deux Mon-

des, le professeur Charles Riehet a écrit : 
« Si les médecins avaient, par quelque 
impossible événement, tout pouvoir pour 
diriger despotiquement les destinées des 

peuples, ils feraient disparaître en quelques années 
la tuberculose et la fièvre typhoïde et on n'assisteiait 
plus à ce douloureux spectacle, la honte de notre 
civilisation : 50.000 enfants mourant dans la pre-
mière année — et il ne s'agit que de la France — 
parce qu'ils sont mal nourris ou même parce qu'ils 
ne sont pas nourris du tout. 

« Certes, les médecins ne sont, ni^ des dieux, ni 
même des demi-dieux, ni des anges," ni même des 
saints. Ils sont des hommes, avec les mêmes défauts 

(1) Voir « DÉTECTIVE » depuis le n° 412 

Voilà des forçats 
qu'on embarquepour 
la Guyane. Ils sont 
mal en point : ce 
sont des clients des 
médecins du bagne. 

e paresse, 
hommes... > 

Au bagne, le médecin militaire ne peut pas être 
paresseux, il ne peut pas être cupide. Sa vanité tient 
dans son grade. Encore n'y attache-t-il pas une im-
portance exagérée. Ce n'est qu'une échelle de soldes. 
Ce n'est pas dans le Corps de Santé que vous verrez un 
colonel imposer ses vues médicales pour l'unique rai-
son qu'il est colonel. Peut-être dira-t-il à son subor-
donné : 

— Je crois avoir trouvé un cas intéressant. Venez 
voir ! 

Mais il ne lui dira jamais : 
— Traitez-le au salicylate. 
— Ce n'est pas indiqué, monsieur le médecin-

chef... 
— Je le veux, je suis colonel ! 
Ce qui compte dans l'armée : le grade, le galon, 

s'efface dans le Service de Santé, devant l'expérience, 
l'audace, la réputation, le succès. 

Caccavelli, commandant, est radiologue; Carmouze, 
colonel, ophtalmologue ; Passérieux, capitaine, s'est 
spécialisé dans l'art dentaire ; Orly, capitaine, dans 
la bactériologie ; Laurence, commandant, dans la 
psychiatrie ; Chatenay, colonel, dans la chirurgie. 

Carmouze dira : « Voyez Orly, les microbes, c'est 
sa partie », et Chatenay : « Voyez Laurence, je ne 
connais rien dans les fous. » 

Ils ne se croient pas diminués de reconnaître leur 
impuissance. Ce n'est pas qu'ils ne savent pas, mais 
ils croient ne pas savoir assez. Pour ne pas commet-
tre d'erreur, ils confient le malade au confrère qui 
sait. 

Ils sont d'abord des médecins, ensuite des officiers. 
La discipline que veut l'armée, ils la déposent à la-
porte de la salle d'opérations et aux pieds des lits 
des malades. 

Ils ont, par contre, à se dévouer, à être patients, à 
avoir du courage. Ils n'imitent pas Galien, leur maî-
tre, qui fuit Rome en épidémie. Les tombes des méde-
cins victimes de la fièvre jaune, qui s'élèvent à Saint-
Joseph, en sont le meilleur témoignage. Du seul fait 
qu'ils sont militaires, les avantages de leur profession 
leur échappent, mais ils n'échappent pas à ses désa-
gréments. La médecine tout court est un art, la méde-
cine militaire est presque un sacerdoce. Ils sont 
voués à Esculape. Ils sont les ministres d'Hygie. Ils 
ne sont plus hommes, ils sont prêtres. 

Après une journée de fatigue, le docteur Agenet 
reçoit un blessé, un forçat qu'un fou a lardé de coups 
de couteau. Il opère. Il ne quitte pas son malade. 
L'aube le surprend donnant des ordres. Pourtant, 
il n'y a pas l'appât de la forte somme à toucher, 
l'homme qui souffre là n'est pas un personnage, ce 
n'est qu'un quelconque forçat, ce n'était hier qu'un 
voyou. Suivant l'expression consacrée : il n'est pas 
digne d'intérêt. Le médecin est là cependant. Et il 
ne l'abandonnera que s'il le sauve ou s'il épuise les 
ressources de la science. Jusqu'à la dernière minute, 
il luttera, espérera, vaincra la mort ou sera vaincu. 
Pourquoi ce dévouement, cette obstination ? Aurait-il 
la même volonté, la même patience, pour un des 
siens, pour un soldat, pour un grand de la terre ? 
Il ne fait pas de différence entre le forçat et l'homme 
libre, entre le forçat et le parent, entre le forçat et 
le ministre. Noble égalité devant le mal, devant la 
souffrance, devant la mort. Il a passé toute la nuit, 
sans récriminer, anxieux. Sa fatigue, il ne la sent 
plus. Son corps, c'est ce corps lacéré, son sang, c'est 
ce sang qui s'échappe ; son souffle, c'est ce souffle 
même ; sa vie, c'est cette vie qui sombre. 

Au fond de la brousse guyanaise, un docteur est 
seul, au milieu de populations farouches que ravage 
les ankylostomes. Il dort sur une natte, à terre, sous 
un toit, quand il a un toit de feuilles de cocotier. Il 
mange dans une gamelle, à terre aussi, faute de table, 
faute de chaises ou de bancs. Il vit, en somme, à la 
sauvage. Et quand même, il chante, il est gai, il « bla-
gue » ses incommodités, un bon mot, parfois épicé, 
le ragaillardit. Ses malades, il les ponctionne, il exa-
mine leur liquide cérébro-spinal au « micro », et, 
bon gré, mal gré, il les soigne. Il les éduque aussi, 
comme il peut, parle nègre, leur apprend à détruire 
les glossines néfastes. Courage, dévouement, patience. 
Ces trois mots reviennt toujours. Ils sont comme la 
litanie de la médecine coloniale. Partout, où il y a 



Soigner les bagnards, soigner les libérés dans la brousse n'est pas seulement un art : c'est un sacerdoce, 
qui exige également de l'héroïsme et une totale abnégation... Patience, dévouement, courage... 

péril, le médecin répond : « Présent ! » Bidot, à son 
tour, est piqué. Fièvre, Erythème. Céphalalgie. On l'é-
vacué. Guéri à peine, il sollicite l'honneur de rejoin-
dre son poste et il revient à ses malades. 

« Une belle page », disait le colonel Carmouze. 
L'émeute ensanglante Cayenne.. Le docteur Jean 

est poursuivi par la foule enragée, hurlante, la foule 
des insurrections. Pour le soustraire aux émeutiers, 
on l'enferme dans la prison. Mais la prison est enva-
hie. Toutes les cellules sont ouvertes. Alors, dans 
l'une, on voit ceci, et la foule, un instant, s'arrête : 
auprès du docteur Jean blessé, le docteur Passérieux, 
tranquille, le pansant, comme à l'hôpital. Il a bien 
entendu les voix, il a bien entendu les pas, les coups 
dans les murs, les appels, les cliquetis d'armes, il sait 
que si la vie de son malade est en danger, la sienne 
aussi est en péril. Il pourrait fuir, abandonner le 
blessé qu'il soigne et console, dont il relève le cou-
rage. Il ne fuit pas. Il reste là. La foule, disions-nous, 
s'est tue, un court instant, étreinte malgré elle par 
le tragique sublime du sublime tableau : Passérieux, 
étendant le bras pour protéger d'un geste vain le 
blessé qu'on veut écharper ; Passérieux, debout, 
grand, robuste, que l'événement grandit encore, sem-
blant dire à la foule anonyme et stupide, qu'il regarde 
bien dans les yeux, sans qu'un muscle en lui ne tres-
saille, sans qu'une ombre de peur ne glisse sur son 
front : « 11 n'est plus à toi, il m'appartient ». Hélas ! 
que peut un homme contre mille forcenés ! Passé-
rieux est bouté dehors et le docteur Jean évanoui, 
massacré, égorgé, traîné, connaîtra le même supplice 
ignoble que la princesse de Lamballe au soleil rouge 
de septembre. 

Patience, dévouement, courage ! 
Tout médecin finit par aimer son malade. Mais le 

médecin militaire plus qu'un autre médecin peut-
être, car, entre le malade et lui, il ne peut y avoir un 
autre sentiment. Agenet se dépense sans compter au 
chevet du forçat blessé parce qu'il l'aime ; Bidot, re-
vient à ses sauvages, c'est qu'il les aime, Passérieux 
ne quitte pas Jean, c'est qu'il l'aime. 

Le devoir commande et l'amour permet de remplir 
le devoir. 

De la conjonction du devoir et de l'amour, naît la 
miséricorde, éclate la charité. 

« La charité, a dit le R. P. Pierre Sanson, ne con-
siste pas à laisser tomber sur les membres souf-
frants de l'humanité, je ne sais quelle pitié superfi-
cielle inspirée par l'horreur, le dédain ou la crainte, 
tout en oubliant qu'une âme immortelle, sœur de la 
nôtre, anime le corps le plus délabré et le plus re-
poussant, mais consiste à se donner comme Dieu se 
donne et à aimer comme Dieu aime. » 

Agenet, Bidot, Passérieux, se sont donnés comme 
Dieu se donne, ont aimé comme Dieu aime. 

Un médecin n'est jamais tant médecin qu'au bagne. 

Neuf médecins pour vingt mille malades 
Combien sont-ils à la Guyane ? Neuf : le chef du 

Service de Santé le directeur de l'Institut d'hygiène, 
le médecin de l'Inini et six médecins pour le bagne. 

C'est notoirement insuffisant. 
Ces six médecins sont stationnés à Cayenne, les 

Iles, Saint-Laurent et Saint-Jean. 
Ils ont, en permanence, dans leurs hôpitaux, 500 

malades. Ils assurent le service médical de plus de 
15 pénitenciers, camps et chantiers, celui de l'asile 
d'aliénés, celui de la léproserie pénitentiaire, celui 
des camps de convalescents et des camps d'impo-
tents. A ces pénitenciers, à ces camps et à ces chan-
tiers, ils consacrent 1.000 visites par an. Ils y exa-
minent 20.000 malades. Ils pratiquent 600 opérations 
et de 200 à 600 autopsies. 

Ils sont, en plus, médecins des fonctionnaires, 
médecins de la troupe et de la gendarmerie. Ils sont 
médecins de la Santé. Or, pour arraisonner un na-
vire, à Cayenne, il faut quatre heures de traversée, 
quelquefois six. Ils sont médecins de l'Assistance. Ils 
visitent Approuague. Oyapoc, Mana, Kourou, Sinna-
mary. La tournée : Cayenne, Approuague, Oyapoc, 

demande quatre jours ; la tournée : les Iles, Kourou, 
Sinnamary, deux jours. Ils s'arrêtent à l'Acarouany, 
la léproserie des hommes libres. 

Est-ce tout ? Non, il y a un cabinet dentaire à l'hô-
pital colonial de Cayenne, un cabinet de radiogra-
phie à l'hôpital de Saint-Laurent. Le médecin des 
Iles est pharmacien. Ceux de Saint-Laurent sont vété-
rinaires. Ils inspectent les pharmacies, les abattoirs 
et les marchés. Us voient les bœufs, les porcs, les 
chèvres, avant et après l'abattage. Enfin, ils font par-
tie de nombreuses commissions : vivres, caserne-
ment, concours des pharmaciens et des sages-femmes, 
Commission permanente de la lèpre, Conseil colonial 
d'hygiène, Conseil de l'enseignement public, Conseil 
de santé, Conseil de réforme, Commission de rapa-
triement. 

Est-ce tout ? Pas encore. Ils instruisent les élèves 
infirmiers et sont choisis par le collège pour ensei-
gner l'histoire, le latin, la physique ou les sciences 
naturelles. A Saint-Laurent, sans médecins civils, ils 
sont encore médecins de la population. 

ïls sont six, mais, le plus souvent, ils ne sont que 
cinq ou que quatre : un à Cayenne, un aux Iles, 
deux à Saint-Laurent et à Saint-Jean. 

Quelquefois, un pharmacien manque, alors, ils as-
surent, en plus, le service de la pharmacie, 

Est-ce tout cette fois, enfin ? Le docteur Kervrann 
dessine des jardins, le docteur Laurence cultive le 
coton et le docteur Huchon crée une bibliothèque, 
aux Iles; pour les malades, les docteurs Orly et Boyé, 
fondent de toutes pièces un laboratoire de bacté-
riologie, ils le dotent d'instruments à eux, ils y pas-
sent une partie de leurs nuits, puisque leurs jours 
sont occupés ailleurs. Rapports, enquêtes, correspon-
dance, comptabilité, tracts, affiches, appels à la popu-
lation, c'est une paperasserie incessante : rapport sur 
la lèpre, rapport sur les rats et la peste, rapport sur 
le rhinosclérome, rapport sur les parties molles de 
l'homme, rapport sur les pare-rats des bateaux, rap-
ports mensuels, rapports annuels. Statistiques du 
mouvement des malades, statistiques des opérations. 
Enquête sur la tare congénitale, enquêtes sur la nour-
riture ; le docteur Carmouze traite du paludisme, 
le docteur Orly traite de la lèpre. 

Il faut être partout, savoir tout, voir tout et ne 
jamais être malade, ne jamais être fatigué. Le doc-
teur Orly va de Cayenne à Saint-Jean et de Saint-
Jean à Saint-Laurent, les jambes entourées de linges. 
Le retour en France le guérirait. Il ne peut pas ren-
trer en France. L'effectif est insuffisant. Il souffre 
six mois sans cesser d'assurer un service pénible, à 
son poste, tous les matins, toujours gai, toujours phi-
losophe. Le docteur Parfaite rentrera malade. Et le 
docteur Caccavelli, grand blessé de la guerre, paiera 
son dévouement d'une fin prématurée. 

Il n'est pas rare qu'un médecin, rentrant de la 
visite des camps à 6 heures du soir, en « lorris », 
soit attendu pour un malade, une lame, une inter-
vention. Il est littéralement fourbu. Il vient de Mana, 
de Saint-Jean, de l'Inini. Il n'aspirerait qu'au repos. 
Il a bien gagné sa journée. Mais il s'attelle à la beso-
gne. Et, lorsque après avoir dîné, il s'étend sur la 
chaise longue, dring, dring, dring, c'est un blessé. 
Un accident ou une rixe. Il remet ça. Il est libre, 
enfin, vers onze heures ou minuit, quelquefois plus 
tard. 

Le lendemain, il sera debout dès 6 heures : il a 
200 malades à voir, un cargo à arraisonner. Il siège 
au Conseil de Santé, c'est le jour d'examen des yeux. 
Un malade est mort dans la nuit. Il l'autopsiera et, 
peut-être, plus prudent que Vésale, médecin de Char-
les Quint, qui ouvrit le thorax d'un gentilhomme vi-
vant, moins cynique qu'Erosistrate, médecin d'A-
lexandrie, qui disséquait vivant les condamnés à 
mort ; et mieux avisé que d'Aquin, Fagon, Félix, 
chirurgien et médecin de Louis XIV, qui s essayèrent 
sur des malades recrutés par M. de Louvois à le» 
guérir d'une fistule avant d'entreprendre le roi, il 
tentera sur le cadavre une opération d'épreuve. 

Ce sera tout ? Peut-être, à moins qu'on ne lui si-
gnale du paddok un bœuf mort du charbon, ou bien 
qu'il n'ait à trancher quelque différend entre les sur-
veillants et les forçats... 

Pour tout cela, a-t-il seulement une auto à sa dis-
position ? Non pas ! Il a ses jambes, il a la vieille 
guimbarde de la Tentiaire ou le lorris. 

Des hommes 
J'ai connu quelques-uns de ces hommes inouïs : 

Laurence, massif, sobre de gestes et de propos 
et qui refusait de dîner chez le directeur de 
la Pénitentiaire ; Laurence qui dénonça de lourds 
scandales, notamment celui des eaux polluées par les 
excréments, à Saint-Laurent-du-Maroni ; Laurence 
qui fit des jardins de savanes incultes et qui ne vou-
lait point que sa femme prélevât une salade de ces 
jardins ; Laurence, surprenant de force calme et qui 
descendait souvent, tout seul, sur l'îlot des lépreux 
ou chez les aliénés des Iles et de Saint-Laurent. J'ai 
connu Bidot, nerveux, bon garçon, aimant la vie, le 
Champagne, les jolies filles et les bons livres et qui 
se privait de tout, prenant de mauvais repas et bu-
vant du vin piqué chez une vieille négresse de 
Cayenne, parce qu'il n'avait pas une minute à donner 
à ce qu'il aimait ; parce qu'il lui fallait tout sacrifier 
à ses forçats malades. J'ai connu le docteur Rousseau 
et le docteur Boyé qui — n'en déplaise à Charles 
Richet — étaient des saints, l'un athée, l'autre croyant 
et tous deux sans cesse penchés sur la douleur hu-
maine, sans cesse en lutte avec la « Tentiaire ». 
J'ai connu Huchon, à l'apéritif, chez le directeur de 
la Pénitentiaire qu'il fréquentait, non par courtisa-
nerie, mais parce qu'il savait bien que le cœur du 
colonel Prével n'était pas inaccessible et qu'il espé-
rait, en voyant le chef du bagne, tirer quelques 
avantages pour les bagnards et non pour lui. Je n'ai 
pas connu Chatenay ni Carmouze, mais je sais d'eux 
de belles histoires humaines que je vous conterai... 

(A suivre.) 
Marius LARIQUE. 

Lire la semaine prochaine : 

LES VAINQUEURS 
DE LA MORT 

Cette antique guimbarde 
est le seul moyen de trous-



Il y a dix huit mois, le commandant Marescot suivait, 
avec angoisse, les recherches des enquêteurs. 

Parmi les témoins qui ne reconnaissent pas Socley, 
>. maçon Dimey est l'un des plus importants. 

Mv J.-Ch. Le grand, fidèle à sa méthode de travail, 
est allé reconnaître l'itinéraire suivi par le ravisseur. 

Chaumont (de notre envoyé spécial). 

¥ 'OICI Socley devant ses juges, 
Près de dix-huit mois nous séparent de 

ce tragique après-midi du Vendredi saint 
où, soudain, le bruit courut que la petite 
Nicole Marescot, gracieuse et blonde fil-

lette de cinq ans, avait été enlevée au domiçile de 
ses parents. 

Le cauchemar dura six mois. Six mois, un doute 
obsédant, et cruel entoura l'énigme de Chaumont. 

Si, dès le lendemain du rapt, la police arrêtait un 
jeune dévoyé dont le signalement semblait corres-
pondre au jeune homme qui avait été vu emmenant 
par la main la pauvre fillette, du moins, pendant six 
mais, on ne put savoir ce qu'était devenu l'enfant. 

Le ravisseur présumé niait obstinément et se pré-
tendait victime d'une ressemblance. 

Et bien qu'il parût à peu près certain que la fil-
lette n'était plus vivante, qu'elle gisait quelque part, 
dans ces fourrés, dans ces bois, dans ces ravins qui 
forment autour de Chaumont comme un étrange la-
byrinthe de verdure, une lueur d'espoir plus harce-
lante que consolante demeurait au cœur douloureux 
des infortunés parents. 

C'est que, jamais, sans doute, dans les annales du 
çrime, pareille affaire n'avait donné lieu à un tel 
concours de recherches. Amis de la famille, civils, 
policiers, gendarmes et soldats avaient battu, pendant 
des semaines, le terrain autour de la ville, 

Détective, on s'en souvient, ne ménagea pas ses 
efforts pour tenter d'élucider l'angoissant mystère, 

C'est à notre appel que notre ami le détective Ro-
chat vint mettre à la disposition du père de l'enfant 
ses chiens policiers. Des plongées dans la Suize fu-
rent, par nos soins, organisées, et c'est encore sur 
notre initiative qu'une équipe de chômeurs sonda, 
mètre par mètre, pendant huit jours, le bois de la 
M an ci ne. 

Les radiesthésistes, à leur tour, s'en mêlèrent. Il 
en vint de tous les coins de France. Chaque jour, au 
Parquet de Chaumont, comme à nos bureaux, de nou-
velles lettres affluaient dont les auteurs prétendaient 
connaître le lieu où se trouvait, vivante selon les uns, 
morte selon les autres, la fillette disparue. 

Comme toujours, c'est le plus simplement du 
monde que l'obsédante énigme livra son secret. 

Le 18 octobre 1935, six mois, heure pour heure, 

En haut : M. 
Normand, I e 
juge qui ins-
truisit! affaire. 
Ci-contre : M. 
Simonnot, l'un 
des témoins 
de l'accusation 

Ceftfeé 
après le rapt, un laboureur, quittant un instant le 
sillon où peinait se.s bêtes, découvrait à la lisière du 
bois voisin, enfouis sous des pierres, les restes de la 
petite Nicole. 

De la joyeuse fillette aux boucles blondes, il ne 
restait que des débris de squelette à demi rongé par 
les rats, qu'un crâne défoncé, où adhéraient encore 
quelques cheveux décolorés, qu'un lambeau de man-
teau rouge, qu'un morceau de peigne brisé... 

WÊ On amena devant les lugubres restes Gabriel So-
cley, le jeune, homme arrêté dès le lendemain de l'en-
lèvement. 

— Je ne sais pas pourquoi on s'entête à me mêler 
à cette histoire, répondit l'inculpé, sans sourciller. 

On ne put rien en tirer d'autre. Comme il l'avait 
fait dès le jour de son arrestation. Socley continuait, 
à protester de son innocence. Et rien, au cours de 
l'instruction, ne put lui faire changer d'attitude. 

On dit qu'en France la justice est lente, mais que 
cette lenteur est la meilleure garantie qu'elle puisse 
offrir. 

Avouons que, pour cette atroce et bouleversante 
affaire, on aura fait bonne mesure. 

Dix-huit mois, c'est beaucoup pour amener devant 
des jurés un individu dont la culpabilité ne laisse, 
dans l'esprit des accusateurs, aucun doute. 

Mais c'est peu si malgré le faisceau des charges 
qui soutient celte accusation, on trouve encore,, en 
dernier examen, des points obscurs, des contradic-
tions troublantes et inexpliquées, devant lesquelles 
s'émeut et s'interroge notre conscience. 

On aurait voulu, pour cette affaire dont le reten-
tissement fut considérable, aucune fissure dans l'édi-
fice de l'accusation, aucune ombre sur les diverses 
phases du drame reconstitué, une lumière totale et 
sans éclipse. 

Après dix-huit mois d'instruction, bien des ques-
tions restent encore posées, et, malgré les lourdes 

, charges qui pèsent sur Socley, certains arguments 
demeurés en sa faveur ne manquent pas de faire im-
pression. Nous venons, pour notre part, de recueillir 
de curieux témoignages, dont on s'étonnera qu'ils 
n'aient pas retenu, plus longtemps, l'attention de la 
justice. 

Or, depuis hier, Socley, qu'accable son lourd passé 
de perverti et de réclusionnaire, face à ses juges, 
joue sa tête. 

L'abominable forfait dont on l'accuse exige un châ-
timent exemplaire. 

Le procureur de la République va demander au 
jury de la Haute-Marne de prononcer la peine de 
mort contre le ravisseur et le meurtrier d'une inno-
cente fillette de cinq ans. 

Douze braves gens — douze pères de famille 
devront dire si Socley, l'équivoque et taciturne loca-
taire de la rue du Val-Barizien est bien ce ravisseur 
et ce meurtrier. 

Au seuil de ce prétoire, où s'est engagé, entre l'in-
culpé que tout accable et la justice qui réclame con-
tre lui un châtiment impitoyable, un duel serré et 
sans merci, écartons les images poignantes du drame 
qui a bouleversé tant de cœurs de mères, et penchons-
nous avec notre froide raison sur ce mémoire que, 
minutieusement, avec une étrange lucidité et une 
étrange assurance, Gabriel Socley a préparé pour sa 
défense. 

On connaît les charges très graves relevées contre 
Socley dès le début de l'enquête. 

Nous les avons longuement exposées, à cette épo-
que, à nos lecteurs. Résumons-les pour mémoire : 

Socley a été vu, le jour du rapt, entre 15 h. 30 et 
16 heures, entraînant vers la vallée de la Suize une 
fillette aux cheveux blonds; Parmi les témoins qui, 
confrontés avec lui, l'identifient formellement, deux 
le connaissaient. 
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Le même jour, vers 18 h. 30, Socley est interpellé 
par des gardes mobiles participant aux battues orga-
nisées pour retrouver l'enfant disparue. Il revient du 
bois de Saint-Roch et ce point de rencontre est situé 
à 1.100 mètres environ de l'endroit où furent retrou-
vés les restes de la fillette. 

Socley, soutient l'accusation, a eu le temps maté-
riel d'enlever l'enfant du domicile, du commandant 
Marescot, boulevard Thiers, de l'entraîner vers les 
bois, de l'enfouir à l'endroit où furent découverts les 
débris du petit squelette et de se trouver, le soir, 
sur le chemin où il est interpellé par les gardes. 

L'accusation n'a pu, et pour cause, reconstituer 
l'itinéraire suivi par le ravisseur à partir du moment 
où il est aperçu, vers 16 heures, par le dernier té-. 
moin. Ni dans la vallée de la Suize, ni sur la route 
de Semoutiers, personne n'a rencontré Socley, et c'est 
bien étonnant, car les promeneurs, ce jour-là, étaient 
nombreux dans ces parages. 

Ceux qui, avant 16 heures, ont rencontré le ravis-
seur de l'enfant n'ont pas tous reconnu Socley. Le 
plus important de ces témoins est le maçon Dimey 
qui travaillait, avec d'autres ouvriers, dans la cour de 
l'immeuble habité par le commandant Marescot. 

C'est dans cette cour que jouait, avant de disp \-
raître, la petite Nicole. En y pénétrant vers 15 h. 15, 
Dimey heurta un jeune homme qui se dissimulait 
derrière la porte. 

Le soir même de l'enlèvement, on présenta Socley 
à Dimey et l'ouvrier maçon répondit sans hésiter : 

— Oh ! pensez-vous, ce n'est pas lui ! Celui que j'ai 
vu était beaucoup plus fort d'épaules, de taille plus 
élancée, plus gras de figure. Et d'abord, l'individu 
avait un pantalon gris uniforme, et non pas un pan-
talon à rayures comme celui-ci ! 

Curieuse coïncidence : les témoins qui accusent 
Socley n'ont jamais été d'accord sur son signalement 
vestimentaire. Plusieurs parlent de complet gris, de 
chemise bleue Socley, la chose est établie, portait un 
pantalon noir à rayures fantaisie, une veste foncée, 
une chemise à rayures marron et un cache-col de 
soie à carreaux brun-orange. 

On peut également s'étonner que l'examen des vê-
tements et du linge portés par Socley n'ait révélé la 
présence d'aucune goutte de sang. La fillette, a conclu 
le docteur Paul, a eu la tête écrasée alors qu'elle vi-
vait encore. On ne trouva aucune trace du crime sur 
Socley. 
. Autre point : on a retrouvé derrière la porte de la 

cour Marescot, c'est-à-dire à l'endroit où se dissimu-
lait le ravisseur de la fillette, des empreintes de ta-
lons de chaussures en caoutchouc. On apposa sur ces 
empreintes les talons des chaussures de. Socley. Elles 
ne correspondaient pas. Les enquêteurs, il est vrai, 
n'attachèrent à cette remarque que peu d'impor-
tance, car ils estimèrent que les empreintes relevées 
ne présentaient pas une netteté suffisante. Et si la 
comparaison avait accusé Socley ? 

Voilà quelques-uns de«f points obscurs ou trou-
blants dont ].a défense ne manquera pas de se servir. 
Mais l'accusation a pour elle, cela va sans dire, bien 
d'autres armes. 

Socley, qui prétend être victime d'une ressem-
blance, a été invité à fournir l'emploi de son temps 
de l'après-midi de l'enlèvement. Cet emploi du 
temps, il l'a, dans le mémoire qu'il a rédigé en cel-
lule, reconstitué avec une extraordinaire précision ; 
malheureusement pour lui, son alibi s'est révélé in-
contrôlable. 

Mais cédons-lui la parole : 

Je me suis levé à huit heures, écrit-il. J'ai pris mon 
petit déjeuner, j'ai fait ma toilette et j'ai étudié mon 
dictionnaire et mes livres, car j'avais l'intention de 
quitter Chaumont à la fin du mois, comme je l'avais 
fait savoir à mes parents. Mon intention était de me 
diriger vers une ville industrielle, à proximité de 
Dijon, pour exercer la spécialité de photograveur, 
provisoirement, en attendant que mon interdiction 
de séjour à Dijon soit supprimée. Chaumont ne 
m'était pas favorable au point de vue travail, car je 
n'ai abouti à aucun résultat, bien que j'aie écrit dans 
différents endroits... 

J'ai donc étudié mes livres jusqu'à 11 heures, puis 
j'ai pris mon repas de midi chez moi. A 12 h. 30 
environ, j'ai quitté mon domicile. Je me suis pro-
mené en regardant les magasins jusqu'à 13 h. 45. 
.4 ce moment, je suis entré au Bar Moderne, place de 
l'Hôtel-de-Ville. Je me suis assis à la troisième table 
située sur ta gauche... » 

Ce premier passage au Bar Moderne est de courte 
durée. Il lit l'Auto, explique-t-il, puis ressort et con-
tinue à flâner, sans but, à travers les rues de la ville. 
Il s'ennuie. Parvenu devant le jardin public, il s'ar-
rête et regarde passer les motos et les autos, « faisant 
même des remarques sur le bon rendement et la 

'construction des machines. » 
Il rôde autour de la gare, revient sur ses pas, et 

par la rue Pasteur, remonte vers l'agence Havas, où 
la lecture des demandes d'emploi le distrait un ins-
tant. Et c'est vers 15 h. 45 (l'heure de l'enlèvement) 
qu'il situe sa seconde entrée au Bar Moderne. Il re-
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marque, dit-il, deux ou trois soldats dans le fond du 
café. 

Ce détail a, chose curieuse, été reconnu exact, mais 
aucun des deux garçons du bar n'a remarqué sa pré-
sence. Et c'est le seul alibi contrôlable qu'il pouvait 
fournir. 

Il continue à fournir l'itinéraire de sa flânerie, et 
ses remarques, sur un détail observé dans telle ou 
telle devanture, sont d'une étonnante précision. 

// faisait encore beau temps, je me suis décidé à 
aller jusqu'au viaduc, pour achever la journée. Je 
connaissais l'endroit, car j'y étais allé une première 
fois avec ma mère. J'ai pris la route nationale menant 
à ce viaduc, j'ai pris une baguette dans les brous-
sailles pour jouer en marchant... 

C'est en admirant le paysage, du haut du premier 
étage du viaduc, qu'il a, dit-il, l'idée de s'engager 
dans le chemin qui, de la route de Semoutiers, con-
duit au bois de Saint-Roch. Il suit ce chemin deux 
à trois minutes, mais le soir approche, il fait demi-
tour. 

Je ne pouvais pas marcher bien vite, cap j'étais 
blessé à un genou par suite d'un choc que j'avais 
reçu au dépôt des Exclus, à Collioure... 

Et c'est en arrivant, en bas, sur la route, qu'il est 
interpellé, une première fois, par les gardes mobiles... 

En revenant à Chaumont, comme il passe devant 
l'extrémité de la rue Carrière-Roullot (près de la de-
meure du commandant Marescot), les gardes à nou-
veau l'arrêtent. C'est la confrontation avec Dimey : 
« J'apprends ainsi, écrit-il, qu'un enfant avait dis-
paru. » 

Le lendemain, deux agents viennent le chercher au 
petit restaurant où il déjeune. 

Je me suis défendu quand j'ai vu l'infâme accusa-
tion dont j'étais l'objet. On m'a harcelé pour me faire 
avouer une chose que je n'avais pas commise, et que 
je n'avais apprise que la veille à 20 heures, lorsque 
les gardes républicains m'ont rencontré, au bout de 
la rue Carrière-Roullot... 

Aux assises on va certainement me reprocher mes 
antécédents au point de vue mœurs, ayant eu une 
petite histoire quand j'étais jeune. Cela n'a plus du 
tout aucune valeur, car j'ai complètement changé, 
question moralité, surtout depuis que j'ai subi ces 
sept ans de réclusion, mon caractère s'étant formé 
par la souffrance. J'ai compris qu'à ce moment-là, 
j'avais agi en gamin. 

Je suis entièrement revenu de toutes ces basses-
ses ! Je laisse cela à l'homme vulgaire. Quant à moi, 
durant ma réclusion, je n'ai jamais eu de tentations 
quelconques, m'absorbant le plus possible le cerveau 
par l'étude de livres scientifiques. Je puis affirmer 
que je n'ai plus jamais eu de mauvaises pensées à ce 
sujet; ça n'a été qu'une question de volonté et d'habi-
tude, de vouloir bien faire, et à la longue, l'habitude 
devient une seconde nature. D'ailleurs, j'avais for-
mellement promis à mon père que je me conduirais 
en homme (j'ai maintenant 29 ans et non plus 17). 

C'est donc pour ces raisons que, selon moi, le passé 
n'a plus aucune valeur. Malheureusement, tout le 
monde ne pense pas comme moi, car beaucoup de 
gens n'ont pas le cerveau bien compliqué, ce qui fait 
bien souvent le malheur de l'homme. En attendant, 
bien que j'aie terriblement souffert pendant ces lon-
gues années, je suis encore une victime de la so-
ciété... 
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« Je suis persuadé que je suis victime d'une res-
semblance! L'individu qui a fait le rapt a été vu, 
nu-tête, les cheveux rejetés en arrière (je porte la raie 
sur le côté), vêtu d'un costume gris clair, d'une che-
mise bleue. (Voir les témoignages.) J'avais un veston 
foncé, un pantalon à rayures, une chemise blanche à 
rayures marron (celle que l'on a saisie chez moi). Ce 
sont les apparences qui ont trompé. Au début, je 
m'indignais, maintenant j'en ai pris mon parti. Tout 
de même, c'est dur, après sept ans de réclusion ! » 

est la confession de Socley. Nous l'avons 
Iranscrite ici, sans y changer une virgule. 

En la publiant, nous n'entendons pas prendre la 
défense de l'individu qui s'est assis sur le banc des 
assises, accusé du plus odieux des forfaits. 

Pour sauver sa tête, tout à l'heure, aux côtés de 
M' André Mialon, qui assista Socley depuis le début 
de l'information, se dressera M" Jean-Charles Le-
grand, l'infatigable et courageux défenseur, toujours 
présent à la barre lorsque la lutte s'annonce redou-
table, et cette fois-ci, presque désespérée. 

Car il est bien vrai que Socley a contre lui — plus 
qu'un réseau de témoignages toujours faillibles — ce 
passé, ce terrible passé d'enfant du malheur, cette 
jeunesse taciturne et sans joie, aigrie par sept ans de 
réclusion, et à jamais hantée par le noir démon des 
désirs pervers... 

Marcel MOISTARRON. 



Mmv Marcelle Génial, directrice de la 
maison de redressement de Boulogne. 

Géniat de qui la bonté proverbiale éga-
le le prestigieux talent de comédienne. 

Samedi dernier, au réfectoire, les 
pupilles de l'institution — toutes ado-
lescentes, âgées de quinze à dix-huit 
ans - terminaient le repas du soir. 
Chacune paraissait dans ses disposi-
tions ordinaires, les unes insoucian-
tes, les autres maussades, toutes don-
nant cependant à leurs surveillantes 
l'impression qu'elles ne songeaient 
qu'à dîner de bon appétit. Ce n'était 
qu'une attitude d'hypocrisie collecti-
ve, du moins pour sept ou huit d'en-
tre elles. Car celles-ci avaient complo-
té de produire, après le dessert, une 
manifestattion protestataire contre la 

,.. méxCiode de « redressement » d'une 
' de leurs tutrices, sur le point de ren-

trer de vacances. 
— Celle-là, avait déclaré l'instiga-

trice du complot, on en a « marre » 
de ses théories. Parce qu'elle sort de 
l'armée du Salut, elle nous prêche à 
tout propos le repentir et le renonce-
ment aux plaisirs « dangereux » de 

dont le sens est devenu fort arbi-
traire !) se dressa comme la grima-
çante statue de la colère et s'écria 
d'une voix glapissante : 

A nous la liberté ! 
A ce cri de ralliement, sept autres 

furies jetèrent leurs tabliers de reclu-
ses par-dessus la tête de leurs surveil-
lantes et entourèrent celles-ci d'une 
ronde déchaînée, telle la danse du 
scalpe qu'exécutent, à grand renfort 
de cris et de mimiques sauvages, les 
Peaux-Rouges de cinéma. 

Sur le moment, le saisissement 
laissa bouche-bée les surveillantes, de 
même que la majorité des autres ga-
mines, qui n'avaient pas eu vent du 
complot. Ce manque de réaction im-
médiate favorisa le progrès rapide de 
la rébellion. Celle-ci, d'après le pro-
gramme prévu par les conjurées, ne 
devait constituer qu'en une démons-
tration à huit-clos. Mais puisque la ré-
pression se montrait aussi faible, 
c'était l'occasion d'en profiter pour se 
libérer de toute tutelle. L'idée conta-

gnirent les assiégeantes déchaînées qui 
avaient « bloqué » Mme Paris et In 
cuisinière près des fourneaux. Celles-
ci, à leur grand effroi, furent en un 
instant terrassées, emballées dans les 
draps et ligotées étroitement, à l'akjk 
des serviettes, comme des momie* 
dans leurs linceuls ceints de bande-
lettes. 

Puis, on se rua de nouveau dans les 
étages pour y prép;irer les baluchons 
du départ définitif. Ce fut un pillage 
digne d'une horde de barbares. Les 
portes des armoires furent défoncées, 
les vitres des chambres fermées vo 
lèrent en éclat, le linge fut bouleversé: 
les objets inutiles ou encombrants, je-
tés en vrac dans les couloirs comme 
sur le carreau du marché-aux-puces 1 

Et celles qui avaient décidé de s'en-
fuir, ne s'embarrassant d'aucun scru-
pule, emportèrent aussi bien que leur 
propre « bazar », le contenu des ar 
moires de leurs compagnes. 

Car sept des révoltés, ayant sous-
trait les clefs de la directrice, Mme 
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AR ces temps incertains où 
souffle un vent chargé de 
miasmes révohttionnaires. 
fort contagieux, les pro-
phètes de mauvaise augu-

re annoncent, pour un imminent len-
demain, des événements aventureux. 

Ils n'avaient pourtant pas prévu que 
le branle-bas de l'émeute retentirait 
dans une institution féminine, où ru-
gissantes et toutes griffes dehors, les 
pensionnaires ont mis à mal, l'autre 
soir, les surveillantes chargées de les 
dompter, et se sont jetées sur les bar-
reaux de leur cage pour recouvrer la 
liberté, à la faveur de l'état d'esprit du 
moment... 

C'était à Boulogne, au n" 107 de la 
sordide rue de Billancourt. Là, der-
rière des murs austères, aux portes de 
fer non moins rébarbatives, se montre 
l'étage supérieur d'un sombre immeu-
ble, maison de redressement pour les 
jeunes filles dévoyées. 

Elles étaient vingt-sept dont, les af-
fligeantes destinées avaient été con-
fiées par le tribunal pour enfants, aux 
bons soins de l'institution. Une direc-
trice, Mme Diot et quatre surveillan-
tes composent les cadres chargés de 
les diriger dans le chemin de la vertu, 
ou du moins dans celui de la perfec-
tibilité. Une charitable patronnesse 
contrôle, en qualité de présidente, cette 
œuvre salutaire : c'est Mme Marcelle 

l'existence. Nous autres, ont est habi-
tuées a être dressées à coups de « tor-
gnoles » et de coups de pieds au c... 
comme nous en distribuaient à profu-
sion nos parents ou nos « hommes ». 
Mais faut pas qu'on nous « la » fasse 
au boniment ! Moi, les mômes, je vous 
propose de démontrer qu'on ne sup-
portera pas plus longtemps la morale 
de l'armée du Salut, qui prétend faire 
de nous des « anges »... 

Il faut dire que la récalcitrante 
« meneuse » était une authentique 
petite folle. Comme trois de ses com-
pagnes de l'institution, elle sortait de 
la section d'aliénées de l'hôpital 
Roussel. Car c'est ainsi ! En dépit des 
lois du bon sens, la loi officielle se 
prononce avec un arbitraire extrava-
gant en matière de « redressement » 
de l'enfance. A moins d'évidence 
flagrante, elle ne discrime point, lors-
qu'un adolescent a commis une faute, 
entre la déficience mentale et la per-
version ! 

Mais « l'ange » rebelle, au cerveau 
malade, n'en fut pas moins écouté 
par ses compagnes comme le porte-
parole de la raison. Nous vivons d'aiî-
leurs une époque fertile en exemples 
du même ordre... 

Soudain, comme les pupilles de la 
maison de relèvement en étaient à leur 
dernière bouchée de tartine de confi-
ture, la factieuse en chef (s'il m'est 
permis d'employer une expression 

Cette Joyeuse ronae aes pensionnaires de l'établissement ne laissait pas prévoir 
la révolte d'une dizaine d'entre-elles, avides de retrouver leur liberté. 

Celles qui ont été rattrapées et qui seront confiées â une maison de préserva-
tion, regretteront-elles le paisible ouvroir de Boulogne-sur-Seine ? 

mina la plupart des pensionnaires, à 
l'exclusion de sept ou huit d'entre 
elles. Ces dernières prirent alors, à 
défaut des surveillantes désemparées, 
l'initiative de la contre-attaque. Ce fut 
une mêlée indescriptible entre les 
clans adverses. Les poings, les ongles, 
les dents disputèrent rageusement 
l'issue du combat, au milieu des gla-
pissement éperdus et des empoignades 
de cheveux. 

Cependant, la cuisinière accourait, 
agitant son torchon autour des belli-
gérantes, comme pour repousser un es-
saim de mouches. De leur côté, res-
saisies de leur stupéfaction, les sur-
veillantes prêchaient sur le ton de la 
supplication, le retour au calme. La 
directrice, Mme Diot était également 
descendue, aux échos du farouche tu-
multe ; et elle s'agitait, autant que la 
cuisinière, pour refouler la mêlée. 

Alors, les plus décidés des « anges » 
révoltés abandonnèrent les hostilités 
contre leurs compagnes énergiques, 
pour se jeter sur le pusillanime état-
major de l'institution. Ce fut, parmi 
celui-ci, la débandade immédiate ! 

Pendant ce temps-là, des émeu-
tières étaient montées dans les cham-
bres dont chacune d'elles avaient 
la disposition, et revenant avec leurs 
draps et leurs serviettes, elles rejoi-

Diot, s'en allaient triomphantes, en-
core que galopantes, à travers les 
rue du voisinage, en quête d'une pro-
che station d'autobus pour déguerpir 
avant qu'on ait le temps de les rattra-
per. 

Mais une surveillante était parvenue, 
dès le début de la bagarre, à s'échap-
per de l'institution révoltée. Et elle 
avait couru tout droit au poste de po-
lice de la mairie de Boulogne pour de-
mander du secours. 

Aussi bien, le diligent commis-
saire, M. Saint-Royre, et quelques-uns 
de ses agents arrivaient dans l'autocar 
de police-secours, en compagnie de la 
gardienne échevelée et griffée au vi-
sage, vraisemblablement pat* la petit? 
Matou... 

Ils furent rapidement sur les traces 
des fugitives qui n'avaient pas eu le 
temps de prendre leur autobus et, non 
sans mal, ils les ramenèrent bientôt 
vers la rue de Billancourt où, ameutés 
par les échos de la rébellion, un grand 
nombre de badauds noctambules 
s'était rassemblé. 

D'une fenêtre, une des récoltées 
qui n'avaient pas eu le temps de dé-
guerpir avant l'arrivée du car de 
police-secours assistait rageusement à 
l'humiliant spectacle du retour de ses 
compagnes. Celle-là, à en juger par 



Mme Paris, la cuisinière de l'établissement, se trouvait dans l'office lorsqu'elle 
fut assaillie et bâillonnée par les jeunes révoltées, qui l'enveloppéredans des draps. 

sa trouvaille, ne manquait ni de clair-
voyance en matière de psychologie 
des foules, ni de sens de l'opportu-
nité ! Elle se prit à crier du haut de 
son belvédère : 

— A nous le Front Populaire ! 
Ce fut comme si elle avait galvanisé 

par un fluide soudain les badauds 
massés à la porte de l'institution. Ils 
se ruèrent comme un seul homme sur 
les gardiens de la paix, investirent la 
maison de relèvement, prêtèrent une 
aide décisive aux factieuses que l'ap-
pel magique avait transformée à leurs 
yeux en victimes attendrissantes... 

Dès lors, au lieu de sept échappées 
du théâtre de la bagarre, il y en eut 
bientôt seize qui coururent les rues ! 

Néanmoins, on ne tarda pas à rame-
ner sept fugitives au commissariat de 
Boulogne. Il en manquait neuf à l'ap-
pel, effectif sur lequel une unité fut 
retrouvée avant l'aube. Celle-ci, la 
réfractaire Ginette, fut remise dans le 
lot des récupérées, grâce à la for* 
louable honnêteté d'un boucher des 
Halles dont l'histoire de son accoin-
tance avec la fugitive vaut d'être 
racontée. 

Ginette n'en était pas à sa première 
fugue. Il y a quelques mois, sur l'ins-
tigation de deux de ses compagnes, 
elle avait réussi, avec elles, à fausser 
compagnie à leurs surveillantes. 

Les deux mauvaises conseillères lui 
avaient dit : 

— T'en fais pas : si on te propose 
de te débiner, c'est qu'on sait où ça 
qu'on peut trouver un coin plus 
agréable qu'ici ! On ira aux Halles. 
Là, y a que l'embarras du choix pour 
trouver des hommes qui demanderont 
pas mieux de nous faire des « petits 
cadeaux », avec quoi on pourra se 
débrouiller pour vivre... 

De fait, les deux amies de Ginette 
eurent leur première nuit assurée dan:-, 
un hôtel voisin du « Ventre de Paris » 
où les emmenèrent leurs clients. Mais 
Ginette, encore novice, hésitait à réa-
liser les tristes conseils qu'elle avait 
reçus. Elle arpentait le trottoir, désem-
parée et timide, se détournant avec 
un peu de honte quand un passant la 
regardait avec intérêt significatif. 
Finalement, l'aube allant pointer, elle 
se décida à suivre un boucher qui, 
se sentit, en la voyant, enclin à 
la considérer comme un « morceau » 
appétissant. Mais, au déduit, il se 
trouva devant une partenaire inopiné-
ment récalcitrante. Il l'interrogea. Elle 
lui avoua son manque « d'habitude » ! 
Le brave homme en fut très ému. Et, 
comme dans un conte digne du sen-
sible Duvernois, il la ramena scrupu-
leusement à sa famille qui, de son côté, 
la rendit à l'institution. 

Le soir de la rébellion, Ginette se 
ressouvint de ce boucher magnanime 
et, hélant un taxi dont elle était per-c 

suadée qu'il paierait le prix de la 
course, elle se fit conduire directe-

ment aux Halles, où elle savait re-
trouver l'homme. Elle le vit paraître, 
en effet, et lui raconta les péripéties 
qui l'avaient de nouveau entraînée vers 
lui. 

Mais, comme il en avait témoigné, 
il n'était pas homme à abuser de la 
faveur des circonstances! Donc, il le 
fit tout aussi bien que la première fois; 
et c'est ainsi que Ginette revint à Bou-
logrie, accompagnée du bienfaiteur, 
qui n'avait jamais tant déboursé 'en 
frais de taxis... 

Malheureusement, les huit gamines 
disparues en même temps que Ginette 
n'ont pas trouvé sur leur chemin un 
homme aux intentions aussi pures que 
celles du bon boucher des Halles. 
Mais elles n'en seront pas moins re-
trouvées avant peu, car leurs pistes 
sont recherchées avec une vigilance et 
un zèle tout particuliers. Toutefois, au 
lieu de réintégrer la trop clémente 
institution de Boulogne, elles seront 
incarcérées dans une geôle plus rigou-
reuse. Alors elles regretteront amère-
ment de s'être révoltées contre le pro-
sélytisme de leur gardienne, qui pré-
tendait en faire des « anges »... 

NoëlPRICOT. 

L'une des évadées raconte sa fugue 
mouvementée au commissaire de police. 

RÉVÉLATION 
DU SECRET 

DE L'INFLUENCE 
PERSONNELLE 

Méthode simple que tout le monde peut 
employer pour développer le* puissance» 
du mngnétlsiitte personnel, de la mémoi-
re, de la concentration et de la force de 
volonté ainsi que pour corriger les ha-
bitudes indésirables, au moyen de la 
science merveilleuse de la suggestion. 
Livre de 80 pages qui décrit en détail 
cette méthode unique et étude psycho-
analytique du caractère, envoyés GRA-
TIS à aulconaue écrira immédiatement. 

Comte 
H. Czaky-Pallavicini. 

« La peur, sous quelque forme qu'elle se 
manifeste, est responsable de la moitié des 
échecs, des tristesses et des misères de ce 
monde », déclare un éminent psychologue, le 
Prof. Elmer E. Knowles. « L'habitude de se 
faire du souci, continue le professeur, s'est ra-
pidement développée par suite de la tension des 
temps modernes et est devenue le plus dange-
reux ennemi de l'humanité; elle mine les plus 
robustes constitutions, aigrit les meilleures dis-
positions et supprime de la vie de ses malheu-
reuses victimes la plupart 
des chants et des rires. » 
Mais, dit le Prof. Know-
les, il existe contre ces 
perfides désavantages un 
remède certain que cha-
cun peut employer dans 
l'intimité de son propre 
intérieur. Son nouveau li-
vre « La Clé du Dévelop-
pement des Forces Inté-
rieures », qui vient d'être 
édité pour une distribu-
tion gratuite, décrit une 
méthode simple et garan-
tie pour surmonter l'im-
pression d'infériorité, la 
timidité, l'ignorance de 
soi, le manque de socia-
bilité et la sensation de 
malaise devant des per-
sonnes étrangères. 

Elle explique comment 
ces sérieux désavantages 
peuvent être remplacés 
par la confiance en soi, la volonté et la force 
de caractère; comment le magnétisme person-
nel, l'influence personnelle, le charme physi-
que et mental ainsi que la mémoire et la con-
centration peuvent être facilement acquis. 

Le Comte H. Csaky-Pallavicini écrit : « Cha-
cun devrait posséder votre méthode si simple. 
Les instructions qu'elle contient sont aussi né-
cessaires à l'humanité que l'air l'est aux pou-
mons ou la nourriture au corps. » Ce livre 
distribué gratuitement contient de nombreuses 
reproductions photographiques montrant com-
ment ces forces invisibles sont employées dans 
le monde entier et comment des milliers de 
personnes ont développé certaines puissances de 
la possession desquelles elles étaient loin de se 
douter. La distribution gratuite a été confiée à 
une grande institution de Bruxelles et un exem-
plaire sera envoyé franco à quiconque en fera 
la demande. 

En plus du livre gratuit, il sera également 
envoyé, à toute personne qui écrira immédiate-
ment, une étude de son caractère. Cette étude, 
préparée par le Prof. Knowles, comptera de 
400 à 500 mots. Si donc vous désirez un exem-
plaire du livre du Prof. Knowles et une étude 
de votre caractère, copiez simplement de votre 
propre écriture les lignes suivantes : 

« Je veux le pouvoir de l'esprit, 
La force et la buissance dans mon regard. 
Veuillez lire mon caractère 
Et envoyez-moi votre livre. » 
Ecrivez très lisiblement votre nom et votre 

adresse complète (en indiquant Monsieur, Ma-
dame ou Mademoiselle) et adressez la lettre à 
PSYCHOLOOY FOUNDATION, S. A. (pept. B-
3161), rue de Londres, 18, Bruxelles, Belgique. 
SI vous voulez, vous pouvez joindre à votre 
lettre 3 francs français en timbres de votre 
pays, pour payer les frais d'affranchissement, 
etc. Assurez-vous que votre lettre est suffisam-
ment affranchie. L'affranchissement pour la Bel-
gique est de Fr. 1,50. 

N. B. — Psychotogy Foundation est une mat-
• d'édition établie depuis de nombreuses an-

nées. Elle s'est fait d'innombrables amis par 
"stributton de livres utiles et de brochures 

traitant de questions psychologiques et menta-
'e-.. Plus de 40 professeurs d'université ont 
rétribué à ses éditions et tous les ouvrages 
pour lesquels un prix est fixé sont vendus^avec 
une garantie de satisfaction ou de rembourse-
ment. 

BLENNORAGIE _ 
Traitement rapidè et radical par voit buc-
cale, tans lavages, ni injections.GONÊPHAl 
guéri». Pat de complications, ni rechute. 

Envol discret de la cure complète 
franco centre 62 francs. Rés.gar.ou remb. 

- O So«rcin^^^^2, rua Richer, 

ACCORDÉONS — Instruments de musique 
Vente directe 
du fabricant 
aux particuliers 
— franco de douane — 

Plus de 
I million de clients. 
Demandez de suite 
notre catalogue français 

( gratuit 

MEINEL et HER0LD, Markhausen 509 (Tch.-Slov). 
Affranchir lettres 1.50, cartes post. 0.90 

LES CACHETS DELLOVA FONT 

M AIGRIR 
rapidement, sans aucun regrime 

et Bans danger pour la santé. La botte : 16 fr. 
Envoi discret franco contre remboursement ou 
contre mandat adressé au Laboratoire J. D. 
Lafosse, 48, av. de la République, Paris. 

RÉSULTAT SURPRENANT 

VOUS AUREZ TOUS, DE BEAUX CHEVEUX 
Je pottède formule identique, souveraine, 

unique, contre : démangeaisons, chute, pelli-
cules, cheveux clairsemés, gras ou secs, 
etc. et activer repousse. J'envoie"Gratii 
et Franco " mon livre précieux de ve-
nte et de bienfait, tris documenté sur 
ces affections qui sont exploitées par 
trop de charlatans. " ACteitatioru 

admirables '. — Cela ne vous engage & rien, même après 
«voir tout essaye, écrivez-moi. Soeur HAYDEE, « Les 

Bouroettes- Saint-Afne », TOULOUSE. 

Vient de Paraîtra 

L'AMOUR SANS DANGER | 
Docteur SAL 1)0 % 

L'AMOUR ET LE MARIAGE I 
Docteur C. STOPES A 

LA VIE SEXUELLE I 
(Précis d'Initiation) 

L'ÉDUCATION INTIME | 
Chaque volume fco domicile en paquet dot ^ 
contre remboursement de ... . 12 Fr* « 

LIBRAIRIE CRITIQUE 
25, Rue de Vanves, 25 - PARIS XIV 

(La Leçon d'Amour) 
P. AULAIli 

7 50 *r' 'e m"le ac'res- à copier main et gr. 
A,*w gains à corr. Rens. gratis. Ecrire seul. 
Ets PIREX. R. P. 4fi2. r. du Louvre. Pa-
rls-I"'. 

REGLES douloureuses, 
irrégulières. 

normalisés* par la FANDORINE. 
CH*Tj*t «IN, 7, *. a» VaisncUnnts. Esrl». 9 fr» 

CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES GENS 
ET JEUNES FILLES, 
TOUS LES PÈRES 
ET MÈRES* DE FAMILLE 

L'ECOLE UNIVERSELLE, la plus importante du 
monde, vous adressera gratuitement, par retour 
du courrier, la brochure qui se rapporte aux 
études ou carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'Ecole 
Universelle permet de faire à peu de irais toutes 
ces études chez soi, sans dérangement, à ses 
heures, et avec le maximum de chances de 
succès. 

Broch. 20.800 : Classes primaires et primaires 
supérieures complètes ; Certificat d'études, Bre-
vets, C. A. P., Professorats, Bourses, Inspection 
primaire. 

Broch. 20.806 : Classes secondaires complètes ; 
baccalauréats, Licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 20.813 t Carrières administratives. 
Broch. 20.817 t Toutes les grandes Ecoles. 
Broch. 20.821 : Emplois réserrés. 
Broch. 20.828 : Carrières d'Ingénieur, sous-in-

génieur, conducteur, dessinateur, contremaître 
dans les diverses spécialités : électricité, radio-
télégraphie, mécanique, automobile, aviation, 
métallurgie, mines, travaux publics, architecture, 
topographie, chimie. 

Broch. 20.833 t Carrières de l'Agriculture. 
Broch. 20.838 > Carrières commerciales (admi-

nistrateur, secrétaire, correspondancier, sténo-
dactylo, contentieux, représentant, publicité, in-
génieur commercial, expert-comptable, compta-
ble, teneur de livres) ; Carrières de la Banque, 
de la Bourse, des Assurances et de l'Industrie 
hôtelière. 

Broch. 20.844 t Anglais, espagnol, italien, alle-
mand, russe, portugais, arabe, annamite, espé-
ranto, carrières accessibles aux polyglottes. — 
Tourisme. 

Broch. 20.848 t Orthographe, rédaction, versi-
fication, calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

Broch. 20.850 : Marine marchande. 
Broch. 20.855 : Solfège, chant, pian», violon, 

accordéon, flûte, saxophone, harmonie, transpo-
sition, fugue, contrepoint, composition, orches-
tration, professorats. 

Broch. 20.862 t Arts du Dessin (cours univer-
sel de dessin, dessin d'illustration, composition 
décorative, figurines de mode, anatomie artis-
tique, peinture, pastel, fusain, gravure, décora-
tion publicitaire, aquarelle, métiers d'art, pro-
fessorats). 

Broch. 20.866 t Métiers de la Couture, de la 
Coupe, de la Mode et de la Chemiserie (petite 
main, seconde main, première-main, vendeuse-
retoucheuse, couturière, modéliste, modiste, re-
présentante, lingère, coupe pour hommes, cou-
peur chemisier, professorats). 

Broch. 20.870 : Journalisme ; secrétariats. — 
Eloquence usuelle. — Rédaction littéraire. 

Broch. 20.878: Cinéma: scénarios, décors, costu-
mes, photographie, prise de vues et prise de sons. 

Broch. 20.881 : Carrières coloniales. 
Broch. 20.883 i L'Art d'écrire et de parler en 

public. 
Broch. 20.886 i Carrières féminines. 
Broch. 20.893 t Pour les enfants débiles. 
Broch. 20.899 i Coiffure, manucure, pédicure, 

massage, soins d» beauté. 
Envoyez aujourd'hui mime à l'Ecole Univer-

selle, 59, bd Exelmans, Paris (16«), votre nom, 
votre adresse et le numéro de la brochure que 
vous désirez. Ecrivez plus longuement si vous 
souhaitez des conseils spéciaux à votre cas. Ils 
vous seront fournis très complets, à titre gra-
cieux et sans engagement de votre part. 



L'AMANT 
DE LA 

MORTE 

L ES filatures, les tissages, les 
ateliers sans nombre qui 
dressent leurs vastes bâti-
ments et leurs hautes che-
minées entre les monts des 

Vosges, depuis la route de Lunéville 
à Strasbourg, par Raon-l'Etape et le 
col de Sainte-JMarie-au-Mines, jusqu'au 
versant alsacien, par le col Krantz, 
font de la vallée du Rabodeau une ru-
che laborieuse où tous les habitants 
se partagent entre la terre et l'usine. 

Dans cette région, à La Petite-Raon, 
au début de 1905, naquit, dans une de 
ces familles où la navette de la fabri-
que alterne avec le béchoir, l'enfant 
qui au baptême reçut le prénom d'Ai-
mé. 

Jamais prénom ne fut aussi justifié 
que celui donné au petit Mougeot, sur 
lequel veillèrent une mère inquiète 
dès le plus petit malaise, et un père 
pour lequel le travail était légèr à 
condition que l'enfant ne manquât de 
rien. 

Un jour, le bébé eut une fièvre vl 
lente. Le docteur accourut, diagno 
tiqua des « convulsions ». 

Mot terrible qu'après plus detreni 
ans, la mère ne prononce pas encor 
sans crainte, car elle lui impute 1 
terrible aventure d'aujourd'hui. 

§§» 
Aimé Mougeot n'avait jamais ét 

comme les autres enfants du village 
Il n'avait pas de goût pour un ta*av 
régulier. Il passait des journées en 
tières à rêvasser. Lui-même ne savai 
définir exactement à quoi. 

Vint la guerre. Les Allemands déva-
lèrent une nuit, précédés du roulement 
effrayant de la canonnade qui pour-
suivait nos troupes repoussées d'Al-
sace. Ils s'installèrent à La Petite 
Raon. Il fallut la victoire finale pour 
leur faire repasser le col du Krantz. 

' Aimé Mougeot grandissait et parais-
sait ressentir, en prenant de l'âge, une 
peur maladive de l'autre sexe. 

Le régiment l'appela à son tour, et 
il fut affecté aux troupes d'occupa-
tion à Dusseldorf. Un mois après son 
incorporation, ses parents étaient de-
mandés près de lui pour le ramener 
à leur foyer, où le renvoyait le Con-
seil de réforme. 

«<*« 
La bizarrerie du caractère du jeune 

homme s'accentua et son dégoût pour 
tout travail suivi s'accrut encore. En 
même temps, il se mit à boire; tandis 

Directeur 

MARIUS LARIQUE 

Aimé Mougeot 
aimait la femme 
pour tous tes ac-
cessoires qui la 
parent. Il se 
laissa emfermer 
dans l'église de 
La Petite-Raon. 

Le déséquilibré profana la tombe d'une femme de trente-cinq ans nommée 
Marie Haissat, morte peu de temps avant démettre un enfant au monde. 

que ses parents continuaient à trimer 
pour lui assurer une existence tran-
quille, le garçon recherchait tous les 
moyens de se procurer de l'argent. 
Quand il avait réussi à soustraire 
quelques sous à ses parents, il s'en-
fuyait de la maison pendant une ou 
deux semaines, sans qu'il fût possible 
de savoir où il passait ses nuits. Puis, 
brusquement, on apprenait qu'il était 
dans quelque café de village. Sa mère, 
alors, se dévouait pour aller le cher-
cher. Docilement, Aimé la suivait. Mais 
s'il ne se sentait pas suffisamment as-
souvi de boisson, il disparaissait de 
nouveau avant d'être arrivé à la mai-
son. 

On le voyait beaucoup dans ce gen-
re d'estaminet où les servantes, quand 
ce n'est pas la tenancière elle-même, 
sont peu farouches. Mais il semble 
bien que le jeune homme n'ait jamais 
osé poursuivre les femmes de son dé-
sir. 

Et pourtant, Aimé avait un senti-
ment très profond, très viril, pour la 
femme. Il l'aimait à sa manière, non 
pour ses charmes visibles, pour les 
trésors cachés dont l'affuble d'ordi-
naire l'écrivain ; mais pour tous les 
accessoires qui la parent, qui la cou-
vrent, qui dissimulent ses beautés les 
plus intimes. 

% % % 
On constatait parfois que du linge 

mis par les ménagères à sécher der-
rière la maison disparaissait : ja-
mais il n'était touché à des caleçons 
ou à des chemises d'homme. En re-
vanche, les petites combinaisons, les 
pantalons fanfreluchés, des dessous 
féminins, paraissaient solliciter d'une 
façon spéciale la tentation du voleur. 

Longtemps, on supposa que ce vo-
leur était une voleuse. Car on pen-
sait qu'une fille s'arrangeait ainsi pour 
compléter un trousseau incomplet. 

Par la suite, on devait savoir qu'Ai-
mé Mougeot était à l'origine de ces 
disparitions, car c'était pour lui une 
grande jouissance que de pouvoir en-
filer les pantalons de l'autre sexe. Cet 
amour de l'atmosphère féminin, si l'on 
peut dire, le poussa à se laisser enfer-
mer dans l'église. On cite notamment 
le soir du lundi de Pâques de cette 
année. 

Il était parvenu à tromper la sur-
veillance du sacristain chargé de fer-
mer les portes. Il était reste à l'inté-
rieur de l'édifice et était monté à la 
tribune, près des orgues, afin de se 
trouver en un endroit où les chanteu-
ses étaient restées plusieurs heures au 
cours des fêtes de la journée. Le jeune 
homme retrouvait dans cet endroit 
étroit l'odeur féminine, et cela suffi-
sait à son plaisir. Et, pour donner 
à ses amours nocturnes, à ces noces 
étranges, plus de somptuosité, plus 
d'éclat, Aimé avait allumé tous les 
cierges des autels, et c'est dans ce 
décor qu'il donna à sa fantaisie es-
seulée l'impression d'une présence vo-
luptueuse. 

ADMINISTRATION - RÉDACTION - ABONNEMENTS 
3, RUE DE GRENELLE - PARIS (VI*) 
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Jusqu'alors, les agissements du fils 
Mougeot n'avaient fait qu'entretenir 
les bavardages des commères. 

Aussi, lorsque, le 28 août au matin, 
on découvrit qu'une tombe du cime-
tière avait été ouverte pendant la 
nuit, on crut qu'un malfaiteur vul-
gaire avait voulu trouver là des bi-
joux enterrés avec leur propriétaire. 

Mais, brusquement, l'enquête établit 
la vérité. 

En se promenant au cimetière, Ai-
mé Mougeot avait aperçu sur une 
tombe, que recouvrait un lourd monu-
ment de granit, un portrait, celui de 
la morte enterrée sous la dalle. Ma-
rie Haissat était morte à trente-cinq 
ans, à l'hôpital de Saint-Dié, sans 
pouvoir mettre au monde l'enfant 
qu'elle portait dans son sein. Sa fa-
mille l'avait ramenée dans le caveau 
commun, où elle reposait depuis deux 
ans. 

Une photographie sur émail la re-
présentait dans tout l'éclat de sa jeu-
nesse, de son bonheur : elle avait été 
une jolie fille. 

Aimé Mougeot devint amoureux de 
cette photographie, puis de la dépouil-
le cachée. La nuit, il venait s*étendre 
sur la pierre tombale et là, pendant 
des heures, il disait à celle qui ne pou-
vait l'entendre les mille folies des 
amoureux. Et, dans sa fièvre, il avait 
l'illusion, à la fin de son exaspération 
nerveuse qu'elle était vraiment sa 
femme. Cela dura des jours, des se-
maines. Puis la passion devint si forte 
que, dans la nuit du 27 août, il re-
vint au cimetière décidé à prendre 
vraiment dans ses bras son amante. 

A l'aide d'un pic, il réussit à faire 
sauter la dalle, entra dans le tombeau, 
alluma des cigarettes, repéra le cer-
cueil de son aimée et le dressa con-
tre le fond de la tombe. Il attaqua en-
suite le couvercle de chêne, réussit 
à le forcer. La morte avait encore 
conservé les formes que le jeune hom-
me éperdu commença de caresser. 

% % % 
Mougeot avait disparu. La gendar-

merie, qui le recherchait, le retrouva 
finalement dans le grenier de ses pa-
rents, où il s'était dissimulé sous le 
foin. Il ne fit aucune difficulté pour 
reconnaître l'exactitude de ce qu'on 
lui reprochait et raconta son rendez-
vous d'amour avec la morte, dans tous 
ses horribles détails. De ses vêtements 
se dégageait encore une odeur affreuse 
de cadavre, cependant qu'avec un sou-
rire d'inconscient, il montrait le pan-
talon de femme qu'il portait au mo-
ment de son arrestation. 

Ses vieux parents, glacés dans leur 
douleur, continuent à peiner sur la 
terre. Quand on leur parle de leur fils, 
ils ne peuvent répondre, ils ont les 
yeux pleins de larmes. On sertt qu'ils 
espèrent seulement qu'on l'enfermera 
chez les fous. 

George» LABREVOIT. 
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PUS SON/ 

L ES cages où l'on a dû enfermer les hommes 
malfaisants se ressemblent. 

De hautes murailles, des barreaux, des 
couloirs grillagés, des cours nues et sans 

ombre, tel est l'immuable décor que l'on retrouve à 
travers les villes de l'ancien et du nouveau monde. 

Mais dans chaque pays, la prison porte sur son 
morne visage, le reflet de l'évolution sociale du 
pays. Et si, dans certains pays, comme la Russie, 
comme la Belgique, on a cherché à mettre un peu 
de vie dans les tristes cellules, l'Amérique, l'Alle-
magne nous offrent des maisons de punitions fortes 
comme des citadelles et compliquées comme des 
usines... 



III. - SUR LA PENTE 

A PRÈS avoir hypothéqué son domaine pour 
essayer de soutenir un train de vie mon-
dain à Paris, le prince de Quincy voulut 
augmenter ses ressources en mettant de 
l'argent dans certaines affaires choisies 

par lui selon la compétence qu'il s'attribuait, à tort ou 
à raison,, de façon à être « roulé s> le moins possible. 
Il commença par commanditer un ancien ingénieur 
de chez Panhard devenu garagiste à Mende, et qui 
avait établi les plans d'une voiture de sport de petite 
cylindrée, d'une conception nouvelle. Malheureuse-
ment, on ne trouva pas le financier qui aurait pu 
établir en bonne et due forme le budget de l'affaire, 
si bien que le prince de Quincy et son inventeur vi-
rent rapidement fondre les capitaux investis avant 
même d'avoir reçu la première commande. Ils n'eu-
rent d'aulre satisfaction que celle de pouvoir expo-
ser quelques modèles de leur voiture au Salon de 
l'Automobile de 1924. A quelque temps de là, Quincy 
mit des capitaux à la disposition d'un carrossier ver-
saillais avec lequel il obtint au début d'appréciables 
résultats. Mais, pour une fois, l'affaire était trop bien 
partie. A force de s'attribuer des mensualités somp-
tueuses et d'augmenter sans compter leurs frais gé-
néraux, les administrateurs de l'affaire réussirent très 
rapidement à tuer la poule aux œufs d'or. 

Dans son désir de devenir « businessman », Quin-
cy ne se borna pas à ces deux tentatives. Il y en a 
eu d'autres, du même genre, tandis que s'approfon-
dissait le trou qu'il avait à boucher. Déjà l'on aper-
cevait le gouffre. Mais, pour venir à bout des obliga-
tions d'un homme du monde, il fallait lutter encore 
ou renoncer tout à fait. Quincy ne s'avouait pas en-
core atteint. Un jour, enfin, on lui fit, pour son do-
maine de Normandie, une offre intéressante : un 
groupe venait de se constituer pour acheter l'ensem-
ble et revendre ensuite à sa guise le château, les fer-
mes et la forêt. Le prix offert était de trois millions, 
payables en versements échelonnés sur deux années. 
Au bout de son rouleau, Quincy dut reconnaître que 
cette proposition était la plus intéressante de celles 
qu'il avait reçues jusqu'à ce jour depuis qu'il était 
résolu à vendre. Il accepta d'emblée, sans même pren-
dre la peine de se renseigner sur la solvabilité des 
acquéreurs ! 

— Coïncidence amère, murmure aujourd'hui le lé-
gionnaire Villenauxe, le jour où j'ai signé l'acte de 
vente de mes biens, j'accomplissais un sacrifice d'au-
tant plus pénible et stupide que les raisons mêmes 
pour lesquelles je m'étais résigné à le faire n'exis-
taient plus ! 

A cette époque, et tandis qu'il se débattait dans des 
difficultés financières grandissantes, l'hostilité qui 
s'était établie une fois pour toutes entre sa femme et 
lui touchait à son paroxysme. La vie commune n'était 
plus supportable. La naissance d'une fille fut aussi 
mal accueillie par le mari que par la mère ; et, sitôt 
remise de son accouchement, Daisy reprit sa vie 
mondaine avec une véritable frénésie. Sur ce chemin, 
Quincy ne la suivait plus. Et le jour où son épouse se 
mit à fréquenter un groupe de fêtards souveraine-
ment déplaisants et particulièrements snobs, étaient-
ils virtuellement séparés. Aussi bien, le choix de la 
jeune femme était fait d'avance, Quincy eût-il tenté 
un rapprochement suprême. Et ce fut, pour ainsi 
dire, sans résistance que Daisy accepta de voir son 
mari quitter le domicile conjugal. La séparation fut, 
de ce jour, officielle. Pourtant, les jeunes époux n'en-
visageaient pas encore le divorce ; Quincy parce 

(1) Voir « DÉTECTIVE », depuis l€ n° 412. 

que cette solution contrariait des principes religieux, 
Daisy parce qu'elle espérait que cette séparation ne 
devait être que temporaire. 

— Au moment de cette séparation, avoue le prince 
déchu, les revenus de la dot de Daisy, qui était 
placée en Amérique, augmentaient à vue d'oeil grâce 
à la hausse du dollar, tandis que les miens baissaient 
avec le franc, sans compter les brèches faites par 
moi à mon capital. Je voyais venir le jour où l'on 
m'accuserait de vivre aux crochets de ma femme. Ce 
dont je ne voulais à aucun prix ! D'autant moins que 
les nouveaux amis de Daisy avaient sur elle l'in-
fluence la plus néfaste. Prête à n'importe quelle extra-
vagance pour avoir l'air d'être à la page, elle se laissa 
bientôt entraîner dans une fumerie d'opium installée 
chez un Sud-Américain qui était l'âme du groupe 
dont elle s'était entichée. J'appris, à quelques jours 
de là, et coup sur coup, qu'elle s'était mise à priser 
de l'héroïne, entretenant d'ailleufWavec le Sud-Améri-
cain, qui fut son mauvais génieVfctes relations, très 
intimes dont il se vantait partoutXavee la plus par-
faite muflerie. Je songeai d'abord à^n\ueL>ésti nant 
que mon devoir me commandait de crebarpçrsser I »aisy 
de ce métèque. A la réflexion, le remède me i arut 
pire que le mal, et puis nous avions urae fille qu' 1 ne 
fallait pas éclabousser par un scandai e\ Je m'ai ran 
geai pour rencontrer le gigolo et lui fls\ompre idre 
que s'il désirait rester en France et conserver Y nté-
grité d'un physique dont il était très fier,\ éta t 
son intérêt de renoncer à ses visées sur Daiay. D 
lâcheté écœurante, le pauvre type promit tou\ ce' _ 
je voulus et trouva bientôt un prétexte pourXs'éloi 
gner de ma femme. Celle-ci fut assez désempares à 
suite de cette aventure. Je lui offris alors de 
passer en camarade quelques semaines avec moi dans 
le Midi. Mais rien ne put la décider à quitter Paris 
en pleine saison... 

Quincy, lui, prit résolument le parti de s'éloigner 
de la capitale, laissant à son valet de chambre le 
soin de chercher un appartement de garçon, et s'ins-
talla sur la côte des Maures. Il y était à peine depuis 
quinze jours lorsqu'il reçut une dépêche de son do-
mestique lui annonçant à la fois qu'il avait trouvé le 
home rêvé mais que la présence immédiate du prince 
à Paris était nécessaire « s'il ne voulait pas que quel-
qu'un d'autre ne lui enlevât l'affaire... ». Le jour mê-
me, Quincy se mit au volant à huit heures du matin 
et fit son entrée à Paris à dix heures du soir. N'ayant 
pas mangé, il se rendit au Fouquet's et se fit donner 
la communication avec son domicile pour savoir si 
Daisy était à la maison. Le numéro de téléphone ne 
répondait pas. Quincy raccrocha, acheva de souper 
et rentra chez lui en taxi après avoir renvoyé son 
chauffeur. 

Maîtresse de roi 
En arrivant devant sa porte, il aperçut un groupe 

d'hommes qui faisaient les cent pas dans la rue et 
n'y attacha aucune importance. Mais, au moment où 
il levait la main vers le bouton de sa sonnette, un 
individu se détacha rapidement du groupe, se plaça 
entre la porte et le prince et demanda à ce dernier 
où il allait. Quincy répondit qu'il rentrait chez lui. 
L'homme montra une carte de la Sûreté Générale à 
la lueur d'une lampe électrique. Quincy, perplexe, 
répéta qu'il rentrait chez lui, en fit la preuve et de-
manda s'il y avait eu un crime dans la maison. Aussi 
bien, il était fatigué et n'avait pas l'intention de parle-
menter longtemps devant sa porte. 

— Chez vous !... Chez vous !... répétait le policier. 
— Puisque je suis le prince de Quincy ! 
Pendant cette courte discussion, un second indivi-

du s'était approché qui, prenant la parole à son tour, 
se présenta comme le commissaire X..., de la Sûreté, 

Tandis que le prince n'avait qu'une passion, les 
autos de course, et se ruinait en commandites... 

et jeta les yeux à son tour sur les papiers du prince. 
Puis, les lui ayant rendus, il dit très courtoisement : 

— Croyez bien, monsieur, que nous n'avons abso-
lument rien contre vous et mie les mesures que nous 
sommes obligés de prendre ne sont pas de nature à 
vous inquiéter. Mais, à mon grand regret, mon devoir 
est de vous interdire de rentrer chez vous cette nuit. 

Voyant qu'il n'y avait rien à faire, Quincy tourna le 
dos au malheureux fonctionnaire, dont la gêne sau-
tait aux yeux, et s'éloigna furieux. Arrivé à l'inter-
section de la rue où il habitait et d'une des avenues 
qui partent de l'Etoile, il aperçut sous un réverbère, 
tous feux éteints, une grande limousine de marque 
étrangère dont les plaques de police portaient l'im-
matriculation de leurs pays d'origine. Il remarqua 
également sur la portière un écusson qui lui parut 



a Le lendemain, Tout-Paris put s'entretenir à loisir 
de la chose. 

Alors, Quincy estima que sa femme n'avait pas à 
jouer les favorites sous son nom, se rendit chez elle 
et la confessa sans peine. 

— Si fière d'avoir triomphé de ses rivales, elle re-
grettait, confie le légionnaire, de ne pouvoir envoyer 
un communiqué à la presse ! 

— Je fis ensuite une démarche à l'ambassade de 
mon rival où j'avais deux excellents amis : l'attaché 
militaire et le secrétaire personnel de l'ambassadeur. 
A tous deux je racontai l'incident de la nuit, sans 
rien leur apprendre d'ailleurs, et les priai de me dire 
quelle serait leur attitude officielle si je demandais 
le divorce en mettant le prince en cause. Voici la 
réponse — textuelle — qui me fut faite : « L'avocat 

e l'ambassade serait mis à la disposition du prince 
Quincy et il n'aurait aucune peine à trouver deux 

flçnistes distingués qui vous déclareraient fou à lier 
ngereyXyour la société. Oubliez cette histoire, 

Î
ui, t^ailjews/peut très bien n'exister que dans votre 
naginalion. J> J'avais, en effet, jugé inutile de les 
lettre au conrant des aveux de Daisy... 
En quittant l'ambassade, Quincy comprit qu'il pou-

ait être mus que délicat de se servir des armes qui 
enaient/de tomber entre ses mains, mais il était 
ermement résolu à divorcer. Deux avoués allaient 

bientôt se charger de trouver un prétexte à la fois 
anoton et plausible à la séparation définitive. Quincy 
prittous les torts à sa charge et s'engagea à reverser 
sir la tête de sa fille une partie du produit de la 
vènte de ses terres. Daisy ne demandait aucune pen-
s/on alimentaire au tribunal. Le prince, qui espérait 
rriver assez rapidement à rétablir son budget, loua 
n petit hôtel à Auteuil. Mais, une fois de plus, les 

choses ne s'arrangèrent pas comme il le désirait. Au 
moment où, au terme des engagements pris, il lui res-
tait environ 900.0D0 francs à toucher sur la vente de 
son domaine, la société avec laquelle il avait traité 
fut déclarée en faillite! Il se trouva ainsi sans recours 
contre elle et ne toucha pas un sou. La catastrophe 
était imminente. Il avait bien encaissé deux millions 
cent mille francs. Mais, sur cette somme, un million 
avait été donné en nue propriété à l'enfant. Le reste 
avait à peine suffi à payer les usuriers et autres créan-
ciers que Quincy pouvait avoir. Celui-ci se trouva 
donc réduit du jour au lendemain à cinquante mille 
francs de rente ! Fonds insuffisant pour un garçon 
qui n'avait jamais pu joindre les deux bouts avec 
plusieurs centaines de mille francs à dépenser par 
an. Au vrai, Quincy manquait de ressort et croyait 
aux miracles. 

La drogue 
Ayant perdu jusqu'à l'énergie de s'habiller et de 

sortir, Quincy vit un jour entrer chez lui un vague 
camarade qu'il savait intoxiqué au dernier degré. Ce-
lui-ci, à la vue du prince complètement désemparé et 
sans courage, prit une petite boîte dans sa poche, la 
posa sur un guéridon et murmura : 

— Vous vous mettez inutilement le cerveau à la 
torture. Je ne vous apporte pas le moyen de l'anni-
hiler, mais seulement celui de chasser les idées 
noires. Méprisez-moi si vous voulez. Mais je vous ai 
vu si plein de cran que je veux essayer de vous tirer 
de l'état où vous êtes. Je vous laisse une petite quan-
tité de drogue sur la table. Prenez-la. La valeur d'une 
tête d'épingle dans chaque narine, et aspirez fort. 
N'en prenez pas plus, vous pourriez mettre fin à vos 
jours 

L'homme s'en alla après avoir versé dans une coupe 

...Daisy se livrait à la drogue et faisait scandale 
dans tous les bars du quartier de l'Étoile. 

familier, et, tout autour de la voiture, un nouveau 
groupe d'hommes, des motocyclistes, dont les ma-
chines étaient abandonnées le long du trottoir, un 
peu plus loin. Un spectacle banal à première vue. 
Mais Quincy n'avait pas fait vingt mètres qu'une 
lueur avenglante l'illumina. L'écusson qu'il avait cru 
reconnaître était celui d'une des dernières grandes 
maisons régnantes d'Europe, dont le prince héritier 
faisait justement un séjour incognito à Paris. 

— Je savais, dit-il, depuis son dernier séjour, que 
la beauté de Daisy avait produit sur lui une vive im-
pression. De son côté, Daisy n'avait pas été insensi-
ble à ces hommages quasi royaux venant d'un prince 
que toutes les femmes s'arrachaient. De là à céder 
par simple vanité, il n'y avait qu'un pas. Je ne pou-
vais plus douter qu'elle l'eût franchi... 
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de cristal une petite quantité de sa poudre infernale. 
Quincy n'eut pas la force de l'en empêcher, tant la 
plus petite diversion lui était nécessaire. Que ne lui 
fût-il possible de prévoir les larmes de sang qu'il se 
préparait à verser ! 

— Mon sort venait de se jouer. Bref, je succom-
bai sans avoir résisté. A partir de cette minute, je 
n'allais plus être, pendant cinq ans, qu'un malade, et 
même parfois une sorte de demi-fou !... L'empire de 
la drogue sur moi fut terrible. Depuis l'instant où j'ai 
respiré ma première prise d'héroïne,, jusqu'au jour où 
un ultime sursaut de raison m'a donné la force de me 
défaire du poison, je n'ai vécu que par lui et pour 
lui. J'ai commencé par ne plus voir les événements 
sous le même angle qu'auparavant. Je vivais au jour 
le jour. Pour commencer, je fis la connaissance de 
quelqu'un qui —- aussi fort que moi en affaires, ou à 
peu près ! — consentit à me prêter trois cent mille 
francs. Je m'engageais à rembourser cette somme sur 
un usufruit de 50.000 francs avec un intérêt annuel 
de 10 %, sans réfléchir, pas plus que mon prêteur, 
que mon usufruit passerait presque en totalité à rem-
bourser les intérêts et que l'amortissement annuel du 
capital serait tellement minime qu'il faudrait un 
nombre d'années astronomique pour en venir à bout. 
A ce moment, je ne voyais que le résultat, et celui-ci 
fut très simple : les trois cent mille francs ne du-
rèrent qu'un an ! Après quoi, je me retrouvai sans 
aucune ressource, puisque mon créancier touchait 
mes rentes, qu'il touche encore aujourd'hui, par pa-
renthèses ! Il y a dix ans que ce prêt m'a été 
consenti ! 

Pendant ce temps, Daisy, à qui la Cour de Rome 
avait accordé l'annulation de notre mariage, s'était 
refait une existence. Mon père en profita pour me 
pousser à contracter un nouveau mariage dans des 
conditions avantageuses. Longtemps, je me refusai à 
vivre de la fortune d'une femme, puis, un beau jour, 
par lâcheté, j'acceptai. J'ai bien quelques circons-
tances atténuantes au marché, qui d'ailleurs est im-
moral et irrégulier : la noblesse ne s'achetant pas. 
Mon père était assez sérieusement souffrant, une forte 
émotion l'aurait tué. Aux soucis que lui causait ma 
situation matérielle s'ajoutait encore la crainte de me 
voir mêlé à un scandale. Ayant été transporté un 
jour, dans le coma, dans une clinique, je ne pouvais 
plus lui cacher mon intoxication. Aussi dépérissait-il 
à vue d'ceil et ne voyait plus mon avenir qu'à tra-
vers un nuage d'angoisse. Je cédai enfin à ses prières 
et consentis à épouser sa « cliente ». Celle-ci, qui 
était de mon âge, avait perdu ses parents très jeune. 
Elle vivait seule, gérant sa fortune avec une rare maî-
trise. De plus, et c'était ce que je n'avais pas osé 
espérer, elle avait pour le « physique » de l'amour 
une horreur insurmontable depuis le jour où, petite 
fille, elle avait failli être violée par un ivrogne. Notre 
mariage restant « blanc », il ne s'agissait plus que 
d'un troc d'argent contre un nom. Je surmontai mes 
scrupules et, le juillet 1927, j'épousai Marie-Antoi-
nette Dubois, péruvienne, descendante d'émigrés 
français, qui possédait à cette époque la bagatelle 
de dix millions de rente, soit un peu plus de huit 
cent mille francs à dépenser par mois. Par contrat, 
elle me reconnaissait un million de capital, qui me 
restait acquis dans l'avenir quoi qu'il pût m'arriver. 
Enfin, tant que durerait notre vie conjugale, je tou-
chais une rente de deux cent cinquante mille francs. 

Hélas, mon père eut à peine le temps de me croire 
définitivement tiré d'affaires. A la fin d'août de la 
même année, il s'éteignait après six jours d'une 
atroce agonie. 

(A suivre.) Prince Alain de QUINCY. 



tice étant saisie, c'était la meilleure ga-
rantie qu'il existait quelque chose ; les 
tribunaux furent les complices involon-
taires de cette fructueuse farce. 

LE PROCÈS 
DE THÉRÈSE 
HUMBERT 
K L faut se méfier des prophéties. Lors-

que Waldeck-Rousseau, qui était « alors président du Conseil, quali-
fia l'affaire Thérèse Humbert : « la 
plus grande escroquerie du siècle », 
il ne prévoyait pas l'afflux des 

scandales financiers qui ont encombré, 
après la guerre, nos tribunaux. 

Il est vrai qu'en 1903 le franc valait 
vingt sous et que l'escroquerie de la gran-
de Thérèse est ce que l'on peut appeler 
une escroquerie en francs-or. Trente an-
nées ont passé, et avec elles tant d'histoi-
res, et cependant le nom de Thérèse Hum-
bert mérite de rester dans les annales ju-
diciaires. 

Thérèse Daurignac avait vécu, enfant, 
au village de Bauzelles, près de Toulouse, 
où son père dirigeait une agence de ren-
seignements spécialisée dans les recher-
ches matrimoniales. Le père Daurignac 
avait sept enfants et comme la bâtisse 
qu'il habitait avait un vague air de châ-
teau, il avait anobli son nom, intercalé 
une apostrophe et s'intitulait comte d'Au-
rignac. 

Il y avait dans le castel un vieux bahut 
où étaient enfouies bien des espérances. 
C'était les « parchemins » dont on ne par-
lait qu'avec mystère et respect. L'histoire 
de parents richissimes qui avaient fait 
fortune en Amérique était débitée aux 
créanciers lorsqu'ils se montraient trop 
exigeants. C'était en germe la merveilleuse 
fable des Crawford grâce à laquelle Thé-
rèse devait, quelques années plus tard, 
réaliser sa prodigieuse escroquerie. 

Elle fit un beau mariage ; non qu^ son 
mari, Frédéric Humbert, fût particulière-
ment riche. Mais la belle-famille avait un 
nom respecté ; le beau-père, Gustave 
Humbert, membre de l'Institut, procureur 
général à la Cour des Comptes, sénateur, 
futur ministre, était vraiment un homme 
considérable. 

Thérèse conquit le coeur de Frédéric qui 
était alors jeune avocat. Les débuts du 
ménage furent modestes. Le jeune ménage 
s'installa à Paris, rue Monge, pendant 
deux années. De 187-9 à 1881 l'imagination 
fertile de Thérèse ne resta pas inoccupée ; 
déjà, pendant ses fiançailles, si l'on fait 
un retour en arrière, elle avait raconté à 
Frédéric Humbert qu'elle avait hérité 
d'une vieillie demoiselle, propriétaire du 
château de Marcotte, une succession fan-
taisiste et qui ne fut jamais liquidée. 
Dupé d'abord par sa fiancée, il semble que 
Frédéric se soit, peu à peu, mis à son 
école et c'est ainsi qu'obscurément, dans 
le petit appartement de la rue Monge, 
Thérèse et son époux commencèrent d'édi-
fier la prodigieuse construction qui allait 
leur rapporter tant de millions. 

On restait dans le domaine des hérita-
ges. C'est une succession qui doit venir 
de Lisbonne, mais, comme il convient, 
très compliquée. Le beau-père Humbert, le 
procureur général à la Cour des Comptes, 
en parle confidentiellement à ses amis ; il 
consulte un des maîtres de la Faculté de 
droit, le professeur Accarias, sur les dif-
ficultés que soulève l'héritage ; les droits 
successoraux sont fabuleux. Répétées par 
le sénateur qui, entre temps, est devenu 
garde des Sceaux, les confidences se ré-
pandent dans la société parisienne, et en-
fin, en 1882, la rue Monge est délaissée 
pour le parc Monceau. Frédéric et Thérèse 
Humbert s'installent rue Fortuny dans 
un hôtel particulier, achètent le domaine 
des Vives-Eaux, près de Melun. Le fabu-
leux héritage inspire un immense crédit ; 
c'est un concours entre tous les prêteurs 
pour commanditer la liquidation succes-
sorale, et maintenant commence la valse 
des millions. 

Thérèse aime la terre. Une grande pro-
priété, plantée en vignes, dans l'Aude, l'at-
tire ; elle l'achète plus de deux millions ; 
le Crédit Foncier a consenti un prêt de 
900.000 francs. Le reste est fourni par des 
dettes hypothécaires contractées à l'aide 
de faux acjes de propriété sur le château 
de Marcotte <H" n'existe pas. 

L'essentiel était de tenir ; pour faire 
durer l'escroquerie, Thérèse eut l'idée gé-
niale de simuler deux testaments contra-
dictoires sur lesquels allait s'engendrer 
toute une série de procès. Du coup, la jus-

On avait trouvé un nom pour l'oncle 
d'Amérique : Henry-Robert Crawford qui 
avait institué, par l'un des testaments, 
Thérèce comme légataire universelle. Mais 
un autre écrit, daté également du 6 sep-
tembre 1877, partageait les biens en trois 
parts : un tiers au bénéfice d'une sœur de 
Thérèse, Maria, un tiers à Henry Craw-
ford, un tiers à Robert Crawford, neveux 
du testateur, à la condition que ces der-
niers déposassent en France un capital 
chargé de rapporter à Thérèse une rente 
mensuelle viagère de 30.000 francs. La 
contradiction des deux testaments rendait 
impossible pour les Humbert la réalisa-
tion de la succession tant que, par un 
procès ou une transaction, ils ne se se-
raient pas débarrassés des Crawford. Et 
jusqu'à la liquidation il fallait bien vivre 
d'emprunts. 

Mais l'on pouvait redouter que les 
créanciers ne devinssent impatients. En 
mars 1883, on laissa entrevoir un pro-
chain règlement ; en décembre 1884, une 
seconde transaction donnait aux Crawford 
six millions, moyennant quoi ils s'enga-
geaient à ne plus rien réclamer. 

ne comique : tandis que les créanciers ont 
l'oreille collée aux portes, on entend dans 
la pièce voisine des éclats de voix ; ce 
sont les hommes d'affaires des Crawford 
et les Crawford eux-mêmes qui discutent 
avec Thérèse, son mari, quelquefois son 
père. Le rôle des Crawford est tenu par 
les deux frères de Thérèse, Romain et 
Emile Daurignac. On les voyait peu d'ail-
leurs, les Crawford se montraient rare-
ment. Ils étaient toujours en voyage, leur 
domicile variait sans cesse. 

La ronde est menée merveilleusement 
par « la grande Thérèse », comme on l'a 
appelée. Sa séduction ne vienf pas de sa 
beauté, car Thérèse Humbert est laide : 
le nez est fantaisiste et cassé, les yeux 
ronds, le menton carré, assez dur, mais 
de cet ensemble se dégage, on ne sait 
comment, une sorte de charme. Il faut le 
croire, puisque les millions ne cessent 
d'affluer et les victimes ne sont pas 
d'humbles épargnants faciles à duper : 
c'est un notaire parisien, Me Dumort, qui 
prête 1.300.000 francs, tant il est 
convaincu de la sécurité du placement. La 
succession de l'oncle Crawford est abon-
dante : ses titres s'étagent en des paquets 
qui impressionnent Me Dumort ; il les vit 
ranger dans le coffre-fort des Humbert 
où ils étaient déposés sous séquestre. Les 
paquets, clos et scellés, ne pouvaient être 
ouverts qu'en présence des Crawford ou 

Mais ces Crawford n'avaient aucune pa-
role ! Ils avaient signé l'accord que déjà 
ils le dénonçaient ou, plus exactement, 
voulaient l'assortir d'une condition abu-
sive : ils exigeaient que Maria Daurignac 
accorderait sa main à l'un de leurs fils. 

Un procès s'engagea, prémédité par les 
Humbert. Et ce procès fut, dans son gen-
re, un chef-d'œuvre, car les droits de suc-
cession nécessités par les pièces du dos-
sier, toutes fabriquées par Thérèse et son 
mari, atteignirent 120.000 francs qui fu-
rent régulièrement acquittés à l'enregis-
trement. Un chef-d'œuvre, bien sûr, car 
cette fois Thérèse disposait d'une décision 
judiciaire assortie de l'autorité de la 
chose jugée qui consacrait l'existence de 
l'héritage de l'oncle d'Amérique. 

L'habileté et la science juridique de 
Frédéric Humbert, docteur en droit, se re-
trouva dans la préparation de cette pro-
cédure ; les plus grands avocats sont à la 
barre ; pour les chimériques Crawford se 
présente une gloire du palais, le bâton-
nier Pouillet ; un autre bâtonnier, Me Du-
rier, plaide pour les Humbert. Si, d'aven-
ture, un créancier se montre trop curieux, 
s'il affiche le moindre scepticisme, alors, 
dans l'hôtel particulier de l'avenue de la 
Grande-Armée, car Thérèse a déménagé et 
s'est installée dans un hôtel plus somp-
tueux encore, se réalise une mise en scè-

de leurs représentants, et les coupons tou-
chés devaient faire dans les trois jours 
l'objet de remplois en titres de rente sur 
l'Etat français. On ne pouvait avoir plus 
de garantie. 

Il fallait procéder à l'un de ces rem-
plois en présence d'officiers ministériels 
qui dresseraient procès-verbal : en avril 
1894 eut lieu l'opération ; un notaire, 
deux avoués étaient là ; les titres de rente 
furent sortis après le détachement des 
coupons soigneusement remis sous enve-
loppe cachetée d'un sceau fourni par Thé-
rèse et qui, par une délicieuse ironie, était 
l'image même de la Chimère. 

Dès que le notaire et les avoués eurent 
tourné le dos, Frédéric et Thérèse ouvri-
rent l'enveloppe, reprirent les titres qu'ils 
revendirent, mais le procès-verbal faisait 
foi, et on pouvait le montrer en toute 
occasion. Les millions escroqués avaient 
été, par ailleurs, investis partiellement en 
des achats immobiliers ; on connaît celui 
du domaine de Celeyran, dans l'Aude, 
puis il y eut la ferme d'Orsonville, et le 
domaine d'Hilliers-en-Bière. 

Enfin, les Humbert avaient fondé une 
société : « La Rente Viagère de Paris », 
d'une durée de 90 ans et au capital de 
dix millions. Une publicité massive, l'es-
poir d'un intérêt qui pouvait atteindre 
15 % attirèrent les souscripteurs. 

Cependant, le train de vie ne faisait que 
s'enfler : un cocher, un palefrenier, un 
valet de pied, un maître d'hôtel, deux 
femmes de chambre, deux valets, 130.000 
francs de notes de couturier pour un an, 
50.000 francs pour le bottier, des récep-
tions fastueuses où le Tout-Paris défilait... 
Il faut aussi tenir compte des commis-
sions aux courtiers, des frais de procédure 
qui, rien que chez l'avoué, dépassent 
400.000 francs, l'appétit des maîtres chan-
teurs... Tout cela dura dix-sept ans. 

Un jour, un des créanciers prit peur, il 
demanda au président du tribunal, en ré-
féré, l'autorisation de faire ouvrir le cof-
fre-fort où était déposé l'héritage de 
Crawford et d'en dresser l'inventaire. Thé-
rèse Humbert ne paraît pas se démonter ; 
pour calmer le créancier, elle lui apporta, 
au Palais, 50.000 francs, mais cette fois 
le président Forichon soupçonnant enfin 
la fraude, décida, malgré le rembourse-
ment, que la mesure s'imposait. Le 9 mai 
1902, solennellement, on ouvrit le coffre. 
Il était vide. La veille, Thérèse et les siens 
avaient pris le train pour Madrid. Le trou 
était de 50 millions ! 

Le procès se déroula devant la Cour 
d'assises de la Seine, seize mois plus tard; 
dans le box des accusés, Thérèse Humbert 
se dressa, non pas dans l'attitude sup-
pliante d'une femme qui avoue, mais avec 
l'audace que lui donnait la force d'une 
innocence à laquelle elle était seule à 
croire ; d'une voix qui portait, elle se dé-
fendit pendant douze audiences, farouche-
ment. Parlant d'elle-même à la troisième 
personne, à la façon d'un souverain, elle 
tenta de caser sa fable : « Mme Hum-
bert — s'écria-t-ëile tout au long du pro-
cès — n'a jamais commis de faux ni d'es-
croquerie. Les millions existent. L'hérita-
ge est une certitude. » 

— Mais où sont les millions ? répli-
quait le président. 

— Je le dirai à mon heure, mais pas ce 
soir, je ne peux pas. Je n'ai peur de per-
sonne, je lève la tête bien haut. 

Et, de fait, elle levait le visage et re-
gardait les jurés sans faiblir. Un jour, 
elle fit allusion à « un secret » qui do-
minait sa vie. L'auditoire était haletant. 
On n'en sut pas davantage. Elle se révéla 
actrice étonnante. Mais la fable était trop 
grossière. Quant à Frédéric Humbert, il ne 
savait rien ; il ignorait où se trouvait le 
château de Marcotte, où étaient les mil-
lions ; il consentit à s'accuser de négli-
gence en matière d'affaires, et d'indiffé-
rence en matière d'argent. Suivant le mot 
d'un spirituel chroniqueur, il voulut pren-
dre l'aspect d'un « prince consort de l'es-
croquerie » ; mais sa collaboration par-
faite à la procédure frauduleuse lui don-
nait une place plus éminente. 

Restaient les comparses : Romain Dau-
rignac, le frère de Thérèse ; ce fut le pitre 
de l'audience ; les largesses de sa sœur 
lui avaient permis d'entretenir trois maî-
tresses à la fois. Il avoua qu'il avait pour 
mission de rassurer les créanciers. Ro-
main Daurignac obtint un vrai succès. A 
l'opposé de Romain était l'autre frère, 
Emile, hargneux, sombre, avec sa longue 
barbe ; on lui reprochait d'avoir participé 
à tout. 

Le réquisitoire prononcé par l'avocat 
général Blondel fut une sorte de plaidoi-
rie en faveur de la Justice ; c'était, à 
trente ans en arrière, un peu ce que Ton 
entendit dans l'affaire Stavisky. Il plaida 
pour la Justice dont la cécité avait passé 
les bornes. Au banc de la défense, se le-
vèrent, pour Frédéric et Thérèse Humbert, 
Me Labori; Me André Hesse pour l'irrésis-
tible Romain Daurignac et Me Clunet pour 
Emile. Les débats étaient clos. Thérèse, 
harcelée par le président, se résolut à 
livrer son secret : « Les Crawford portent 
un nom odieux, un nom qui bouleversera 
vos cœurs de patriotes. » La salle était 
oppressée. « Faut-il le dire ? » demanda-
t-elle à M' Labori. 

— Eh bien, fit-elle, c'est Régnier ! 
On se regarda, ahuri. Frédéric Humbert 

était le premier stupéfait. Me Labori ex-
pliqua que Régnier était le personnage 
qui, dans la capitulation de Metz, avait 
servi d'intermédiaire entre Bismarck et 
Bazaine. 

« La grande Thérèse », fatiguée par dix-
sept ans d'escroquerie, n'avait trouvé que 
cette invention grotesque : le jury ne 
marcha pas ; il la déclara, ainsi que son 
mari, coupable de faux, condamna chacun 
des époux à cinq ans de réclusion, Romain 
Daurignac et Emile pour escroquerie seu-
lement à trois ans et deux ans de prison. 
Thérèse ne prononça pas uné parole après 
le verdict, mais elle se jeta dans les bras 
de Frédéric et lui posa trois baisers sur 
chaque joue. 

Jean MORIERES. 
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FORCE LE BONHEUR ET LA i°lE AU foyer 

SANTÉ 
VIGUEUR 

par 
PAR LA SANTÉ. 

L'ÉLECTRICITÉ 
L'Institut Moderne du Dr. M.A. Grard, 

à Bruxelles, vient d'éditer un traité 
d'Electrothérapie destiné à être envoyé 
gratuitement à tous les malades qui en 
feront la demande. Ce superbe ou-
vrage médical on 5 parties, écrit en un 
langage simple et clair, explique la 
grande popularité du traitement élec-
trique et comment l'électricité, en agis-
sant sur les systèmes nerveux et mus-
culaire, rend la santé aux malades, 
débilités, affaiblis et déprimés. 

La cause, la marche et les symp-
tômes de chaque affection sont minu-
tieusement décrits afin d'éclairer le 
malade sur la nature et la gravité de 
son état. Le rôle de l'électricité et la 
façon dont opère le courant galvani-
que est établi pour chaque affection et 
chaque cas. 

L'application de la batterie galvani-
que se fait de préférence la nuit et le 
malade peut sentir le fluide bienfai-
sant et régénérateur s'infiltrer douce-
ment et s'accumuler dans le système 
nerveux et tous les organes, activant 
et stimulant l'énergie nerveuse, cette 
force motrice de la machine humaine. 

Chaque famille devrait posséder cet 
ouvrage pour y puiser les connais-
sances utiles et indispensables à la 
santé afin d'avoir toujours sous la 
main l'explication de la maladie ainsi 
que le remède spécifique de la guéri-
son certaine et garantie. 

Le traité d'électrothérapie 
comprend 5 chapitres : 

1" PARTIE 

SYSTEME NERVEUX 
Neurasthénie, Névroses diverses. Névral-

gies, Névrites, Maladies de la Moelle épi-
nière. Paralysies. 

2' PARTIE 

ORGANES SEXUELS 
ET APPAREIL URINAIRE 
Impuissance totale ou partielle, Varicocèle, 

Pertes Séminales, Prostatorrhée, Ecoulements, 
Affections vénériennes et maladies des reins, 
de la vessie et de la prostate. 

3» PARTIE 

MALADIES DE LA FEMME 
Métrite, Salpingite, Leucorrhée, Ecoule-

ments, Anémie, Faiblesse extrême. Aménor-
rhée et dysménorrhée. 

4« PARTIE 

VOIES DIGESTIVES 
Dyspepsie, gastrite, gastralgie, dilatation, 

vomissements, aigreurs, constipation, enté-
rites multiples, occlusion intestinale, maladies 
du foie. 

B« PARTIE 

SYSTEME MUSCULAIRE 
ET LOCOMOTEUR 

Myalgies, Rhumatismes divers. Goutte, 
Sciatique, Arthritisme, Artério-sclérose, Trou-
bles de la nutrition, Lithiases, Diminution du 
degré de résistance organique. 

(,'PÇT hnATIllT Hommes et femmes, célibataires et mariés, écrivez une sim-wuui unniuii ple {arte p0sUle à M k Docteur M A GRARD, 30, Ave-

nue Alexandre-Bertrand, BRUXELLES-FOREST, pour recevoir par retour, eous 
enveloppe fermée, le précis d'électrothérapie avec illustrations et dessins explicatifs. 

Affranchissement pour l'étranger : Lettres fr.. 1.50 — Cartes fr. 0,90. 

LE BAIN INTESTINAL 
résidus dans l'intestin, ce qui supprime 
toute possibilité de l'auto-intoxication 
que l'on trouve de façon régulière à la 
base de toute maladie infectieuse. 

Le centre d'Entéro-Cure, 9, faub. Saint-
Honoré, Paris, Anj. : 54-50, documente 
tous les intéressés, soit sur place, soit par 
l'envoi d'une brochure explicative très dé-
taillée et illustrée, véritable cours de pro-
phylaxie intestinale, qui est envoyée à 
toute personne joignant 1 fr. en timbres 
pour frais d'envoi. (Bien spécifier qu'il 
s'agit de la Brochure M. intitulée 17/y-
giène de l'intestin.) 

Confirmant entièrement les avis médi-
caux émis lors de son introduction en 
France, l'Entéro-Cure (pratique des bains 
intestinaux) voit son application se dé-
velopper de jour en jour, que ce soit dans 
la lutte contre la constipation, que 1 En-
téro-Cure supprime de façon durable, en 
obligeant l'intestin à reprendre ses fonc-
tions normales, ou dans le combat contre 
les maladies intestinales, colibacillose, en-
térite, etc., les résultats enregistrés sont 
évidents. L'Entéro-Cure agit sur l'orga-
nisme par l'élimination complète de tou-
tes les toxines créées par la stagnation des 

LE MOULIN 
DE LA SOURDINE 

le nouveau roman 

MARCEL AYMÉ 
Un volume; 15 fr. 

Pour la première fois, présentation des mobiliers 

"EXPOSITION 1937 " 
qui, par leur SOCLE de conception nouvelle, appartiennent à la décoration 
de grand luxe, et sont néanmoins offerts AUX MEMES PRIX que des 
meubles de fabrication courante. Profitez de cet effort sans précédent ! 

EXPOSITION 1937 N° 846 
Chambre moderne galbée, ronce de noyer d» France vernie, ou palissandre 
des Indes verni : 1 armoire galbée, 3 portes ouvrantes, pied socle, glace, 
larg. 1 "40 ; 1 lit de milieu, petit dossier forme corbeille . 4a* ém*. mm fr. 
et pied socle, larg. 1 "40 ; 1 table liseuse, marbre, 
galbée, pied socle. Les 3 pièces sacrifiées à 2.095 

Reprise en compte de vos meubles au plut 
haut cours. 

GALERIESBARBES 
55/ Boulevard Barbès - PARIS (18-) 

(Ne pas confondre! La seule entrée de nos magasins est au N 55) 
Succursale! : ALGER 26, Rue Michèle! ■ BORDEAUX 90-92-94, Cours d'Alsoce-lorroin» 
LE HAVRE 19, Rue du Chillou ■ LILLE 114. Rue Nationale ■ MARSEILLE 11 et 20, Rue Mûnlgrand 
NANCY 42, Rue des Dominicains ■ NANTES 27, Rue du Calvaire a St-NAZAIRE 2, Rue Viliès Martin 

TOULON Palais Vaubon Sj TOULOUSE 63, Boulevard Carnot 

Magasins ouverts toute la journée 
(ïitns Interruption) de 9 h. a 11 h. 30, y 
compris le samedi. Fermés I» dimanche. 

DEMANDEZ NOTRE 
CATALOGUE-ALBUM 

à découper et â taire parvenir aux | 
GALERIES BARBES pour recevoir! 

■P -v m -m gratuitement : I* l'Album général' 
• d'Ameublement et photo du modèle ci-dessus. 2° l'Album j 
■de literie, tapisserie, studios. i/JS. 
■Rayer la mention inutile. I 

IBON 

EXIGEZ L ENCAUSTIQUE BARBÉS BRILLANT EXPRESS 
CHEZ TOUS LES BONS DROGUISTES ET MARCHANDS DE COULEURS 

Venta en gros : S" de» Et" BOUQUAIN - 178, B" d» Ctéleii- S' Maur des-Fossés 

Mme PAULETTE D'ALTY 
Professeur libre d'Astrologie Gle Mcmoscopie 

qui transforme les êtres ainsi que les destinées 
troublées. C'est la personnalité la plus vraie, la 
mieux éclairée, et possédant un don absolument 
extraordinaire de savoir répondre à tout et trou-
ver la solution de toute difficulté. Corresp. dé-
taillée depuis 20 fr. 

SECRET EGYPTIEN INFAILLIBLE 
23, rue de Fourcroy, 23. Paris. « Métro Ternes ». 

• TETTBRO* 
SANTÉ - BEAUTÉ - ÉCONOMIE 

adoucisseur d'eau parfait 
DURE INDÉFINIMENT 
COUTE MOINS QUE RIEN 

Prix imposé 125 frs 
TETTBRO, 1, r. Lord-Byron, Paris 

RALZAC 12-00 

ÉCOLE INTERNATIONALE 
de DÉTECTIVES 
ET DE REPORTERS SPÉCIALISÉS 
(Cou rs par co rrespondance) 

Brochure gratuite sur demande 

34, rue La-Bruyère (IXe) Trinité 85-18 

MALADIES URI HA IRES et des FEMMES 
Résultats remarquables, rapides, 

par traitement nouveau. 
Facile et discret (1 à 3 applicat.). Prostate. 
Impuissance. Rétrécissement. Blennorragie. 
Filaments. Métrite. Pertes. Régies doulou-

reuses. Syphilis. 
Le Dr consulte et répond discrètement 

lut-môme sans attente. 
INST. BIOLOGIQUE. 59, nie Bourseult, PARIS-I7* 

FILTROCHO 
FILTROCHO est le seul appareil de ce prix ne nécessitant 

aucune installation. 
Un robinet d'eau froide, une prise de courant, et c'est 

tout. 
FILTROCHO donne instantanément de l'eau bouillante. 
FILTROCHO débite de 50 à 150 litres à l'heure. 
Consommation de courant insignifiante. 

AUCUN DANGER 
En un mot, c'est pour vous le confort, la rapidité, l'écono-

mie, car son prix est dérisoire en proportion des « ser-
vices »... et il est garanti 5 années. 

PRIX IMPOSÉ : 88 francs franco. 

Plus de bouilloires 
Plus de chauffe-eau 
Plus de perte de temps. 

BON DE COMMANDE 
Veuillez m'adresser un FILTROCHO N° 47, avec sa garantie 
de 5 ans. Ci-joint 88 fr. en mandat, chèque. 

Nom _ _ _ „ 

Adresse _ „ 
à adresser à Filtrocho, 1, rue Lord-Byron, à Paris (8«). 

SOCIÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS « ZEO », 3. rue de Grenelle • Paris, 6" R. C Seine 237.040 B — Le gérant : MONTARRON Imp. Hélios-Archereau, 39, rue Archereau, Paris, 1936 
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|ous avons tous, de temps en temps, à écrire 
le cœur serré un article sur la mort d'un 
ami. Celui que je fais aujourd'hui, j'au-
rais donné beaucoup pour ne pas avoir 
à l'entreprendre. Quelle chronique nécro-

logique affreuse, écho d'une mort injuste, et laide ! 
Vous avez tous, une fois, ressenti cette stupeur, cette 
indignation contre le destin, contre la providence en 
regardant le visage brusquement glacé, les yeux sans 
regards, la bouche sans réponse, d'un être vivant, 
joyeux, rayonnant l'heure d'avant. 

C'est ainsi à ce jour pour nous qui avons aimé 
l'Espagne. Nous sommes obligés de nous rendre 
compte, aujourd'hui^ que nous ne la verrons plus telle 
qu'elle s'est fait aimer, qu'elle ne répondra plus. 

Dans cette minute, les circonstances politiques de 
la catastrophe ne m'intéressent pas. Je n'ai su con-
naître que l'effet de la tornade. Il y a actuellement, 
dans le public français, à la fois une sorte d'initia-

tion pour ce drame qui s'acharne à durer, à nous 
émouvoir trop longtemps et un attendrissement cha-
que jour renouvelé pour cette fureur hagarde et hé-
roïque qui fait de chaque Espagnol un assassin fra-
tricide. On s'émerveille épisodiquement pour l'hé-
roïsme désespéré des défenseurs de l'Alcazar de To-

Le sable des arènes est toujours rouge... 

lède ou pour la foi brûlante des miliciens de Madrid. 
C'est affreux à dire, mais ce sont des hommes. Ils 

mourront, cette fois ou dans trente ans. Une autre 
génération les suivra. Mais ces forcenés, ces aveu-
gles ne savent pas ce qu'ils font. Ils ont tué leur 
pays. Quoi qu'il arrive désormais, quels que soient 
les vainqueurs, ce pays est, économiquement, politi-
quement, socialement, humainement exsangue pour 
longtemps. Il est ruiné ; ses beautés les plus sûres, 
les plus enviées, ils les ont détruites volontairement 
avec une lucidité de suicide, une sorte de sadisme 
effrayant. 

Le pays prodigieux des Conquistadores, de Char-
les-Quint, de Cervantes, de Goya, de Murillo, le pays 
de Carmen, de Don Quichotte, des toréadors, des gi-
tanes, le pays d'une impératrice française, le pays 
que chantèrent Vigny, Hugo, Mérimée, le pays gras 
et âpre, truculent et sordide, sale et rutilant, orgueil-
leux et souple, le pays des anchois, des olives, du 
manzanilla et des castagnettes, le pays sang et or que 
nous avons aimé, vous tous, infortunés qui avez 
retardé de le connaître, vous l'avez perdu, vous ne le 
verrez plus ! 

Le soir de la mort d'Irun. De la rive française, de 
la Bidassoa, de Biriatou, de Béhobie, d'Hendaye, on a 
suivi toute la journée les convulsions de la bataille. 
Ces groupes de Français qui regardent sont naturel-
lement divisés. Il y a ceux qui serrent les dents en 
voyant les hommes du Tertio refouler les derniers 
défenseurs de la ville. Il y a ceux qui applaudissent 
quand les avions rebelles bombardent les groupes de 
miliciens. Il y a même des mots aigres échangés, des 
disputes, des horions. 

La nuit tombe. Les rafales de mitrailleuses devien-
nent plus rares, se taisent. Les derniers combattants 
rouges tombent dans les faubourgs. Alors, une grande 
lueur rouge s'empare du ciel et dans le silence terri-
ble qui vient de revenir, les ruines d'Irun se mettent 
à brûler. 

Et chez les spectateurs de la rive française, la dis-
pute tombe. Une sorte de terreur s'empare de tous, 
étreint les cœurs les plus cyniques. On sait que ce 
sont les défenseurs vaincus qui, en partant, ont pro-
mené la torche. Cela, ce geste, et maintenant cette 
vision dépasse la guerre et la haine. Irun rieuse et 
charmante ne sera plus, quand l'aube se lèvera, qu'un 
nom, qu'un souvenir géographique. 

Des femmes se mettent à prier, comme devant les 
choses inhumaines. Les hommes baissent la tête. Ac-
croupis parmi leurs hardes, des rescapés espagnols 
des deux camps pleurent. 

Tolède, la ville étincelante de mille dômes accro-
chées en grappe sur une colline de pierre rouge, do-
minée encore par l'Alcazar aux remparts, aux tours 
mauresques, aux portes ouvragées où chaque sou-
pente, chaque réduit est éclairé par un vitrail d'art. 
On y arrivait par des petites bourgades pleines de 
jardins et de jets d'eau, aux ruelles de mosaïques, on 
y entrait comme dans une paix tiède et bienheu-
reuse. Un mendiant béat mangeait une grenade sous 
un porche, une petite fille éclatait de rire en cou-
rant dans une ombre bleue. 

C'est fini. Comment retrouverait-on jamais l'atmo-
sphère incomparable ? Des bombes éclatent dans les 
rues montantes, brisent les vasques de (marbre blanc 
et les gargouilles de granit rouge. L'attirail de la 
guerre moderne emplit les vieilles échoppes des ar-
muriers d'autrefois. Il n'y a plus de mendiants pitto-
resques ni de petites filles insouciantes ; on dirait 
qu'il n'y a plus de puits. Partout des plaies, aux 
choses et aux hommes, et au-dessus de tout cela, une 
carcasse noircie, des murs éventrés et méconnaissa-
bles, le cadavre de l'Alcazar. 

% % ô 
Saint-Sébastien à demi brûlé, Séville bombardée 

comme Madrid, comme Bur^os, comme dix autres 

Les gitanes ont disparu... Irun brûle... 

villes, par les avions et l'artillerie de chaque camp. 
On ne peut encore évaluer, imaginer ce qui pourra 
être sauvé et ce qui est déjà irrémédiablement perdu. 
Mais ceux qui, quand à bout de forces les forcenés 
auront déposé les armes, feront le pèlerinage, à cha-
que instant, à chaque retour de route, s'apercevront 
qu'il manque quelque chose à l'incomparable décor. 
Cet ange du quinzième qui souriait au-dessus du por-
che d'une église de village aura été décapité, cette 
vieille maison suspendue au-dessus d'un torrent s'y 
sera écroulée, ce portail ancien d'une ferme humble 
aura été abattu, de ce château de la montagne, ma-
noir d'un senorito, il ne restera que des pans de 
murs. Le ciel même semble avoir perdu sa pureté, 
son bleu d'émail. Il est parcouru de nuées sombres, 
couleur de soufre, et dès que la nuit tombe, où qu'on 
soit dans cette Espagne terrifiée, quelque part appa-
raît le bouquet rouge d'un incendie. 

Barcelone. La lutte y fut brève. Les catalans sont 
les plus incontestables républicains de toute l'Espa-

gne. Les insurgés n'en tentèrent pas moins de pren-
dre les commandes. Ils furent réduits en trois jours 
et la répression fut terrible. Toutes, exactement 
toutes les églises de Barcelone ont été incendiées, et 
les couvents. Seule la cathédrale a été épargnée. Le 
palais de la Généralité a sa façade trouée d'obus. 

Barcelone était certainement la ville d'Espagne la 
plus douce à vivre pour les étrangers. Ils y trouvaient 
avec le pittoresque, une insouciance, une gaieté lé-
gère, cette courtoisie catalane inimitables. Le déca-
lage des heures du travail et du plaisir étaient pour 
tous un émerveillement. On déjeunait à trois heures 
de l'après-midi, on dînait à dix heures, les specta-
cles commençaient à onze heures. A quatre heures 
du matin, les ramblas étaient animées comme nos 
boulevards à midi. Barcelone avait peut-être la vie 
nocturne la plus brillante du monde. Aussi bien jus-
qu'à onze heures du matin était-elle morte, et les 
magasins n'ouvraient guère qu'à cette heure-là. 

Que reste-t-il ? Les spectacles arrêtés pendant la 
période de terreur ont repris doucement, sous le 
contrôle des milices et des syndicats, maîtres de la 

... encore qu'il n'y ait plus de courses de toros. 



Catalogne. Les cinémas ont rouvert, les théâtres don-
nent des spectacles populaires à grands effets. Mais 
le reste de la vie nocturne est mort. Les boîtes de 
nuit, les cafés chantants sont fermés. Les cabarets 
où les gitanes jouaient de la guitare et dansaient sur 
de petites estrades, en faisant voler leurs immenses 
jupes éclatantes sous le nez des buveurs de manza-
nilla sont fermées. Toutes les ruelles derrière l'Ata-
razana, jadis pleines de lumières, de chants, sont 
noires et désertes. 

Les maisons d'amour sont aussi supprimées. Les 
truculentes « criollas », les lupanars où des matrones 
en châles noirs vendaient, pour quelques pesetas, des 
petites filles jaunes et brûlantes ont disparu. 

Barcelone était une des capitales de la prostitu-
tion. D'abord, parce que sa vie facile et brillante, son 
décor, réclamaient des femmes, ensuite parce qu'elle 
était une étape, un relai, une plaque tournante sur 
les grands chemins de la traite. Les Françaises, les 
Polonaises, les Italiennes qui partaient pour Buenos-
Ayres, les Algériennes, les orientales qui arrivaient 
pour tenter leur chance en Europe occidentale, tout 
cela passait par Barcelone où fonctionnait une orga-
nisation puissante, où vivait toute une armée de sou 
teneurs, de traitants, de « placeurs ». 

Beaucoup étaient Français, repris de justice évadés 
du bagne qui vivaient près de la France et à peu 
près à l'abri de la loi, souteneurs qui préféraient la 
vie charmante de Barcelone à la bagarre continuelle 
de Montmartre. Ils vivaient dans une sorte de répu-
blique organisée, avec ses coutumes, ses lois. 

Les syndicalistes vainqueurs ont éprouvé un plai-
sir infini et compréhensible à balayer cette racaille. 
Beaucoup de souteneurs, d'ailleurs, dès le premier 
coup de feu, s'étaient précipités sur la route de la 
France et se réfugièrent à Perpignan. Ceux qui 
n'étaient pas en règle avec la justice française furent 
arrêtés. Ils préférèrent cela au sort qui les aurait 
attendu à Barcelone. Ceux qui n'avaient pu fuir se 
cachèrent au fond des maisons closes. Les miliciens 
firent dans les quartiers réservés, des descentes impi-
toyables. Les souteneurs aux cravates rutilantes, aux 
doigts chargés de bagues, les trafiquants de blan-
ches furent traqués, abattus, dans les placards, dans 
des chambres, dans les ruelles, à coup de mitraillette. 

La prostitution existe bien encore, naturellement. 
On voit encore, le soir, dans les rues sombres errer 
les silhouettes apeurées des filles qui ont faim. Mais 
les clients sont rares. Quelques prostituées s'étaient 
engagées dans les milices, comme beaucoup de rem-
mes. Elles partirent au front, mais le commandement 
s'inquiéta bientôt des ravages que les maladies véné-
riennes faisaient dans les rangs des milices. On sé-
lectionna sévèrement les miliciennes, et les prosti-
tuées furent toutes renvoyées. 

Ainsi, Barcelone a perdu sa vie nocturne. Les 
ramblas sont silencieuses dès le couvre-feu et les 
quartiers pittoresques, le Banio-Chino, les autres sont 
obscurs. Parfois, un coup de feu claque, quelque 
part. On voit quelques rares passants filer le long 
des trottoirs, avec parfois l'injonction brutale d'un 
milicien : « Alto ! » 
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Reverra-t-on les processions de Pâques?... En tout 
cas on ne reverra plus l'Alcazar de Tolède... 

de Séville, où est le grand rendez-vous des gitanes, 
ils se sont levés en armée fanatique, et se sont fait 
tuer dans les rangs des gouvernementaux, contre les 
rebelles. 

Les joueurs de pelote, les pelotari, sont enrôlés 
surtout chez les gouvernementaux, où ils se sont spé-
cialisés dans le lancement de la grenade. La plupart 
se font massacrer et de longtemps encore, avant 
qu'une nouvelle génération ait été formée, nous ne 
verrons plus les silhouettes blanches danser devant 
les frontons. 

Les courses de taureaux ne sont pas tout à fait 
mortes. On essaie d'en organiser, au profit des oeu-
vres de guerre, dans chaque camp. Mais les grandes 
épées ont disparu. Les matadors célèbres ont en gé-
néral pris parti pour les rebelles, tandis que les jeu-
nes, les nevilleros, encore ardents du sang populaire, 
se sont enrôlés dans les milices. 

Et dans les arènes désaffectées, à la Monumental 
de Barcelone, à Madrid, à Séville entrent parfois, le 
matin, des camions pleins d'hommes aux mains liées. 
Une rafale de mitrailleuse éclate, les camions ressor-
tent avec la même cargaison, cette fois couchée, en-
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A Madrid, c'est à peu près la même chose. Les 
bombardements n'ont encore pas beaucoup abîmé la 
ville. Mais beaucoup d'églises ont été incendiées. Et 
que se passera-t-il, si les rebelles investissent la capi-
tale ? Les desperados, les fanatiques et romantiques 
anarchistes de la F. A. I. ne vont-ils pas, plutôt que 
de rendre la ville aux fascistes, la faire sauter avec 
eux, comme ils l'ont fait pour Irun ? 

D'une manière générale, dans toutes les provinces 
où les gouvernementaux sont les maîtres, les églises 
et les couvents qui composent la moitié de la ri-
chesse artistique de l'Espagne ont été ruinés, incen-
diés. Surtout les couvents. Dans quelques endroits, 
les prêtres, les séculiers ne sont pas haïs par le 
peuple. Dans une ville ou deux, même à Bilbao, par 
exemple, ils font cause commune avec les gouverne-
mentaux. Souvent ils ont pu sauver leur vie et leurs 
églises. Le peuple misérable en voulait surtout aux 
moines qui représentaient pour eux l'oppression ty-
rannique, à la fois morale et matérielle, l'oisiveté 
grassement entretenue, la main mise par les congré-
gations sur toutes les richesses du pays. Les couvents 
pillés et brûlés, les moines, les religieuses traqués, 
torturés, abattus, les sépulcres religieux profanés, 
tout cela est l'explosion d'une haine accumulée de-
puis des siècles dans une race de paysans pauvres 
et opprimés. 

Il paraît que quelques tableaux célèbres, des Greco 
par exemple, ont pu être sauvés et sont en sécurité 
dans les ambassades et à l'étranger. Mais on peut 
dire que le clergé espagnol est détruit pour long-
temps. Nous ne verrons plus les moinillons trottant 
deux par deux dans les rues des vieilles villes ou 
bavardant dans les jardins des cloîtres, pleins d'eaux 
vivantes. 

Les gitanes. La race des danseuses aux grands, 
froufrous, aux accroche-cœurs collés à l'eau sucrée 
sur leurs joues ocres, des vaniers aux yeux fiévreux 
et aux mains expertes s'est découverte, subitement, 
farouchement populaire. A Triana, par exemple, près 

tassée en un morceau sanglant. Et le sable des arènes 
où l'on ne donne pourtant plus le spectacle légen-
daire est toujours sanglant. 

Nous ne verrons plus le bicorne de cuir bouilli 
des gardes civils, licenciés, remplacés par les mili-
ciens en salopette. Nous ne verrons plus les serenos 
qui ouvraient les portes la nuit. Licenciés aussi, au 
moins en Catalogne. 

Nous ne verrons plus la plus belle avenue d'Espa-
gne, la Calle Larios à Malaga, systématiquement dé-
truite par les miliciens, comme le symbole de l'aris-
tocratie. 

Nous ne verrons même plus ces mendiants colorés 
et pittoresques qui traînaient sur les marbres, les 
mosaïques et le granit rouge des églises, leur misère 
orgueilleuse. Les deux partis, les considérant comme 
gênants, les ont fait disparaître. 
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Nous ne verrons plus... Hélas, les roses de Gre-
nade, les mantilles de Séville, le sourire des filles 
andalouses refleuriront-ils jamais ? Que sortira-t-il 
de nouveau de la terre fumante qui avait thésaurisé 
pendant des siècles toute la lumière du monde ? Faul-
il te dire adieu, Espagne ? 

Paul BRINGUIER. 

Les CONSEILS du MAGE 
Nous avons publié, naguère, des articles sur l'astro-

logie, les sciences occultes, les mystères et les forces 
de l'au-delà. 

Le nombre de lettres que nous avons reçues à ce 
sujet indique que beaucoup de nos lecteurs sont vive-
ment intéressés par ces questions. 

A la vérité, les sciences occultes délivrées du char-
latanisme, de l'obscurité, de la puérilité d'autrefois, 
ont conquis leur place dans les préoccupation intellec-
tuelles de nos contemporains. 

Nous continuons à recevoir de nombreuses questions 
posées par nos lecteurs, des demandes de renseigne-
ments, des suggestions, le reflet d'inquiétude et d'an-
goisses. 

Nous avons décidé de leur répondre d'une manière 
régulière. 

Désormais, lecteurs, vous pourrez nous écrire, nouB 
poser telles questions qu'il vous plaira sur les sciences 
occultes, l'astrologie, le bonheur, l'avenir, tout ce qui 
concerne la destinée. Il vous sera répondu ici dans 
une page spéciale. 

Bien entendu, selon notre règle habituelle, nous ne 
répondrons jamais par lettre et nous ne répondrons pas 
aux lettres qui contiendront des timbres ou des offres 
d'argent. j 

Posez simplement une question. Il y sera répondu 
gracieusement ici. 



ix longues semaines se sont écoulées depuis 
que Mme Fauveau, née Maria Durand, est 
morte empoisonnée à la ferme natale de 
Labadie, près de Château-Cheroix, en Li-
mousin. Mais, malgré le' temps activement 

employé par la police, la gendarmerie et le Parquet, 
malgré les investigations les plus opiniâtres, les son-
dages les plus méticuleux dans * ï'-entourage de la 
morte et le milieu dans lequel évoluait son mari, 
Roger Fauveau — actuellement inculpé du crime — 
aucune piste indiscutable, éclatante, définitive, n'a 
pu être établie. 

Certes, la besogne des enquêteurs, assumée avec 
un intérêt passionné — que partage d'ailleurs le 
public — n'est pas demeurée sans résultats im-
portants. L'éminent toxicologue, M. Kohn-Abrest, a 
déterminé la nature du poison qui, composé d'une 
dose massive de strychnine et d'éléments considé-
rables de cyanure et d'émilyte, s'identifie à la taupi-
cine. De son côté, le juge d'instruction, M. de Girard, 
détient maintenant un flacon de ce toxique fou-
droyant et un essuie-mains maculé de taches du 
même produit, pièces accablantes, découvertes l'une 
et l'autre au domicile de Fauveau. MM. Huet et Coqui-
bus, les actifs enquêteurs de la P. ,1., ont réuni égale-
ment des éléments de procédure fort troublants. Mais 
il n'en est pas moins vrai, cependant, que l'affaire 
demeure une des énigmes criminelles les plus téné-
breuses, les plus complexes, les plus sensationnelles 
de l'époque. 

Depuis qu'est né le singulier mystère, tant d'infor-
mations lui ont été consacrées par la presse, tant 
d'opinions diverses et contradictoires ont été émises, 
tant de présomptions ont été envisagées, que les lec-
teurs passionnés par ce sombre drame se trouvent 
actuellement en peine « d'y voir clair ». Nous avons 
donc procédé, personnellement, à une seconde en-
quête pour les éclairer. On trouvera dans les lignes 
qui vont suivre des informations nouvelles ,des révé-
lations de sources parfaitement dignes de foi. Mais 
nous tenons toutefois à ménager notre responsabilité 
dans un débat aussi grave et aussi délicat. La liberté 
et la vie d'un homme sont en jeu; l'honneur d'une 
famille pourrait être mise en cause. En raison même 
de l'atmosphère de doute qui subsiste autour de l'af-
faire, le scrupule nous commande donc de ne re-
chercher qu'un but dans cet article : faire simple-
ment le « point » des investigations consécutives au 
drame. 

Celui-ci se produisit le mardi 18 août, dans la ferme 
du Limousin où Maria Fauveau, arrivée de Paris 
le 6 du même mois, passait ses vacances auprès de 
son frère et de sa belle-sœur, Léonard et Léontiné 
Durand. Ce soir-là, avant de se mettre au lit, la jeune 
parente des fermiers absorbe une drogue qu'elle pré-
tend destinée à la guérir d'une maladie intime, com-
muniquée par son mari, le pompier Roger Fauveau. 
Il y a trois jours que Maria a reçu de celui-ci un 
sachet contenant de la poudre bleue, dont il lui a 
écrit, dans une lettre fort tendre (publiée dans notre 
numéro 409), que c'était du bleu de méthylène, 
qu'elle devait « prendre » dans un verre d'eau, pour 
se soigner. Le 16, la malade prépare la drogue ; mais 
elle répugne à la boire. 

— J'attends ! dit-elle. Peut-être que ça ira mieux 
d'ici quelques jours et-que je pourrai me passer de 
boire cette mixture... 

Le verre et son contenu restent donc inemployés, 

pendant deux jours, sur l'étagère de la cuisine des 
fermiers Durand. Le 18 au soir, Maria se décide à 
ingurgiter le breuvage. Aussitôt, un feu atroce lui 
dévore l'œsophage et les entrailles. La malheureuse 
glapit de douleur, se roule avec d'affreuses convul-
sions sur le sol de terre battue. A ses cris terrifiants, 
son frère et sa belle-sœur accourent. Léonard Du-
rand s'empresse de lui faire absorber du café salé 
En vain ! Dans un effort suprême, Maria désigne du 
doigt le verre qu'elle a laissé sur la fable : 

— Là !... le poison... Roger... empoisonnée... 
Et, dans un dernier spasme, le corps se convulsé 

effroyablement, puis se raidit soudain. Maria est 
morte ! Son bouleversant trépas a été foudroyant. 

Les gendarmes de Saint-Germain-les-Belles, alertés 
en hâte, n'ont que trop de facilité à déterminer la 
nature du drame. Ils interrogent Léonard, le frère 
de la morte, qui leur répond en sanglotant : 

— Un suicide ? Non ! Ma soeur était heureuse. Elle 
était domestique chez Mme Laurent, 14, rue Monsieur-
Ie-Prince, à Paris, qui était très bonne pour elle. Ro-
ger, son mari, la comblait de gentillesses. Elle n'avait 
aucune raison d'attenter à sa vie... 

Alors ? 
Une erreur pharmaceutique, peut-être ! Roger 

Mme Gendarme (ac-
compagnée de ses 
enfants) découvrit 
sur la table du pom-
pier Fauveau un pa-
quet de taupicine 
que Mlle Delacour, 
femme de ménage, 

affirme cependant 
n'avoir jamais vu. 



était venu ici le 13 août, en permission irrégulière. 
Il lui avait apporté du laudanum et lui avait dit 
qu'il lui enverrait ce « bleu de méthylène » qui 
l'a tuée. Ce produit, qu'il avait oublié à Paris, lui 
avait été remis par l'embaumeur de la Faculté de 
Médecine, Michel Courtot. Peut-être que celui-ci aura 
commis une tragique méprise-

Le lendemain, à cinq heures du matin, les gendar-
mes de la caserne Exelmans venaient quérir Roger 
Fauveau, au domicile de Mme Laurent, rue Monsieur-
le-Prince, le pompier et sa femme occupant une 
chambre dans l'appartement de la « patronne » de 
Maria. Fauveau ne parut point surpris de trouver les 
gendarmes à sa porte. Ils lui enjoignirent de les sui-
vre. Il accepta l'ordre sans protestation ni murmure, 
tout comme un innocent parfaitement sûr de soi ou 
comme un coupable extraordinairement fort en fa-
culté de dissimulation. 

De même, quand on lui dit qu'il était accusé 
d'avoir, volontairement ou par erreur, empoisonné 
sa femme, il ne perdit pas son sang-froid. 

— C'est Michel, dit-il à son tour, qui a dû se 
tromper de médicaments... 

Et il s'obstina dans cette version, sans se montrer 
autrement ému, ni de l'effroyable mort de Maria, ni 
de la suspicion qui pesait sur lui, renforcée d'ailleurs 
par sa singulière attitude... 

On interrogea Michel Courtot, l'embaumeur de la 
Faculté ; on enquêta méticuleusement dans son en-
tourage ; on le confronta avec le pompier. Mais Mi-
chel en a vu « d'autres » ! Il manipule quotidienne-
ment de nombreux cadavres ; ce sont ses compa-
gnons familiers. Une telle accoutumance l'a endurci 
et l'a rendu encore plus maître de soi que Fauveau. 
Aussi, ni interrogatoire, ni confrontation ne le trou-
blèrent. 

— Fauveau ? affirma-t-il. Connais pas... ou si peu! 
Un simple compagnon de « bistrots », rencontré 
quelquefois dans le quartier de la Faculté. Mais 
quant à lui avoir donné un médicament quelconque, 
ça jamais, pas plus à lui qu'à personne... 

En bref, on ne parvint pas à établir que l'embau-
meur eût pris la moindre part, fût-elle indirecte, à 
l'empoisonnement de Maria. 

Dès lors, un des enquêteurs nota : « Charges con-
tre l'inculpé : 1° envoi d'un seul paquet de drogue 
pour une maladie dont il savait pourtant — et pour 
cause ! — qu'elle ne se guérit pas du jour au len-
demain ; 2° envoi d'un télégramme à sa femme (du 
bureau de poste de la Cité) lui disant qu'il avait « le 
cafard », le jour même qu'il lui expédiait le sachet 
de poudre bleue ; 3° attitude très suspecte au mo-
ment de son arrestation ; 4° mensonge notoire quant 
à la livraison par Courtot du médicament meur-
trier... » 

D'autre part, on savait que Fauveau fréquentait 
assidûment les maisons hospitalières de la rive gau-
che, prétextant que, par complexion défectueuse, sa 
femme ne lui donnait pas au déduit les satisfactions 
que réclamait son ardeur. Cette conduite, bien en-
tendu, ne plaidait point en faveur du pompier en-
flammé. Mais l'enquête menée dans les lupanars où 
il se complaisait assidûment ne permit pas cepen-
dant de relever qu'il eût une maîtresse dans ce mi-
lieu, fait qui aurait pu déceler le mobile du drame-

Sur ces entrefaites, on découvrait dans la ferme où 
était morte la malheureuse Maria, à Labadie, chez 
Léonard et Léontine Durand, plusieurs flacons de 
toxique employé à la destruction des taupes. On se 
souvint alors que le verre dans lequel Mme Fauveau 
avait préparé le remède dont elle croyait à l'effi-
cacité salutaire s'était trouvé pendant deux jours à 
l'abandon dans la cuisine des fermiers. De plus, nul 
n'ignorait que Léontine Durand ne manifestait pas 
les meilleures dispositions vis-à-vis de sa belle-
famille, et particulièrement à l'égard des Fauveau. 
C'est que la ferme appartenait en indivis aux quatre 
frères et sœurs Durand, alors que seuls Léonard et 
Léontine l'exploitaient. Celle-ci, paysanne « attelée » 
à la besogne comme les serfs des temps révolus, ne 
se souciait pas, disait-on dans le pays, de nourrir et 
d'héberger chaque année ses belles-sœurs et beaux-
frères (les ménages Fauveau, Gendarme et Désiré 
Durand : trois ménages de pompiers !), ces Pari-
siens vêtus, à ses yeux, comme des seigneurs, et 
qui s'installaient chez elle, à tour de rôle, pour les 
vacances. Par surcroît, Maria avait des espérances 
budgétaires (à son livret de caisse d'épargne devaient 
s'ajouter le legs de 10.000 francs promis par 
Mme Laurent et le pécule militaire de Fauveau). Avec 
ce modeste capital, elle pouvait et elle voulait ra-
cheter les parts de ses frères et sœurs concernant la 
propriété de Labadie. Léonard et Léontine Durand 
se fussent donc trouvés un jour ou l'autre évincés 
du domaine auquel ils avaient consacré tant d'efforts. 
Léontine considérait cette perspective avec l'humeur 
qu'on imagine de la part d'une terrienne ! Enfin, elle 
manifestait fréquemment, surtout depuis quelques 
mois, un état d'esprit fort étrange qui avait tout ré-
cemment (trois ou quatre jours avant le drame) in-
cité son mari à aller consulter le médecin pour la 
faire interner. En résumé, ce déséquilibre mental, 
les rivalités d'intérêt des deux belles-sœurs, Léontine 
et Maria, la découverte des flacons de toxique^sur 
les lieux du drame ne pouvaient pas laisser d'être 
interprétés comme un enchaînement de faits fort 
troublants... 

Dès lors, les charges relevées contre Fauveau se 
trouvaient contrebalancées par les constatations ef-
fectuées à Labadie. Le mystère devenait un dilemme: 
du pompier ou de la fermière, lequel avait le pi 

d'intérêt à se débarrasser de Maria ? Il y avait, autant 
d'une part que de l'autre, d'étranges considérations 
à retenir... 

— On peut toujours, disaient cependant les uns, 
trouver des raisons pour discuter d'une hypothèse. 
Mais l'éloquence des faits est la seule qui ait sa va-
leur. Or, de qui la pauvre Maria a-t-elle reçu la pou-
dre pharmaceutique qui devait l'empoisonner ? De 
Fauveau. C'est donc sur lui que repose la charge la 
plus lourde... 

— Mais, rétorquaient les partisans de l'innocence 
du pompier, un autre fait, a également, pour l'en-
quête, une importance considérable. C'est que Maria 
n'a absorbé la drogue mortelle qu'après deux jours de 
réflexion. Pendant ce temps-là, une main ennemie 
pouvait fort aisément substituer le poison à l'inof-
fensif bleu de méthylène envoyé par Fauveau. Donc, 
il y a aussi une charge très grave contre l'entourage 
dans lequel se trouvait la victime, à Labadie... 

Mais l'analyse du produit nocif trouvé dans la 
ferme tragique révéla que ce poison était d'une com-
position différente de celui qui avait provoqué la 
mort de Mme Fauveau. Elle avait succombé à l'in-
toxication d'un toxique similaire à la taupicine, alors 
que chez les fermiers Durand, on avait prélevé de la 
taupinase,. De plus, l'enquête très serrée dont la fa-
mille de la victime avait été l'objet fut parfaitement 
favorable à celle-ci, du moins sur la foi des témoi-
gnages unanimes recueillis dans le pays. On en revint 
donc exclusivement à la version de la culpabilité de 
Fauveau. 

Aux présomptions relevées contre lui, s'ajoutèrent 
bientôt d'autres indices accablants. On apprit qu'il 
dépensait beaucoup depuis quelques mois ; qu'il dé-
couchait deux fois par semaine, donnant à sa femme, 
extrêmement naïve et crédule, le prétexte d'aller se 
faire soigner à La Celle-Saint-Cloud, chez un spécia-
liste dont le traitement durait toute la nuit ! On fut 
également informé que, trois mois avant l'empoison-
nement de Maria, le pompier s'était ouvert, à la ca-
serne, de son intention de divorcer. Dès lors, il ap-
paraissait clairement que Fauveau devait avoir une 
maîtresse et qu'il s'était probablement mis dans l'idée 
de supprimer sa femme pour recouvrer sa liberté... 

Le 11 septembre, les enquêteurs reçurent des 
mains de Mme Gendarme, belle-sœur de l'inculpé, un 
objet qui constituait une charge supplémentaire 
contre le pompier, et la plus lourde qui pesât sur lui. 
C'était un flacon de taupicine, que la sœur de Maria 
avait trouvé derrière la cuvette de la table de toilette 
des Fauveau, dans une pièce de l'appartement de 
Mme Laurent. Quatre jours plus tard, la même 
Mme Gendarme remettait encore aux policiers un 
essuie-main provenant également du linge des Fau-
veau. Il était maculé de taches semblables au produit 
verdâtre retrouvé au fond du verre empoisonné. 
Aussi bien, la version de la culpabilité du mari vo-
lage s'affirmait cette fois de manière éclatante. 

Mais à en croire un témoin, Mlle Delacour, que 
nous avons nous-même entendu, ces trouvailles à re-
tardement, loin d'éclaircir le mystère, le rendent au 
contraire plus ténébreux. Mlle Delacour, la nouvelle 
femme de ménage de Mme Laurent, qui a remplacé 
Maria dans ses fonctions de domestique, affirme ca-
tégoriquement : 

— Le 2 septembre, quand je suis entrée au service 

Mme Léontine Durand, belle-sœur de la victime, 
chez laquelle celle-ci mourut, foudroyée par le poison. 

Fauveau et sa femme, employée chez Mme Laurent, 
avaient une chambre au domicile de la " patronne ". 

D'importants témoignages ont été fournis par Mme 
Koch, qui connaît très bien la famille de la victime. 

La mère de Maria et le frère de celle-ci, Léonard 
Durand, demeurent accablés par la tragédie. 

de ma patronne et que j'ai nettoyé à fond le cabinet 
de toilette qu'elle partageait avec les Fauveau, je n'ai 
vu aucune boîte derrière la cuvette. Je ne m'explique 
pas d'où provient celle qui fut découverte le 11 sep-
tembre, soit trois semaines après l'arrestation du 
pompier... 

On devine ce qu'insinueront les esprits enclins aux 
élucubrations faciles. Mais, sans devoir à la police 
ni obligation aucune, ni flagornerie, inutile de l'inno-
center en la circonstance. Car la parfaite intégrité 
de MM. Huet, Coquibus et Lefèvre, chargés de l'en-
quête, est la garantie d'un zèle scrupuleux. D'ailleurs, 
la seule perquisition effectuée au domicile de 
Mme Laurent eut lieu le 22 août ; et les policiers ne 
visitèrent que la chambre de Fauveau, le cabinet de 
toilette où fut découvert la taupicine étant compris 
dans l'appartement de la « patronne » de Maria. 

En tout cas, ajoutée au fait que Fauveau était cou-
ché dans la chambre conjugale, et seul, au lieu d'être 
chez une maîtresse, au moment de son arrestation, 
la déclaration formelle de Mlle Delacour ébranle sin-
gulièrement l'échafaudage de présomptions dressées 
contre le pompier. 

Néanmoins, le flacon de taupicine, remis aux poli-
ciers par la sœur de la victime, est un très précieux 
atout dans l'enquête, malgré le mauvais vouloir des 
pharmaciens qui, peu soucieux d'être « inquiétés » 
pour vendre sans ordonnance une matière inscrite 
au tableau A des produits toxiques, se sont unanime-
ment abstenus de répondre à la demande de décla-
ration que la P. J. leur avait adressée par voie de 
presse. 

Grâce au n° 21.490 de l'étiquette du flacon saisi, 
et à la faveur des relevés de bordereaux de livraison 
fournis par le fabricant, les enqu'teurs doivent iné-
vitablement retrouver d'un jour à l'autre le pharma-
cien revendeur et le client à qui fut délivré le poi-
son. Ainsi, la sombre et passionnante énigme sera-
t-elle bientôt résolue. Et, à coup sûr, la malheureuse 
Mme Fauveau sera vengée, qui fut victime du plus 
sournois et du plus lâche des procédés d'assassinat. 

M. LECOQ. 



Ce fut un cornet jeté au rebut qui décida du 
sort de Landru, moderne Barbe-Bleue, 

Le dieu du Hasard des 
policiers, c'est souvent 
la malchance de 
l'homme qu'il poursuit 

UAND un policier me dit : 
— J'ai eu de la chance dans cette af-

faire ! J'avais épuisé, une à une, toutes 
les pistes. En vain. J'avais rongé mon 
« os » jusqu'à la moelle. Rien à faire. Zéro. 

J'avais à regret remis au juge mon rapport définitif. 
Et le juge attendait ce rapport pour classer son dos-
sier. Jamais crime n'avait été voué à une impunité 
aussi définitive. Et voilà que le hasard, mystérieux 
espoir des enquêtes avortées, a fait, hier, découvrir 
le « pot aux roses », de la façon la plus simple du 
monde. C'est à pleurer... 

Quand un chasseur de mystères me dit cela — ce 
qui est plus fréquent que vous ne le croyez — je lui réponds : 

— Fariboles votre hasard et votre chance. A ce 
compte, la chance serait la plus grande qualité d'un 
fin limier. Votre chance, c'est tout simplement la 
malchance de l'homme que vous poursuivez, le mau-
vais œil de l'assassin. 

MICHON, CHAUFFEUR DU MAUVAIS 
SORT 

Tenez, dans l'affaire du sac postal, est-ce Henri 
Michon qui a joué de malchance ou sont-ce ceux qui 
le traquaient, depuis bientôt deux ans, qui ont eu de 
la chance ? 

Je m'explique. Le 28 janvier 1935, un sac postal 
contenant un million et demi de francs en numéraire 
disparaît entre la gare de l'Est, point d'expédition, 
et le bureau de Neuilly-sur-Marne, point de destina-
tion. Le sac au trésor a été subtilisé avec une telle 
habileté qu'il est imposible à toutes les polices réu-
nies de découvrir comment et par qui le vol a été 
opéré. 

Est-ce à la gare de l'Est ? Est-ce à Neuilly ? Une 
trentaine de postiers peuvent être soupçonnés. Mais 
les soupçons se concentrent bien vite sur le chauffeur 
qui pilotait l'auto qui transporta le sac : Henri Mi-chon. 

Mais aucune preuve ne vint à l'appui de cette accu-
sation. On se contenta de mettre le chauffeur en dis-
ponibilité et de le surveiller. Un mois passa. En fé-
vrier, Henri Michon, qui passait en auto, boulevard 
de Sébastopol, accrocha une voiture qu'il doublait et 
« fonça » carrément dans les agents qui tentaient de 
lui barrer la route, car il préférait fuir pour éviter 
les complications. 

L'ex-postier n'en fut pas moins arrêté et incarcéré. 
Durant son emprisonnement, les policiers réunirent 
contre lui et contre son frère Gaston des charges ac-

On recherchais le cadavre de Quémeneur et l'on 
découvrit les deux victimes de Lucien Rebuffé. 
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Cest la malchance qui fut à 
l'origine de l'arrestation,.. 

câblantes ; notamment une forte somme d'argent fut 
découverte, cachée dans la cave de l'un d'eux. 

Déféré aux assises, le 27 mai suivant, avec son 
frère, Henri Michon eut la bonne fortune d'être ac-
quitté à la faveur du doute. Acquitté, en vertu de 
l'article 360 du code d'instruction criminelle, il ne 
pouvait plus, quoi qu'il arrive, être désormais in-
quiété pour le vol du sac postal. Michon pouvait 
donc profiter en paix du million et demi dérobe. Les 
« anges gardiens » qui le suivaient comme son om-
bre, depuis des mois, durent à regret l'abandonner. 
Nuits à Montmartre, petites femmes, villégiatures 
dans le Midi, l'ex-postier pouvait tout s'offrir en paix. 

Mais il avait compté sans le mauvais œil, pardon, 
sans l'auto. Justement, comme il roulait vers Nice, 
dans une torpédb toute neuve, avec sa jolie fiancée, 
il écrasa un passant. Il n'avait pas sur lui les papiers 
de la voiture. On décida donc de le mettre au violon 
de la petite ville de Viry-Châtillon. On lui enleva, 
selon les règles, ses lacets, sa cravate, son porte-
feuille; portefeuille dont, toujours selon le règlement 
des commissariats, on opéra l'inventaire devant lui. 
Le fameux reçu de 500.000 francs tomba ainsi entre 
les mains de la police. 

On sait la suite... 
Henri Michon, victime du mauvais œil, passera 

sans doute de nouveau aux assises, pour recel. Et il 
n'est plus certain, cette fois, d'être acquitté. 

DU DIAMANT ROSE A REBUFFÉ 
L'exemple le plus extraordinaire du mauvais ha-

sard s'acharnant sur des malfaiteurs assurés de l'im-
punité est certainement l'aventure survenue aux vo-
leurs du Diamant Base. 

Le 12 octobre 1926, d'audacieux cambrioleurs acro-
bates s'introduisirent, à la tombée de la nuit, dans le 
château de Chantilly, en s'aidant des aspérités de la 
tour au Trésor. Ils s'emparèrent d'un important bu-
tin, objets d'or, pierres précieuses, pièces de musée, 
et emportèrent notamment un gros diamant histori-
que aux reflets roses le Grand Condé, représentant 
une valeur inestimable. Ce pillage renouvela, à l'épo-
que, le tapage qu'avait provoqué, en 1911, le vol de 
la Joconde par l'Italien Perrugia, une autre victime 
du mauvais œil. 
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...de Spllers, de Vermandé 
et de Violette Nozières. 

Disons tout de suite que les cambrioleurs de Chan-
tilly, au nombre de deux, étaient des bandits inter-
nationaux : Kaufer et Souter, Alsaciens l'un et l'autre. 
Les recherches les plus actives furent menées, tam-
bour battant, par une armée de policiers. Les deux 
hommes ne furent même pas soupçonnés ! 

Us s'étaient honnêtement inscrits, sous leur nom, 
à l'hôtel Métropole, 46, boulevard de Strasbourg, à 
Paris. La jeune bonne de l'hôtel, Suzanne Schilz, cu-
rieuse comme trop de soubrettes, visita un matin, en 
nettoyant la chambre de Kaufer, les bagages de ce 
dernier. Tout au fond d'une valise, dans la manche 
d'un veston, elle palpe une rondeur insolite. C'était 
une pomme ! Une innocente et magnifique pomme du 
Canada, toute rouge et si appétissante que la jeune 
femme n'hésita pas. Vlan ! Elle mordit le fruit à bel-
les dents. 

— Godfordoom ! 
Elle venait de s'ébranler une dent sur une pierre 

chatoyante et adroitement dissimulée dans la pulpe 
du fruit. Soudain inquiète, elle alla avouer sa faute 
à la gérante de l'hôtel. Celle-ci prit la pierre et, d'un 
coup du revers de sa manche, elle rendit au joyau 
son éclat légendaire. 

— Le Diamant rose ! cria-t-elle. 
Le Grand Condé était retrouvé. Et, avec lui, ses 

deux voleurs qui, curieuse coïncidence, s'embarquè-
rent pour le bagne le 29 juin 1928, jour où le diamant 
reparut dans sa vitrine, au château de Chantilly... 

Un mystère chasse l'autre, dit-on. C'est pourquoi, 
bien souvent, un crime retentissant jette un mauvais 
sort à d'autres crimes qui semblaient devoir demeurer 
à jamais ignorés. Je ne veux en donner comme preuve 
que l'étrange aventure de l'anarchiste Rebuffé, assas-
sin de génie, vaincu par la malchance. 

Transportons-nous en novembre 1924. M. Quéme-
neur venait de disparaître au cours de l'invraisem-
blable voyage qu'il avait effectué en compagnie de 
Seznec et dans l'auto de ce dernier. Tout laissait 
croire que le conseiller général de Lannion avait été 
assassiné par son compagnon de route, entre Houdan 
et la Queue-lès-Yvelines, et que son cadavre devait 
se trouver dans la forêt de Rambouillet, 

Des battues et des fouilles gigantesques furent donc 
effectuées dans ces bois et, successivement, le 10 et le 
13 novembre, on découvrit dans les fourrés des But-



La mauvaise chance qui poursuit Michon pour la 
dernière fois a encore pris la forme d'une auto. 

tes-Noires, près de Saint-Hilarion, deux cadavres nus 
et décomposés qui n'étaient ni l'un ni l'autre celui 
de M. Quemeneur. 

La nouvelle énigme était de taille. La presse se pas-
sionna pour ce double secret. La forêt de Rambouil-
let servait-elle de cimetière à une secte sanglante ? 
Car les deux victimes avaient été assassinées de la 
même façon. Par un prodigieux hasard, un des corps, 
qui avait dû être transporté là dans une camionnette, 
portait, collé au dos, un débris d'une de ces étiquet-
tes appliquées sur les voiturettes qui stationnent au-
tour des Halles de Paris, aux heures d'animation. 

Grâce au numéro de série relevé sur cette bribe 
d'étiquette, on put rapidement identifier le proprié-
taire de la camionnette, un anarchiste affilié à la 
« Rûche les Pâtis », Lucien Rebuffé. Les corps étaient 
ceux de deux artisans parisiens, des noms de Moreau 
et Coulon, que l'anarchiste avait assassinés pour s'em-
parer de leurs ateliers et de leurs vêtements. Lucien 
Rebuffé avoua son double crime, puis se rétracta. Il 
n'en fut pas moins condamné aux travaux forcés à 
vie. 

— J'ai la « poisse » ! s'écria le tueur d'artisans au 
moment de ses premiers aveux. J'avais réussi dans le 
silence total à faire disparaître deux cadavres. Il a 
fallu cette malheureuse affaire Seznec pour tout f... 
par terre ! 

N'ÉCRIVEZ JAMAIS 
Le dépeceur Avinain a poussé, en 1867, devant la 

guillotine, un mot cynique dont trop de malfaiteurs 
ont su depuis tirer profit : 

— N'avouez jamais ! 
Henri-Désiré Landru aurait pu, devant la prison de 

Versailles, dans le matin gris de février 1922 où on 
l'exécuta, reprendre la même boutade, en la modifiant 
de peu : 

— N'écrivez jamais ! 
C'est que, en effet, quand le commissaire Belin ar-

rêta, 76, rue Rochechouart, au domicile d'une de ses 
maîtresses, l'ingénieur Guillet, recherché pour de 
mesquines escroqueries, il ne pensait guère mettre la 
main au collet du plus grand criminel de ce siècle. 

L'ingénieur Guillet était un homme barbu qui chan-
geait de nom chaque jour. De fausses identités en 
fausses identités, le commissaire Belin parvint à con-
naître le véritable patronyme de l'escroc : Landru, 
et à savoir qu'il avait loué 28, rue Morice, à Clichy, 
un garage sous le nom de Frémiet. Il y courut. 

Il y avait de tout, en vérité, dans ce garage, sauf 
des autos ! Mais il s'y trouvait en particulier, noyé 
au milieu d'un fatras de paperasses sans intérêt, un 
fameux petit carnet couvert de noms, de chiffres, de 
signes cabalistiques. 

En apercevant le calepin révélateur sur le bureau 
du commissaire, on vit Landru pâlir et tortiller ner-
veusement sa barbiche noire. 

— Eh bien ! ça vous impressionne cette décou-
verte ? lui demanda-tron. 

— Pas le moins du monde ! répondit-il en retrou-
vant son calme. 

Ce fut pourtant ce carnet jeté au rebut qui décida 
du sort de ce moderne Barbe-Bleue. Landru fut, sur 
cette seule pièce à conviction, condamné à mort et 
guillotiné. 

Le 8 avril 1920, on retirait de la Seine, à quatre-
vingts mètres du pont de Bougival, un tronc humain 

flottant au fil de l'eau. Rien ne pouvait permettre de 
l'identifier. La tête avait été séparée du tronc à la 
hauteur de la quatrième vertèbre, les jambes sciées à 
la hauteur du bassin. 

Dix-huit mois plus tard, en septembre 1921, M. Re-
né Faralicq, commissaire divisionnaire au Quai des 
Orfèvres, reçut la visite d'un inspecteur des P. T. T. 
qui lui remit un exemplaire du journal le Matin, daté 
du 28 août 1921. 

— Ce journal a été jeté au rebut pour insuffisance 
d'adresse, déclara le fonctionnaire. Mais nos services 
ayant eu la curiosité de l'ouvrir — ce qui ne se pro-
duit pas une fois sur dix mille journaux tombés au 
rebut ! — nous avons constaté qu'un entrefilet relatif 
aux mystérieux cadavres retrouvés coupés en mor-
ceaux, ces derniers temps, avait été encadré d'un 
coup de crayon bleu. J'ai donc jugé utile de vous 
soumettre cette particularité. 

La bande du journal, timbrée d'une ville suisse, 
portait l'adresse suivante : M. Jobin, 11, boulevard 
de Ménilmontant. On procéda à des recherches à la 
mairie du vingtième arrondissement. On trouva un 
sieur Jobin, demeurant 111, boulevard de Ménilmon-
tant. On l'envoya chercher. 

— Ce journal m'était bien destiné, expliqua-t-il 
sans détour. Il m'a été envoyé par ma sœur, qui ha-
bite près de Neufchâtel, en Suisse. Notre frère com-
mun, Gaston Jobin, a disparu depuis mars 1920. Com-
me il possédait de gros intérêts en Suisse, nous avons 
redouté le pire devant son silence. Et ma sœur et moi 
nous nous signalons, depuis, mutuellement, le résul-
tat de nos investigations. C'est ainsi que ma sœur a dû 
m'adresser à tout hasard cet entrefilet sur des cada-
vres d'hommes retrouvés coupés en morceaux 

Ce n'était qu'une hasardeuse hypothèse : M. Jobin 
pouvait-il réellement être le dépecé de Bougival ? De 
nombreuses coïncidences entre la date de disparition 
et le signalement de Jobin, et la date de découverte et 
le signalement du tronc décapité, laissèrent entrevoir 
que, par le plus inattendu des hasards, on tenait la 
clé du macabre mystère. 

On fouilla le passé de Gaston Jobin. On découvrit 
qu'il avait été marié et que sa femme avait été s'ins-
taller, avec un amant, dans un hôtel de Toul, en 
Meurthe-et-Moselle, dès le lendemain de la dispari-
tion de son mari, sommelier au Grand Hôtel. 

La piste s'avérait sérieuse. Le 27 septembre, 
M. Faralicq se présentait par surprise à l'hôtel des 
Bosquets, à Toul, au cours d'une absence de l'amant, 
un certain Charles Burger, également ancien som-
melier du Grand Hôtel. 

— Le cadavre mutilé de votre mari a été repêché 
à Bougival ! annonça à brûle-pourpoint le commis-
saire, à Mme Jobin. 

Défaillante, l'hôtelière éclata en sanglots et mur-
mura : 

— Eh bien oui ! Burger a bien tué mon mari, rue 
de Vaugirard, dans notre appartement. Puis il l'a 
découpé en plusieurs morceaux dont il a fait trois 
paquets. Le soir, nous avons été jeter ensemble ces 
affreux colis du haut du pont Mirabeau.... 

Le 24 juin 1922, l'épouse adultère était condamnée 
au bagne à vie. Et, le 13 octobre suivant, son com-
plice Burger, condamné à mort, allait à l'échafaud, 
boulevard Arago, aux cris répétés de : 

— C'est un autre assassinat !... 
Combien de lettres, tombées au rebut par suite 

d'une banale erreur d'adresse, ont ainsi trahi de re-
doutables secrets et provoqué l'intervention intem-
pestive mais souvent utile de la justice. 

MALCHANCES EN SÉRIE 
N'est-ce pas une atteinte du mauvais œil pour les 

ligueurs d'Action Française, que la prise de vue ino-
pinée de l'attentat perpétré contre M. Léon Blum, 
boulevard Saint-Germain. Mauvais œil encore l'atta-
que d'épilepsie qui jeta au sol l'évadé Spilers, dit 
Passe-Partout, à Neuilly-sur-Marne, juste à l'instant 
où passaient deux gendarmes, alors qu'il pensait bien 
faire des vieux os dans sa guinguette des bords de la 
Marne. Mauvais œil toujours, ses évasions successi-
ves aussitôt suivies de sa capture. 

— J'ai la « gourme » ! répétait Spilers, l'autre 
soir, à Dax, avec son lourd accent du Nord. 

Quelle malchance fut celle de Violette Nozières, 
qui rentrait innocemment, après deux jours d'absence 

Grâce a une prise de vue inopinée de l'attentat perpétré contre M. Léon Blum, on put identifier les agresseurs. 

L'italien Perrugia, voleur de la Joconde, 

fut, lui aussi, victime du mauvais œil. 

La curiosité d'une soubrette fit retrouver le 
Diamant Rose, volé au château de Chantilly. 

au domicile paternel, avec l'odieux espoir de redes-
cendre aussitôt, la face bouleversée, chez la con-
cierge, en hurlant : 

—• Papa et maman sont morts. J'ai trouvé le gaz 
ouvert. Pourquoi se sont-ils suicidés ! 

Tout au contraire, elle se heurta à sa mère revenue 
à la vie, à sa mère qui la repoussa des deux mains 
vers la porte, en lui soufflant à la face : 

— Tu as empoisonné ton père ! 
■— Il abusait de moi !... 
— Et moi, ta mère, ai-je abusé de toi ? Et pourtant 

je n'ai échappé à ton poison que par miracle... 
Mauvais |œil de l'assassin ! Malchance du criminel, 

oui, rien que ça ! D'autres disent : c'est le doigt de 
Dieu ! D'autres encore : la justice vient à son heure I 

Et voici, pour en finir sur ce sujet, un conseil qui 
n'est, à la vérité, pas plus cynique qu'un autre. Si 
vous redoutez le mauvais œil, si vous êtes nés un 
jour néfaste, croyez-moi, ne volez pas, ne cambriolez 
pas, n'assassinez pas !... 
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