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SECRETS 
En mission derrière 
les lignes ennemies. 

ES ténèbres d'une froide 
nuit d'ocLobre pèsent lour-
dement sur la terre. Pas 
de lune, pas d'étoiles ; 
mais, par instants, un 
météore éphémère monte 
brusquement dans le 
ciel, trace une courbe 
lumineuse et s'éteint en 
retombant vers le sol. 
Les lointains sont emplis 

d'un grondement sourd ; on dirait qu'un 
océan gigantesque lance ses vagues à 
i assaut d'une côte de granit. 

Soudain, sur cette rumeur indistincte, 
on perçoit un ronronnement ; il grandit, 
emplit l'atmosphère, puis, d'un seul coup, 
s'arrête, cassé net. Plus noires encore que 
le noir de la nuit, deux ombres maintenant 
s'agitent. Elles parlent, ces ombres ; ou 
plutôt elles murmurent : 

- Alors, vieux, à jeudi. 
- Six heures du matin, même endroit. 

— Courage ! 
Bon retour. 

Et le grondement recommence, s'ame-
nuise, s'éteint. Et il n'y a plus que la nuit. 

Images de cauchemar ? Rêve d'un 
malade ou d'un obsédé ? Nullement. Le 
grondement, c'est celui du canon : les 
météores, des fusées. Là-bas, à chaque 
minute, de pauvres hommes meurent pour 
leurs patries. C'est la guerre, l'une des 
époques les plus sombres de la grande 
tuerie : 1015. Ce qui vient de se passer"? 
Un avion français a déposé un observateur 
derrière les lignes allemandes, et cet 
observateur, c'est moi. 

Dans le petit pré où m'a abandonné 
le pilote dont le zinc regagne maintenant 
sa base, je reste debout, hésitant, la gorge 
serrée. C'est ma première mission spéciale 
et la nouveauté, le danger de l'aventure 
que je suis en train de vivre m'emplissent 
d'une douloureuse appréhension. Il y a 
trois heures, nous étions encore bien au 
chaud dans un petit village de l'Aisne ; 
dans l'arrière-salle d'un estaminet, devant 
un verre de bière blanche; mon camarade 
écrit à sa femme, moi je rêve. Maintenant 
mon copain l'aviateur doit être sauf, 
mais pour moi l'inconnu commence. 

En roule ! Les minutes passent, et il n'y 
a pas de temps à perdre. Avant de partir, 
j'ai appris par cœur sur la carte le chemin 
que je dois suivre, au long d'un petit bois 
que, de l'autre côté, borde une rivière ; 
mais, dans la nuit, je suis désorienté. De 
quel côté marcher? Je ne sais pas. Il faut 
absolument que je m'oriente en consultant 
le croquis tracé sur papier pelure que j'ai 
caché dans un coin de doublure ; en cas 
d'alerte, ce bout de papier peut s'avaler 
d'une seide bouchée. Seulement il ne fau-
drait pas que quelque patrouille aperçût 
la lueur de ma fampe de poche. Les sourcils 
froncés, je fouille la nuit du regard ; vers 
la droite, une masse plus sombre indique 
qu'un bois dresse là ses fourrés propres à 
fournir de bonnes cachettes ; je marche 
dans cette direction. 

Je n'ai pas fait cinquante mètres que, 
soudain, je trébuche et manque de tomber 
sur les genoux. 

« La chance nous favorise, me dis-je en 
me relevant. Si l'avion, en se posant au 
hasard, avait roulé jusque-là, nous cassions 
du bois et notre mission était peut-être 
terminée. » 

En eiïet, le grand danger de ces atterris-
sages nocturnes réside dans l'ignorance où 
l'on se trouve du terrain. Quelques piquets, 
quelques fils de fer, et c'est le capotage ! 

Un instant plus tard, je suis dans le 
boqueteau. A l'abri, j'allume la lampe et, 
d'un coup d'ceil, je repère ma position. 
Impossible de s'égarer : la maison où je 
dois me rendre est située à moins de trois 
cents mètres et la petite route qui longe 
le bois passe à quelques pas de la clairière 
où elle s'élève. Allons ! 

Le silence qui m'entoure me remplit 
d'angoisse. Il me semble qu'on marche 
derrière moi ; je m'arrête net. Non, ce n'est 
qu'une illusion : le seul bruit que j'entends 
est celui de mon cœur, qui bat à coups 
précipités. J'avance encore, mais, décidé-
ment, je suis inquiet ; sautant le fossé, je 
marche dans les terres labourées qui 
étouffent le son de mes pas. 

Un quart d'heure s'écoule ainsi. Un 
quart d'heure pour faire trois cents mètres ! 
Intérieurement je me traite de lâche, ma 
pusillanimité m'écœure ; mais autre chose 
est de sortir d'une tranchée sous les mar-

LA VÉRITÉ SUR L'ESPIONNAGE: 
ces quelques mots disent l'ori-

1 ginalité singulière des souvenirs 
que Louis Brunei a rapportés de son 
passage dans l'armée silencieuse. 

Ce qu'il dévoile pour la première 
fois, c'est l'organisation « réelle » de 
nos services d'espionnage pendant 
la guerre, ce sont les missions réelles 
de nos agents, ce sont les difficultés 
« réelles » contre lesquelles se dé-
battaient les hommes qui, chargés 
d'éclairer notre armée et de la pro-
téger contre de sournoises embû-
ches, devaient à tout instant comp-
ter surtout sur eux-mêmes pour 
aboutir à des résultats. Peut-être 
moins romanesques que beaucoup 
d'autres histoires, souvent inventées 
de toutes pièces, ces récits n'en sont 
que plus passionnants : on y sent 
mieux la vie, on y voit mieux le dan-
ger, parce qu'on sait qu'ils sont l'ex-
pression de la vérité sans fards. 

Nous verrons Louis Brunet rem-

qui, sous ses ordres et stimulés par 
leur chef, accomplirent des actes 
d'une audace extrême. Pour des 
raisons que l'on comprendra, nous 
n'avons pu toujours donner les noms 
exacts de ces personnes coura-
geuses. De même nous n'avons pu 
désigner clairement les noms de 
certains individus qui jouèrent un 
rôle louche dans quelques tractations 
auxquelles nous faisons allusion. Il 
y a des misérables qui ont réussi à 
échapper à la Justice et contre les-
quels on n'a pu réunir assez de 
preuves. 

Coupables, certes, ils le furent, 
mais on se trouva dans l'impossi-
bilité de les faire passer en jugement. 

Les lois sont telles que nous ne 
pouvons désigner autrement que 
par des initiales ou des noms dégui-
sés des individusîqui auraient dû être 
attachés au poteau de la Caponière. 

Louis Brunet a vécu des heures 
tragiques. Son audace ne connaissait 

Louis Brunet. 

plissant quelques-unes des missions 
les plus délicates qu'il mena à bien. 
A ses débuts, on le charge d'aller 
recueillir des renseignements der-
rière les lignes ennemies, tâche qui 
exige un grand courage physique et 
surtout une grande force morale ; 
puis, attaché au centre de contre-
espionnage d'Annemassé, il fait 
preuve d'un cran extraordinaire en 
démasquant et arrêtant une espionne 
protégée par la faiblesse coupable 
d'un haut fonctionnaire ; plus tard, 
il prend une part prépondérante dans 
la lutte contre les pirates des mers 
en dépistant des femmes qui rensei-
gnaient les commandants des sous-
marins ennemis et dont chacune avait 
sur la conscience des milliers d'exis-
tences humaines ; il passe même en 
Espagne ef fait sauter, au péril de 
sa vie, une base secrète organisée 
pour le ravitaillement des submer-
sibles ennemis; on le trouvera aussi 
à Salon i que où il parvient à dérober 
le « chiffre » allemand dans"la dé"-
meure du consul de Turquie ; enfin 
il collabore à la longue et périlleuse 
enquête dans les régions envahies 
pour identifier le traître qui rédigeait 
la trop fameuse « Gazette des Ar-
dennes», organe créé par l'ennemi 
pour démoraliser les populations 
belges et françaises. 

Dans chacune de ces missions, la 
mort le guettait à chaque pas. Louis 
Brunet eut affaireà de terribles adver-
saires. Il eut aussi des collaborateurs 

pas de bornes. Qu'y gagna-t-il ? 
Aucune renommée : le combat sous 
le masque n'est pas de ceux qui rap-
portent des galons. Il termina la 
guerre comme lieutenant de cuiras-
siers. Les décorations qu'il obtint 
— rosette de la Légion d'honneur, 
médaille militaire, croix de guerre 
avec palme et deux étoiles, — les 
citations dont il fut l'objet, c'est au 
front qu'il les gagna. Lisons-les : 

A l'ordre de l'armée, le 5 mai 1915 : 
« Aspirant d'infanterie de la plus 
grande valeur morale ; sous un 
violent bombardement, a entraîné 
ses hommes à l'assaut d'un réduit 
de mitrailleuses ennemies ; avec le 
plus absolu mépris du danger, a 
ramené dans nos lignes les servants 
avec leurs pièces. » 

A l'ordre de la division, le 6 février 
1916: « A la tête de sa compagnie 
a résisté héroïquementauxassautsde 
l'ennemi ; ne s'est laissé évacuer 
qu'après l'arrivée d'un renfort.» 

A l'ordre du régiment, le 26 sep-
tembre 1918 : « Grièvement blessé 
à la tête en entraînant ses hommes 
à la poursuite de l'ennemi. » 

Payant de son esprit et payant de 
son corps (il fut blessé quatre fois), 
tel fut l'homme. 

Et, maintenant,faisons un bond de 
vingt-quatre ans en arrière. A la 
recherche du temps perdu dont il 
faut souhaiter, aujourd'hui plus que 
jamais,qu'il neserajamais du temps 
retrouvé. 

mites et les balles, autre chose d'errer 
tout seul en pays ennemi, à la recherche de 
renseignements dont le moindre m'enver-
rait sans phrase au poteau d'exécution. 

Enfin mes yeux écarquillés distinguent 
dans les ténèbres la silhouette d'une 
bâtisse. Je pousse un soupir et m'élance. 
Déception : mon plan portait une seule 
maison et il y en a deux. Quelle est la 
bonne '? 

Durant quelques secondes, je reste inter-
loqué. Tous mes sens sont aiguisés par 
l'inquiétude ; soudain, de la ferme de droite, 
me parvient un murmure confus de voix. 
Je me glisse à pas de loup jusqu'à la plus 
proche fenêtre d'où, par l'interstice d'un 
volet de bois, glisse un léger rais de lumière. 
Lumière douce d'une lampe à huile. J'essaie 
de voir, mais la fente est trop mince. 
J'essaie de comprendre, mais on parle en 
flamand ; je sais assez bien l'allemand pour 
deviner le dialecte des Flandres, mais il 
faut que les interlocuteurs prononcent 
bien et que la conversation soit lente. 
Du murmure qui vient jusqu'à moi je ne 
distingue rien. 

Que faire ? Vais-je attendre jusqu'au 
jour dans ce jardin, au risque de me faire 
prendre par une patrouille en reconnais-
sance ? J'écoute avéc une attention décu-
plée. Trois voix se mêlent : une de femme, 
une d'homme rude et basse, une autre 
d'homme qui chevTotc. C'est celle-ci — une 
voix de vieillard — que je comprends le 
mieux parce qu'elle est la plus lente. Cette 
fois, je traduis quelques mots, mais ils ne 
m'éclairent pas sur l'identité des habitants. 
Enfin le vieux prononce : 

-— Je t'ai toujours dit, François... 
Je n'en écoute pas davantage. L'homme 

chez lequel je suis attendu s'appelle Fran-
çois Vandenhout. Il serait bien étonnant 
que, dans ces deux maisons voisines, il 
existât deux François. Je me décide et, 
doucement, je frappe au volet. 

D'un seul coup les voix se taisent. Per-
sonne ne bouge. Je frappe de nouveau. 
Cette fois, les chaises remuent et un pas 
lourd s'approche de la fenêtre. A travers 
le volet, tout bas, quelqu'un interroge : 

— Que me veut-on, à cette heure ? 
Il est en effet plus de minuit. 
Dans ce jardin ouvert à tous les vents, si 

près d'une route, je n'ose rien dire qui 
puisse me compromettre. Au lieu de 
répondre à la question et de révéler qui 
je suis, je bredouille simplement : 

— Ouvrez... La fenêtre au moins... 
Un instant de silence, qui me paraît 

interminable, me montre que, de l'autre 
côté du mm-, le fermier hésite ; je demande : 

— Vous êtes bien M. Vandenhout ? 
Le fait que je sache son nom le décide : 
— La porte est à gauche, dit-il. 
Un rectangle vaguement lumineux se 

découpe dans le mur. Je suis comme happé 
et je me retrouve dans une toute petite 
entrée aux murs blanchis à la chaux. 

— Que voulez-vous à Vandenhout ? 
répète l'homme qui m'accueille en me toi-
sant d'un regard inquiet. 

Il faut avouer que je n'inspire guère 
confiance. Je me suis, pour remplir ma 
mission, habillé comme le plus pauvre des 
ouvriers de culture ; je porte une veste 
grise assez sale, un pantalon de velours 
très élimé et une. houppelande noire visi-
blement raccommodée. Mais j'entr'ouvre 
le col de ce pardessus et je montre le coin 
d'un cache-nez de laine rouge et jaune. 
En même temps je souffle : 

— Officier français. 
Aussitôt, la porte de la salle commune 

s'ouvre toute grande : 
— Entrez et soyez le bienvenu. 
L'homme se tourne vers la femme et le 

vieillard qui, sans bouger, m'ont regardé 
entrer : 

— Ne craignez rien. Il vient de « là-bas ». 
Et, de ses gros doigts durcis par les rudes 

travaux, il touche la laine de l'écharpe, 
signe de ralliement. Je remarque à ce 
moment qu'il ne se sert que de sa main 
gauche ; sà manche droite flotte. 

— Un accident, m'explique-t-il. J'ai eu 
le bras pris dans une batteuse. C'est pour 
ça que je ne suis pas parti. 

Mais la voix du vieillard chevrote de 
nouveau : 

— Il ne faut pas que vous restiez ici, 
mon officier. A tout moment/une patrouille 
peut passer et être attirée par la lumière. 

— Lé père a raison ; venez tout de suite 
dans la cachette. 

— Je vous y porterai un bouillon chaud 
et de la bière, fait la femme. 

Par un petit escalier aux marches cra-
quantes on me fait descendre dans la cave 
dont la porte, en grinçant, se referme sur 
nous. Mon hôte allume une bougie. 

— Il n'y a pas de soupirail, m'explique 
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t-il- Vous ne craignez donc rien 
si vous ne faites pas de bruit. 
D'ailleurs, vous ne resterez ici 
que jusqu'à l'aube ; d'ici là, je 
vais établir mon plan. Vous, re-
posez-vous pendant ce temps-là ; 

ma femme va vous apporter des couver-
tures ; il y a un banc sur lequel vous 
pourrez vous étendre... Si vous entendez 
du Druit, ne vous inquiétez pas. 

Une demi-heure plus tard, réchauffé par 
le bol de bouillon, je suis seul dans les 
ténèbres. La porte de cette espèce de tom-
beau s'est refermée sur moi. J'essaie 
consciencieusement de dormir, mais c'est 
peine perdue ; trop de pensées tournent 
dans ma tête, toute cette aventure s'est 
déroulée sur un rythme si hallucinant. 
Dans le silence, dans cette atmosphère 
confinée et humide qui m'oppresse — l'air 
n'arrive que par les interstices de la porte — 
j'en arrive, par l'effet de la torpeur qui 
m'envahit, à me demander si je suis encore 
vivant. Enfin, après un temps que je ne 
peux évaluer, je tombe dans un lourd 
sommeil. 

Un vacarme subit me réveille. De gros 
rires emplissent la maison au-dessus de ma 
tête, j'entends^un concert de voix dont la 
plupart ont, à ce qu'il me semble à travers 
la voûte de la cave, l'accent tudesque. 
Je me lève en toute hâte et vais coller 
mon oreille à la porte, mais aucune des 
marches de l'escalier ne résonne : nul ne 
descend. Peu après, tout ce bruit cesse et, 
cette fois, quelqu'un vient. 

— N'ayez pas peur, soutlle-t-on de 
l'autre côté de la porte ; c'est moi. Fran-
çois. 

Et mon hôte paraît, portant un bol de 
café fumant. Pauvre jus fait surtout avec 
de la chicorée, mais que mon estomac 
accueille tout de même avec plaisir. 

— Vous avez dû vous demander ce qui 
se passait ; c'est qu'en raison des impor-
tants effectifs logés autour de la ville j'ai 
obtenu l'autorisation de vendre aux soldats 
de passage de petits articles de bazar. 
Les hommes que vous venez d'entendre 
étaient des clients. Il faut bien vivre, 
n'est-ce pas ? D'ailleurs, ce commerce va 
vous être utile pour votre mission. 

— Comment cela ? 
— De nouvelles troupes sont arrivées 

ici tout récemment ; ne pouvant plus suf-
fire au travail, j'ai demandé il y a trois jours 
une permission supplémentaire pour que 
mon beau-frère vienne m'aider ; comme je 
suis estropié et qu'il faut passer dans les 
cantonnements, j'ai trop de peine à pousser 
tout seul ma voiture. L'autorité allemande 
vient de me l'accorder. Je vais donc faire 
savoir à mon beau-frère, par quelqu'un de 
sûr, qu'il n'a pas besoin de se déranger et , 
pendant quelques jours, vous allez le rem-
placer. Ce travail vous permettra d'aller 
partout et de tout voir sans paraître 
suspect. 

— Et comment vais-je m'appeler '? 
— Henri Primet. Vous êtes wallon, 

originaire de la banlieue de Bruxelles. 
Savez-vous imiter l'accent belge '? 

— Un peu. 
— Bon! Pourtant, je vous conseille de 

ne pas trop parler : les gendarmes alle-
mands sont méfiants et ont l'ouïe fine. 

Vers sept heures, nous nous mettons en 
route. Attelé dans les brancards d'une 
petite charrette à bras, je tire de ; toutes 
mes forces, mais ma besogne ne m'empêche 
pas d'observer ce qui nous entoure. Fran-
çois marche à l'arrière ; lui aussi a l'œil 
aux aguets. 

A mesure que nous approchons de la 
ville, le nombre augmente des soldats qui 
passent sur la route. Il y en a de toutes 
armes et je voudrais bien pouvoir noter les 
numéros de leurs régiments, mais il faut me 
fier à ma seule mémoire ; si je prenais la 
moindre note, je courrais le risque d'être 

aussitôt repéré. Pendant que nous obser-
vons ainsi, le commerce va plutôt mal ; 
tous ces militaires semblent démunis d'ar-
gent ; ils viennent voir Péventaire étalé 
sur la charrette, mais aucun d'eux n'achète. 
Ostensiblement, François se plaint ; quel-
ques-uns des soldats s'excusent et, avec 
effort, expliquent : 

— Pas de sous... Poches vides ! 
S'ils savaient comme je m'en moque ! 
Vers midi, nous entrons dans la -ville. 

Là, le spectacle est fantastique ; nous 
tombons dans une véritable cohue en uni-
forme. Il y a tant d'hommes dans les rues, 
se pressant, se mêlant, se bousculant, que 
les rues elles-mêmes semblent marcher. Cet 
afflux de forces me prouve que l'état-
major, en me chargeant, de ma périlleuse 
mission, ne m'a pas envoyé au hasard : une 
offensive se prépare sûrement dans ce 
secteur. Après un repas pris sur le pouce, 
nous poursuivons notre randonnée ; ici la 
vente va mieux et, par les brèves réflexions 
qu'échangent nos clients, nous obtenons 
quelques renseignements très intéressants 
sur les mouvements de troupes qui viennent 
de s'effectuer. S'ils se doutaient, les mal-
heureux, qu'ils parlent devant un ennemi 
et que leurs imprudentes confidences 
seront peut-être la cause de leur dé-
faite ! 

Au soir, nous sommes esquintés. C'est 
à peine, pour ma part, si je peux lever 
les pieds ; à force de traîner la voiture, 
mes bras sont douloureux comme si on 
les avait roués de coups. Pesamment, 
lentement, nous regagnons la maison 
de François. Une soupe fumante nous 
attend et nous réconforte. Le dîner 
expédié, nous étalons sur la table notre 
marchandise comme si nous voulions 
faire notre inventaire. 

— Il ne sera pas long ! dit en souriant 
mon compagnon. Nous avons, au cours 
de cette longue journée, gagné tout juste 
vingt-trois marks. Pour gagner si peu, 
je n'avais pas besoin de faire venir mon 
beau-frère. ! 

A l'abri de notre pacotille, nous éta-
lons alors des feuilles de papier et, en 
confrontant nos souvenirs, nous nous 
efforçons de refaire la liste de toutes les 
unités que nous avons rencontrées. 

— Rappelez-vous, dit l'un, au coin de 
la rue de la Loi, nous avons croisé deux 
artilleurs. 

— Et des hussards à l'angle de la 
place du Marché, devant la brasserie. 

Peu à peu, notre précieuse récapitu-
lation se complète. 

— Maintenant, dit François, il fau-
drait bien savoir quand partent tous ces 
régiments et où ils vont. 

— C'est bien le diable si nous ne 
l'apprenons pas demain. J'ai encore 
deux jours à rester avec vous puisque 
l'avion ne doit venir me chercher que 
jeudi. 

— Pour moi, le départ ne doit pas 
être bien loin ; les troupes ne séjournent 
jamais longtemps ici. 

Juste à cet instant, un coup sec ébranle 
la porte et, avant qu'on ait eu le temps 
de répondre : « Entrez », le battant 
s'ouvre tout grand et plusieurs hommes 
piétinent dans l'entrée. D'un geste 
prompt, nous avons, François et moi, 
éparpillé une foule de petits objets sur 
nos papiers. Plusieurs uniformes « feld-
grau V apparaissent et je sens un pin-
cement au cœur en constatant que la 
petite troupe qui vient de faire irruption 
est composée de quatre hommes et d'un 
sous-officier : exactement le compte pour 
une arrestation. 

Mais François ne semble nullement 
troublé. 

Quatre hommes et un sous-officier font 
irruption dans la maison. 

— Wie geht's, Karl ? (1) demande-t-il 
avec un sourire. 

— Sehr gut (2). 
Et la conversation s'engage avec cordia-

lité. La femme de mon hôte avance des 
chaises et apporte des verres qu'une bière 
dorée emplit bientôt. On bavarde comme 
entre vieux copains. François me présente 
et Karl s'écrie : 

— C'est le beau-frère que vous atten-
diez ! Restera-t-il longtemps avec vous ? 

— Cela dépend. Comme il n'est venu 
que pour me donner un coup de main à 
cause de l'arrivée des renforts, il s'en 
retournera chez lui dès que ceux-ci seront 
partis. 

— En" ce cas, fait le feldwebel, il ne 

(1) — Comment ça va, Charles ? 
(2) — Très bien. 

moisira pas ici, car les nouvelles unités 
nous quittent après-demain. 

— Déjà ! En êtes-vous sûr ? 
— Absolument certain. Vous savez qui 

me renseigne. 
Tandis que le sous-officier se rengorge 

sous les yeux admiratifs de ses soldats, 
François m'explique que Karl a à la ville 
une amie, Catherine, qui fait le ménage 
chez le commandant de la place. Le sous 
officier baisse la voix : 

— Il paraît qu'ils vont tous du côté de 
Soissons. 

— Ça va faire un vide par ici. 
— Je comprends. Il y a là une armée 

tout entière. 
— Une armée ? Pas possible ! 
— Si. Le général commandant habite au 

château. C'est von Huttier. Un as !... Ça va 
barder là-bas. 

Un silence profond tombe tout à coup. 
Pour cacher la joie qui m'étrangle et fait 
briller mes yeux, je baisse, les paupières. 
Les Allemands, eux, songent à tous les 
pauvres diables qui vont aller dans qua-
rante-huit heures à la grande tuerie, et 
dont tant: ne reviendront plus jamais. 
Ce qui ne l'empêche pas, lui, de •< se plan 
quer » bien à l'abri dans cette petite ville de 
l'arrière, grâce à la protection de Catherine, 
dont la toute-puissance agit en sa faveur 
dans les bureaux de son patron. 

Avec quelle joie je me couche ! Ce soir, 
je n'ai pas besoin d'aller me terrer dans 
la cave ; je m'étends dans un vrai lit et. 
comme je suis mort de fatigue, comme aussi 
j'ai la conscience en paix puisqu'une bonne 
partie de ma mission est déjà accomplie, 
je ne tarde pas à dormir. Demain, de nou-
veau, la charrette m'attend. 

Le lendemain, je me glisse sans plaisir 
entre les brancards. Je n'ai plus rien à 
apprendre ; il va falloir s'exténuer pour 
rien ; mais, si l'on ne me voyait plus, 
ma présence dans le pays deviendrait 
aussitôt suspecte. D'ailleurs, cette fatigante 
promenade n'est pas tout à fait inutile : 
nous apprenons que, dès le lendemain, les 
troupes sont consignées. 

— Vous pas faire demain beaucoup 
commerce, nous disent des soldats. 

François fait mine de se désoler : 
— Moi qui ai fait venir mon beau-frère 

parce que je croyais avoir plus de travail 
que je n'en pourrais faire ! 

Un Allemand éclate de rire : 
— Il n'y a plus qu'à le renvoyer. 
— C'est ce que je vais faire, mais on 

ne va voir que moi à la Kommandatur. 
En même temps, d'un clin d'œil, Fran-

çois me fait comprendre que tout va pour 
le mieux. Bientôt, nous sommes au bureau 
de la place ; mon hôte s'explique et sa 



déception est si bien feinte qu'on lui 
accorde sans peine un laissez-passer pour 
le prétendu Henri Primet, natif de la 
Wallonie. 

— Maintenant, nie glisse-t-il, votre 
départ cette nuit passera absolument 
inaperçu. Vous êtes en règle. 

Le soir, dans la maisonnette de François, 
un dernier repas nous réunit autour de la 
table familiale. Singuliers retours du 
cœur : je suis triste maintenant de quitter 
ces braves gens qui m'ont accueilli avec 
tant d'amitié et qui, comme moi, risquent à 
tout moment leur vie pour la victoire de la 
patrie. Nous restons là, échangeant de 
rares paroles, sans pouvoir nous décider à 
aller nous coucher. La pluie, qui tombe par 
rafales et bat furieusement les volets, 
ajoute à la mélancolie de la scène. 

— Vous aurez plus de peine pour repar-
tir, dit la femme de mon hôte, mais ce 
n'est pas un mal ; par ce sale temps, les 
gendarmes ne courent guère les routes. 

Enfin nous nous séparons. Je dors péni-
blement, me réveillant toutes les demi-
heures. A quatre heures. François frappe à 
ma porte. 

—■ Il est temps, me dit-il simplement. 
I l'un bond, je suis debout. Nous nous 

étreignons. Je sens mes yeux qui se mouil-
lent. Allons ! ce n'est pas l'heure de s'atten-
drir. Un dernier bol de café, de ce café à 
la chicorée dont, après tant d'années, j'ai 
encore, parfois le goût sur la langue, quand 
je songe à la guerre. 

Et me voilà dehors. La tempête s'est 
encore aggravée. J'ai à peine fait cinquante 
mètres sur la route que je suis trempé 
jusqu'aux os. Sans hésiter, je refais à 
l'inverse le chemin que j'ai suivi la première 
nuit ; j'approche du petit champ où l'avion 
s'est posé quand, brusquement, un bruit 
suspect retentit devant moi sur la route. 
Je m'arrête net ; malgré l'eau qui ruisselle 
sur moi, je me sens tout à coup en sueur. 
En effet, j'ai reconnu le bruit cadencé que 
font les pas d'une petite troupe en marche. 
Malheureusement pour moi, la pluie n'a 
pas empêché les patrouilles de sortir. 

En une seconde, je m'imagine perdu. 
C'est à peu près l'heure fixée pour le 
retour du pilote qui m'a amené ; si l'avion 
apparaît tout à coup, que va-t-il se passer ? 
Non seulement le pilote et moi-même paie-
rons notre audace de notre vie, mais 
l'enquête remontera jusqu'à François. Et 
il n'y a rien à faire ! Le cœur serré par 
une. angoisse mortelle, je me jette à plat 
ventre dans le fossé. La pluie l'a changé en 
torrent. L'eau me glace, je patauge dans 
la boue ; mais qui pourrait m'apercevoir 
là ? La patrouille passe maintenant tout* 
près de moi ; les hommes bavardent et je 
reconnais la voix de Karl. Dès que je les 
juge assez loin, je me relève et m'ébroue. 
J'ai l'air d'un chien qui sort de la rivière ; 
impression désagréable, mes vêtements 
collent sur mon corps et, à chaque pas, 
l'eau gicle de mes souliers. Vais-je rester 

là ? C'est bien dangereux ; la patrouille est 
encore bien près et le vrombissement de 
l'avion pourrait l'alerter. Rapidement, 
mon parti est pris : je vais longer la rivière 
et c'est bien le diable si, à cinq cents mètres 
plus haut, je ne trouve pas une prairie 
propre à l'atterrissage ; avec ma lampe de 
poche je ferai des signaux et, comme mon 
pilote sera aux aguets, il ne pourra pas ne 
point les apercevoir. 

Et si ce sont les ennemis qui les aper-
çoivent ?... Eh bien, c'est une chance à 
courir. 

En hâte, je suis la rive du petit cours 
d'eau dont l'eau étincelle vaguement dans 
les ténèbres et sur lequel la pluie crépite. 
L'heure avance, l'aube ne doit plus être 
bien loin ; je vois une brume blanchâtre 
traîner au ras du sol. Verra-t-on ma lampe 
dans ce coton ? 

J'attends, l'oreille tendue. Une demi-
heure s'écoule. M'a-t-on oublié ? Dans ce 
cas. arriverai-je à gagner les lignes et à 
les traverser sans être pris '? 

Tout à coup, un ronronnement lointain 
semble percer la brume. Rapidement il se 
rapproche. Je danserais de joie. Ma lampe 
allumée à bout de bras, je fais de grands 
gestes. Bientôt émerge du brouillard le 
fuselage de mon sauveur. Un instant 
encore et sa fine silhouette se pose dans 
l'herbe, roule, rebondit et s'immobilise. 
Je cours aussi vite que me le permet la 
terre détrempée et je serre dans mes bras 
l'homme emmitouflé qui vient de sauter de 
la carlingue. 

Le reste se déroule comme un rêve : 
l'appareil est retourné dans la direction 
de la France, l'hélice tourne, nous décol-
lons, nous prenons de la hauteur. 

Deux heures plus tard je remets entre 
les mains de mon chef le précieux petit 
papier qui, en permettant de parer à la 
prochaine offensive de l'ennemi, sauvera un 
coin du territoire français et la vie de 
quelques milliers de braves gens... 

LES DYNAMITEURS Telle fut ma 
TOMBENT DU CIEL première mis-

sion spéciale. 
L'histoire de ces explorations aériennes 
commence en 1915, quand on se rendit 
compte que les moyens ordinaires dont 
disposaient les services de contre-espion-
nage ne suffisaient pas à éclairer le Grand 
Quartier Général sur les mouvements des 
troupes ennemies, la nature et l'importance 
des effectifs engagés sur tel ou tel point du 
front, la vulnérabilité de tel secteur. 
Jusqu'alors on s'était contenté des vieilles 
méthodes utilisées dans toutes les guerres 
précédentes : par des coups de main, on 
s'emparait de quelques prisonniers et on les 
interrogeait. Mais que valaient des déclara-
tions obtenues dans de telles circonstances ? 
Les uns ne savaient presque rien, les autres 

se taisaient ou 
mentaient ; dans 
l'ensemble, pres-
que tous ces hom-
mes, soumis le plus 

— Je me jetai à 
plat ventre dans le 

fossé. 

souvent à un bombarde-
ment de plusieurs heures, 
arrivaient hébétés dans nos 
lignes et les renseignements 
qu'on pouvait leur arracher 
étaient si imprécis, si con-
tradictoires qu'on pouvait à 
peine les utiliser. 

On décida alors d'organiser 
des expéditions derrière, les lignes 
ennemies. Avec les intelligences qu'on 
avait dans les régions envahies, il était 
facile d'obtenir directement des indications 
très importantes ; le tout, était d'aller les 
chercher. L'avion était tout désigné pour 
cette tâche. Plusieurs hardis pilotes, des 
casse-cou, s'offrirent aussitôt pour remplir 
ces missions périlleuses ; le plus célèbre 
fut sans contredit Védrines. 

Il n'est personne qui n'ait entendu 
parler du populaire « Julot », l'un des 
premiers grands aviateurs d'avant-guerre, 
l'homme qui, avec les « coucous » plus ou 
moins rétifs dont on disposait alors, en ce 
temps où l'on en était encore aux premiers 
balbutiements de l'aviation, osa se poser 
sur le toit des Galeries Lafayette. Jules 
Védrines avait été réellement mis au monde 
pour ces "coups d'audace où il fallait voler 
de nuit, à l'aveuglette, franchir les lignes 
allemandes, atterrir dans l'obscurité sur 
des terrains inconnus ; il ne tarda pas à s'y 
couvrir de gloire. 

Les équipes qui prenaient part à ces 
reconnaissances n'étaient en général compo-
sées que de deux hommes, le pilote et 
l'officier de renseignements ; il n'arriva que 
rarement qu'un second observateur fût 
adjoint aux deux membres ordinaires de 
l'équipage, lorsque l'opération devait durer 
plusieurs jours. Un homme luttait avec 
Védrines d'intrépidité et lui disputait le 
premier rang : c'était le pilote au chandail 
rouge, le fameux Jean Navarre. Le type 
parfait du fou volant. Mépris absolu du 
danger : ce fut lui le premier qui, en plein 
ciel, descendit un avion ennemi ; virtuosité 
presque sans égale : il inaugtu-a les combats 
aériens sur un vieux zinc dont il' fallait 
lâcher les commandes pour empoigner la 
mitrailleuse ; avec cela, de véritables crises 
d'inconscience durant: lesquelles ses nerfs 
malades lui faisaient commettre les pires 
excentricités : un jour, lancé en plein Paris 
à une vitesse de bolide au volant de sa 
petite auto,, il manque d écraser plusieurs 
agents ; un autre, dans un théâtre, il 
injurie un officier supérieur. Mais sa gloire 
excusait tout. 

Je fus, une fois, adjoint à ce héros. 
— Mission dangereuse, je ne vous le 

cache pas, m'avait dit mon chef. Vous 
connaissez Lôrrach. 

C'était une petite ville toute proche de 
la frontière suisse, non loin de Bâle, dont 
bien avant la guerre les Allemands avaient 
fait leur principal centre d'espionnage. 

— Des traîtres que nous voulons identi-
fier à tout prix ont vendu à l'ennemi 
d'importants renseignements. Il nous faut 
les dossiers qu'ils ont constitués et qui sont 
déposés là-bas dans un petit bureau atte-
nant au centre des archives de guerre. Ce 
centre est installé dans une caserne désaf-
fectée. Regardez ce plan : le local qu'il 
s'agit de cambrioler y est marqué en noir. 

8 Ce vol, mon cher Brunet, est déjà 
difficile. Mais ce n'est pas tout ce que nous 
voudrions réclamer de vous. Vous feriez un 
vrai coup d'éclat si, les documents pris, vous 
anéantissiez le bureau où ils se trouvent. 
Il y a là dedans certainement un tas de 
renseignements qui nous nuisent ; quel 
atout pour nous s'ils étaient détruits ! » 

Je réfléchis quelques instants : 
— Mon commandant, ce n'est pas impos-

sible. Nous pourrions facilement y mettre 
le feu, mais je n'ai pas confiance dans 
l'incendie : les Allemands arriveront bien 
à l'éteindre et certains papiers, les plus 
importants peut-être, seront sauvés des 
flammes. Une cartouche de cheddite là 
dedans, et tout est pulvérisé d'un seul coup. 

—• Excellente idée, mais une cartouche 
d'explosif n'est pas facile à emporter dans 
une telle randonnée. 

— J'essaierai. Je voudrais même en 
emporter deux ; si l'une ratait... 

Le commandant me serra la main. 
— Bonne chance ! me dit-il. 
Mais je lus dans ses yeux qu'il appréhen-

dait de ne plus me revoir. 
— Pour une telle mission, ajouta-t-il, il 

vous faut un as comme pilote. Je vous 
donne Navarre. 

Nous partons vers neuf heures. Je me suis 
déguisé en marchand forain. Dans une 
sorte de sac comme en portent les marins 
de tous les pays du monde, j'ai entassé 

une foule de petits objets, tous 
« made in Germany » bien entendu. 
Mais la marchandise la plus précieuse 
que je transporte se trouve dans les 
poches de mon veston : une car-
touche de cheddite dans chacune 
d'elles. Sous mon chandail, un long 
cordon Bickford est roulé comme 
une ceinture. Avec une pareille char-

■. ge, je peux réduire en un tas de 
\gravats un immeuble de cinq étages. 

— La vie est belle ! s'écrie Na-
varre en décollant. 

Dans le fracas du moteur, cette simple 
phrase lancée comme un défi m'emplit 
d'un cran à toute épreuve. Les deux mains 
posées sur mes dangereux petits paquets 

pour les protéger des 
chocs, je m'abandonne 
à l'indicible griserie que 
composent la vitesse, l'a-
venture, le danger. Nous 
allons. Soudain, d'un geste de 
la main, Navarre me fit signe que 
nous approchions. Un brusque coup 
dans la poitrine, comme un swing ; puis 
toute mon attention tendue, mes poings 
serrés, mes yeux fouillant les ténèbres et 
cherchant à percer la nuit pour apercevoir 
là-bas, au milieu de bâtiments anonymes, 
la banale petite pièce où, dans quelques 
instants, j'allais, pour le service de ma 
patrie, allumer la flamme de la mort. 

Dès que nous sommes posés dans un pré, 
je serre l'épaule de mon compagnon : 

— Alors, entendu ? Je te retrouve ici 
dans deux heures. 

Je saute, je fais quelques pas. Une voix 
m'arrête : 

— Hé, vieux ! murmure Navarre qui 
m'a rattrapé. Je vais avec toi ! 

— Avec moi ! Tu n'y penses pas ! 
— Pourquoi ça ? Je ne suis pas en 

uniforme. 
— Sans doute, mais tu n'as guère l'allure 

d'un colporteur. 
— La nuit, on me prendra pour un 

habitant du pays. D'ailleurs je peux te 
rendre service et l'affaire est trop belle 
pour que je reste stupidement à t'attendre. 
A deux, on peut cambrioler en un rien de 
temps, surtout si, comme on nous l'a dit, 
les bâtiments sont surveillés par une seule 
sentinelle mobile. 

Il avait. l'air si résolu que je ne pus 
m'empêcher de sourire : 

— Si je t'ordonnais de rester, tu reste-
rais ? dis-je. 

— Non ! 
— Alors, pour t'éviter ce grave refus 

d'obéissance, je te donne l'ordre de m'ac-
compagner. 

Il me donna une affectueuse bourrade et 
nous partîmes côte à côte. 

Ma petite boussole lumineuse nous mit 
aussitôt sur la bonne route. Une aigre bise 
de décembre nous gelait 'le nez et les 
oreilles. Bien que rompus tous deux aux 
dangers, nous avancions avec inquiétude 
dans ce pays inconnu. Pour éviter que nos 
pas ne donnent l'alerte en résonnant sur 
la terre gelée, nous marchions dans les 
labours en suivant le chemin. Marche 
harassante qui ne nous permit de couvrir 
qu'en quarante minutes les deux kilo-
mètres nous séparant de la caserne « Kron-
prinz Wilhelm ». 

Enfin je reconnus, se découpant sur le 
ciel étoilé, la silhouette des bâtiments 
qu'on m'avait décrits. Sur la droite devait 
descendre un chemin creux longeant les 
murs par où il ne serait peut-être pas 
impossible de s'introduire dans la caserne. 
Sur la pointe des pieds, nous avançons 
jusqu'à la muraille et y collons notre 
oreille. Un bruit cadencé nous parvient de 
l'intérieur : le pas de la sentinelle. 

-— On y va tout de suite ? me souffle 
Navarre. 

— Oui. Il y a là-bas un angle où l'on 
peut tenter l'escalade. 

Arrivé à l'endroit choisi, je lui recom-
mande de quitter ses souliers. La saillie des 
pierres nous cache complètement ; il ne 
peut pas y avoir de place plus propice. 
D'un bond me voici sur les épaules du 
pilote ; j'empoigne le faîte du mur, mais, 
pour se hisser jusque-là il faut progresser 
avec une prudence de Sioux : une plaque 
de mortier se détachant sous mes pieds, 
un heurt trop violent des genoux peuvent 
alerter le soldat qui fait les cent pas de 
l'autre côté. Enfin me voici au haut ; je 
tends la main à Navarre qui, le plus dou-
cement possible, me rejoint. Il n'y a plus 
qu'à attendre que la sentinelle soit à 
l'autre bout de sa promenade ; quand 
nous ne l'entendons presque plus, nous 
nous glissons à terre, je saisis mon compa-
gnon par la main et je l'entraîne dans la 
direction marquée sur mon plan. 

Voici un petit escalier qui conduit à une 
porte heureusement non verrouillée. Le 
vantail poussé, puis refermé derrière nous, 
nous nous trouvons dans un vaste couloir*' 
qui s'enfonce dans les ténèbres. Pas ques- -
tion pour l'instant d'allumer ma lanterné 
sourde. Le bras tendu, j'avance vers la 
muraille de droite. Il n'y a plus qu'à suivre 



A gauche : L'aviateur Navarre. 

les mettre dans le bureau lui-même et, 
en nous évadant par la fenêtre, laisser 
pendre le cordon Bickford contre le 
mur. Malheureusement, nous constatons 
qu'elle est grillée : impossible de fuir 
par là. 

— Il y en a une autre dans le couloir, 
dit Navarre. 

— Allons-y ; nous aurons peut-être 
plus de chance. 

Victoire 1 II n'y a pas de barreaux. 
L'explosif déposé contre le mur du 
couloir, nous nous laissons tomber au 
hasard par la fenêtre. C'est un saut de 
presque deux mètres, mais une pelouse 
amortit notre chute. Je calcule la lon-
gueur du cordon : il nous faut vingt 
minutes pour regagner notre avion, 
dix minutes pour décoller, une demi-
heure en tout. Mettons quarante minutes 
pour parer à tout hasard. 

Voici l'amadou coupé au bon endroit. 
Nous lui faisons faire plusieurs courbes, 
en évitant tout contact qui réduirait le 
délai nécessaire à notre fuite. Un craque-
ment d'allumette ; la mèche est bien 
enflammée. Sauve qui peut ! A grandes 
enjambées nous gagnons la route, la 
sentinelle étant de l'autre côté. A cin-

quante pas de la caserne, oubliant toute 
précaution, nous nous mettons à courir 
lans l'herbe. Quans nous atteignons 
l'avion, Navarre consulte sa montre 

lumineuse : 
— Nous n'avons mis que 
dix-huit minutes. Et nous ne 
sommes pas essoufflés ! 

— Le succès nous a donné 
as jambes. 

L'hélice vrombit, nous 
renons de la hauteur. 

>us volons depuis cinq 
lûtes, le cap sur les 

les françaises, quand 
Navarre se retourne 

st, une main en por-
te-voix, me hurle : 

C'est tout 

mosphère, des flammes montent vers le 
ciel. Pendant un instant nous croyons 
planer au-dessus des gouffres de l'enfer. 
Puis les échos d'une explosion formidable 
roulent jusqu'à l'horizon. Que reste-t-il 
de la caserne « Kronprinz Wilhelm » ? 

Nous devions l'apprendre seulement 
quelques jours plus tard par les Basler 
Nachrichten qui annoncèrent que la caserne 
de Lôrrach avait été en grande partie 
détruite par un bombardement aérien. 

Quant aux documents rapportés par 
nous, ils révélèrent les noms de plusieurs 
agents français qui travaillaient aussi pour 
l'Allemagne. 

Notre odyssée aérienne eut ainsi pour 
épilogue quelques-unes de ces lugubres 
scènes où, sous les balles des pelotons 
d'exécution, des traîtres expièrent leur 
vilenie. Sinistres coulisses de la guerre. 
Sombres lendemains des heures héroïques. 

(A suivre.) Louis BRUNET. 

Tribunaux 
comiques 

Une cartouche de cheddite 
dans chacune de mes poches. 

en aveugle et à compter les 
portes jusqu'à la troisième... 
Une... deux... trois. Nous y 
sommes. Je tourne doucement le 
bouton : rien ne bouge, la porte 
est fermée à clef. Toujours à tâtons, 
je glisse dans le trou de la serrure la 
pince perfectionnée qui ne me quitte 
jamais. Une pression, et l'obstacle cède. 
Nous sommes dans la place. 

Une âcre odeur de tabac nous saisit à 
la gorge et manque de nous faire tousser. 

— Comme c'est facile ! murmure 
Navarre. 

— Qui aurait pu croire que quelqu'un 
viendrait jusqu'ici fouiller dans ces tas de 
dossiers ?... Mais ne triomphons pas 
encore ; nous ne tenons pas ce que nous 
venons chercher. 

— Allume ! 
— Pas encore. Il faut d'abord boucher 

la fenêtre. 
— Avec quoi ? 
— Sais pas. Je cherche... J'ai trouvé : 

ma veste. 
Un instant plus tard, le rectangle plus 

clair qui se découpait en face de nous a 
disparu. Alors j'éclaire le local où nous 
sommes enfermés ; le pinceau de lumière 
de ma lampe se promène lentement autour 
de nous. Soudain, à gauche, dans un angle, 
le léger halo entoure un meuble de bois noir 
que je reconnais tout de suite... bien que 
je ne l'aie jamais vu. C'est là que doit se 
trouver la chemise cartonnée, marquée des 
lettres P. V., qui contient les documents à 
dérober. Rapidement, ma pince a raison des 
serrures. Au milieu d'une pile de dossiers, 
voici celui que nous cherchons. Nous 
n'avons pas le temps de le lire ; je le glisse 
en hâte sous mon chandail. II reste main-
tenant à placer les cartouches de cheddite 
à la bonne place. Où ? Nous aurions pu 

de même trop 
bête de s'en 
aller sans rien 
voir 1 Je re-
tourne. 

Il n'attend 
pas de réponse 
et fait demi-
tour. Nous 
tournons très 
haut au-dessus 
de Lôrrach, au 
risque d'être re-
pérés et qu'on 
nous donne la chasse. Je tire ma montre ; 
je crie : 

— Dans moins d'une minute, ils auront 
autre chose à faire qu'à penser à nous ! 

Nous comptons les secondes. Soudain 
un volcan semble s'ouvrir au-dessous de 
nous : une lueur immense embrase l'at-

Soudain un volcan sem-
bla s'ouvrir au-dessous 

de nous. 

La semaine prochaine, Louis BRUNET vous contera comment 
il combattit à Genève les terribles, menées d'agents de 
l'espionnage allemand et comment il parvint à envoyer au 
Conseil de guerre une femme qui trahissait la France en 

profitant de ses relations avec de hauts personnages. 

HOMMAGE 

AU COCHER 

DE FIACRE ! 

Avant de mourir de sa 
belle mort, à l'âge très 
avancé de quatre-vingt-
quatorze printemps, la 
demoiselle Augusta -

Léontine Doudoux — parfaitement ! — 
avait légué au cocher de fiacre parisien 
le plus humain et le plus affectueux pour 
son cheval la somme de mille francs-pa-
pier. 

Ce legs devait être remis à l'intéressé par 
le notaire de la de cujus, à charge par le 
tabellion de dénicher le fameux automé-
don, lequel, n'étant pas nommé, devenait 
de ce fait assez difficile à découvrir. 

L'exécuteur testamentaire, lorsqu'il se 
vit en face de cette tâche ardue, commença 
par soupirer, puis, décrochant le récepteur 
de son téléphone, il demanda à la Société 
protectrice des animaux de bien vouloir 
l'aider dans sa tâche ingrate. 

— Il y a encore six ou sept cochers à 
Paris, répondit la Société. Mais nous 
n'avons aucun renseignement particulier 
sur eux. 

— C'est bien dommage. 
— Vous pourriez peut-être vous docu-

menter auprès de certains journalistès 
— C'est une idée. Je crois, en effet, que 

les chroniqueurs de faits divers, les spécia-
listes des « chiens écrasés » pourront me 
mettre sur la trace du cocher de fiacre en-
core en exercice et digne de recevoir le legs. 

Tel fut la cause exacte de la très triste, 
très navrante et très folle mésaventure de 
Gaétan Z..., reporter attaché à une grande 
feuille du matin, de Prosper Y..., au ser-
vice, lui, d'un quotidien du soir, et d'Au-
guste X..., cocher de fiacre, soixante-seize 
ans, convoyé m- d'une des dernières voi-
tures de place à chevaux encore en usage. 

Disons-le tout de suite, le trio convoqué 
devant la justice est tout ce qu'il y a de 
sympathique. 

Gaétan a la carrure d'un athlète, Pros-
per est rond comme une pomme, et le 
cocher, vieux bonhomme desséché : un 
hareng saur sous un chapeau de cuir. 

Mais le chapeau de cuir s'est soulevé à 
l'entrée des juges correctionnels et le pré-
sident entame aussitôt l'interrogatoire. 

— Vous avez été arrêtés tous trois en 
état d'ivresse, au moment où deux d'entre 
vous, montés sur un misérable cheval de 
fiacre dont la queue était tenue par le nom-
mé Auguste X..., prétendaient introduire 
cet animal dans un immeuble de la rue 
Vauvenargues, à 11 heures du soir. 

C'est Prosper « rond comme une pomme >, 
qui donne la réplique au nom de ses co-
ïnculpés. 

— Monsieur le président, nous avions été 
désignés pour porter à Auguste le legs Dou-
doux... 

— Oui, le dossier fait mention de ce 
fait. Chargés par Me B... de mettre la main 
sur un cocher de fiacre digne d'intérêt... 

— Nous avions, à la suite d'une longue 
et pénible enquête, découvert M. Auguste... 

— Ce n'était pas une raison pour vous 
enivrer tous les trois le jour de l'entrée en 
jouissance ! 

— M. Auguste, une fois en possession 
de ses mille francs, voulut à toute force 
« arroser ça » à la santé de la vieille demoi-
selle !... 

— On peut boire sans excès et rendre 
aussi un hommage décent... 

— Oui, mais c'est difficile, allez ! D'au-
tant plus que M. Auguste déclara qu'il ne 
s'irait coucher qu'après avoir « claqué » la 
moitié de son héritage... 

Il est certain que le journaliste Prosper 
s'amuse comme une petite folle et voudrait 
bien placer un récit détaillé des agapes de 
cette journée de fête. 

— Ça a débuté par un vermouth-cassis... 
— Bon! Expliquez-nous plutôt l'épisode 

de la porte cochère. 
— Après le dîner, monsieur le président. 

Un dîner à langouste et à poulet cocotte. 
— Cocotte en était ? sourit le magistrat 

amusé plus qu'il ne voudrait le paraître. 
— C'est-à-dire que nous lui avions acheté 

un kilo de sucre pour l'aider à patienter 
devant la porte du restaurant. Alors, une 
fois rassasiés... -

— Et abreuvés... 
— Oh ! ça ! Nous crûmes deviner que le 

pauvre animal à force d'avoir croqué du 
sucre y avait gagné une rage de dents. 

« — Il faut le mener chez un dentiste i 
proposa mon ami Gaétan. 

« J'en connaissais un rue Vauvenargues. 
Nous nous sommes donc mis à dételer 
Cocotte, et c'est parce que le concierge de 
l'immeuble refusait de laisser monter « le 
client » amené par nous qu'il s'est produit 
ce que M. le Commissaire a qualifié de 
scandale et tapage nocturne... >• 

Les trois prévenus, heureusement, ont 
conscience de leur vilaine action. 

Leurs regrets, les bons renseignements 
recueillis sur eux font qu'ils s'en tirent avec 
un minimum : seize francs d'amende cha-
cun. 

LE COPAIN DU CIPAL. 



y avait foule dans ce 
petit bar du boulevard 
de la Chapelle fréquenté 
par les belles de nuit et 
leurs chevaliers servants. 

Devant le « bougnat », 
auquel on accédait en 
descendant une marche, 
stationnait un groupe de 
fdles mêlées à des sou-
teneurs désœuvrés, à des 

ciochards et à quelques rôdeurs de mauvais 
aloi. C'est au milieu de ce rassemblement 
pittoresque que je trouvai Gaston l'Oranais 
en grande discussion avec une créature sans 
âge ni attrait, à trogne d'alcoolique, qui 
protestait avec un entêtement de femme 
saoule : 

— Moi, j'vous l'dis, ms'ieur Gaston, 
une femme est bien libre de se passer 
d'homme si c'est pas ses idées !... 

— Oui, une «loquedue» comme toi... 
Une paumée ! Mais pas une femme qui se 

respecte, insistait cet ami au chapeau de 
feutre gorge de pigeon abaissé sur l'œil 
comme il se doit. 

Et, prenant à témoin les gens qui l'en-
touraient, il ajouta : 

— Moi, j'ai la prétention de dire qu'une 
femme qu'a pas d'homme n'est pas une 
femme respectable... Pas vrai, les collègues? 

Les voix grasseyantes des individus pati-
bulaires qui faisaient cercle approuvèrent 
sans barguigner : 

— Bédarne! c'est juste, firent-ils, une 
gonzesse doit être soutenue par un mac. 

Les fdles n'avaient pas bronché. Elles 
demeuraient silencieuses, visiblement agi-
tées de pensées diverses. 

Alors, la lamentable hétaïre vint se 
planter devant l'Oranais. Les lèvres 
retroussées dans un rictus dévoilant des 
gencives bordées de chicots répugnants, 
elle gronda : 

— Si les femmes étaient moins lâches, 
elles auraient pas à nourrir une. bande de 
« feignants »... J'ai jamais donné un rond 
à un mâle, moi ! 

J'interrogeai Gaston l'Oranais sur ce qui 
venait de se passer. 

— Rien, répondit-il simplement, une 
gonzesse qui s'est fait ratatiner parce qu'elle 
travaillait dans le coin alors qu'on l'en avait 
mise tricarde... 

— Tricarde du coin ? Et pourquoi ? 
— Parce qu'elle a la prétention de vivre 

sans homme... 
Un peu plus tard, on pénétra 

dans le minuscule mastroquet, je 
fus obligé, hélas ! de constater 
que la « dérouillade » avait été 

sérieuse. 
La malheureuse, qui s'était 

rebiffée contre la tyrannie des 
souteneurs de Barbès, avait été 
corrigée dans les règles de l'art 
particulières au milieu. C'est-à-
dire que ses adversaires s'étaient 
contentés de lui marteler le visage 
à coups de poing, de lui fendre la 
commissure gauche de ses lèvres 
tuméfiées, de lui ouvrir l'arcade 
sourcilière gauche également et 
de pocher ses yeux « au beurre 
noir ». 

Martha, la rebelle, domptée, 
mais pas vaincue, était eiïondrée 
sur une chaise et, avec son mou-

choir, elle épongeait le sang qui coulait <M 
ses narine/ 

— Des vaches, ce ne sont que des vaches ! 
hoquetait^elle à l'intention des hommes qui 
s'étaient/précipités sur elle dans une rue 
sombre et qui l'avaient corrigée en visant 
exclusivement le visage parce que cela se 
voit et que la victime ne peut pas travailler 
pendant plusieurs semaines. 

— Ça va, ça va, articulait doucement 
un petit Corse à l'accent chantant. Mais, 
réfléchis bien : c'est pas une existence de 
vivre sans affection, sans amour, sans rien... 

La fille se redressa sur son siège et bran-
dit son poing refermé sur le mouchoir 
empourpré de sang : 

— De l'amour, parlons-en ! En fait de 
caresses, des coups, des volées, des mots 
durs... 

— Tout dépend de la femme, reprit le 
Corse. Si elle a une bonne mentalité et si 
elle est sérieuse au turbin, y a pas de raison 
pour qu'elle soit maltraitée par son Jules ! 

— Et si je vous disais que j'en ai un de 
Jules, moi ! s'écria Martha sur un ton décidé 

— Peuh ! ironisa quelqu'un, c'est du 
bidon, on l'a jamais vu, ton mâle... Si t'en 
avais un, il ne te laisserait quand même 
pas arranger comme ça... 

Pour toute réponse, la jeune femme ouvrit 
son sac à main maculé de boue et, fouillant 
dans les papiers que toute prostituée se 
plaît à garder — lettres, souvenirs, photos— 
elle en tira une photo en couleur qu'elle 
tendit : 

— Le Vlà ! 
La photographie représentait un déli-

cieux bambin de quatre à cinq ans, aux 
joues potelées et enluminées de rouge, aux 
cheveux bouclés vraisemblablement plus 
blonds qu'au naturel. 

A la vue de cet enfant, le Corse resta 
sans souffle. Une imperceptible pointe 
d'émotion se lisait sur les physionomies 
d'ordinaire impassibles des mauvais gar-
çons. 

—- Et, comme je tiens à bien l'élever, 
s'écria Martha, ce môme-là me revient 

plus cher que le mac le plus exigeant ! 
On lui rendit la photo de son petit gar-

çon. 
Remués au fond d'eux-mêmes par l'évo-

cation de ce bambin 
pour qui sa mère, 

V nuit et jour, s'of-
frait aux passants, 
les macs baissèrent 

Roquette à seule fin d'y méditer sur les 
dangers qu'il y a pour une femme seule à se 
livrer à la prostitution. 

Aussi, que de difficultés, insurmontables 
au premier abord, assaillent la jeune femme 
téméraire qui fait ses premières armes dans 
la galanterie de la rue et des cafés. 

Les « hommes » se présentent, se mettent 
en frais pour la conquérir, font la roue, 

A-T-IL DES 
PROSTITUE 

SANS HOMME 

Â PARIS? 

la tête et bredouillèrent une vague réponse : 
— Allons, va, nous te laisserons tran-

quille, Martha, rnais n'en profite pas pour 
nous narguer et monter le coup aux femmes! 

Si j'ai rappelé cette curieuse histoire à 
laquelle je me suis trouvé mêlé, c'est parce 

' |u'elle est remarquablement typique. 
~)ans certains quartiers de prostitution, 
« femme seule ne peut pas faire le trottoir 
ns être en butte aux avances, aux tra-

casseries, voire aux menaces de ces mes-
sieurs. 

Et, comme, malgré tout, ils sont les 
maîtres du bitume, ils s'arrangent toujours 
pour mettre à l'index la prostituée qui les 
repousse et pour l'empêcher de gagner sa 
vie, si bien qu'à la longue, lassée des bri-
mades et des sévices, elle demande l'ar-
mistice en faisant sa soumission à la loi de 
l'homme... 

Il y a cent façons d'empêcher une femme 
« célibataire » de travailler. Le barbeau qui 
enrage de ne pas avoir sous sa coupe telle 
ou telle fille de son quartier ne recule 
devant aucun procédé de contrainte et de 
chantage. 

Il charge sa « régulière » de contrarier la 
femme sans homme, de lui chercher que-
relle, de prétexter qu'elle lui a « soulevé » 
irrégulièrement un bon micheton pour lui 
administrer une correction, de rafler les 
meilleurs clients à son nez en racontant à 
ceux-ci qu'elle est malade, qu'elle pratique 
le vol à l'entôlage, voire que ses dessous 
sont crasseux et mal tenus. 

On en a vu qui, plus vindicatifs que les 
autres, passaient des journées à surveiller 
la malheureuse et qui, sitôt qu'ils la 
voyaient s'éloigner avec un client dans la 
direction d'un hôtel, s'en allaient leur en 
interdire l'entrée sous n'importe quel 
prétexte. 

Certains même s'abouchent avec les 
hôteliers pour que ces derniers refusent 
de lui louer une chambre. 

Dans certains cas, les hommes attaquent 
la pauvre fille à la fin de chaque nuit et 
lui volent ses bénéfices. 

De même, plusieurs négligentes qui 
avaient omis de passer la visite à la Tour 
Pointue ou qui travaillaient dans des condi-
tions interdites par les règlements de 
police furent, paraît-il, bel et bien dénon-
cées au service des mœurs et envoyées dans 
les cachots de Saint-Lazare et de la Petite-

Os nouveaux barbeaux du sexe faible 
copient à s'y méprendre les us et coutumes 

des souteneurs authentiques. 

vantent leur « bon cœur », leur « menta-
lité » sans peur et sans reproche, leur science 
amoureuse. 

— Avec moi, tu seras heureuse, ma 
petite gueule. Tu ne manqueras de rien. 
Je t'ai déjà à la chouette... Je serai doux, -
gentil, caressant pour te faire plaisir ! 

C'est le « baratin » classique, le boniment 
savant par quoi neuf fois sur dix le « hareng » 
trouve le moyen d'arriver à ses fins. 

Mais la dixième, plus tenace, refuse net : 
— Inutile ! Je ne refilerai jamais mon 

« oseille » à un homme. On me tuerait 
plutôt ! 

Le mac pâlit. 
— Dans ce cas, gare à toi!... Tu seras 

bientôt réduite à aller « becter » à la soupe 
populaire ! 

— On verra bien ! 
Parfois, l'avenir confirme les menaces du 

« hareng ». On retrouve la jeune femme 
meurtrie et «passée à zéro » comme le fut 
la malheureuse du boulevard de la Chapelle. 

Parfois même, on ne la rétrouye jamais. 
Fille disparaît tout à coup du coin comme 
par enchantement. 

D'autres fois, elle parvient à se faire 
respecter du clan. Les hommes la laissent 
vaquer eii paix à son « travail » et elle 
conserve ses gains pour elle seule. 

Mais elle ne doit pas encore crier victoire. 
Tranquillisée du côté des hommes, elle 

va avoir à faire face aux avances encore 
plus audacieuses de certaines femmes. 

Vêtues à la mode masculine et armées 
d'un revolver qui voisine dans leur poche 
avec le rasoir, ces nouveaux barbeaux du 
sexe appelé faible copient à s'y méprendre 
les us et coutumes des souteneurs authen-
tiques. 

Ces barbeaux en jupe-culotte, portant 
chemise de soie, cravate voyante et veston 
aux épaules carrées sont encore plus entre-
prenantes que les ruffians du milieu. 

A l'instar de ces messieurs, dont leur 
passé de fille soumise leur a appris à con-
naître les procédés et les combines, elles 
pratiquent à leur tour les mêmes entre-
prises avec une témérité inouïe. 

Oncles rencontre dans les boîtes de nuit 
de Montmartre et de Montparnasse — prin-



de son gosse, soit une « nouvelle » qui 
cherche sa voie dans la noce. 

La créature au dos vert bavarde, tendre, 
subtile. A la fin, elle promet la chambre, le 
couvert, le travail, en assurant qu'elle est 
là pour un coup s'il faut se débrouiller. 

De telles paroles mettent en confiance. 
— Et, si les «harengs» t'embêtent, 

affirme la tentatrice, en faisant tâter à sa 
nouvelle connaissance la crosse du browning 
au travers de la poche de son smoking, j'ai 
ça pour leur répondre ! 

La petite réfléchit. 
Elle a déjà refusé à bien des hommes de 

se mettre en ménage avec eux. Pourquoi 
accepterait-elle la même dépendance à 
l'égard d'une femme ? 

Parce que celle-ci sait mieux y faire et 
puis, aussi, parce que la solitude pèse à la 
majorité des femmes. 

Avoir quelqu'un pour se consoler, 
s'épancher, quelqu'un à qui on accorde son 
affection, presque maternelle, tout est là. 

Naturellement, celles qui éprouvent 
quelque penchant pour le culte saphique 
sont plus faciles à « faire ». 

Après quelques jours d'amitié, la femme 
aux allures masculines place sa protégée 
en qualité de servante ou de vendeuse de 
cigarettes dans une des boîtes « amies ». 
Un marché occulte est conclu avec la 
tenancière. L'astucieuse séductrice con-
vient avec elle que le salaire de la pauvre 
fille sera remis à elle-même, sa protectrice. 

Dès lors qu'advient-il ? 
Découragée et sans ressources, la victime 

n'a plus qu'à choisir entre le dénuement ou 
la passive soumission aux desseins de la 
femme-barbeau. 

C'est ainsi que celle-ci et ses pareilles 
tiennent sous leur coupe un certain nombre 
de prostituées qu'elles peuvent, soit par 
la persuasion, soit par les coups, faire 
travailler à leur gré où bon leur semble et 
dont elles tirent d'importants profits... 

Il existait, dans un quartier avoisinanl 
les Halles, une Mauresque qui avait, paraît-
il, une dizaine de femmes sous son contrôle 
et qui faisait trembler les hommes. 

Faut-il conclure qu'à Paris, ou dans une 
grande ville, il est impossible à une prosti-
tuée de travailler sans être soutenue par un 
« hareng » ? 

cipalement dans deux ou 
trois " de ces établisse-
ments tenus par des col-
lègues à elles —• guettant 
la petite entraîneuse no-
vice dont la misère ou la 
naïveté leur promet une 
proie, facile. 

— Celle-ci, c'est dans 
la poche, elle n'a pas 
d'homme, souffle l'une 
d'elles à l'oreille d'une co-
pine habillée en garçon. 

El le offre un tour de 
valse ou un tango volup-
tueux. La cavalière est 
soi I une fille-mère 
avide de subsides 

pension 

Une femme qui a l'énergie nécessaire 
pour résister aux assauts et aux brimades 
des barbeaux et de leurs émules finit tôt 
ou tard par avoir la paix. Les « hommes » 
se lassent de la poursuivre et de « la brider 
dans son business » 1 

Et c'est ainsi que nous sommes allés 
interroger dans différents quart iers de Paris 
des femmes réputées pour vivre seules. 

Il est à noter que ces dames opèrent dans 
ces quartiers dits bourgeois : Champs-
Élysées, Ternes, Trinité, porte Cham-
perret, Madeleine, carrefour Raspail-Mont-
parnasse, etc. 

Voici ce que m'a confié une fort jolie 
fille qui agrémente d'ordinaire la terrasse 
d'un café select de la rue Royale. 

— On parle avec véhémence de l'exploi-
tation des femmes par leurs protecteurs. 
C'est exact. Mais c'est de la faute à qui '?... 
Si elles sont rançonnées et maltraitées 
c'est qu'elles le veulent bien... la plupart 
sont de faibles créatures, sans personnalité, 
sans consistance, sans volonté... Des épaves 
qui ont. besoin d'être dirigées, matées, 
prises en main ! Seules, elles se laisseraient 
aller à l'alcool, à la paresse, à la crasse... 
La présence de leur « coquin » les maintient 
à un niveau convenable ; sans lui, elles 
tomberaient à la «cloche»... Pour ces 
femmes-là, je lit dis, un barbeau est 
souhaitable et comme elles sont en majo-
rité !... 

Même son de cloche enregistré chez l'élé-
gante Nadia qui travaille en maison de 
rendez-vous et dans les bars huppés et qui. 
en faisant fructifier ce qu'elle appelle avec 
humour son « petit capital », est parvenue 
à acheter une coquette propriété située au 
pied des moulins de Sannois. 

Avoir un homme, à quoi bon ? Je 
m'en suis toujours passée. J'ai horreur des 
parasites et des « feignants ». 

— Pourtant l'amour '?... lânçai-je. 
— Tu veux me faire marrer. L'amour, 

c'est du boniment pour certains ; du fric, 
pour d'autres... 

—- Alors, tu es totalement sevrée de 
tendresse, d'affection ?... 

— Pas du tout, répliqua-t-elle en sou-
riant. D'abord, je ne suis pas très sensuelle. 
Ensuite, j'ai un amant de cœur que j'aime 
bien. Il travaille de son côté, dans un 
bureau ; jamais il ne m'a demandé un sou. 
Quand je serai trop vieille pour faire la 
noce, je me marierai avec lui, il continuera 
son boulot et nous serons heureux comme 
de vrais bourgeois... 

Quand on dit que le milieu s'embour-
geoise !... 

Rosie, qui fait, les beaux jours d'une 
discrète maison du carrefour Richelieu-
Drouot, m'a donné son avis : 

— « Dehors », pour travailler sans être 
protégée par un hareng, c'est très dur ! 
La rue présente trop d'embûches : les 
poulets des mœurs, les clients vicieux, les 
sadiques criminels, les mauvais payeurs 
et même les types qui montent en passe 
pour piquer le pognon de la femme... Mais 
« dedans », en maison de rendez-vous parti-
culièrement et non en maison tout court, le 
barbeau ne sert qu'à ramasser l'argent 
gagné par les autres. C'est un inutile 
puisqu'en principe il n'y a pas à redouter 
de bagarre ni de mauvais coucheurs !... 

La brune Mady, qui exerce la puissance 
de sa séduction sur une centaine de mètres 
dans la rue de Tilsitt, m'a déclaré : 

— Des hommes, j'en ai eu. Quatre 
exactement. L'un me rouait de coups ; 
l'autre « bourrinait » (courait) tant et 
plus, se «noircissait » avec mon pognon 
tellement qu'il en a claqué dans une cuite ; 
le troisième était « cavaleur » aussi. Le 
dernier était trop gourmand ; au métier 
de mac, il adjoignait celui de casseur. Il 
cambriolait les belles « taules ■>, les villas, 
les châteaux... A la fin, il s'est fait «faire » 
après avoir tiré sur les flics. Total : il en a 
pris pour vingt ans à la Guyane. Avec le 
doublage, il n'est pas encore de la classe... 

Et depuis, tu l'assistes ? 
Je l'ai assisté pendant un an... Puis, 

j'ai compris. Chaque fois qu'il m'écrivait, 
c'était pour faire un appel au « pèze ». 
Alors, je l'ai « scié »... 

— Les hommes n'ont pas essayé de 
t'avoir ? 

Non, parce que j'ai fait comme la 
femme à Prosper. Tu sais, Prosper, la 
pièce qui à élé donnée au Théâtre Mont 
pâmasse. Ça se passait à la Kasbah d'Alger. 
On voyait une femme de noce qui n'avait 
pas d'homme et qui, pour avoir la paix, 
racontait aux copines que son coquin, un 
«dur», était dans le «ballon» et qu'il 
sortirait un jour ou l'autre... Le mieux, 
c'est qu'à force de le raconter, elle finit par 
en être persuadée elle-même. Comme ça, 
tout le monde la respectait, la citait en 
exemple rapport à sa fidélité « conjugale » 
ef à sa « bonne mentalité »... Elle vivait 
peinarde comme une reine ! Moi, j'ai com-
pris ; je fais comme elle et, jusqu'à présent, 
je m'en trouve bien... 

Ces quelques exemples suffisent à montrer 
qu'il existe des femmes « sans homme » à 
Paris et que le nombre de ces « affranchies » 
tend à croître en même temps que les 
progrès sociaux. 

JEAN BAZAL. 

Ci-contre : Avec son mouchoir, elle étaruiiait 
le sang gui coulait de ses narines. 

On accuse, 
on plaide, 

on juge. 
LA RECHERCHE 
DE L'AME SŒUR 

Mmt... appelons-la 
Dupant est fonc-
tionnalre, de même 
que son mari, mais 

l'Administration retient celui-ci plus long 
temps, de sorte que la jeune femme, 
seule au domicile conjugal le soir, occupe 
ses loisirs à préparer le dîner, à' mettre 
en ordre son appartement et... à fureter 
dans les papiers de son mari. 

C'est ainsi qu'en bouleversant le con-
tenu des tiroirs d'un bonheur du jour, joli 
petit meuble ainsi nommé sans doute 
parce que le conjoint curieux y découvre 
toujours son malheur, elle trouva des 
coupures de journaux et lut des notes 
presque toutes rédigées de la même 
façon : 

« Fonctionnaire, cinquante ans, grand, 
mince, croix de guerre, recherche, pour 
mariage, jeune femme, trente à quarante 
ans, agréable, sémillante, blonde ou rousse, 
grande, pesant cinquante-cinq à soixante 
kilos... h 

La jeune femme, égayée, pensa : 
: Tiens, mon mari a, comme moi. été 

frappé par la ressemblance existant entre 
lui et le monsieur qui cherche l'âme sœur 
sous la forme d'une belle rousse... Je lui en 
parlerai tout à l'heure et nous en rirons 
ensemble ! » 

Flélas ! Elle ne rit pas, la pauvre épouse, 
après avoir tendu les journaux à son mari 
fonctionnaire, cinquante ans, grand, mince, 
croix de guerre, elle lui dit : 

Tu vois, le même portrait que toi I 
Et M. Dupont, flegmatique et superbe, 

de répliquer : 
— Ce n'est pas étonnant. 
— Pourquoi '? 
-— Puisque c'est moi ! 
Mnle Dupont resta une seconde sufïo-

. quée: 
— Hein ? Quoi '? Qu'est-ce que tu 

racontes '? 
La vérité : nous sommes mariés 

depuis hiiit ans et j'avoue, ma pauvre amie, 
que je suis las du po't-au-feu conjugal. 

—- Mais... pourtant, tu veux te rema-
rier ? 

— Oui, mais avec une femme plus gaie, 
plus moderne que toi... Tu vois bien que. 
dans toutes mes annonces, j'ai mis: 
sémillante. 

Docte, fe mari exposa encore que tous 
les humains femmes et hommes — 
aiment le. changement : il l'avait aimée, 
elle, lors de leur mariage, il avait aimé ses 
cheveux et ses yeux sombres, son apparence 
paisible d'épouse honnête ; à présent, il lui 
fallait autre chose : il voulait une femme 
à la chevelure de pâle soie dorée ou bien 
de cuivre flamboyant, il voulait un teint 
éblouissant et chaud, une bouche ardente 
et fardée, des sourcils épilês, une silhouette 
line et mince de mannequin. 

Lue femme moderne, eu un mot, 
conclut-il. 

— Tu es un fou et un misérable ! répli-
qua l'épouse, qui s'en fut chez l'avoué pour 
introduire une action en divorce. 

Il est évident que le fait de chercher 
femme. • alors qu'en se trouve encore en 
possession d'une compagne légitime cons-
titue envers celle-ci l'injure prévue par 
la loi, et M" Paillette Mayot, qui soutiendra 
la demande de la femme'devant le tribunal 
civil, obtiendra sans doute le divorce, 
contre ce mari original, représenté à la 
barre par M1' Géorgie Myers, 

Les débats de ce procès promettent d'être 
savoureux pour les amateurs d'éloquence 
judiciaire. 

LEURS Une jolie fille, une de 
AUARMFS celles qu'Henri Duvernois 

appelait <• les belles de 
nuit », comparaît devânl 

la douzième Chambre correctionnelle pour 
eritôlage. 

Elle se défend avec énergie, tandis que 
« l'entôlé », un petit jeune homme aux yeux 
candides, affirme que son éphémère con-
quête lui a pris trois mille francs. Il est 
assisté d'une avocate aux cheveux gris, a 
l'aspect revèche, d'âge canonique, qui 
s'élève avec véhémence contre les mœurs de 
ces femmes sans pudeur et sans retenue, 
qui dévalisent les naïfs. 

La prévenue s'écrie : 
— Oh. madame, vous êtes sévère pour 

moi. Il fautbien vivre..Jen'ai pas de, métier, 
moi... Mettez-vous à ma place ! 

Sèchement, l'avocate riposte : 
Ça'me serait difficile: je ne vis pas 

de mes charmes, moi ! 
Alors la belle, de nuit, doucement : 
— Oh, on s'en doute bien, vous ne 

mangeriez pas souvent, ma pauvre dame ! 

SYLVIA RISSKK. 



Les personnages et l'intrigue de ce récit sont fictifs. 
Si le décor a été reconstitué avec exactitude, grâce à des éléments recueillis 

sur place, il faut se garder d'établir un parallèle entre les épisodes romanesques 
et les faits d'histoire. 

Rien dans cet ouvrage ne peut êtrè interprété comme une prise de position 
politique. 

L'élément documentaire seul est emprunté à la réalité. 
L. P. et P. K. 

PROLOGUE 
JABDI 13 juillet 1937... 

De la Plaça de Catalu-
nya à la Gran Via Diago-
nal, le Paseo de Gracia bai-
gnait dans la chaleur. Bar-
celone venait de s'éveiller. 
Près de l'hôtel Majestic, le 
chemisier levait les volets 
de son magasin, fl était 
toujours bon dernier quand 
il avait une maîtresse de 

la veille, que les voisins ne devaient jamais 
chercher loin. Justement, derrière la 
vitrine, une vendeuse mettait en ordre 
l'étalage avec des gestes jolis et fatigués. 

Depuis de longs mois déjà, une fièvre 
semblait s'être emparée de la ville. Hors 
la propagande, plus rien ne comptait. 
D'immenses calicots lançaient des mots 
d'ordre. On lisait: Pour'sauver la Cata-
logne, aide à Madrid! A côté, sur une 
affiche géante, une paysanne au masque 
torturé, un enfant sur les bras, regardait 
s'abattre vers le sol une torpille marquée 
de la croix gammée. On avait peint les 
trams aux couleurs anarchistes : rouge et 
noir. 

Deux miliciennes montaient la garde 
devan t le local du Parti Socialiste Unifié de 
Catalogne. A deux mètres l'une de l'autre, 
appuyées sur le canon de leur fusil, le 
genou droit ployé dans l'attitude du repos, 
elles ressemblaient, avec en plus ce charme 
paresseux propre aux Catalanes, à des figu-
rantes d'opérette. 

La voiture d'un haut fonctionnaire du 
parti, reconnaissable aux fanions garnissant 
le pare-chocs, s'arrêta devant l'immeuble. 
Au même moment, une jeune femme sor-
tait de la Centrale. Elle portait l'uniforme 
vert clair des miliciennes, garni seulemenL 
d'un ceinturon. Sa chevelure désordonnée, 
d'un blond agressif, contrastait avec son 
teint bronzé et l'éclat noir de ses yeux. . 

Le camarade Antonio Rigal, retour d'un 
voyage d'inspection sur le front d'Aragon, 
descendit de l'auto. 

Salut, Frederica ! 
Un regard d'étonnement lui répondit, 

appuyé d'un mouvement qui relevait la 
ligne des sourcils. Puis : 

—■ Salut, company. Déjà rentré ? 
Rigal fit signe aux sentinelles, qui s'éloi-

gnèrent de quelques pas et reprirent leur 
immobilité. Il murmura : 

— Il y a des coups durs devant Hueoca. 
Les autres sont trop bien renseignés sur les 
mouvements de nos troupes. Je reviens 
parce que c'est ici, de Barcelone, qu'ils 
tirent leurs informations. 

— La Cinquième Colonne ? 
C'était le nom donné à l'organisation 

d'espionnage fasciste dans les lignes gou-
vernementales. 

Rigal dit, sur le ton de la confidence : 
— Tu verras, ma petite, nous aurons 

notre tour. Les gens de la Colonne n'ont 
qu'à bien se tenir... Mais excuse-moi, on 
m'attend là-haut. A bientôt, n'est-ce pas ? 

—- Bien sûr. Salut, Rigal ! 
Frederica s'engagea dans la rue. Elle se 

fit une visière avec la main, pour protéger 
ses yeux contre l'atmosphère trop lumi-
neuse. Elle atteignit le carrefour de la 
Diagonal et du Paseo. Devant l'escalier 
conduisant aux souterrains du métro, un 
panneau sur lequel éclatait en grosses 
lettres le mot réfugio. La guerre, toujours 
la guerre ! 

CHAI* 

L'oreille pleine du cliquetis des 
elle pensa aux mitrailleuses qui cr 
leur plomb autour du port le jour 
tait la révolution, un an plus tôt. Soudain 
elle s'avisa d'un détail insolite. Ses 
s'arrêtèrent sur le clavier. Elle em 
la pièce d'un regard et vit que la mas 
de guerre, une statuette haute de dix 
timètres et représentant un milicien en 
qui marchait en brandissant le poing, é 
tombée. Fille la redressa et reprit son trav 

La chaleur se faisait intolérable. Ma 
comme, son ouvrage terminé, F"redericl 
s'approchait de la fenêtre, elle vit de; 
nuages glisser au-dessus de la ville. 

— Ils ne viendront pas aujourd'hui. 
« Ils », c'était les trimoteurs italiens de 

Palma de Mallorca. Us n'avaient plus 
reparu depuis longtemps dans le ciel de 
Barcelone. Avec la menace d'orage, on 
gagnerait quelques heures encore, voire un 
jour ou deux. 

— Ah ! oui, la lettre pour la France. 
Frederica revint au bureau, prit l'en-

veloppe, inscrivit l'adresse. Elle alla décro-
cher l'imperméable qui pendait dans un 
coin et, par prudence, le revêtit. Elle sortit 
après avoir glissé la lettre dans la poche 
du manteau. 

L'horloge du hall marquait midi. Sur le 
trottoir, c'était la cohue des employés et des 
fonctionnaires. On respirait une haleine 
d'enfer, impure et tiède. VJne poussière 
acre arrachait des larmes. Soudain, alors 
qu'on s'y attendait le moins, le mugisse-
ment des sirènes sema un vertige. Péril 
aérien. Ce fut la panique. Au prix d'un 
grand effort, FYederica réprima le trem-
blement qui la gagnait. Elle se mit à courir 
droit devant elle, moins pour trouver un 

stations. Il s'ébranla vers deux heures, presque à vide 
On avait arrimé tant bien que mal le cercueil contenant 

le corps du docteur Mégrant sur la dernière plate-
forme. 

À Cerbère, sous la conduite du maire et de 
l'adjoint, toute la population attendait. Mégrant 

était devenu une des figures populaires du pavs 
On ne l'avait pas oublié. " ' 

. On déposa le cercueil sur la charrette du 
| père Gartigue, qui servait à l'occasion de cor-

billard municipal. Tout un cortège se mit 
en marche vers l'ancienne maison de Mé-
grant, garnie de tentures noires où courait 
un galon d'argent défraîchi. Là, on dé-
posa le cadavre sur un lit. Le maire fit 
l'offrande d'une couronne : « Au doc-
teur Mégrant, le souvenir reconnaissant 
de Cerbère ». 

A ce moment apparut le docteur 
Freissac, qui avait succédé à Mégran t 
Il lui revenait de délivrer le p°ermis 
d'inhumer. Il fit porter le corps dans 
la pièce à côté... Avec un peu de 
malaise, on perçut le déclic de la 
trousse qu'il ouvrait. Le maire 
s'épongea le front en soufflant 
L'adjoint jouait avec les breloques 
de sa chaîne de montre. 

La jeune femme se revit, avant juillet 
1936, étudiante en médecine. Son père, 
Lluiz Arenys, professeur à l'Université, 
était l'un des plus célèbres praticiens de 
Barcelone. On l'avait envoyé au front. 
L'Université licenciée, Frederica n'avait pas 
accepté le désœuvrement. Antonio Rigal, 
un ami d'enfance, lui avait alors procuré 
son poste de secrétaire auprès du docteur 
Mégrant, un médecin français attaché à 
l'œuvre des réfugiés. Grâce à sa parfaite 
connaissance du français, elle lui apportait 
une utile collaboration. 

On pénétrait librement dans le bâti-
ment où se trouvait le bureau du doc-
teur Mégrant. Frederica "jeta un coup 
d'ceil à l'horloge du vestibule : dix heures 
et quart. 

L'ascenseur l'emmena au second étage. 
Comme elle quittait la cabine, elle se 
heurta à un homme au visage épais, 
mangé par la barbe, qui s'excusa 
avec une courtoisie inattendue. 

A sa table, le docteur Mégrant 
écrivait une lettre. Il leva à peine les 
yeux à l'entrée de son assistante. 

— Bonjour, docteur. Je suis quel-
que peu en retard... 

F'rederica contourna le bureau, 
rangea des papiers qui traînaient et, 
d'un geste qui lui était familier, lissa 
ses cheveux sur les tempes. 

Mégrant referma l'enveloppe dans 
laquelle il venait de glisser sa lettre. 
Fl se leva. 

— Mademoiselle, j'ai préparé 
un court rapport pour le ministre 
de la Santé. Vous le rédigerez. 
Ensuite vous serez libre. 

La porte était sous sa main 
quand il revint. 

—■ J'oubliais... 
Il tenait encore la lettre qu'il 

achevait \m instant auparavant. 
Il la tendit à sa secrétaire. 

— Veuillez mettre l'adresse : 
André Chabris, 12, rue de la Ca-
thédrale à Toulouse. J'épelle?... 
Non... Vous retiendrez : Toulouse, 
département de la Haute-Ga-
ronne, France. Expédiez la lettre 
sans retard. A demain. 

Frederica avait pris place 
devant la machine à écrire. 

abri que pour faire diversion à cette terreur 
de tout son corps. 

A l'entrée du métropolitain, quatre mili-
ciens surgis d'une voiture, tentaient d'en-
rayer la bousculade. 

—- Les femmes d'abord ! 
Tout le monde semblait ivre. Des 

hommes blêmes se maîtrisaient pour ne pas 
foncer vers les souterrains d'où montait 
une fade odeur chimique. F'rederica fut 
portée par le torrent sur un quai violem-
ment éclairé. De là, on entendit le vacarme 
étouffé de six explosions successives, dans 
une direction que l'épaisseur de la couche 
de terre empêchait de déterminer... 

Tout près du port, dans la Galle Clave, 
une des ruelles qui débouchent sur les 
Ramblas et dont les touristes, naguère, 
vantaient le pittoresque, le feu rongeait 
une maison. En face, on se heurtait à un 
corps étendu. La camionnette de la Croix 
Rouge vint enlever cette dépouille négli-
geable. 

Ce n'est qu'à la morgue qu'on identifia 
le docteur Mégrant. Des éclats de torpille 
l'avaient atteint. On rangea son cadavre 
dans une grande salle, avec beaucoup 
d'autres... 

La gare de Port-Bou était déserte. Sur 
une voie de garage, un wagon français de 
2e classe, criblé d'éclats d'obus, témoignait 
de la violence d'un récent bombardement. 

On entendit un sifflement prolongé, de 
l'autre côté du tunnel espagnol. Le signal 
se rapprocha. Le convoi déboucha de 
l'ombre derrière un jet de fumée noirâtre. 
Les freins jouèrent à hauteur du quai. Le 
chef de train était déjà sur le marche-pied 
du fourgon, accroché à la main courante. 
Il cria la grosse nouvelle de la journée : 

—■ Ya un cercueil dans le fourgon. Faut 
l'envoyer à Cerbère... 

Cerbère, c'était à sept cents mètres, à 
l'autre extrémité du tunnel frontière. Mais 
la ligne internationale vers la France était 
coupée. Un tortillard promenait quoti-
diennement son asthme entre les deux 
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Frederica portait l'uni-
forme vert clair des mi-

liciennes. 

La grosse porte paysanne s'entre-bâilla 
longtemps après, livrant passage à la tête 
ébouriffée de Freissac. 

— Pstt ! monsieur le maire... 
L'interpellé, à qui l'on avait avancé une 

chaise, se leva et rejoignit le médecin. 
On entendit Freissac murmurer : 

— C'est curieux, leur histoire aux lïspa-
gnols... Mégrant n'a pas été victime de 
l'explosion d'une torpille. J'ose affirmer 
qu'il n'a pu être tué que par l'éclatement 
d'une grenade à main dans un local her-
métiquement clos. Vous en jugerez par 
vous-même... 

Les derniers mots se perdirent. Freissac 
avait remarqué qu'il parlait trop haut. Il 
dut ajouter cju'il ne pouvait signer l'autori-
sation nécessaire pour l'inhumation. Le 
maire eut un geste d'ennui. 
. — Vous êtes sùr ?... C'est très délicat... 
Il faut prévenir le commissaire Péral... 

Celui-ci dirigeait le commissariat spécial 
établi à la gare de Cerbère à la suite de la 
mise en vigueur de la non-intervention. Le 
maire pensait tout naturellement à lui 
parce qu'il appartenait à la Sûreté Natio-
nale. Lui au moins saurait ce qu'il conve-
nait de faire. 

Le petit Jacou dévala le raidillon vers la 
gare. Dix minutes plus tard, il ramenait 
Péral. 

— Alors, quoi ?... 
Le commissaire, avec son regard gris et 

droit, son menton carré, son éternel balan-
cement des épaules, avait l'air d'un homme 
qui aime aller droit au but. 

Freissac renouvela sa démonstration : 
—■ Dites-moi, commissaire, vous êtes 

ancien combattant ?... Dans l'infanterie... 
Parfait, vous allez me comprendre tout de 
suite... Vous vous rappelez ces patrouilles 
en avant des lignes, quand on explorait 
le terrain à la veille d'une attaque. Chacun 
avait sa musette de grenades. Parfois, on 
tombait en arrêt au bord d'un abri sans 
que la sentinelle ait donné l'alerte. On dis-
tinguait vaguement les Fritz, tassés dans la 
lumière d'une bougie. On atteignait une 
grenade, on arrachait la goupille d'un coup 
de dent, on lançait... Le lendemain, on 
îènlevait parfois la tranchée avant l'évacoa-
tion des cadavres. Et on les retrouvait 
comme ça... 

D'un geste, le médecin fit glisser la 
couverture jetée sur le corps. On distinguait 
de larges entailles où le sang avait bruni 
en séchant. Mais l'œil s'attachait surtout à 
des taches bleuâtres qui s'étalaient en 
plusieurs places, avec un cerne tirant sur le 
jaune. 

— Ou les retrouve dans le dos, fit Freis-
sac. Elles sont d'une netteté admirable, 
les tissus n'ayant pas encore eu le temps 
de se déshydrater. Que faut-il conclure de 
tout ceci ? Remarquons d'abord que les 
blessures proprement dites, en dépit de 
de l'écartement des lèvres et de leur pro-

fondeur, sont le fait d'éclats métal-
f: liques de dimensions plutôt réduites 

mais projetés en grand nombre dans 
un champ donné. Rien de commun 
avec les effets d'un obus, à plus 

forte raison d'une torpille. Je passe aux 
ecchymoses... 

■—■ Les bleus '? demanda le maire d'un 
ton de doute. 

— Continuez, docteur, dit Péral avec 
impatience. 

—- Ces ecchymoses réparties par plaques 
sur tout le cadavre ne trompent pas. Comme 
les soldats surpris dans leur abri, le dépla-
cement d'air a administré à la victime 
des tapes d'une force extraordinaire, dont 
toute la surface épidermique présente des 
traces. Ce qui situe l'attentat dans un 

espace réduit et clos... 
— Hermétiquement ? 
C'était le maire; timi-

dement incrédule. 
— Oui, hermétique-

ment clos parce qu'on 
ne manie pas la grenade 
dans une ville comme 
aux tranchées et qu'il 
n'y a qu'un moyen pour 
le lanceur d'échapper 
aux effets de son engin : 
le faire éclater entre des 
murs où il ne se trouve 
pas lui-même. 

— Intéressant, mur-
mura le commissaire 
comme pour, lui-même. 

Le maire lorgnait vers 
le cadavre nu avec ma-
laise. 

— Alors, messieurs, qu'est-ce qu'il nous 
reste à faire ? 

— De toute façon, trancha Péral, il 
faut attendre le médecin légiste. Et je vais 
téléphoner à la Sûreté... 

Le maire soupira d'aise. On le déchar-
geait de ses responsabilités. 

Le médecin légiste descendit du train de 
Perpignan vers cinq heures. Il examina le 
corps, s'entretint avec Freissac et Péral et 
délivra le permis. On remit sans plus 
attendre le corps en bière et l'on fixa les 
funérailles au lendemain matin. 

L'étonnante histoire faisait le tour du 
village. Partout, on avait de la sympathie 
pour Mégrant, qui résidait à Cerbère 
depuis... 

— Tenez, depuis la naissance de mon 
premier gosse... 

— Depuis la rougeole de mon gamin... 
Pendant des semaines, la conversation 

se poursuivrait de cette manière. 

lin attendant, à Paris, on étudiait le 
rapport du médecin légiste et la note du 
commissaire Péral. Le ministère des 
Affaires étrangères était saisi. 

Enfin, Péral reçut des instructions. On le 
chargeait de s'occuper de l'affaire bien 
qu'elle ne fût pas, en fait, du ressort de la 
police française. Mais,vules circonstances... 
On signalait au commissaire qu'une de-
mande d'enquête avait été transmise à 
Barcelone. La réponse de la Seguritat lui 
serait adressée et il la communiquerait à 
ses chefs. 

Cette réponse vint sans tarder. Tout de 
suite, Péral comprit ce qu'elle apportait. 

— Besogne trop tôt faite, besogne mal 
faite, grogna-t-il en ouvrant le pli. 

La Seguritat accusait un vif étonnement 
au sujet des résultats de l'autopsie. Le corps 
avait été découvert dans la rue, après un 
bombardement. Qui eût imaginé qu'il 
s'agissait d'un meurtre d'une autre espèce ! 
Les auteurs ? A coup sûr des agents de la 
Cinquième Colonne. Des gens difficiles à 
démasquer. La police barcelonaise ferait 
son possible. 

La Seguritat annonçait aussi l'envoi au 
Gouvernement français d'une note expri-
mant tout le souci que lui causait l'inci-
dent. FA la Généralité de Catalogne versait 
une somme de cinq cent mille francs à la 
succession du docteur Mégrant. 

C'était là exactement ce qu'avait deviné 
Péral. Lorsqu'il eut terminé sa lecture, il 
ouvrit un petit agenda où il consignait pour 
son compte les faits du service. Et, sous une 
date, il écrivit : 

L'affaire Mégrant est classée... 

II 

Le corps du docteur Mégrant avait enfin 
trouvé le repos de la terre. 

Mais le commissaire Péral ne parvenait 

pas à chasser le souvenir du 
docteur. Aussi, c'était dans le 
pays comme une complicité. 

Pas une heure où il ne fût parlé 
de Mégrant. L'imagination ai-

dant, il devenait une sorte de 
saint. Il obligeait des ménages de 

son argent et soignait les bêtes. Pour 
un peu, on eût dit qu'il guérissait 

rien qu'en imposant les mains. 
Péral pensait à autre chose... Tué 

par une grenade dans un local clos... Les 
termes dont s'était servi le docteur Freis-

sac donnaient au commissaire l'impres-
sion d'être mystifié.La Cinquième Colonne? 
Mais en quoi la gênait le petit médecin de 
campagne venu de France et aussitôt ab-
sorbé par les statistiques et les rapports sur 
l'hygiène ? Et puis, toute cette mise en 
scène... Il se serait trouvé des hommes pour 
assassiner Mégrant de sang-froid et aller 
jeter son cadavre sous les bombes des hy-
dravions italiens, dans une ruelle des Ram-
ifias ? Des espions avaient risqué leur vie, 
compromis l'existence même de la Cin-
quième Colonne pour exécuter le vieux 
docteur ?... 

Comment Mégrant s'était-il fait des enne-
mis à Barcelone ? Chaque attentat mettait 
la Cinquième Colonne en péril. Ses membres 
ne frappaient que les adversaires les plus 
redoutables de l'insurrection, des généraux, 
des hommes politiques. Que Mégrant pou-
vait-il avoir de commun avec ceux-là ? 

Préoccupé. Péral bâclait son travail, im-
patient d'entendre s'ébranler le convoi vers 
l'Espagne. Il jetait ses visas sur le papier, 
dans un grand désordre... 

— Burkley, James... En règle, Svernik, 
Christian... En règle... Au suivant... 

Une pièce française... Namur, Simon, 
journaliste, Paris... 

Le commissaire releva la tête. 
- Pour une surprise !... Qu'est-ce que 

vous foutez dans ce bled, Namur ? 
— lit vous, commissaire ?... Je ne vous 

savais pas en vacances dans le Sud-Ouest... 
Le reporter de La Nouvelle allait à Bar-

celone. Péral se souvint du temps, pas si 
lointain d'ailleurs, où ils discutaient en-
semble les affaires criminelles. Simon Na-
mur l'avait aidé à débrouiller l'assassinat 
de la fille Blaton, tuée par la mère de son 
amant. 

— Vous n'êtes pas trop pressé, non ? Il 
y a un train à deux heures qui vous don-
nera à Port-Bou la correspondance pour 
Barcelone. Laissez partir les autres et, foi 
de Péral ! je vous refile un tuyau... 

— D'accord, je vous attends dehors... 
—• Je ne tarderai pas... Allons, mes-

sieurs, pressons, pressons... 
Un peu plus tard, le commissaire et Na-

mur poussaient la porte du café du Globe. 
Les habitués n'étaient pas encore là. 
Tonin, le patron, lisait un journal, à cali-
fourchon sur sa chaise, qu'il enjamba pour 
aller tirer un demi et verser un Picon. 

— Et alors, commissaire, quoi de 
neuf ?... Parce que... 

Namur regarda son compagnon en sou-
riant, alluma une cigarette, en aspira lon-
guement la fumée. 

— ... Parce que, si vous m'annoncez un 
tuyau, ça ne doit pas être le meilleur moyen 
d'aborder les Catalanes en descendant les 
Ramblas. Là ou aux Champs-Élysées... 

Le commissaire eut un haussement 
d'épaules. 

—• Non, mon vieux, je ne vous ai pas 
retenu pour vous raconter des blagues. 

Il se pencha vers le journaliste, lui saisit 
le poignet comme pour mieux fixer son at-
tention et demanda : 

— Vous connaissez l'histoire Mégrant ? 

A deux heures, le petit convoi reliant 
Cerbère à Port-Bou emmenait Simon Na-
mur. Du wagon, il adressa à Péral un der-
nier signe qui voulait dire : « Ne vous en 
faites pas, je me charge de tout... » 

La voix du commissaire qui répondait : 
« Tenez-moi au courant » se perdit dans le 
bruit. A regarder encore la silhouette tra-
pue, ancrée là-bas à l'extrémité du quai, 
Namur ne recueillit qu'une poussière de 
charbon dans l'œil. Il s'effaça derrière la 
fenêtre. 

ru 

Il était plus de dix heures du mati 
quand Simon Namur sortit du Majestic. 
De Barcelone, il ne connaissait encore qu'un 
aspect nocturne et vague, vite sacrifié au 
sommeil profond où il s'était jeté en arri-
vant à l'hôtel. 

Maintenant, la ville était pleine de soleil. 
Il ferait bon aller et venir dans toute cette 
lumière, se mêler à la foule, flâner devant 
les murs où affiches et papillons de propa-
gande formaient une croûte, car on en avait 
collé plusieurs épaisseurs. Le beau repor-
tage que Namur tenait là pour son journal. 

Mais, presque sans s'en rendre compte, il 
interpella un milicien en mauvais catalan : 

— La Direction General de Seguritat ? 
C'est que, depuis les révélations du com-

missaire Péral, l'esprit du journaliste était 
occupé tout entier par le meurtre du doc-
teur Mégrant. Et sa première visite était 
pour la police. 

La Seguritat avait son siège au Pal 
la Généralité. Namur mit à l'atteind 
temps considérable. On le fit attendrë 
l'entrée des bureaux. Il était près de 



heures et demie quand l'inspecteur consen-
tit à le recevoir. 

—■ Vous désirez des renseignements sur 
le regrettable incident qui a ému la Sûreté 
française ?... 

Le ton était poli, trop officiel quand 
même. L'homme parut se rappeler tout à 
coup que Namur était français : 

— Ah ! oui, c'est une grande perte pour 
l'Espagne républicaine. Le docteur Mé-
grant ne nous avait pas mesuré son dévoue-
ment, comme beaucoup de vos compatriotes 
d'ailleurs... 

Simon Namur n'était pas venu chercher 
pour sou pays un certificat de générosité, 
fl exposa ce qui l'amenait : 

Mon ami le commissaire Péral m'a 
parlé de la note que vous lui avez adressée. 
Mais il m'a demandé de rec ueillir quelques 
renseignements complémentaires... 

Le policier prit un air pincé. 
— • Si i. comprends bien, il s'agit d'une 

enquête personnéU'e... Je cloute que vous 
arriviez a un résultat, mais, naturellement, 
nous sommes là pour vous aider. Bien en-
tendu, je nie trouve dans l'obligation de 
vous prier de tenir la Seguritat au courant 
et cle ne pas adresser de rapports secrets en 
France. 

Namur fit semblant de ne pas entendre 
et prit un biais : 

Au fait, quelle était l'adresse du doc-
teur Mégrant à Barcelone ?... Avait-il des 
collaborateurs directs ?... 

L'inspecteur feuilletait un dossier. 
— Le docteur Mégrant... 
Il prononçait « Mègrann ». 

- ... habitait 116 Avinguda de 14 d'A-
bril... Vous trouverez facilement... C'est la 
Grau Via Diagonal... Il y a là-bas sa secré-
taire, qui pourra peut-être vous fournir des 
indications... Elle continue le travail admi-
nistratif en attendant la nomination du 
remplaçant... fille se nomme Frederica 
Arenys et parle français... 

— Si vous le permettez, je vais prendre 
note, de son nom... 

— Faites... Encore une.chose... La direc-
tion de la Seguritat, que j'ai consultée 
avant votre entrée, m'a autorisé à vous con-
fier ceci... C'était dans les poches du doc-
teur... 

On tiroir livra un petit agenda relié de 
cuir et un portefeuille marron. 

L'entretien était terminé. Simon Na-
mur se levait. 11 demanda encore, au mo-
ment de franchir le seuil : 

— A quel endroit exactement, a-t-on 
retrouvé le cadavre '? 

Nouveau coup d'œil dans le dossier. 
— Dans la calle Clave... Vous descendez; 

les Ramblas jusqu'à la plaça de la Paz... 
Dernière ruelle à votre gauche, juste avant 
le Paseo cle Colon... A propos, surveillez 
vot re acc ent quand vous vous servez de la 
la langue catalane. Nous sommes payés 
pour nous méfier des espions... 

Il n'y eut pas d' « au revoir ». Le journa-
liste sortit du bureau avec la désagréable 
impression qu'on ébauchait derrière lui un 
sourire ambigu. 

De la Seguritat, Namur se rendit tout 
droit à la calle Clave. Dans la ruelle, on 
n'avait pas encore commencé à réparer les 
dégâts du bombardement. Les vitres 
n'étaient plus qu'un souvenir. Deux ou 
trois maisons s'étaient effondrées. C'était 
en face, sur l'asphalte, qu'on avait décou-
vert le corps de Mégrant. 

Non loin, l'étal d'un fruitier. Un homme 
en bras de chemise, qui déchargeait des 
oranges, se redressa quand Namur s'ar-
rêta. Le journaliste avisa une caisse, re-
tira une grappe de raisins, la sou-
pesa. 

C'est du Tarragone, Com-
pany. Il est à point... 

Namur tendit les fruits, 

que le marchand déposa dans la balance,, 
— Dites donc, ça a chauffé dans le quar-

tier... 
Heureusement qu' « ils » ne re-

viennent pas tous les jours... On est tran-
quille depuis le 13 juillet... 

Le \'À juillet : la date du meurtre de 
Mégrant. 

Le boutiquier n'était pas avare de mots. 
Avec patience, Namur écouta ce flot de pa-
roles, fl ne doutait pas que l'une ou l'autre 
finirait bien par lui révéler quelque chose. 

Vous devinez, comparu/, que nous 
avons eu peur à en mourir. Les abris pu-
blics sont trop loin. Sans quitter nos mai 
sons, nous étions tous descendus le plu 
profondément possible. Mais moi, je n'aim 
pas d'être aveugle. Par le soupirail de ma' 
cave, j'observais la rue... Ah ! les bombes' 
des Caproni font du joli gâchis... J'aurais 
cédé gratuitement mon tonds de commerce 
pour ne pas être dehors... Pourtant, il y a 
eu un fou qui roulait en auto après l'alerte 
des sirènes. A une minute près, il n'y cou-
pait pas. Je pensais : En voilà un qui n'aura 
plus besoin de ses roues. Il en a réchappé. 
Ce n'est pas comme le pauvre type qu'on a 
ramassé un peu plus loin que le magasin, 
tout brimbalant, et sur qui la Maria a 
bien pleuré un quart d'heure. Elle est un 
peu folle, la Maria, ce n'était pas son 
homme. On ne l'avait même jamais rencon-
tré dans le quartier... Il n'y a pas eu 
d'autre victime... 

Namur laissa tomber une peseta sur le 
marbre du comptoir et prit sa grappe de 
raisin. Il avait une question à poser, capi-
tale... 

— Vous avez vu une voiture, vrai-
ment ?... 

Piqué au vif par ce scepticisme, son inter-
locuteur demanda à sa mémoire un effort 
décisif. 

— Vu, ce qui s'appelle de mes yeux 
vu.. lit pas une automobile officielle 
ou cle la Croix-Rouge... Grise 
qu'elle était, sans fanion, 
avec une portière qui 
battait... 

— Curieux, 
murmura 
Namur. 

Le convoi 
s'immobilisa à la 
hauteur du quai 

Il sortit après un dernier salut : 
— Hasta la visla, company... 
Tout ce qu'avait dit le commissaire 

Péral prenait maintenant un relief singu-
lier. Namur se prit à siffler doucement, ce 
qu'il faisait chaque fois qu'il exigeait 
de son cerveau une réaction im-
médiate... «. On l'a relevé un 
peu plus loin », avait dit. 
le fruitier, fît son in-
dex s'était tendu. 

Le journa-
liste se 

On avait arraché le feuil 
let portant la date 

du 13 juillet. 

dirigea 
vers l'endroit 

où l'on avait ra-
massé le corps, en 

face des décombres 
les plus proches. Son 

sifilotement devint satis-
fait. La surface de la chaus-

sée était, lisse, sans trace de ré-
fection. Les murs vétustés, de 

l'autre côté, s'étaient effondrés comme 
une danseuse fait la révérence, sur eux-

mêmes, fl ne s'était répandu à la place où 
se trouvait Namur qu'une sorte de suie 
qu'on avait brossée. Pas un éclat de projec-
tile n'était entré dans cette bande large de 
quelques mètres où Mégrant, jeté hors de 
l'auto, avait nécessairement roulé. « On » 
avait bien fait de l'exécuter d'avance... le 
bombardement eût épargné la victime qu'on 
lui offrait. La mort dont l'ombre planait 
sur la calle. Clave n'avait pas voulu de ce 
cadavre qu'on cherchait à tuer deux fois ! 

Les médecins français ne s'y étaient pas 
trompés. Ils avaient démontré que Mé-
grant n'avait pas été surpris par le bom-
bardement, qu'on l'avait purement et 
simplement assassiné. Les auteurs de l'at-
tentat n'avaient pas compté qu'une clair-
voyante autopsie ferait la différence entre 
un corps livré à l'explosion d'une grenade et 
un corps mutilé par une torpille aérienne. 
Mais l'avis des experts venait trop tard. La 
Seguritat avait d'autres soucis que celui 
d'ouvrir une enquête parce que, dans la 
calle Clave, une auto grise dont la portière 
battait, avait bravé les avions italiens pour 
verser sur la chaussée le cadavre d'un vieil-
lard. Le camouflage du crime était mani-
feste. Et puis après ? Son secret resterait 
quand même entier... 

Le pas de Namur hésita au bord du trot-
toir. Il n'y avait qu'une ressource : rencon-
trer sans tarder cette... comment ?... cette 
Frederica Arenys. Namur escalada l'impé-
riale d'un tramway qui remontait le Paseo 
cle Gracia. Il atteignit rapidement l'avenue 
du 14-Avril. Le 446, où était le bureau de 
Mégrant, se trouvait à courte distance. 
Lorsque le visiteur sonna au deuxième, ce 
fui Frederica Arenys qui vint ouvrir. 

— Mademoiselle Arenys, n'est-ce pas ? 
La : secrétaire portait une robe de lin 

bleu, matière bourrue et douce à la fois. 
Au-dessus du sein, le reflet doré d'un clip 
éclairait l'étoffe. 

Simon Namur se présenta : 
Journaliste... envoyé de La Nouvelle, 

de Paris... 
On n'avait rien changé au bureau de Mé-

grant. Le garçonnet en uniforme de mili-

Ci-contre : 
Ce n'est qu'à 

la morgue qu'on 
identifia le docteur 

Mégrant. 

cien brandissait le poing comme 
un défi aux événements qui, depuis 

quelques semaines, ne tournaient pas 
à l'avantage des gouvernementaux. 

Namur s'était promis de parler avec pru-
dence, peut-être même en laissant percer 
une certaine suspicion. Mais ça, c'eût été 
bon pour une fille laide, usée au contact des 
dossiers et des registres. Avec Frederica 
Arenys, il n'avait pas envie de ruser. Il rap-
porta en détail comment il avait vérifié 
tous les soupçons du commissaire Péral. 

A son tour, Frederica Arenys lui révéla 
qu'au reçu des observations .des autorités 
françaises, on l'avait interrogée pour la 
forme à la Seguritat. Elle s'était refusée à 
croire qu'on eût pu diriger un attentat. 
contre le docteur. 

— Voyez-vous, il n'avait que des amis 
ici. Nous l'admirions d'avoir sacrifié son 
existence paisible pour venir ofirir ses ser-
vices au Gouvernement... Vous m'affirmez 
qu'il a été victime d'un assassinat. J'avoue 
que les indices sont troublants. Mais je 
vous jure que pas un d'entre nous n'aurait 
accepté de faire pareille besogne, 

Avait-elle deviné que le journaliste, en se 
présentant chez elle, la mêlait vaguement à 
l'affaire ? Namur protesta de la conviction 
où il était que les républicains de Barce-
lone n'étaient pour rien dans la mort du 
docteur. 

— Mais, en fait, qui aurait eu un intérêt 
quelconque à sa disparition ? Sa mission 
était donc d'une telle importance '?... 

Pas le moins du monde. L'œuvre des 
réfugiés a pris évidemment une extension 
considérable. Mais c'est un service adminis-
tratif. Le docteur Mégrant faisait les rap-
ports sur l'hygiène des camps. II. n'a même 
pas été remplacé. Je suffis à expédier la be-
sogne courante... 

— Bref, rien à déduire des fonctions con-
fiées au docteur. Il n'entretenait pas de re-
lations avec les milieux combattants '? 

— Aucune. 
— lit sa vie privée ? 
— Qu'est-ce que vous me demandez là ? 

Tout le monde vous dira que le doc teur usait 
les forces que lui laissait son grand âge 
pour mener à bien sa tâche. Il lui consac rai! 
ses journées et une partie de ses nuits. 

— Le jour de sa disparition ? 
— Quand il est sorti d'ici, c'était pour se 

rendre à l'infirmerie du stade. Quelques 
heures plus tard, on découvrait le corps 
dans la calle Clave. Un ami, Jaunie Llomiz, 
qui est comme vous journaliste, prétend 
que ce mystère s'apparente à celui de la 
Cinquième Colonne, qui groupe les fas-
cistes de Barcelone. Si cela vous parait utile, 
je prendrai rendez-vous avec Llomiz... 

— Mais bien sûr... A propos, on m'a re-
mis à la Seguritat les papiers trouvés sur 
le corps du docteur... 

LUDO PATOIS et PAUL KINNET. 

(Suite page 11.) 
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Un joli frisson* 
La femme Hermine P... s'est jetée par la 

fenêtre. Elle dut avoir des raisons valables 
pour ce faire... Eh bien ! quand vous les 
connaîtrez, je pense que, à l'instar de ceux 
qui purent ouïr ces fameuses raisons au 
cours de l'audience de la Neuvième Cor-
rectionnelle où fut évoqué cet incident 
vous vous direz : 

— Il fallait tout de même qu'elle en ait 
une mentalité, cette petite fofolle... Tout ça 
à cause d'un baiser refusé... Vraiment, il y 
en a qui n'ont guère de soucis sérieux dans 
la vie pour attacher tant d'importance au 
plaisir d'amour ! 

Mais je philosophe... Arrivons-en au 
geste de dame Hermine... 

D'âme ou plutôt de conscience beau-
coup moins immaculée que son agréable 
prénom, cette amusante personne qui a eu, 
paraît-il (et je cite l'expression même d'un 
témoin gai luron), « trois maris tués sous 
elle », présente au tribunal la caricature 
de ce que l'on pourrait appeler la cocotte 
d'à présent : un mélange de snobisme et de 
sportivité, la figure archi-peinte, le cheveu 
hyper-déteint, avec, sur le corps, un cos-
tume démontable : trois pièces pouvant 
réussir, grâce au plus astucieux des assem-
blages, à constituer successivement la robe 
du soir, celle de l'après-midi et le petit 
trotteur du matin. « J'écarte le corsage, 
voilà le décolleté; je relève la jupe, voilà le 
simili-tailleur; je tombe la veste, et, avec le 
solde, je fais mon entrée au dancing ». 

« C'est pratique, c'est mignon, ça sort 
de chez Vanlin, et ça séduit les hommes... » 

Hermine (ai-je dit qu'elle avait vu le 
jour dans les environs de Marseille ?), Her-
mine, un beau matin, lasse des époux 
légaux, ne s'avisa-t-elle pas de jeter son 
dévolu sur un acteur, avec ce contrat pour 
tout mode de liaison : 

— Tu me plais, je crois que je te plais. 
Vivons ensemble. 

L'homme de théâtre accepta... C'est un 
grand gaillard placide, au crâne déplumé 
qui a dû jouer dans le temps la tragédie. 
Ce qui lui reste de voix fait encore trem-
bler les vitres. 

— Elle me proposa cette combinaison, 
tnôssieur, affirme-t-il, et je ne me doutais 
guère des inconvénients qui allaient en 
résultère. Hermine, d'abord, possède un 
drolle de tempérament. Elle vous jure 
fidélité, et, cinq minutes après, saute 
dans le lit d'un autre ! J'en fis plus 
de vingt fois la pénible constatation. 

M. LE PRÉSIDENT, narquois. — Vous 
n'étiez pas obligé de vivre avec elle, 
si ce penchant vous déplaisait. 

CÉSAK T..., c'est l'amant d'Hermine 
Mais elle me jurait toute la journée qu'elle 
n'aimait que moi... avec preuves à l'ap-
pui... C'est ce qu'il y a de plus extraordi-
naire ! 

M. LE PRÉSIDENT. — Quelles preuves 
pouvait-elle vous donner Je ne com-
prends pas bien ! 

CÉSAR T..., geste des mains qui étreignent. 
— Des preuves palpables ?... Elle avait 
toujours besoin de mon amour... 

(Rires dans l'auditoire.) 
M. LE PRÉSIDENT. — Si vous lui donniez 

satisfaction de ce côté, avec ce qu'elle pre-
nait ailleurs,elle n'étaitpas bien à plaindre. 

( Nouveaux rires.) 
HERMINE. — Je liens à proclamer que 

Monsieur exagère... Sans doute j'ai eu 
quelques petites aventures, en marge... 
Mais, si Monsieur avait convenablement 
répondu à mes désirs normaux... 

CÉSAR T... — Normaux ? Quatre fois 
par jour : le matin, le midi, à l'heure du 
five o'clock et le soir ! 

M. LE PRÉSIDENT. — Hum ! nous allons 
entrer dans des détails intimes et péril-
leux... Arrivons-en aux faits qui motivent 
l'instance. 

CÉSAR T... — C'est encore une trou-
vaille cette histoire-là... Je suis devant 
vous accusé de tentative d'homicide. 

M. LE PRÉSIDENT. — N'exagérons 
rien. L'acte introductif d'instance porte: 

Coups et blessures...» 
CÉSAR T... — Mais je n'ai donné à 

ma maîtresse qu'une demi-douzaine de 
gifles ! 

M. LE PRÉSIDENT. — Voilà un aveu 
spontané. Et d'autant plus à retenir qu'il 
vous est reproché exclusivement d'avoir 
aidé votre maîtresse à se jeter par la 
croisée. 

CÉSAR T..., levant les bras comme au 
troisième acte d'un drame noir.— Tout 
simplement prodigieux ! 

M. LE PRÉSIDENT. — Enfin, voulez-
vous nous donner quelques explications 
précises ? 

CÉSAR T... — Volontiers, mais je 
vous préviens que ça va être plutôt 
corsé... 

M. LE PRÉSIDENT. — Je crois que 
nous avons eu jusqu'à présent de quoi 
nous mettre en train... Cependant, nous 
vous engageons à trouver des mots con-
venables pour exprimer des faits qui ne 
le seraient pas... Vous, un homme de 
théâtre, cela vous sera facile. 

CÉSAR T... — Je vais donc essayer 
d'interpréter le toile..."en... mineur. 

« Voici : Cet après-midi-là, j'étais cou-
ché... J'avais eu;la veille une générale... 
Et vous savez qu'une générale, ça dure... 
généralement jusqu'à des deux heures 
du matin, avec les félicitations, les shake-

hands et la discussion entre interprètes... 
Bon ! j'avais donc gardé le lit, et un cama-
rade était venu me voir... Nous causions 
de choses et d'autres, quand, tout à coup, 
Hermine rentre. Elle avait son chapeau, 
son manteau, son parapluie, son sac et des 
paquets. Elle ne salue même pas mon col-
lègue, elle s'approche du lit, me pousse, 
s'étend, et, à brûle-pourpoint, me soupire 
avec des yeux retournés : « Prends-moi, 
César ! Vite, vite, prends-moi ! Je ne peux 
pas tenir ! » 

( Renouveau d'hilarité générale.) 
CÉSAR T... — Je n'obtempère pas, natu-

rellement, parce que je suis tout de même 
un homme de convenances. Je dis simple-
ment à Hermine : « Nous causerons de cela 
tout à l'heure, quand Rodogune sera parti... 

M. LE PRÉSIDENT. — Rodogune ? 
CÉSAR T... — Oui, c'est le surnom du 

camarade qui était là. On le lui a donné 
parce qu'il a commencé par être fille au 
temps qu'il était au Conservatoire. Mais, 
un jour qu'il jouait le rôle de Rodogune 
devant son professeur, il a senti qu'il se 
passait quelque chose d'étrange en lui... 
Huit jours après, à la suite d'une opéra-
tion, il était devenu un homme comme 
vous et moi... 

M. LE PRÉSIDENT. — Hum... Nous enten-
drons tout à l'heure cette... ce... Rodogune... 
Poursuivez... 

CÉSAR T... — Là-dessus, mon collègue 
qui voyait les choses s'aggraver, se retire; 

moi, je me lève pour le mener jusqu'à la 
porte et je regagne la chambre. Qu'est-ce 
que je vois ? Hermine furieuse, les yeux 
hors de la tête, les cheveux fous... «Tu es 
toujours décidé à me mépriser comme un 
vieux gilet de flanelle ? me crie cette folle... 
Et, parce que tu préfères tes amis, je serai 
éternellement obligée de me mettre la 
ceinture et de me taper des amants qui 
ne savent rien faire de propre... J'en ai 
assez, je vais en finir avec cette existence 
ridicule !... » Moi, comme je la connaissais, 
je ne réponds rien, je me recouche... Sur 
quoi, elle pose son parapluie, ses paquets, 
son sac et va ouvrir la fenêtre... Ça deve-
nait plus grave... Jeme prépareà intervenir, 
lorsque je la vois se rapprocher de moi : 
« Veux-tu m'embrasser au moins ? — Non, 
lui répondis-je, tu es trop exigeante à la 
fin. — Embrasse-moi, César ! — Non, 
non et non... ! » Je n'avais pas fini de pro-

noncer le dernier de ces refus, messieurs, 
que ma maîtresse courait vers la croisée. 
Par bonheur, je suis leste... Au moment 
où elle enjambait la barre d'appui, je puis 
la rejoindre, mais j'eus un mouvement 
maladroit, si bien qu'au lieu de la retenir 
je glissai de mes pieds nus sur le parquet 
ciré, et le poids de mon corps, s'ajoutant à 
l'élan d'Hermine, la fit basculer vers le 
vide !... 

( Les rires entrecoupés de la salle se sont 
subitement éteints.) 

CÉSAR T... — Il y a des miracles, mes-
sieurs les juges... Au moment où j'allais 
hurler d'effroi, je sentis que ma main lancée 
machinalement en avant retenait quelque 
chose... C'était la jupe de ma maîtresse... 
Je pus, de l'autre main, me raccrocher 
à la ferrure de l'appui et durant peut-être 
vingt secondes ina malheureuse amante se 
balança au bout de mon bras à l'extérieur. 
Dire que cette situation lui remettait l'es-
prit en équilibre serait exagéré. D'aucuns, 
à sa place auraient fait leur prière ou 
demander pardon. Hermine continua à 
m'adresser des injures, tandis que je m'ef-
forçais de conserver assez de force pour 
attendre la venue d'un secours. 

M. LE PRÉSIDENT. VOUS avez dû 
éprouver un émoi intense ? 

CÉSARC...—• Le plus horrible frisson de ma 
vie, messieurs... Je dus finalement lâcher 
prise... Mes doigts ne pouvaient plus 
demeurer fermés... 

M. LE PRÉSIDENT. — Mais alors, en quelle 
occasion avez-vous appliqué à la plai-
gnante les gifles dont vous parliez tout à 
l'heure ? 

CÉSAR T... —- C'est après. Je demeure à 
l'entresol, Hermine, en tombant, arriva 
juste sur la bâche servant de store à l'épi-
cier du dessous. Elle ne s'était fait aucun 
mal. 

M. LE PRÉSIDENT. — Elle vous accuse 
dans la citation, cependant, d'avoir été la 
cause de multiples contusions sur tout le 
corps, qui lui coûtèrent... 

LA PLAIGNANTE. — Huit cent francs de 
frais de médecin et médicaments... 

Mais, lorsqu'après les dépositions des 
témoins il a été établi que la version du 
brave César est bien la bonne, que les con-
tusions d'Hermine, si elles furent produites 
par sa chute, ne furent ni bien graves ni 
réellement imputables au prévenu, le 
tribunal prononce la sentence qui s'im-
pose : 

— Vous êtes renvoyé des poursuites sans 
dépens, monsieur César T..., conclut le pré-
sident. Quant à la plaignante, elle fera bien 
une autre fois de réfléchir avant d'entre-
prendre une chose vraiment aussi sérieuse 
qu'un suicide ou une poursuite judiciaire. 

J. C. 

La sirène du cinéma. 
— Vous avez été reconnue par trois 

clients du cinéma Bonne-Nouvelle. Pour-
quoi nier l'évidence ? 

— Monsieur le président, je suis certai-
nement victime d'une ressemblance. Et 
cette ressemblance est d'autant plus désa-
gréable pour moi qu'en effet je fréquentais 
le cinéma en question, mais, comme je suis 

légèrement myope, je me mettais tou-
jours dans les premiers rangs, alors que 
les personnages qui m'accusent disent 
s'être trouvés près de moi dans le fond 

de la salle. 
L'inculpée, une petite brune au re-

gard moqueur et aux dents d'une 
étonnante blancheur, est de ces êtres 

auxquels, selon la formule consacrée, 
on donnerait le bon Dieu sans confession. 

Près d'une demi-douzaine de plaintes 
furent déposées contre elle pour vol à 

la tire. 
Le premier témoin est un vieux monsieur 

décoré : ' 
— Je reconnais parfaitement cette per-

sonne, dit-il, et, si j'ai porté plainte contre 
elle, ce n'est pas pour le portefeuille qu'elle 
m'a dérobé. Ce portefeuille ne contenait 
qu'un billet de 100 francs, mais aussi 
quelques photographies auxquelles je tenais. 
J'ai fait passer une note dans les journaux, 
-demandant à mon voleur, à ma voleuse 
'plutôt, de garder l'argent et le portefeuille, 
mais de me renvoyer les photos de famille. 
J'y tenais beaucoup. J'ai alors pensé, 
comme elle ne m'avait rien * retourné, 
qu'en mettant la police dans cette affaire 
je rentrerais dans mon bien. Il est vrai 
que je n'ai rien retrouvé. 

— Donc ce n'est pas moi la voleuse, 
intervient l'inculpée. On a tout retourné 
chez moi et inutilement. 

— Pas si inutilement, dit à son tour le 
président. Nous avons ici, comme pièces à 
conviction, tout un lot de photographies 
scandaleuses. 

— Je fais collection... Ou plutôt, c'est 
un ancien ami qui m'a légué cette collec-
tion avant de partir pour l'Afrique. Moi, 
ça ne m'a pas tant scandalisée. J'ai les 
idées larges. Je suis affranchie. 

Un autre témoin est une vieille dame, 
placeuse au cinéma Bonne-Nouvelle. 

— Pour reconnaître Mademoiselle, dit-
elle, je la reconnais ; maintenant, pour vous 
dire si elle se plaçait en avant ou en arrière, 
c'est impossible. Je vois tant de monde que 

je ne sais plus. Et puis, tous les jours je 
change de rang... Vous comprenez, mon-
sieur le président, qu'il y a des rangs qui les 
« lâchent » et d'autres qui les distribuent 
avec un élastique. 

— Ce qui signifie ? 
L'ouvreuse-placeuse est étonnée de la 

question du président. 
- Bien quoi! tout le monde sait ça, 

dit-elle. Pour que les gains soient égaux 
on change entre nous les placeuses. Un 
jour, on touche des haricots, un autre des 
jetons, comme, ça on est finalement au 
même poids. Évidemment, le fond, c'est 
plus chic parce que c'est la porcherie. 

— La porcherie ? 
— Oui, on appelle comme ça les places 

du fond qui sont dans l'obscurité et où se 
mettent de préférence les vieux saligauds. 

« Ah ! on peut dire qu'il y a du spectacle 
dans le fond. C'est au point que, lorsque 
les placeuses sont de service dans les rangs 
du fond, elles ne retournent plus dans les 
couloirs durant tout le spectacle. Elles 
restent là pour s'en payer une tranche. 
Tenez, le vieux qui vient de témoigner, on 
le connaît bien. On l'appelle le père Tutu. 

— Pourquoi le père Tutu ? 
— - Parce qu'il prend toujours ses voi-

sines — des spécia-
listes, il faut le dire 
— pour des dan-
seuses.Même quand Jm 
elles ne sont pas 
danseuses, il faut 
qu'elles soient dan-
seuses. C'est une 
idée fi x e. E t 
alors , il n'est 
plus question 
que de tutu. 
« Vous avez un 
petit tutu ? 
qu'il d e-
mande.Vous 
me le ferez 
voir, votre 
joli tutu... 
Moi, j'aime 
les tutus... 
Ma bonne 
fait le mé-
nage en tu-
tu... Quand 
ma concier-
ge me mon-
te mon 
courrier, 
elle me 
montre son 
tutu... » Et, 
chaque fois 
qu'il pro-
nonce ce 
mot de tu-
tu, il pousse 
un soupir 
f a ut voi r 
comme... 

Un autre témoin : 
— Elle m'a refait de trois cents balles, 

dit-il. Oh ! je la reconnais bien... Elle me 
disait tout le temps que j'avais des nichons 
comme une femme et elle les regardait de 
près... Moi, je riais parce que ça ne m'était 
pas désagréable... Et c'est comme ça qu'elle 
m'a pris mon portefeuille. 

— Moi, déclare un dernier témoin, qua-
dragénaire de forte corpulence, ce que je lui -
reproche surtout, c'est de m'avoir gâté 
mes après-midi. Je l'avais rencontrée sur le 
boulevard et je l'avais abordée : « Tu viens 
au cinéma ? » me dit-elle. J'acceptai. 
Comme elle me plaisait, j'acceptai un ren-
dez-vous pour le lendemain, encore au 
cinéma. Le troisième jour, j'étais bien 
décidé, à la sortie du spectacle, à mener 
ma compagne dans un petit hôtel que je 
connais ; aussi j'avais emporté pas mal 
d'argent. Eh bien I monsieur le président, 
à la sortie, elle m'a faussé compagnie en 
m'empprtant mon portefeuille... Ah ! je 
lui en veux ! 

— A cause de l'argent sans doute ? 
— Non, mais parce qu'elle m'a emmené 

trois fois au cinéma ; et moi, j'ai horreur 
du cinéma. 

Malgré tout, l'inculpée bénéficie du doute 
et est acquittée. 

CHAMBRE DE MORT 
A BARCELONE 

(Suite de la page 10.) 

Namur étala le portefeuille et l'agenda. 
Dans le premier, il y avait une carte d'iden-
tité française, -un billet de banque, une 
photo de la petite maison que le docteur 
occupait à Cerbère... 

Frederica Arenys attirait vers elle 
l'agenda à couverture de cuir. Elle eut un 
cri : 

— Voyez ! 
On avait arraché le feuillet où s'imprimait 

la date du mardi 13 juillet, jour de la mort 
du docteur Mégrant... 

Sur la page du 14, on lisait : El mes petit 
de lots... 

Frederica Arenys traduisit en appuyant 
sur chaque syllabe : 

— Le plus petit de tous... 

(A suivre.) L. P. et P. K. 

u 
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le xme siècle, des chroniqueurs 
allemands aient signalé, en Bohême, 
l'existence de « tranchoirs » qui 
sont déjà ;des guillotines. Sur les 
estampes qui existent dans les 
archives de notre Bibliothèque 
Nationale, on en voit la preuve : 
entre les glissières d'un double 
portant passe un sabre, ou un 
cimetère, que surmonte un poids, 
soutenu lui-même par une corde ; 
le bourreau lâchait la corde, le 
poids tombait sur le sabre et la 
lame décollait le patient. De même, 
dans un volume publié en Hol-
lande vers le milieu du xvie siècle, 
on peut lire ces lignes non moins 
convaincantes : « Il existe un cer-

servé la machine, mais on a sup-
primé l'échafaud. Et, cependant, ce 
dernier nom est encore employé par 
habitude. 

Voulez-vous savoir maintenant quel 
fut le condamné à mort qui inaugura, 
si l'on peut dire, le nouvel instrument ? 
Ce fut un nommé Nicolas Pelletier, 
assassin et voleur de grands chemins, 
qui fut exécuté le 25 avril 1792, quelques 
jours après les expériences faites à Bicêtre. 

Tout d'abord, le peuple, qui a l'imagina-
tion prompte, voulut faire hommage de 
l'invention à Mirabeau, sous prétexte qu'il 
avait « porté les plus grands coups à la 
tyrannie ». La machine fut surnommée 
la « Mirabelle ». Puis on se souvint que le 
véritable créateur était le chirurgien Louis ; 
la machine devint la Louisette ou la Loui-
son. Ce vocable, le seul légitime en somme, 
eut beaucoup de succès pendant quelques 
mois ; il répondait à l'esprit de l'époque, 
où l'on trouvait plaisant de rire de la mort, 

l'expérience du sinistre instrument qui 
portait son nom. 

Quand il mourut, à Paris, le 26 mars 1814, 
de nombreux discours furent prononcés sur 
sa tombe. L'un des orateurs, M. Bourru, 
doyen de la Faculté de Médecine, lui rendit 
hommage et protesta, à sa façon, contre 
l'injuste abus fait du nom de Guillotin : 

« Malheureusement pour notre confrère, 
dit-il entre autres choses, sa motion philan-
thropique lui a attribué beaucoup d'enne-
mis, tant il est vrai qu'il est difficile de 
faire du bien aux hommes sans qu'il en 
résulte pour soi quelque désagrément. » 

Avouez que ce M. Bourru était, sans le 
vouloir, un humoriste ! 

ROGER RÉGIS. 

Joseph-Ignace. Guillotin, docteur en méde-
cine et député, à l'Assemblée Nationale, 
proposa eh 1789 un nouveau mode de châti-
ment égalitaire et rapide pour les condamnés 
à mort, mais ne fut nullement, en réalité, 
l'inventeur de la machine qui porte son 

nom. 

m ANNIVERSAIRE NÉGLIGÉ 
s 28 mai 1738 — il y 
aura donc bientôt deux 
cents ans — naissait à 
Saintes un enfant baptisé 
sous les prénoms de Jo-
seph-Ignace et dont le 
patronyme devait con-
quérir une certaine noto-
riété. C'était le futur 
Dr Guillotin. Et l'on ne 
peut s'empêcher à ce pro-

pos de rappeler la réflexion très exacte 
faite par Victor Hugo : « Il y a des hommes 
malheureux : Christophe Colomb ne peut 
attacher son nom à sa découverte ; Guillotin 
ne peut détacher le sien de son invention. » 

En effet, il pourrait être légitime de célé-
brer le bicentenaire de ce médecin, brave 
homme et philanthrope ; il serait injuste 
de lui attribuer une paternité qu'il n'a 
pas. On ne saurait se lasser de le répéter : 
Guillotin ne fut pas l'inventeur de la 
guillotine. 

Rappelons plutôt comment les choses se 
sont passées ! 

Quand il s'agissait, sous l'ancien régime, 
de mettre à mort un condamné, le bourreau 
avait à sa disposition les procédés les plus 
divers et les plus barbares : la potence, le 
bûcher, la roue, l'écartellement et, exclu-
sivement réservée à l'usage des nobles, 
la hache. Or, le bourreau n'était pas tou-
jours adroit ; souvent, il infligeait à son 
patient des tortures inutiles. Par ailleurs, 
l'inégalité jusque dans la mort était cho-
quante. C'est contre cette double erreur 
que Guillotin, alors membre de l'Assemblée 
Nationale, se proposa de réagir. 

Dans cette Assemblée, notre médecin 
réformateur s'était toujours fait remarquer, 
dit un de ses biographes, par « la sagesse 
de ses vues et la modération de ses prin-
cipes ». Le 10 octobre 1789, il prit une 
première fois la parole pour demander que 
la loi fût égale pour tous et qu'aux mêmes 
crimes fût appliquée la même peine. Les 
choses en restèrent là. Aussi, le 1er dé-
cembre suivant, il revint à la charge en 
proposant de rédiger ainsi l'article relatif 
à la peine de mort : » Le criminel sera déca-
pité; il le sera par l'effet d'un simple méca-
nisme. » A eux seuls, ces deux derniers 
mots contiennent, ou à peu près, la trou-
vaille, ou le mérite, du bon Dr Guillotin. 

Ce n'est pas lui, en effet, c'est Lepeletier 
de Saint-Fargeau qui, le 3 juin 1791, par-
vint à faire voter la loi décidant que « tout 
condamné à mort aurait la tête tranchée ». 
Restait à créer le « simple mécanisme ». Pour 
cela, on s'adressa à Antoine Louis, le secré-
taire perpétuel de l'Académie de Chirurgie. 

On ne sait pas exactement ce qui se 
passa alors. Il semble qu'une active corres-
pondance s'échangea entre Louis et le 
Gouvernement. Louis consulta aussi son 
confrère Guillotin, mais uniquement par 
politesse. Enfin, comme dans toute bonne 
administration, on fit rechercher les « pré-
cédents ». On les connaissait alors : nous, 
par contre, nous les avons oubliés. 

C'est une vérité première que de dire 
que, pour faire du mal à ses semblables, 
l'homme s'est toujours révélé ingénieux. 
II ne faut donc point s'étonner, que dès 
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tain ins-
t rurn ent 
i n v eht é 
dans les 
t e m p s 
anciens, 
qui a 
déjà en-
v o y é 
sous 
terre 
beau-
coup de 
gens; 
c'est une 
hache 
d'acier 
suspen-

d u e 
après un fil, 
qui peut s'éle-
ver et s'abais-
s e r alternati-
vement dans 
une échan-
crure. » 

Cette ma-
chine, utilisée 
dans certaines 
villes d'Italie portait le nom de « Manaya ». 
On s'en servait également en Écosse. A 
Toulouse enfin, en 1632, on signale un 
illustre condamné, le comte de Montmo-
rency, qui en fut la victime. « En cé temps-
là, nous confie un chroniqueur, on se sert 
d'un doloire qui est entre deux morceaux 
de bois, et,-quand on a la tête posée sur le 
bloc, on lâche la corde, et cela descend et 
sépare la tète du corps. » 

Le chirurgien Antoine Louis n'ignorait 
certainement pas l'existence ancienne de 
ces machines. 

II résolut donc de les imiter en les 
perfectionnant et s'adressa pour cela 
au charpentier ordinaire du. Domaine. 
Seulement, le devis établi parut si élevé 
qu'il fit appel à un autre artisan, presque 
un artiste, un facteur de piano, nommé 
Tobias Schmidt. Ainsi, par une étrange 
ironie du destin, c'est à l'art musical que 
la machine à tuer scientifiquement dut 
de voir le jour. 

Le premier essai de cette machine eut 
lieu à l'hôpital de Bicêtre, le 17 avril 1792. 
Assistaient à l'expérience Antoine Louis, 
le docteur Guillotin, plusieurs médecins 
dont Pinel et Cabanis, des représentants 
de la Commune, des membres de l'Assem-
blée Nationale. Un cadavre tint lieu de 
patient. Henry Sanson, le bourreau de 
Paris, accompagné de ses aides habituels, 
coucha le cadavre sur la machine et fit 
jouer le déclic. La tête fut séparée du tronc 
« avec la vitesse du regard », selon l'ex-
pression de Cabanis. Puis on recommença 
sur deux autres cadavres ; le résultat 
ne fut pas moins satisfaisant. 

Désormais, le « simple mécanisme » pré-
conisé par Guillotin allait fonctionner 
à plein rendement. Ajoutons que le nou-
veau' châtiment devant être exemplaire, 
on jucha la machine sur une haute estrade, 
sur un « échafaud », comme on disait en 
ce temps-là, afin que la foule ne perdît 
rien du spectacle. Aujourd'hui, on a con-

Ci-dessus : Cette estampe populaire représente 
l'exécution de Louis XVI, le 21 janvier 1793, 
sur la place de la Révolution, aujourd'hui 
place de la Concorde. Elle permet de se rendre 
compte sur quel haut échafaud était alors 

dressée la guillotine. 

surtout de la mort des autres. N'appelait-
on pas couramment le couperet fatal : ra-
soir national, niveau démocratique, piscine 
des Carmagnoles ? Monter à l'échafaud 
n'était-ce pas monter sur Madame, mettre 
la tête à la chattière, éternuer dans le sac, 
faire le saut de carpe ? Ne disait-on pas 
enfin du geste du bourreau qu'il broyait 
du vermillon ou qu'il célébrait la messe 
rouge ? 

Peu à peu, cependant, Louis, de même 
que Mirabeau, fut oublié. On ne se souvint 
plus que du premier membre de l'Assem-
blée Nationale ayant, — par philan-
thropie, remarquez-le ! par esprit de jus-
tice et d'égalité, — proposé la création 
d'une machine unique et rapide. Des chan-
sons firent le reste et le mot guillotine 
resta dans la langue usuelle. 

Pauvre Dr Guillotin ! Il ne fut pas très 
satisfait de ce parrainage. Mais il était 
d'humeur si débonnaire, si conciliante qu'il 
ne songea jamais à protester ; il laissait 
dire et se taisait. 

Les années passèrent, les régimes po-
litiques se succédèrent. Vers la fin de 
l'Empire, dans le quartier de la rue Saint-
Honoré et des Tuileries, les passants pou-
vaient voir trottiner le long des rues un 
vieillard de petite taille, à la démarche 
cérémonieuse, aux gestes polis et qui, 
jusque dans ses vêtements surannés, por-
tait encore l'empreinte du siècle précédent. 
C'était le Dr Guillotin. 

Il n'avait rien d'un farouche révolution-
naire et semblait ne souhaiter que l'oubli. 
Peut-être, à part soi, s'estimait-il encore 
bien heureux d'avoir traversé la grande 
tourmente sans avoir fait, sur lui-même, 

Ci-dessous : De nos jours, la Justice semble 
éprouver quelque honte de la mort qu'elle 
inflige aux condamnés à la peine capitale. 
Elle a donc supprimé l'échafaud et, faisant 
repousser la foule à une grande distance par 
un implacable service d'ordre, réserve les 
exécutions à la pointe confuse de l'aube. 
Aussi est-il presque impossible à un pho-
tographe de prendre actuellement un ins-
tantané de cette minute angoissante. Ce 
document, d'autant plus rare, remonte à une 

date déjà ancienne. 



Jk /UXAtOf&t du. POL ARiy/ 
RÉSUMÉ DES CHAPITRES PRÉCÉDENTS. 

A bord du Polarlys s'est embarqué Sil-
berman qui est responsable de la mort de 
Marie Baron, décédée à Paris, au cours 
d'une orgie. Accompagné de sa sœur, 
Katia Storm, ils parviennent tous deux 
à donner le change à tout le monde. Katia 
devient la maîtresse du jeune officier 
Vriens et Silberman se fait passer pour 
un certain Schuttringer. Il ne tarde pas 
à commettre un nouveau crime, en assassi-
nant son oncle, le conseiller de police 
Sternberg. Le capitaine Petersen se méfie 
tout d'abord de son officier Vriens, mais 
il ne tarde pas à y voir clair. Puis il se 
figure que le soutier Peter Krull est cou-
pable et abandonne cette piste lorsqu'il 
se rend compte que Schuttringer et Sil-
berman ne sont qu'un seul et même homme. 
D'ailleurs, sur le point d'être démasqué 
et arrêté, Schuttringer-Silberman se jette 
par-dessus bord et se noie. 

XII (1) 

Else Silberman. 

journée s'écoula dans 
une atmosphère oppres-
sante. Le paysage, à lui 
seul, eût suffi à faire naître 
la neurasthénie. On suivait 
des passes étroites, qui 
s'emboîtaient les unes dans 
les autres comme les gale-
ries d'un trou de taupe. 
El le ciel était si bas qu'on 
avait l'impression d'un 

couvercle hermétiquement clos au-dessus 
des têtes. 

Des montagnes blanches. De l'eau grise 
ou noire selon les reflets. Parfois, très loin, 
une maison perdue, plantée sur des pilotis, 
et un petit bateau de sapin à l'ancre dans 
une crique. 

Peter Krull avait regagné son poste après 
avoir salué ironiquement son auditoire. 

Vers dix heures, trois hommes avaient 
pris place dans la salle à manger, sous le 
regard inquiet du steward : Petersen, Jen-
nings et Evjen. 

L'inspecteur, par hasard, s'était mis à la 
place de Schuttringer et, à plusieurs 
reprises, les deux autres détournèrent la 
tête. 

— Un fou ! grommela soudain Evjen. Je 
me demande comment il a résisté à une 
pareille dose... 

Car les cinq ampoules de morphine volées 
dans la cabine du Lapon, avaient été retrou-
vées vides chez Schuttringer. 

Avant de sauter par-dessus bord, il avait 
dû en avaler le contenu, car on n'avait pas 
revu la seringue. 

Et, s'adressant à l'inspecteur : 
— Qu'allez-vous faire de sa sœur ? 
— Je ne sais pas... Il faut que je télégra-

phie à mes chefs... En somme, il y a deux 
crimes : celui de la rue Delambre, qui 
intéresse la police française, et le meurtre 

(1) Voir Police-Magazine, n°s 381 à 390. 

de Sternberg qui, commis à bord d'un 
navire norvégien dans les eaux internatio-
nales, ne regarde que nous... La complicité 
de Katia, dans l'un et l'autre de ces crimes, 
n'est guère établie... 

Petersen ne disait rien, mangeait avec 
un appétit qui étonnait le steward. 

Le reste de la journée se passa sans inci-
dents. Evjen reprit au fumoir sa place 
habituelle, étala ses dossiers et les annota. 
Comme il rencontrait le capitaine, il lui 
dit : 

— Bien entendu, à Kirkenes, vous dînez 
à la maison, comme d'habitude... Ma fem-
me sera enchantée... Vous savez que l'ins-
pecteur est plus habile que je ne l'aurais 
cru... Il a encore retrouvé quatre mille 
courronnes dans une chaussure de Krull 
qui ne nous avait avoué que le cinquième de 
ce qu'il avait réellement touché... 

Il y eut pourtant quelques allées et 
venues, surtout entre trois heures de l'après-
midi et sept heures, alors que Jennings 
dormait, débarrassé enfin du mal de 
mer. 

A plusieurs reprises, Vriens quitta la 
cabine de Katia, dont il ne sortait guère, 
et frappa à la porte du capitaine. 

La troisième fois, Petersen lui dit : 
— Bien entendu, vous ne maintenez pas 

votre démission ?... 
Et le jeune homme ne répondit que par 

un signe de tête négatif. 
— Dans ce cas, je puis vous remettre une 

avance sur vos appointements des trois 
premiers mois... A quatre cents couronnes 
par mois, cela fait douze cents couronnes... 

— Mais... c'est la totalité de... 
— Allez!... 
A six heures, Petersen appela le steward. 
— L'inspecteur ?... 
— Il dort toujours... Il m'a demandé 

de le réveiller quand nous arriverons à 
Hammerfest... Je crois qu'il est temps 
que... 

— Vous me servirez d'abord à dîner 
dans ma cabine... Il n'a quand même 
rien à faire avant que nous soyons à 
quai... 

On naviguait à nouveau dans la nuit. 
Mais la mer était à peine houleuse. L'accos-
tage se fit sans un heurt, avec une douceur 
inhabituelle. 

Les amarres étaient à peine lovées aux 

Elle a trouvé un traîneau, un Lapon et deux 
rennes. 

bittes que Petersen, après un regard 
au couloir, pénétra dans sa cabine et 
se mit à manger, non tant avec un féroce 
appétit qu'avec une application anormale. 

Il commanda même du vin, ce qui ne 
lui arrivait jamais et ce qui obligea le ste-
ward à perdre près d'un quart d'heure pour 
trouver la clef de l'armoire où les spiri-
tueux étaient enfermés. 

En fin de compte, d'ailleurs, cette clef 
se trouva dans la poche même du capi-
taine qui s'excusa. 

— Vous n'avez pas de fruits"? 
Les débardeurs déchargeaient les mar-

chandises, en chargeaient d'autres. 
Petersen fini par tirer sa montre de sa 

poche. 
— Est-ce que Jennings ne vous a pas 

demandé de le réveiller ? 
— Oui... Il faut que j'y aille... 
De la ville, on ne voyait que quelques 

maisons de bois enfouies dans la neige 
jusqu'à mi-hauteur des fenêtres. 

Le capitaine mangeait toujours. Par la 
porte entr'ouverte, il vit passer Vriens qui 
revenait du dehors et qui ramenait un 
peu d'air glacé. 

Au même instant, Jennings se montrait, 
encore endormi, la bouche pâteuse. 

— Je n'en pouvais plus ! soupira-t-il. Je 
crois que j'aurais été capable de dormir 
quarante-huit heures... Où sommes-
nous ?... 

—* Hammerfest... 
— Depuis longtemps ?... 
— Vingt bonnes minutes... 
— Personne n'est descendu ? 
— Je l'ignore... J'-avais une telle faim 

que je me suis fait servir à dîner... 
L'inspecteur sortit. On l'entendit aller 

et venir. Il revint quelques instants plus 
tard. 

— Vous savez... Je ne trouve pas la jeune 
femme... Katia Storm... 

— Vraiment ?... 
— Je suis inquiet... Elle est capable de 

s'être jetée par-dessus bord, elle aussi... Je 
ferais mieux d'envoyer un télégramme à 
Stavanger... 

Dix heures ?... Onze heures ?... 
Le temps, quand on est là-haut, sur la 

passerelle, avec dix-huit et vingt degrés au-
dessous de zéro, ne se mesure pas. 

Ils étaient trois, adossés à la cloison de 
la chambre de veille. Petersen était au 
milieu. A sa droite, il avait le pilote, mons-
trueusement grossi par ses fourrures. A sa 
gauche, Vriens se tenait immobile, un peu 
trop raide. 

Fut-ce un hasard ? Toujours est-il que 
la main du troisième officier, tandis que le 
Polarlys roulait lourdement d'un bord sur 
l'autre, toucha celle du capitaine, hésita, 
finit par l'étreindre. 

— Partie ?... fit Petersen à travers son 
cache-nez. 

— Elle a trouvé un traîneau... Un Lapon 
et deux rennes... Mais il y a toutes les 
montagnes à traverser... 

La voix de Vriens était lourde de nos-
talgie, d'angoisses refoulées. 

— Elle n'a pas essayé de ?... commença 
son compagnon. 

— Elle m'a défendu de la suivre... 
Puis il y eut un quart d'heure ou une 

heure de silence. Les yeux cherchaient les 
feux des balises. Une voix annonça : 

— Honningsvaag... 
Le premier port de l'océan Glacial 
Tandis que le pilote pénétrait dans la 

timonerie pour allumer sa pipe à l'abri du 
vent, Vriens prononça très vite : 

— Vous savez... elle m'a tout dit... Ils 
n'avaient plus d'argent... Ils n'osaient pas 
télégraphier à leur père, qui habite Berlin... 
Ils ont dû s'arrêter à Bruxelles où ils 
avaient un ami... A Hambourg, ils ont 
frappé à dix portes... Puis, en désespoir de 
cause, Silberman est allé chez son oncle, 

Sternberg, à qui il a raconté une histoire... 
C'est ce qui l'a perdu... L'oncle a dû rece-
voir un peu plus tard les journaux de 
Paris... II a une fille de quinze ans que 
Katia... ou plutôt Else, c'est son prénom, 
adorait. 

Les feux des positions les éclairaient de 
leurs rayons verts et rouges, car les dyna-
mos étaient réparées. 

On vit la flamme de l'allumette du pilote, 
son bonnet de fourrure, son visage penché, 

— Else Silberman... répéta Vriens. 
Et plus bas : 
— Les parents de sa mère habitent près 

d'Arkangel... Elle va essayer de... 
ILtira une cigarette d'un étui d'or que 

Petersen reconnut. 
— Avec neuf cents couronnes... Vous 

comprenez ?... S'ils vivent encore, ils igno-
rent son existence... Son père est remarié 
avec une actrice... 

Ils étaient appuyés, épaule contre épaule, 
contre la cloison lisse et froide. Le pilote 
revenait à pas lourds en grommelant ': 

— Et la sirène !... 
Ce fut le capitaine qui étendit le bras et 

qui tira trois fois la poignée pour annoncer 
l'arrivée du Polarlys à Honningsvaag, où 
l'on poussait déjà vers les pilotis des traî-
neaux chargés de morue. 

Le profil de Vriens se découpait dans la 
lumière verte. La lèvre inférieure se soule-
vait. 

Alors Petersen réunit en un seul faisceau 
maintes images : des jambes nerveuses, gai-
nées de soiebien tendue, qu'il avait contem-
plées certain soir ; une jarretelle sombre 
tranchant sur la chair laiteuse ; le portrait 
agrandit de sa femme, au mur de sa cabi-
ne, et des gosses en blanc sur une toute 
petite photo d'amateur... La promotion de 
Delfzijl, enfin, gantée de clair, avec les 
plus jeunes élèves perchésdans les vergues... 
Et M. Vriens, le père, en costume colonial, 
devant une table Louis XVI... 

— Ce n'est pas pour nous, mon vieux!... 
dit-il. 

Mais il chercha en vain à exprimer un 
autre grouillement d'images : Schuttringer 
faisant ces exercices sur le pont... L'odieuse 
boucherie, dans la cabine de Sternberg... 

Le même homme volant quelques am-
poules, avalant la morphine, les yeux 
égarés, anxieux du moindre va-et-vient, 
sautant par-dessus la lisse... 

Ou bien Peter Krull qui avait eu une 
maison dans la Jacobstrasse et qui, une à 
une, huit heures durant, lançait dans un 
trou noir des pelletées de houille noire... 

— Allons ! Vous voilà un homme... 
Et il ne voulut pas voir le sourire de 

Vriens, un peu triste, un peu forcé, ni son 
regard qui errait vers les montagnes d'un 
blanc de cabanon, où un traîneau devait 
s'acheminer, cahin-caha, kilomètre après 
kilomètre, vers la Finlande et la Russie. 

GEORGES SIMENON. 

FIN 
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LASCEHSEÛB CRIMINEL 
RENNES 

(De notre envoyé spécial.) 

Un drame. 
seule-

homme 
liEUX personnages 

ment : un jeune 
et un vieillard. 

Le premier, Edmond 
Beiloh, âgé de dix-neuf 
ans, est ouvrier boulan-
ger et travaille dans l'en-
treprise de panification 
dont son père est pro-
priétaire, rue de la Chalp-
tais. C'est un garçon 

charmant, doux, poli, complaisant et dont 
les bonnes manières étaient louées par tous 
les clients chez lesquels il allait livrer. On 
disait de lui. 

Il est vraiment parfait, ce jeune 
homme. 

El toujours prêt à rendre service. 
Si tous les livreurs étaient comme 

lui... 
Le second personnage, Félix Bedouet, 

soixante-deux âns, retraité des Chemins dç 
fer, demeure au septième étage dans un 
immeuble cossu, au n° 5 du quai de la Pré-
valaye. C'est un être acariâtre, nerveux, et 
ses voisins, à l'unanimité, le détestent : 

Quel méchant homme ! 
Il est toujours de mauvaise humeur. 
C'est à peine s'il dit bonjour. 
tant pis pour lui : si, un jour, il avait 

besoin d'un service quelconque, il ne trou-
verait pas beaucoup de gens disposés à le 
lui rendre. 

D'accord ! 

UN MECHANT 
HOMME 

Félix Bedouet est, en 
effet, un être méchant : 
par exemple, sous pré-

texte que, dans l'ascenseur de l'immeuble 
où il habite, un écriteau indique aux four-
nisseurs qu'ils ne doivent pas faire usage 
de l'appareil, il est furieux parce qu'il a vu, 
à différentes reprises, le jeune Edmond 
Bellon l'utiliser. 

Or, l'ouvrier boulanger est de santé déli-
cate et souffre d'une coxalgie à la jambe 
droite. Il est donc tout naturel que, dans 
son cas particulier, il ne respecte point le 
règlement édicté par le propriétaire, et 
personne, dans la maison, n'y trouve à re-
dire. 

Personne, pas même ledit propriétaire. 
Personne. 
Sauf le retraité des Chemins de fer ! 
Aussi, à diverses reprises, ayant vu l^d-

mond Bellon dans l'ascenseur, lui a-t-il 
r don né : 

•— Une fois pour toutes, je te défends de 
eservir de « mon » ascenseur. 

Mais... 
Il n'y a pas de mais. 
Mais on m'a autorisé... 

— On t'a peut-être autorisé, mais moi, 
je te défends de remonter « là dedans ». 
Sinon, gare à toi ! 

Bon ! 
Se sachant dans son droit, connaissant 

au surplus le mauvais caractère de Félix 
Bedouet, le jeune homme lui donnait tou-
jours raison, mais se gardait bien d'ob-
tempérer à ses ordres et continuait à utili-
ser l'ascenseur lorsqu'il venait livrer le 
pain, quai de la Prévalaye, tous les matins 
entre 10 h. 30 et 11 heures. 

S'il avait pu prévoir, le malheureux, s'il 
avait pu prévoir... 

LE DRAME II était 10 li. 50 l'autre 
jour, lorsqu'Edmond Bel-

lon arriva au n° 5 du quai de la Prévalaye. 
L'ascenseur se trouvant arrêté au premier 
étage, je jeune boulanger monta jusque-là 
ef entra dans la cabine mobile. Puis il ap-„ 
puya sur le bouton qui devait le faire mon-
ter jusqu'au cinquième étage, où son pain 
était attendu. 

Au même instant, descendait Félix Be-
douet. En voyant le livreur dans « son » 
ascenseur, le sexagénaire entra dans une 
violente colère : 

Ah ! cette fois, je l'y prends, vau-
rien î s'écria-t-il. Tant pis pour toi, tu ne 
m'échapperas pas ! x Ce disant, il tira sur la poignée de la 
porte du second étage où il se t rouvait 
bloquant ainsi l'appareil entre le premier 
et le deuxième palier. 

Edmond Bellon crut tout d'abord à une 
plaisanterie. 

Vous n'allez pas me laisser là long-
temps ? demanda-t-il. 

Mais le vieillard était de plus en plus fu-
rieux : 

Aussi longtemps qu'il me plaira. 
— Il faut que je monte le pain. 
— Ça m'est égal. 
Attirée par ce bruit de voix, une loca-

taire du second ouvrit sa porte et. se ren-
dant compte de ce qui se passait, elle invita 
le retraité à avoir pitié du prisonnier. 

Allons, dit-elle, laissez sortir ce petit. 
Bétablissez le contact. 

Non, je ne lé laisserai pas sortir. Et, 
d'abord, mêlez-vous de ce qui vous regarde. 

Peu soucieuse d'avoir des difficultés avec 
son irascible voisin, la locataire préféra 
rentrer chez elle. 

C'est alors que retentit un terrible cri 
de douleur, un cri si aigu que tous les habi-
tants de la maison furent aussitôt alertés. 
Des questions s'entre-croisèrent, d'un étage 
à l'autre : 

Que se passe-t-il ? 
On tue quelqu'un ! 
Où est-ce ? 

Ce qui se passait ? Ceci : Tandis que le 
boulanger tentait de sortir de l'ascenseur 
par ses propres moyens, une main malveil-
lante avait remis en marche l'appareil et 
le malheureux jeune homme était mainte-
nant suspendu dans le vide, la tête coincée 
entre la partie inférieure de la cabine et la 
cage de fer. 

Il était évanoui. Heureusement pour lui, 
d'ailleurs, carie moindre mouvement aurait 
pu le précipiter sur le sol où il se serait écrasé. 

cependant une demi-heure pour dégager 
la victime qui portait dans la région 
latérale du cou une plaie profonde d'où le 
sang s'échappait à flot : tous les muscles 
avaient été sectionnés ; heureusement, la 
carotide n'avait pas été atteinte. 

On le transporta immédiatement à l'hô-
pital où il fut opéré ; son état était grave, 
mais non désespéré. 

L'ENQUÊTE L'enquête commença aus-
sitôt . 

Tout d'abord, les constatations des 
experts désignés par le Parquet de Rennes 
pour examiner l'ascenseur établirent que 
l'appareil, mis en panne entre le premier et 
le deuxième étage, n'avait pu être remis 
en marche que par une personne se trou-
vant sur le palier du second et appelant la 
cabine à ce même étage. 

Or Félix Bedouet se trouvait au deuxième 
lors de... « l'accident ». 

D'autre part, si une personne d'un étage 
supérieur avait appelé l'appareil, celui-ci 
eût continué sa marche ascendante, déca-
pitant le jeune Bellon. 

Oui, seul le retraité avait pu remettre 
l'ascenseur en marche. 

Malgré, ces preuves diverses et le témoi-
gnage de la voisine qui avait assisté à la 
discussion, le sexagénaire protesta de son 
innocence, affirmant : 

Je n'ai rien fait, je n'ai rien vu. 
Il fallut cependant le protéger contre la 

M. Edmond Bellon sur son lit d'hôpital à Bennes. (F. P.) 

Des femmes se mirent à crier : 
- Au secours ! Au secours ! 
D'autres, apostrophant Félix Bedouet, 

' lui demandaient. : 
Misérable ! Pourquoi avez-vous fait 

cela ? 
Mais le retraité, jouant l'étonnement, 

déclarait qu'Edmond Bellon avait été vic-
time de son imprudence, et, descendant lui-
même paisiblement l'escalier, il s'en allait 
chercher une barre de fer sur un chantier 
voisin pour forcer, disait-il, la cage de l'as-
censeur. 

Lorsqu'il revint, les sauveteurs mandés 
d'urgence étaient déjà là ; il leur falut 

fureur de la foule qui voulait lui faire un 
mauvais coup. Finalement, à la suite de son 
interrogatoire, Félix Bedouet fut inculpé 
dé violences involontaires, la preuve 

* n'étant pas faite qu'il avait voulu attenter 
aux jours du jeune homme.. 

Mais, et cela est à signaler, un écrivain 
étranger, auteur de Sar Dubnopal avait, 
avant la guerre, imaginé un meurtre com-
mis de cette façon. Cela s'appelait, si je 
me souviens bien : L'Ecartelée de l'as-
censeur. 

Edmond Bellon, on le voit, l'a échappé 
belle ! 

GEO GUASCO. 

Tueurs d'enfants 
LA ROCHE-SUR-YON 

(De notre envoyé spécial.) 

BEI. SOURISSKAU CSt 1111 
bien brave homme et il 
lui est survenu, voici 
quelques mois, le plus 
grand malheur qui pou-
vait fondre sur lui. 

Sa femme, depuis long-
temps atteinte de tuber-
culose et qui luttait vail-
lamment contre le mal, 
s'éteignit un soir, douce-

ment. Et, du jour au lendemain ,Sourisseau 
se trouva seul sur la terre. Seul sans com-
pagne, sans partenaire... car. à la vérité, il 
n'était pas réellement seul. 

Il restait avec cinq petits enfants en 
bas âge. 

Une véritable marmaille incapable de 
se débrouiller elle-même. Quant à Souris-
seau, il ne lui était pas possible de lui 
sacrifier même quelques heures par jour. 

Le pauvre homme sans bien, sans avoir, 
histoire de rapporter juste de quoi nourrir 
sa progéniture, se devait déjà de travailler 
de ferme en ferme, dé l'aube au coucher 
du soleil. 

Sa femme morte, son foyer détruit, il 
prit la plus sage résolution, il confia, en 

nourrice, ses enfants à des fermières du 
voisinage. 

C'est ainsi que le petit Gilbert, trois ans 
à peine, prit le chemin du village de Mon-
champs, où il alla loger chez une certaine 
Mm« Garnier. 

Le dimanche, il allait voir l'un ou l'autre. 
Sourisseau menait, cette triste existence 

lorsqu'au début de la semaine passée un 
habitant du hameau du Plessis. où il 
s'adonnait à des travaux des champs, l'aver-
tit que Mmc Garnier désirait le voir au plus 
tôt. 

- - Le petit Gilbert, ça ne va pas. à ce 
qu'il paraît. 

Sourisseau ne fit qu'un bond jusqu'à 
Monchamps. 

II a eu un gros rhume, expliqua là 
femme Garnier, un très gros rhume, et il 
n'a pas l'air de se rétablir. 

Certes, Gilbert avait l'air malade, même 
très gravement. Il geignait faiblement dans 
sa couche et ses yeux brûlaient de fièvre. 

Il reconnut à peine son père. 
Sourisseau se décida -aussitôt : 

Transportons-le à l'hôpital de la 
Roche-sur-Yon. Je vais demander à louer 
une auto. 

La femme Garnier n'osa pas s'interposer, 
elle tint même à accompagner Sourisseau 
à la préfecture de la Vendée. 

C'était un petit moribond qu'on offrait 
à l'examen de l'interne de service. 

— Il paraît que c'est un rhume, fit le 
père. 

L'interne hocha la tête, peu convaincu : 
Nous allons bien voir, répliqua-t-il. 

et il se mit en devoir de déshabiller le 
bambin. 

La femme Garnier paraissait de plus en 
plus gênée. 

Et, bientôt, s'offrit aux regards de tous 
un petit corps martyrisé, un petit corps 
noir de plaies et bosses. 

Sourisseau ne comprenait pas : 
Mais qu'est-ce cpie c'est ? Qu'est-ce 

que c'est ? répétait-il. 
- Ce n'est rien, faisait la femme Gar-

nier. il est; tombé quelquefois... L'autre 
jour, il est tombé sur une bassine. 

L'interne avait fait quérir le Dr Pois-
sonnier, chef de service. Ce dernier prati-
cien releva des contusions internes et 
notamment une fracture du poignet droit. 

Trois heures plus tard, le petit Gilbert 
rendait le dernier soupir. 

On imagine bien que, le soir même, la 
femme Garnier ne rentra pas directement 
à sa ferme, lîlle accomplit tout d'abord un 
long stage dans les locaux de la gendarmerie. 

Sa fille aînée, Lucie, dix-huit ans. vint 
l'y rejoindre. 

Lorsque les deux femmes comprirent 
qu'il était inutile d'insister, que leur expli 
cation du « gros rhume > était plus que sus-
pecte, elles admirent qu'elles battaient 
parfois le malheureux bambin. 

Il n'était pas propre au lit... Il fallait 
bien le dresser à être propre. 

A leur sens, cette petite incontinence 
de l'enfant légitimait les corrections qu'il 
avait pu recevoir. 

- Dame ! Quelquefois on y a peut-
être été un peu fort sans faire exprès ! 

On y allait « un peu fort » très souvent î 
Lucie Garnier, moins têtue que sa mère 

et surtout plus inconséquente, finit par 
donner tous les détails. 

Je les livre à vos méditations : 
Corriger normalement un enfant ne 

fait pas qu'il meurt le corps couvert de 
bleus ? Comment le battiez-vous ? 

Et Lucie de répliquer : 
Avec des sarments, pour sur ! 
Et vous frappiez fort ? 
Assez évidemment... puisque vous 

avez vu les marques. 
Les aveux de Lucie Garnier se firent: de 

plus en plus cyniques : 
Le 19 avril, comme il avait encore été 

très sal au lit, je l'ai si violemment poussé 
qu'il est tombé sur le dallage en ciment..., 
c'est ce qui a provoqué les blessures qu'il 
portait sur le front. Il a beaucoup crié ! 
Quand ma mère est rentrée, elle a voulu le 
soigner... Elle a appliqué des compresses... 
mais l'eau était si chaude, elle était bouil-
lante, qu'il cria plus fort encore, il fut 
brûlé vif. 

Lucie Garnier, qui aime la précision et 
donne les dates, poursuivit : 

Le 21 avril, je lui donnai une nouvelle 
correction. J'y allai si fort que j'en avais la 
chemise mouillée par la sueur ' 

Enfin, comme on la questionnait, sur la 
fracture du poignet, elle expliqua : 

- Ah ! j'y pense! Quelques jours plus 
tard, j 'ai tiré si rapidement le petit Gilbert 
de son lit en le prenant par le bras... qu'il 
est possible que ce soit à ce moment-là 
que je lui ai brisé le poignet ! 

Ainsi se déroula sous les yeux des enquê-
teurs le film du martyr du petit Gilbert. 

Sans compter qu'aux sévices avoués par 
Lucie Garnier, il convient d'y ajouter-ceux 
dont a fini par se reconnaître coupable la 
mère. 

A la vérité, depuis la mort de Mmi Sou 
risseau, le petit. Gilbert, quotidiennement, 
était le jouet des brutalités des deux mé-
gères. 

Il ne pouvait sortir vainqueur d'une telle 
bataille. 

Il en est mort. 
Quelle raison trouver à cette cruauté ,; 

Aucune. Aussi bien Lucie et sa mère 
ont été incapables de déterminer les mobiles 
qui les poussaient. 

Une sorte de bestialité primitive ?... 
Uniquement cela peut-être. 

Et une bestialité qui ne s'est pas seule-
ment manifestée au détriment du petit 
Gilbert paraît-il. 

© • 
Les langues se sont déliées depuis le 

drame au petit village de Monchamps. 
On s'est soudain souvenu que la femme 
(Suite page 15.) PHILIPPE ARTOIS, 
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Tueurs d'enfants 
(Suite de la page 14.) 

Garnier avait eu dix enfants... et que plu-
sieurs sont morts en bas âge. 

Dans le temps, les méthodes pour ie 
moins spéciales de la femme Garnier de 
sevrer ses nourrissons n'avaient-elles point 
amené les autorités à confier l'un des en-
tants Garnier aux bons soins de l'Assistance 
publique? 

I.'émotion est telle à Monchamps qu'il 
est possible qu'on apprenne des tas de 
choses... 

Quoi qu'il en soit pour l'instant, le Par-
quet de La Roche-sur-Yon est saisi de 
l'affaire et a décidé de faire pratiquer l'au-
topsie du petit cadavre. 

La femme Garnier et sa fille, de ce fait, 
ont été inculpées de coups et blessures 
ayant entraîné la mort. 

Aussi sont-elles restées en liberté provi-
soire. 

Tel est le régime que le code accorde aux 
tueurs d'enfants alors que le premier voleur 
rte petits pains venu, au soir même de son 
forfait, couchera en prison. 

A quoi servent donc, dans ces conditions, 
les campagnes menées pour l'enfance mal-
heureuse ? 

La loi, une fois de plus, ne défend pas les 
faibles. 

Et est-il quelque chose, quelque être 
plus faible, plus innocent qu'un gosse de 
trois ans ? 

Et, tandis que je recueillais ces renseigne-
ments à la Roche-sur-Yon, les quotidiens 
annonçaient dans le même temps d'autres 
drames de cette sorte, aussi navrants, aussi 
désolant qui avaient pour théâtre d'autres 
coins de nos belles provinces. 

Un gosse mort dans le Dauphiné, mort 
martyrisé. 

Un poupon assassiné en Champagne... 
Un autre repêché en Seine près de 

Bezons etc.. 
Quel massacre des innocents ! 
Il n'est qu'une solution pour mettre un 

terme à cette hécatombe : faire la loi plus 
sévère, la faire aussi sûre et inflexible que 
pour le parricide. 

Pir. A. 
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Eugène Deloncle, l'un des principaux accusés de Vaffaire du C. S. A. R., est malade. On l'a En dépit de très nombreuses et consciencieuses battues menées pied à pied dans les bois qui 
conduit à l'hôpital Cochin pour y être radiographié. Ci-dessus : un taxi emmène l'inculpé de entourent Fontainebleau, aucune trace n'a pu être trouvée des enfants du docteur Simkoiv, 

la prison. (N. Y. T.) morts ou vifs. Le mystère s'épaissit... (Rap.) 

Rue Oberkampf, à Paris, un nommé Marcel Bloch, tailleur, Un horrible drame, route de Cugnaux, à Toulouse. Angèle A Paris, où il se cachait sous le nom de Marcel Ménager, on 
a assassiné à coups de revolver toute la famille d'un de ses et Zizi Pigozzo (sept et neuf ans) ont été égorgés par leur a arrêté un nommé Louis-Eugène Sahuc, ouvrier fumiste, 
créanciers, M. Guthweiser, tailleur également. Bloch, que mère dans une crise de neurasthénie. Mme' Pigozzo avait Sahuc, interdit de séjour, s'était rendu coupable d'un meurtre, 
l'on voit sur notre document après son arrestation, tua M. et déclaré : « Je ne veux pas que mes enfants soient malheureux. » à Strasbourg, en 1935 ; et, depuis, la police n'avait jamais pu 
Mme Guthweiser et blessa leurs trois enfants. (Safara.) (N. Y. T.) mettre la main sur lui. (F. P.) 

£ Des incendies de forêts éclataient presque quotidiennement, depuis quelque temps, dans les 
forêts qui avoisinenl Valenciennes (Nord). La police a réussi à mettre enfin la main, sur l'in-
cendiaire. Il s'agit d'un nommé Marcel Pique, à demi fou, qui vivait dans les bois. (F. P.) 

La police a arrêté à Paris les époux Malalrat, parents indignes. Les époux Malutrat avaient 
laissé mourir de faim dans leur logement, rue Mademoiselle, leur fille Monique, âgée d'un an, 
et, depuis trois semaines, ils continuaient à vivre auprès du corps en pleine décomposition. (F. P.) 


