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PUZZLE DE CRIMINELS

Voici les morceaux épars et mélangés de trois photos qui
représentent les traits de trois malfaiteurs célébres. Le but
du concours est la reconstitution de ces tétes et leur identi-
fication. Pour mettre les concurrents sur la voie, nous donnons
ci-aprés la liste de tous les criminels qui — c'est bien leur

tour — ont &té par nos soins découpés en morceaux. De plus, -

un bref commentaire suivra la publication de chaque série,
on le trouvera plus loin en ce qui concerne la seconde. Il
y sera fait allusion, en termes volontairement énigmatiques,
au crime de ces bandits. Pour départager les concurrents, la
question subsidiaire suivante leur est posée :

Dresser la liste de ces criminels, d'aprés le degré de
culpabilité que vous leur reconnaissez, suivant votre opi-
nion personnelle, le n® | étant le plus coupable. La liste type
sera établie d'aprés les réponses mémes des concurrents.

Les concurrents seront classés d'aprés l'ordre alphabé-
tique de leur nom de famille, la lettre de base n'étant pas la
premiére lettre de l'alphabet, mais une lettre tirée au sort.

S'il se trouvait, aprés ce classement, plusieurs concurrents
ex equo portant le méme nom, ils seraient classés d’aprés
l'ordre alphabétique, établi encore une fois en prenant pour
base une lettre tirée au sort et différant de celle obtenue pour
le classement d'aprés le-nom de famille. Ce concours com-
portera plusieurs: séries de trois photos chacune.

Voici, ainsi que nous l'annongons plus haut, la liste de
tous les malfaiteurs dont les visages devront étre reconstitués
par les lecteurs de Police-Magazine : Guyot, de Reysac.
Landru, Mme¢ Lefebvre, Mestorino, Bonnot, Barataud,
Dervaux, M™® Waeiller, Seznec, Ughetto, M™ Bessarabo,
Nourric, Soleillant, Duquenne.

LISTE DES PRIX :

1¢r prix : | motocyclette Liberty 175 cm®.
2¢ prix : | coffret de chéne contenant: |2 couverts de
table, orfévrerie argentée a B4 gr. ; 12 cou-
verts & dessert ; 12 cuillers & café; 12 couteaux
f{e lab]e: 12 couteaux A desscrt . 1 louch:;
| cuiller & ragoiit ; 1 service & découper;
| service & salade; | manche & gigot, soit
en tout 91 piéces.
3® prix : | phonographe olotonal dans une mallette de
cuir avec h et six di
€2, 5 et 6° prix : | ménagére en écrin comprenant : 12 couverts
orfévrerie argentée 3 84 gr.;: 12 cuillers &
café : | louche.
70, 8%, 92 et 10° : | mallette de voyage tout cuir avec garniture
flacons et brosserie.
11° au 30° : | montre-bracelet sport pour homme.
31" au 60° : | joh portefeuille vénitable phoque.
61¢ au 120° : | stylo * Astra "' plume or I8 carats, remplis-
sage automatique.
121° au 250° : 6 serviettes toilette nids d'abeilles.
251° au 350° : | véntable « Eversharp ».

351° au 1 000° : réveils, rasoirs, couteaux, montres, etc.
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Deuxiéme série de trois photos a reconstituer
Indications sur les trois malfaiteurs dont il faut découvrir le nom

12 Son nom |honni est devenu celui d'une catégorie de
monstres, assassins de petites hlles.

2° Ce petit menuisier breton a-t-il assassiné le conseiller
général ? Malgré ses protestations d'innocence, le jury I'a
envoyé au bagne.

3° La bande tragique qu'il dirigea est comme son nom
de sinistre mémoire,

Aucun autre renseignement ne sera fourni sur les malfai-
teurs, soit dans le journal, soit par lettre particuliére.

AVIS IMPORTANT. — Les solutions qui ne seraient pas
accompagnées de cing bons de concours (numérotés de | A 5)
paraissant dans chaque numéro & partir d'aujourd’hui seraient
annulées. (Bon A découper, page 15.)

Plusieurs personnes de la méme famille ‘pourront 'concourir,
a condition qu'elles joignent & leur solution kes bons de concours
exigés, 2

Les concurrents ne devront envoyer lenr solution & Police-
Magazine (Service des concours), 30, rue Saint-Lazare, Paris (1X®),
quaprés la publication de la derniére série. Nous indiquerons
ultérieurement la date de clbture du concours.

Contrairement & ce_que
vous pourriez croire, il ne
s'agil pas, dans la phote de
gauche, d’'une réunion tenue
par les membres inquiétants
d'une sociélé secréte genre
K, K. K. (Ku Klux Kan).

Ces messieurs sagemenl
alignés ne sont pas davan-

de leurs attributs et qui s’ap-
prétent 4 recevoir et a inter-
roger un candidat qu'on in-
troduira tout a 'heure les
yeux bandés.

Nous sommes ici aun Ja-
pon, et ce gue vous voyez,
c’est une assemblée de poli-
clers ayant au moins rang
de commissaires. Ces magis-
trats tiennent une réunion
3ue préside le préfet depolice

e Tokio.

Enfin, en dépit de leur
-mine sévére, ces messieurs ne
traitent pas ‘au cours decette
conférence de la répression
du banditisme ou du terro-
risme. Non, ils cherchent tout
simplement & résoudre le pro-
bléme de la circulation.

tage des francs-magons ornés.

ERREUR JUDICIAIRE

Savez-vous qu’il y eut dans les annales de la
justice des erreurs judiciaires comiques?

En voici un exemple qui date de ’avant-guerre.

En 1913, la presse parisienne signalait une ma-
cabre découverle : sur la gréve, i Dinard, on avait
trouvé un matin un cadavre amputé de la téte,
des pieds el des mains et que la mer avail écorché.

Immédiatement, des experts furent désignés, et
de graves médecins élablirent finalemenl que le
cadavre en guestion était celui d’une fillette d’une
dizaine d'années tuée d'un coup de feu au cceur
et horriblement dépecée aprés sa mort.

On se mil alors 4 'ceuvre pour identifier la vieti-

me, et déja on avait arrété deux individus suspects-

quand un peintre vint annoncer que le cadavre en
question £tait celui d’un chimpanzé lui appartenant.
L’animal était lombé malade el, déclaré incurable
par le vétérinaire, son propriétaire avait décidé
de lui épargner de nouvelles souffrances en le tuant
d’un coup de fusil. }

Il avait coupé la téte, les mains et les pieds de son
chimpanzé pour les garder en souvenir.

Eh bien, sachez que ce brave homme fut 4 deux
doigts d’étre inquiété pour ¢ insulte aux magistratss.
Quant aux deux inculpés,on les renvoya en leur re-
commandant bien... de ne plus recommencer |
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la vie amoureuse

RESUME DU CHAPITRE PREMIER : Landru fail la rencontre
de M™¢ Cuchet au Luxembourg el commence & la séduire.

CHAPITRE II
L’AUTRE FACE DE L'AMOUR.

Un immeuble ouvrier & Malakoff. Une salle a
manger pauvre : un petit buffet 4 étagére, une
table ronde et quelques chaises. Le diner, servi
sur une toile cirée aux couleurs éclatantes, était
maigre : une soupe et des pommes au lard.

Il était plus de vingt heures. Aprés s’étre impa-
tientés, les fils de la maison — deux adolescents
maigriots, mais aux dents longues — s’étaient mis
4 table. La mére, une femme effacée, au visage
préoccupé et souffreteux, n’avait pas suivi leur
exemple, non plus que les filles, dont ’ainée pou-
vait avoir dix-huit ans, et I’autre quinze. Toutes
trois attendaient, pour manger, le retour du pére.

Celui-ci apparut enfin. C’était un petit homme
sombre et froid, qui ne ressemblait guére au ver-
beux discoureur du jardin du Luxembourg et qui
pourtant s’identifiait avec lui.

Il jeta en entrant un bonsoir sec, auquel répon-
dirent d’autres bonsoirs aux tons différents, ceux
des filles plus chaleureux que ceux des fils. La mére
dit seulement :

— Enfin, te voila, Landru.

Comme un écho, I’homme répondit :

Me voila !

Il s’assit aussit6t ‘devant la table, se servit une
demi-assiette de soupe et ’absorba en silence.

Quand on lui passa le plat de résistance, il mur-
:nu;-a: entre ses dents : « Encore des pommes au
ara ! »

— Eh ! répliqua un peu nerveusement la ména-
gére. je ne demanderais pas mieux que de te servir
aulre chose, s’il ¥ avait de I'argent a la maison.
Mais il v a plus de quinze jours que tu ne m’as pas
donné un centime. Nous ne vivons que des maigres
saiaires des enfants. Il serait temps que cela finisse !

Landru soupira sans répondre, mangea du bout
des dents guelques pommes de terre, puis repoussa
son assiette et s’absorba dans la lecture d’un jour-
nal. Les uns aprés les autres, les enfants se levérent
de table, les filles pour vaquer 4 des occupations
ménageéres, les fils pour descendre se distraire dans
la rue. Landru, Henri-Désiré, dit Diard, resta seul
avec s# femme et son journal. Il ne semblait s’inté-
resser ni a la politique ni aux faits-divers. 1l
avait ouvert la page des annonces et I’étudiait.

— Eh bien, murmura la femme, as-tu trouvé
quelgque chose d’intéressant?

— Que veux-tu qu’il y ait d’intéressant pour
un homme dans ma situation. Si tu crois que c’est
commode de mettre la main sur une belle affaire
gquand on est tragqué comme je le suis, tu te trompes
singuliérement.

Une allilude de Landru. § Ro.l)

11 y eut un silence, puisla
femme reprit :

— Tu as du nouveau?

Un rictus sardonique tor-
dit le bas du visage de
V’interpellé, puis il répliqua
aigrement :

— Que veux-tu que je
sache? Je ne puis pourtant
pas demander de nouvelles
aux intéressés ou 4 la police.
Il est vraisemblable que les
choses suivent leur cours.

— La situation n’est vrai-
ment pas gaie.

(Su’y faire? Je me dé-
fends comme je puis et je te
donne ce que j’ai. Quand il
n’y a rien, le roi perd ses
droits.

— Je ne t’ai jamais vu si
découragé.

Il secoua la téte, puis
grommela : :

— Tout cela finira un jour
ou l'autre par mon arres-
tation, qui n’arrangera pas
nos affaires.

La physionomie effacée et
neutre de la femme changea
soudain au mot d’arresta-
tion, qui parut 1’avoir gal-
vanisée. Elle se redressa et
gronda : '

« — Il ne faut pas qu’on
t’arréte, je ne le veux pas. Si
ca se gite tout a fait, tu
nous quitteras et tu cher-
cheras asile ailleurs. Je souf-
frirai de cette séparation,
bien sfir, mais beaucoup moins que de te savoir
en prison. On fera comme on pourra. Le principal
est que tu restes libre. J’ai trop souffert pendant
ces deux mortelles années que tu as passées A Loos.

Les paroles de la femme semblérent avoir apporté
4 Landru quelque réconfort. Il soupira :

— Tu as raison. Il faut que je reste libre. Tant
que je suis dehors, je puis me débrouiller. Il peut

se présenter guelgue bon hasard. Jai méme quelque

chose en vue.

— Expligue-toi.

— Tu sais bien que je n’aime pas A parler de
choses qui sont encore dans le brouillard, ni a
vendre la peau de Pours avant de I’avoir mis par
terre. Qu’il te suffise de savoir que je suis sur la
piste d’une affaire qui peut me rapporter pas mal.

*  En prononcant ces mots, la Physionomie de
Landru s’était rassérénée. Elle n’était certes pas
aussi pleine d’animation que le visage qu’il offrait
4 sa partenaire du jardin du Luxembourg, mais
manifestement il se détendait et s’apaisait dans
P’espoir.

— Tu dois étre bien fatigué, reprit la femme. Tu
te donnes tant de mal pourrien! Ce n’est pas une vie
gue tu ménes, mon pauvre homme. Va te reposer.

— Tu as raison. J’ai besoin de reprendre des
forces, pour continuer la lutte. Je vais aller dormir.

Il se leva de table, sortit de la salle & manger,
pénétra dans une autre piéce, sommairement meu-
blée d'un lit en fer, d’un lavabo et de deux ou trois
chaises, et commenga A se déshabiller lentement.
Le silence descendait sur la maison. Tandis que la
ménagére et ses filles rodaient encore dans le loge-
ment, Landru, fatigué, s’endormit.

L’aube du lendemain le trouva debout. Peut-étre
parce que des pensées importunes le hantaient, il
n'aimait pas 4 demeurer au lit le matin. Comme il
le faisait chaque jour, il descendit & son garage,
ou son fils ainé Maurice travaillait sous sa direc-
tion au montage d’une voiture qui devait remplacer
la camionnette grise démodée et bruyante qui lui
servait actuellement de véhicule. Son humeur
était sombre. Il en déversa le trop-plein en récrimi-
nations. Le travail exécuté la veille ne le satisfaisait
pas. Il ordonna de le recommencer.

Le fils bougonna :

— Duo train dont nous allons, nous n'en finirons
jamais. Il faut tout le temps refaire le boulot.

Séchement, le pére répliqua :

— Fais ce que je te commande, el ne t'occupe
pas du reste.

Aprés avoir haussé imperceptiblement les épaules,
le fils se remit au travail sans répondre, tandis que
Landru sortait du garage et faisait quelques pas
dans la rue, histoire de s’aérer 1l'esprit. :

Tanl de préoccupations ’assaillaient chaque jour
a son réveil, qu'il avail quelque mal & reprendre
son équilibre. La question d’argent tournait dans
son_cerveau, comme un manége de chevaux de bois
A un carrefour. el le tapage qu’elle menait 1'abru-
tissail.

Le 67 faubourg Saint-Denis qu’habila Mm™¢ Cuchel, premiére victime de Landru.

(Wide World.)

La sarabande de ses idées s’arréta enfin sur la
rencontre de la wveille. Il sourit, parce que cette
évocation lui rendait quelque espoir, puis, pivo-
tant sur les talons, accéléra I'allure pour regagner .
son domicile.

Quelques instants plus tard, courbé sur la toi-
lette rudimentaire de sa chambre A coucher, il se
savonnait A grande eau, sortait de son armoire un
complet gris, le revétait, mettait un faux-col droit
aux coins cassés, choisissait dans un lot de cravates
assez usagées la plus présentable et s’absorbait
pendant quelques instants, devant une petite glace,
dans la confection d'un nceud impeccable.

Aprés avoir peigné soigneusement ses cheveux
rares, sa moustache épaisse et sa longue barbe
noire, il lustrait soigneusement cette derniére 2
I’aide d’une brosse qu'’il avait imbibée de brillan-
tine, qquand sa femme entra dans la chambre. Elle le
considéra un moment avec surprise, puis murmura :

— Comme te voila beau !

— Quand on se présente dans une affaire, dit
Landru, il faut le faire avec tous ses avantages. La
toilette a, dans le monde, un rdle que tu n’aper-
¢ois pas bien.

-— Je suis peut-étre une imbécile, bougonna la
femme, mais tu m’as l’air de t’habiller plutdt pour
un rendez-vous galant gue pour ‘un entretien
d’affaires.

— Que tu es béte, ma pauvre femme, fit-il en
haussant les épaules. Je fais, comme toujours,
gour le mieux. Ne m’ennuie pas avec des sornettes.

'espére pouvoir te donner de bonnes nouvelles
d’ici quelgues jours.

— Souhaitons-le, jeta I’épouse, qui, de toute
maniére, paraissait mal convaincue, mais ne va
pas t'amuser surtout & te lancer & nouveau dans
une histoire d’escroquerie au mariage. La derniére
t’a coiité assez cher. Et puis, j'aime encore moins
celle-1a que les autres.

— Tu es stupidement jalouse.

— Non, mais je voudrais étre certaine ¢ue tu ne
vas pas faire de bétises encore plus grandes que
celles que tu as faites jusqu’ici.

Il affirma avec un aplomb parfait :

— Dors sur tes deux oreilles, il n'y a pas de
femme sous roche.

Quelgues instants plus tard, aprés avoir revétu
un cache-poussiére d’un gris plus sombre que le
costume, Landru quittait sa maison, regagnait son
garage, mettait en mouvement d’un tour de mani-
velle sa vieille camionnette 4 deux cylindres, mon-
tait sur le siége et prenait la direction de Paris.

Vers onze heures du matin, I'auto grise, se déga-
geanl avec peine de la file de voitures qui [aisaient
a cette heure de la rue du Faubourg-Saint-Denis
une des artéres.les plus encombrées de Paris,
stoppait devant le numéro 67.

Landru en descendait toul guilleret, dépouillait
son. imperméable, donnait un coup de peigne A sa
barbe; une chiquenaude & son veston, sortait de sa
poche une paire.de gants de couleur créme, preunait




Voici la pholographie des jurés qui envoyérent Landru & la guilloline,

avec précaution, sur le siége ou il I'avait déposée,
une gerbe de fleurs corsetée d’un papier blanc et s’en-
gageait d’un pas ferme sous la voiite de ’immeuble.

Sur sa gauche, au pied d’un escalier, s’ouvrait
la loge de la concierge, Mme Pelletier. Cette brave
femme, au visage sympathique, considérait  des
pieds A la téte l'arrivant, qui Iui demandait
« Mme Cuchet? » Absorbée dans son examen, elle
ne répondit pas tout d’abord. :

L’homme répéta nerveusement :

— Mme Cuchet?

Elle indiqua enfin :

— Cinquiéme, A droite.

Aprés avoir remercié d’un signe de téte la pré-
posée au cordon, Landru s'engagea dans ’escalier.
En le gravissant d’'un pas mesuré, il examinait les
lieux. La maison était un vieux, mais solide
immeuble du faubourg, qui semblait n’avoir pas
connu depuis assez longtemps la brosse du peintre.
D’un pied assez léger, il gagna le cinquiéme étage
et sonna 2 la porte de droite.

Une jeune fille vint lui ouvrir. Il demanda :

— Mme Cuchet? ;

L’interpellée n’avait pas encore eun le temps de
lui répondre, que Mm¢ Ciichet elle-méme appa-
raissait. Un beau sourire illumina son visage 4 la vue
de Landru et s’épanouit. encore davantage en
constatant qu’il lui apportait des fleurs. :

Elle le fit entrer aussitdot dans sa salle & manger,
une grande piéce convenablement meublée. Des
broderies, qui témoignaient du goiit de la maitresse
de maison, la décoraient. La personne qui avait
ouvert la porte ayant disparu, Landru murmura
aussitot

— Vous ne sauriez croire, madame, combien je
suis heureux de vous revoir. Cette nuit m’a paru
éternelle. Je n’ai pas fermé ’ceil tant je pensais 2
vous : j'attendais l’aube avec une impatiepce de
jeune homme.

— (C’est vraiment trés gentil ce que vous me
dites, répondit la dame, mais j’ai peine A croire gque
cela soit wvrai. Seriez-vous un flatteur, monsieur
Diard?

— Mon arrivée ne vous témoigne-t-elle pas de
mon impatience? Je me présente dés qu’il m’'est
possible de le faire sans étre inconvenant. Hélas,
madame, je suis certainement le seul des deux qui
ait attendu cette heure avec fidvre.

— Je ne m’enflamme pas si facilement, monsieur
Diard. Je vous avouerai cependant que vous m’étes
trés sympathique, et que, si notre rencontre ne m’a
pas empéché de dormir, j’ai du moins pensé 24 vous
ce matin dés mon réveil.

Se peut-il. Vous me ravissez vraiment. Vous
étes délicieuse: vous étes simple et spontanée ; je
ne dirai pas, suivant une vieille expression, que
vous avez le cceur sur la main, mais vous l’avez
sur le visage.

Bien qu’elle fiit ravie de cette déclaration, M™e Cu-
chet répondit ourtant :

— Vous avez dii bien des
tois dans votre vie prononcer
des paroles enflammées, mon-
sieur Diard, car vous étes un
enthousiaste.

— Vous ne me connaissez
pas, protesta-t-il avec véhé-
mence. C'est précisément parce
que je suis d’ordinaire peu
inflammable que j’ai gardé
toute mon ardeur. Comme je
vous l’ai dit déja, je n’ai ren-
contré dans ma vie aucune
femme susceptible de m’ins-
pirer un sentiment analogue &
celui que vous avez suscité en
moi. Ce n’est pas d’aprés la
surface que je juge les étres,
mais dans la profondeur. 1l
faut qu’il y ait entre vous et
moi des affinités difficiles A
définir, mais certaines, pour
que je me sois ainsi enthou-
siasmé, comme vous le dites,
moi qui suis d’ordinaire froid
et réservé.

— Savez-vous, dit M®e Cu-
chet en minaudant, que vous

allez me donner de l'orgueil, 24 moi qui n’en ai
jamais eu?

— Non, je connais déja volre modestie, qui vous
honore.

— Mais je m’apergois, remarqua-t-elle, que je
ne vous ai pas encore fait asseoir. Vous parlez
avec tant d’impétuosité, que vous me troublez un
peu. Ily a A coté de vous un fauteuil qui ne demande
qu’a vous accueillir. Prenez-le, je vous en prie.

— Je ne le prendrai qu’a condition qu’il ne soit
pas trop éloigné du siége que vous choisirez vous-
méme.

— Eh bien, je vais vous faire vis-a-vis.

— Nous allons étre bien loin, soupira-t-il. Ce
fauteuil est A plus de deux métres de ’autre.

Il fixait en méme temps sur Mm™e Cuchet un
regard A la fois si caressant et si dominateur,
qu’elle concéda aussitot :

— Puisque cela vous contrarie i ce point, je vais
prendre une chaise et m'asseoir prés de vous.

Quelques instants plus tard, le duo de la veille
recommencait. Tout en continuant & énamourer
sa partenaire, Landru achevait de se documenter.
La dame lui confiait que I’entreprise de broderies
et dentelles gu'elle exploitait Jui donnait de trés
beaux bénéfices et qu’elle possédait quelquesécono-

mies assez substantielles pour étre agréables & un |

mari méme riche. Il répondait :
— On n’est jamais riche, ma chére amie, guand

on fait des affaires : on a toujours besoin d’argent

pour en monter de plus fructueuses. Soyez siire que,
si vous devenez ma femnme, je saurai placer votre
argent dans des enireprises ou il vous rapportera
non pas le misérable intérét qu’on vous sert, mais
au moins vingt pour cent. J’'ai précisément en vue,
en ce moment, une affaire magnifique que j’hésitais
A prendre, parce que mes disponibilités ne me per-
mettaient pas de la faire seul : nous la ferons
ensemble. Et comme le visage de Mm¢ Cuchet
exprimait malgré elle sa crainte du risque, il reprit:

— Le pen que vous me confierez suffira 4 com-
pléter la somme insignifiante qui me mangque pour
la réaliser. Mais je vous en prie, (uittons ce sujet
terre 2 terre. Parlons de nous, de mon amour qui
grandit 4 mesure gue je vous parle et que je vis
dans votre atmosphére et dans votre ombre. Je
serais si heureux si vous consentiez & m’épouser.
Pourquoi me faireattendre votre réponse? Dites-moi

" que ce sera bientdt chose faite !

— (Ce serait déraisonnable, monsieur Diard.
Nous nous connaissons A peine, il faut, auntant
dans votre intérét que dans le mien, que nous
prenions au moins le temps de la réflexion.

— Que me parlez-vous de raison quand je vous
parle d’amour | On voit bien que vous ne m’aimez
pas comme je vous aime. Oubliez que vous étes
raisonnable. Il est si doux de faire une folie quand
elle est bonne.

— Vous étes un enjéleur, monsieur Diard.

L'élalage des piéces & convielion du proeés Landru ful impressionnant. (Rol.)

{Rol.)

— Non, madame, je suis seulement un homme
qui aime. Tenez, la seule obligation de vous dire
encore madame ou ma chére amie m’est pénible,
Vous vous prénommez Jeanne, je crois : laissez-moi
vous appeler Jeanne ; ce sera déja, il me semble,
un commencement d’intimité. Vous allez étre ma
Jeanne. Quand j’y pense, j’en deviens fou de joie,

En pronongant ces mots, Landru s’était levé el
marchait dans la piéce avec agitation, les bras aun
ciel, comme un homme que transportait le bonheur.

— Monsieur Diard, monsieur Diard, fit Mme Cu-
chet, calmez-vous, je vous en prie. Je suis convain-
cue gque vous m’aimez. Vous étes certainement un
homme ¢ui a souffert, et vous vous précipitez
vers moi comme un naufragé. Mais a quoi bon vous
agiter ainsi ?

— Vous l'avez dit, Jeanne, je suis un naufragé
du sentiment, et je me cramponne a la bouée lumi-
neuse gue vous étes.

Landru se cramponnait en eflet. Il avail pris
dans ses bras Mme Cuchet, que toute cette phra-
séologie avait faite éperdue, et la pressait contre lui
en murmurant : ‘

— Jeanne, Jeanne, je vous aime !

Il parlait si haut, que M™¢ Cuchel, se souvenant
tout & coup gue ses deux ouvritres lravaillaient

dans une piéce peu éloignée, située au bout
du petit corridor, crut devoir le rappeler &4 Ila
discrétion :

— Chut, vous allez me comprometire. Mes

employées n'ont pas 'habitude d’entendre de pa-
reils propos dans ma maison,

— Qu’importe, puisque vous allez leur annoncer
notre mariage.

— Si je me décide, il faudrait d’abord gue je
I’annonce 4 mon fils. :

— (est vrai, vous avez un fils. Je ne le connais
pas, ce cher enfant, mais je sens que je vais lzaimer
a travers lFamour que j'ai pour vous. Il en tirera
un grand profit. Car qu’est-ce qu’'un enfanl qui
n’a plus de pére? Peu de chose. Je serai 1a pour faire
sa situation.

— Vous étes vraiment un brave homme, mon-
sieur Diard. Les sentiments que vous manifestez
pour mon fils, que vous ne connaissez pas encore,
achévent de vous gagner mon cceur. Je ne vous dis
pas encore oni, mais je crois gue ce sera oui. J'ai
besoin de parler & mon enfant, vous le comprenez
sans peine, avant de prendre une décision aussi
importante. Partez done, car il va rentrer, et je
ne veux pas gu'il vous voie ici avant que je I’aie
mis au courant de nos projets.

— (’est trop naturel, ma chére amie. Je vais me
retirer. Parlez-lui deés gu’il sera la. Je viendrai
prendre votre réponse cet aprés-midi.

— Laissez-moi jusqu'a demain.

— Non, ma chére Jeanne, non, je ne vous laisse-
rai pas jusqu’a demain. Vous n’auriez pas le con-
rage, d'ailleurs, de me condamner a4 une nouvelle

: nuit d’insomnie. Je viendrai
chercher volre réponse cet
aprés-midi. Vous m’offrirez le
thé, j'apporterai les gateaux.

Et apres avoir pris les deux
mains de Mm™¢ Cuchel et les
avoir embrassées a plusieurs
reprises passionnément, Lan-
dru gagna a reculons la porte,
en continuant 2 envoyer a sa
sage amie, qui commengail 2
perdre la téte, des baisers
multipliés.

L’aprés-midi de ce méme
jour, la concierge du 67 de la
rue du faubourg Saint-Denis
voyait A nouveau passer devant
sa loge 'homme gqui s’était
d{j:‘a présenté dans la matinée
el dont elle avait remarqué
la physionomie tourmentée et
mystérieuse. Cette fois encore,
il n’avait pas les mains vides.
Il portait au boul d'une ficelle
de couleur rose un de ces petits
paquets en forme de pyramide
que savent confectionner les
demoiselles de patisserie, pour
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permetlire aux clients d’emporter des giteaux sans
es détériorer. Fidéle & sa parole, l'ingénieur
Diard allait prendre le thé chez Mme Cuchet el
chercher sa réponse.

Ce ful ellee-méme qui lui ouvrit la porte. Elle
accueillit avec un sourire épanoui cet amoureux si
plein de délicatesse.

Il sul témoigner immédiatement qu’il en avait
plus encore qu’elle ne pouvait le supposer, car il
murmura en lui tendant, du boult des doigls, le
paquel soigneusement ficelé :

“—Voici les gateaux promis, ma chére amie.

Et il ajouta, dans une révérence :

— Et puis voici mon cceur, qui ne bat que pour
vous.

La brave Mme Cuchel pensa  sans doute que ce
madrigal poétique venail d’étre créé exprés pour
elle, car elle soupira :

— Monsjeur Diard ! vous étes vraiment un
homme unique. On ne m’a jamais dit d’avssi jolies
choses, ol allez-vous les chercher?

— Dans mon amour, tout simplement. Le coquin
‘m’a bien tourmenté depuis que je vous ai quittée.
Je n’ai pensé qu’a votre réponse. C’est oui, n’est-ce
pas? Je crois lire le mot ‘dans vos veux. Dites-moi
que je ne me trompe pas.

— Comme vous étes enfant | Vous me faites
Veffel de mon petit garcon, quand il veut quelque
chose et qu’il me presse de le lui donner.

— Vous étes une mére admirable. Vous ferez
aussi, j’en suis siir, une admirable épouse. Comme je
vais étre heureux avec vous !

Elle minauda ;

—— Mais je n’ai pas encore dit oui.

— Vous ne I’avez pas encore dit, c’est vrai, mais
vos yeux parlent pour vous. Je sais que vous
acceptez. Il y a un gros poids de moins sur mon
ceeur. Soyez sire que je saurai me montrer digne
«e mon bonheur. :

-~ En effet, dit-elle, c’est oui en principe. Mais
en principe seulement. Vous comprendrez faci-
lement 'que nous serions ridicules tous deux en
convolant aussi brusquement. Il faut ménager les
convenances, nous donner le temps de nous étudier
el nous permettre méme de nous reprendre, si
nous nous apercevions par hasard que nous nous
étions trompés. Je vous autorise A continuer votre
cour. Nous prendrons plus tard une décision
définitive.

— Vous me ravissez et vous me désolez 4 la fois.
Il y a en moi une telle impatience ! Je voudrais
profiter déja du trésor que j’ai découvert. Je ne
serai vraiment heureux que lorsque nos bans
seronl publiés.

— Vous n’en demandiez pas tant ce matin.

Vous ne souhaitiez alors qu'une réponse favorable.
Il me semble ue vos exigences s’accroissent bien
rapidement.

— Est-on le maitre de ses sentiments? Je vous
aime, cela dit tout.

Et se penchant brusquement sur Mme Cuchet,
ingénieur Diard prit dans ses mains la téte de sa
fiancée conquise et imprima sur ses lévres consen-
tantes le baiser des fiancailles.

JEAN FABER.

(A suivre.)

IR
SUICIDES ATROCES

Une audience du (ribunal
supréme de I'U. R. 8. 8. Le
défenseur, deboul devant les
juges qui sont placés & la
table, a droite, prononce sa
plaidoirie.

Au temps des Lsars, les
cours de justice revétaient
un caractere
d’apparat somptueux. Les
magistrats rendaient leurs
une tenue ou
toute la pompe de jadis
apparaissait,
par la tradition : toges
de moire a grands ramages,

en Russie

arréls en

maintenue

OMMENT ON
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meée. La justice est
rendue dans un cadre
tres sobre, par des ju-
ges habillés d’un com-
plet veston et en faux-
col souple. Les avo-
cats eux-mémes ont
rejelé la robe comme
un accessoire bour-
geois et désuet.

Le publicel les jour-
nalistes sont admis &
assister aux phases
des proces.

Les formalités de
I'interrogatoire son'

A la cour mililaire supré-
me de Moscou. Au second
plan, quatre inculpés que
veillent des soldats, baion-
neile au canon. Au pre-
mier plan, le défenseur.

trés simplifiées. Le pré-
sident méne les débats
suivant sa conception
personnelle, dans !’in-
trété supérieur de la
justice. Les proceés se
dérounlent dans des bu-
reaux plus ou moins
grands, selon” l'impor-
tance de I’affaire, et
qui ne rappellent en rien
nos tribunaux.

On a constaté que depuis la guerre les suicides
étaient devenus beaucoup plus nombreux en Europe
en général, dans les pays de langue allemande en
particulier.

Or, si le nombre des suicides a augmenté, le pro-
grés aidant et aussi une certaine originalité mala-
dive, la fagon de se donner volontairement la mort
a pris des formes aussi nouvelles qu’inattendues.

n officier japonais, accusé récemment d’intel-
ligence avec I’ennemi, casfort rare au pays duMikado
se tua a I'aide d’un tisonnier. Ayant fait chauffer
cette arme inusitée pour se donner lamort, il plon-
gea le fer rouge trois fois de suite dans son abdomen.

L’an dernier, on contait en Extréme-Orient 1’hor-
rible mort d’un Annamite convaincu de vol et de
nombreuses escroqueries. N’ayant aucune arme
dans sa prison, il se déchiqueta le ventre avec ses
ongles, et son horrible supplice dura deux grandes
journées et autant de nuits. :

Un boucher bavarois s’est donné la mort en
mars dernier en se frappant le front avec un cou-
peret.. Vers la méme époque, un communiste bri-
tanique emprisonné 3 la suite d’une émeute trouva
un gros clou et se I’enfonga dans la tempe en le arements d’hermine
frappant avec une grosse pierre, clatante de blan-

Des demi-fous se sont suicidés I’été dernier & cheur, toques carrées

Ces deuzx accusés pla-
cés sur une esfrade
sont deuxr généraux
soupgonnés de (rahi-
son. A droite : Au
cours d'un proeés, la
presse deboul prend
des notes,

Vienne, 'unen s’enfoncant de longues épingles dans
la région du cceur, un autre en s’installant bruta-
lement sur la pointe d’un sabre dont la lame ressor-
tit finalement sous les fausses cotes ;

En 1928, un cordonnier de Venise s’est suicidé
en se crucifiant. Il cloua d’abord ses pieds croisés
I'un sur l'autre. Il perga ensuite chacune de ses
mains, les traversa de deux clous, et eut la force
d’élever les bras et de faire entrer la pointe desdits
clous dans deux trous pratiqués aux extrémités
de la croix.

a4 chamarrures.

Ces temps sont ré-
volus. Le gouverne-
ment actuel a appor-
té dans la présenta-
tion de ’appareil ju-
diciaire une simplici-
té qu’aucune nation

n'a jamais connue. °

Toute parade impo-
sante a été suppri-

Les journalistes

russes prennent des nofes, deboul, dans la salle de Justice,
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La « Tour Poin-

fue » est le nom
donné au dispen-
saire. Au premier
plan, le Pont aux
Changes; au fond,

Pour un médecin exer-
cé el avec des femmes
le Palals de Jus. habituées & ces manceu-

tice et Uenirée vres, un examen complet
. du Dépét. se fait en fort peu de
temps et peut étre ter-
mineé en une minute envi-
ron. Mais souvent, le
médecin dispose 4 peine
de ce court espace de
temps. En eflet, le nom-
bre moyen des visites
étant de 250 par jour,
soitunecinquantaine par
heure, et les filles ne se

résentant’ pas toujours
g la date fixée sur leurs
cartes, la moyenne in-
diquée subit de larges
oscillations. Et il est des
jours on le médecin dis-
pose de moins d'une
minute pour chagueexa-
men et procéde avec une
rapidité excessive. La
visite médicale des pros-
tituéesdevient purement
illusoire.

Les femmes que le
médecin désigne comme
malades et comme de-
vant étre séquestrées
sont envoyées directe-
ment du dispensaire a

Le Depot et son infirmerie, le dispensaire el
sa commission administrative, véritable tribunal
e répression de la prostitution, forment, avec la
Conciergerie et les locaux de la police judiciaire,
les principaux services annexes de la Préfecture de
police enclavés dans le Palais de justice; quai de
I’Horloge, d’une part, et quai des Orfévres, d’autre
part. C’est ce que les habituées et les habitués de
ces services designent sous le nom de la « tour
Pointue ».

Nous ne nous occuperons aujourd’hui que du
dispensaire et de sa commission administrative,
fréquentés tous deux volontairement — et souvent
involontairement — par les filles soumises et par
leurs consceurs, les insoumises, que les inspecteurs
des mceurs ont raflées au cours de leurs rondes
quotidiennes.

Le dispensaire de salubrité aurait besoin d'étre
réorganisé ; il ne répond plus au but visé, d’abord
parce que les visites des filles en carte sont trop
espacées, et ensuite parce que les médecins, en
nombre insuffisant, ne peuvent examiner les visi-
teuses avec toute ’attention voulue, étant donné
le temps réduit qu’ils accordent A chacune d’elles.

Les visites ont lieu tous les jours non fériés, de
onze heures et demie du matin 4 quatre heures du
soir ; elles occupent trois séances d’une heure et
demie & chacune desquelles assistent deux méde-
cins. L'un procéde 4 'examen, Vautre établit la
Iist.et des femmes visitées et inscrit le résultat de la
visite.

Voyons comment les choses se passent. La femme
entre dans le cabinet et reste seule avec les deux
médecins. Le visiteur procéde 4 I’examen de la face,
de la bouche et de la gorge ; puis il fait monter la
femme sur le fauteuil-lit et inspecte les parties
intimes. Quand cet examen est resté négatif, il
signe la carte, et en voild pour une quinzaine de
jours.

Pinfirmerie de la prison
de Saint-Lazare. Les
galeuses . sont comprises
dans la catégorie des
femmes & séquestirer.

Cetle rapide description des opérations du dis-
pensaire constitue la plus violente des critiques
contre l'institution en elle-méme et contre son mode
de_fonctionnement.

Le matin ou il m’a été permis d’assister 2 la
visite, le médecin de service & qui je faisais part
de ces réflexions me dit trés franchement :

— Il arrive des moments o0l nous sommes
littéralement débordés ; il nous est matérielle-
ment impossible d’examiner attentivement
toutes les femmes qui se présentent. Il se
produit méme dans ce cas un fait curieux, c’est
que plus on visite de femmes, moins on trouve.

LES FLEAUX SOCIAUX

Ty

proportionnellement, de malades, parce que certaines
particularités échappent 4 un examen rapide.

Je dois me hiter d’ajouter que certains jours
d’encombrement, c’est-a-dire a4 la fin des quin-
zaines et des mois, deux médecins fonctionnent
simultanément. Il n’en reste pas moins qu’il y a
dans cetle organisation, comme dans toutes celles
qui intéressent les meceurs, des vices et des lacunes
qui font qu’elle est loin d’offrir les garanties pour
Phygiéne publique qu’on est en droit d’en attendre.

Le vice initial est d’étre, suivant une énergique
el juste expression, «l’antichambre de Saint-
Lazare ». La promiscuité de ce service avec la
Préfecture de police lui supprime une bonne
partie de Son influence utile au point de vue sani-
taire. Le dispensaire est par lui-méme un épou-
vantail pour les malheureuses qui, exposées chaque
jour A la contagion vénérienne, tremblent d’étre
considérées non comme des malades, mais comme
des criminelles soumises a toutes les rigueurs du
régime pénitentiaire. Si, au lieu d’étre un office de
police, le dispensaire devenait un simple instru-
menl sanitaire, la multiplicité des visites, qui semble
irréalisable aujourd’hui, serait chose facile, alors
que ses « clientes » acquerraient la conviction qu’il
¥y a pour elles une sécurité, une protection de leur
métier, el surtout que la prison n’en sera pas la
conséquence. !

Quant A la commission Administrative de la
Préfecture de police qui juge. et condamne les
délinquants, elle est placée sous la direction du
chel de la deuxiéme direction, et se compose d’un
commissaire interrogateur, chef du quatridéme
bureau, assisté d’un sous-chef et d’un fonction-
naire faisant fonctions de ministére public. Elle
siége de facon presque permanente.

C’esl, le croirait-on, en s’appuyant sur les ordon-
nances royales des 20 avril 1684 et 26 juillet 1713,
el sur celle de 1778 que les commissaires infligent
des punitions aux prostituées qui contreviennent
aux réglements. Ces punitions consistent dans
Fenvoi & la prison de Saint-Lazare pour une
période de quatre 4 quinze jours.

Les filles soumises seules peuvent étre punies,
parce que I'administration considére qu’elle n’a pas
le droit de sévir a I'égard d’une femme tant qu’elle
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n'a pas été inscrite sur les contréles de la prostitu-
tion. Les insoumises ne sont donc jamais envoyées
a Saint-Lazare et n'y sont transférées que pour étre
soignées A 1'hopital, si elles sont malades.

Les punies ne réclament jamais. Elles acceptent
avec résignation la punition infligée : elles savent
que toute réclamation est inutile, étant admis que
les déclarations des agents ne peuvent étre mises
en doute. ‘

Les filles arrétées n’ont pas toujours contre-
venu aux réglements, et leur arrestation a parfois
une cause tout autre que celle énoncée sur le
rapport de police qui les accampagne et qui, seul,
je le répéte, fait foi devant la commission adminis-
trative.

Au cours des enquétes nombreuses que j'ai faites
personnellement dans le triste monde de la prostitu-
tion afin de me documenter en vue de ce travail,
plusieurs filles m’avaient signalé les agissements
d’un agent particuliérement sévére a l'endroit des
racoleuses susceptibles de géner le travail d'une
fille, grande brune mise avec une certaine recherche,
a laquelle il s’intéressait tout particulierement. Cet
agent des moeurs m'était désigné sous le nom de
Bel Arthur,

— Et pourquoi, demandai-je, le Bel Arthur

favorise-t-il cette fille d’une fagon toute bienveil-
lante? ;

— Mais tout bétement’ parce qu’il est son
souteneur.

— Allons donc !

— Parfaitement, il en vit. C’est d'ailleurs un
sale individu ; non seulement il ne cesse de nous
traquer, mais encore, a 'occasion, il essaie de nous
soutirer des billets de cent sous. Et si I’'une de nous
lui plait et qu’elle refuse de « marcher a P'ceil », il
est impitoyable : la pauvre fille est alors obligée de
changer d’arrondissement si elle ne veut pas étre
arrétée 4 tout propos et hors de propos.

— (C’est inimaginable, ce que vous me contez la.

— Prenez vos renseignements, si le fait vous
intéresse, et vous serez édifié. :

Comme il faut toujours se méfier des racontars
de ces dames du trottoir, racontars souvent inté-
ressés, je ne me suis pas renseigné ; j'ai fait mieux :
j’ai simplement guetté le Bel Arthur, que plusieurs
filles m’avaient indiqué, et je l'ai vu, dans une
grande rue du centre, qui, aprés avoir fait un bout
de causette avec sa « grande brune » se mettait 2
la poursuite de celles qui pouvaient faire 4 sa pro-
tégée une sérieuse concurrence.

Le Bel Arthur, tel un malfaiteur, fila en rasant
les murs. Bient6t, il tomba en arrét: il venait
d’apercevoir une fille qui, tranquillement, le
précédait. La malheureuse marchait droit devant
elle. Le temps était pluvieux, elle était seule sur le
trottoir ; donc aucun délit & commettre. Le Bel
Arthur accéléra le pas ; une seconde apres, la fille
était appréhendée, arrétée ét conduite au poste
voisin sans qu’elle essayat la moindre résistance.

Je me promis d’interroger Ja pauvrette dés que
je la rencontrerais. Quelques jours aprés cette
scéne, je la vis qui traversait la rue de Richelieu.
Je I’'abordai.

— Tu m’enménes? me proposa-t-elle.

Et comme je ne répondais pas tout de suite :

— Oh! tu peux... Je suis sortie aujourd’hui de
Saint-Lazare ou j’ai tiré quatre jours...

— Je le sais, fis-je. L’autre soir, j'étais & quelques
métres de I’endroit ol le Bel Arthur t’a «faite »

— Comment | s’écria-t-elle avec effroi, tu con-

.
1
|

La « ménagerie » & la prison Saini-Lazare, vue du corridor.

nais le Bel Arthur? Alors, tu en es, toi aussi?

Je m'empressai de la rassurer.

— Ce Bel Arthur est une crapule. Si tu étais 1a
I’autre soir, tu as pu voir que «je me conduisais
bien ». Cela ne 1’'a pas empéché, le marlou, de me
signaler sur son rapport comme ayant fait du
scandale sur la voie publique.

— Et tu n’as pas l\?rotesté?

— A quoi bon? Nous avons toujours tort. La
commission ne croit que les agents des maoeurs.
Nous sommes peut-étre des « pas grand’chose »,
mais nous ne sommes pas toujours aussi canailles
que ces individus.

— Pourquoi t’a-t-il arrétée sans motif?

— Parce que je précédais «sa» Marcelle. Tu
comprends, j'aurais pu lever un miché avant elle...
Et puis, je dois dire encore que, la derniére semaine,
il m’avait fait des propositions et que je I’avais
envoyé au bain. Depuis lors, il m’en veut & mort.
Aussi, maintenant, je me proméne sur le deuxiéme
arrondissement.

Les inspecteurs de la brigade des meeurs qui
agissent comme le Bel Arthur et abusent de leur
autorité vis-3-vis de pauvres filles sans défense
sont-ils nombreux? Je n’en sais rien, mais il suffit

’il en existe un seul pour qu’il soif, permis de
s’élever avec énergie contre de tels abus.

J'ai eu l'occasion, lors d’'une visite de filles
insuvumises arrétées, de voir une lamentable fillette
de treize ans, amenée 13 pour la huitiéme fois,
efirayante de perversité et de cynisme. Une autre
de quinze ans déclara qu’elle entendait ne jamais
faire d’autre métier. Une jeune fille de dix-sept ans

réclamait avec insistance sa mise en carte. Une
autre du méme Age répondait avec des éclats de
rire qu’elle avait hdte d’étre inscrite pour étre plus
tranquille.

Je suis obligé de reconnaitre que, sur une cin-
quantaine de filles que je vis défiler devant le
commissaire interrogateur, c’est & peine si deux ou
trois invogquérent une excuse guelconque a leur
inconduite : la plupart accepterent I'inscription
sans répugnance, beaucoup la sollicitérent, quelques-
unes seulement, la grande minorité, réclamerent
Pindulgence, promettant de se mettre au travail
ou acceptant le concours des sociétés de patronage.

Au nombre des autres parut une jeune fille d’une
vingtaine d’années, d'une rare beauté. Sans honte
aucune, elle réclama son inscription sur les registres
de la prostitution. Le fonctionnaire, pris de com-
passion, essaya de lui montrer vers quel abime elle
se dirigeait. Il lui proposa de l’adresser a des ames
compatissantes qui lui procureraient du travail
comme ouvriére ou femme de chambre. Elle regarda
le commissaire avec dédain et lui fit cette stupé-
fiante réponse :

— Etre domestique, merci! Je n’ai pas été
élevée par ma famille pour vider les potsde chambre.

Je pourrais citer d’autres réflexions plus stupé-
fiantes encore, et aussi plus cyniques, comme celle,
par exemple, de cette gamine de dix-huit ans qui
réclamait bruyamment sa mise en carte et disait
au commissaire qui tentait de la ramener dans le
droit chemin :

— Zut pour la morale | Si je veux étre p..., ce
n’est pas vous qui m’en empécherez.

Presque toutes les femmes arrétées pour prosti-
tution clandestine sont des mineures ; c'est a dix-
sept ou dix-huit ans qu'un certain nombre de
jeunes filles, poussées par des considérations assez
complexes, quelques-unes, pas en grand nombre,
par la misére, beaucoup par I'horreur du travail et
par la coquetterie, d’autres, et c’est un cas fort
triste, par I'abandon de I'homme avec lequel,
suivant leur langage, elles s’étaient « mises », se
livrent & la prostitution clandestine et renforcent
I’armée des insoumises.

Lorsque la commission spéciale se décide, aprés
plusieurs arrestations d’une insoumise pour faits
de racolage, & mettre celle-ci en carte, la nouvelle
inscrite recoit des instructions précises... qu’elle
ne suivra d’ailleurs jamais, notamment ce para-
graphe toujours inobservé :

« Les abords des églises, temples, écoles et lycées,
les passages couverts, les boulevards, les Champs-
Elysées, les gares et leurs abords et les jardins
publics leur sont interdits. »

La carte normale est imprimée sur carton
chamois. Si, au moment de son inscription, la fille
est saine et que plus tard elle soit reconnue atteinte
d’une maladie syphilitique (en état non contagieux)
sa carte primitive est remplacée par une carte
rouge. La méme carte rouge est remise aux filles
nouvellement inscrites et qui, bien que syphili-
tiques, ne présentent plus un danger de contamina-
tion.

Les visites des titulaires des cartes rouges se font
toutes les semaines.

ARMAND VILLETTE.

La semaine prochaine :

CEUX DU MILIEU




Le chemin de ronde qui sépare les salles
réservées au public des services de la
Bangue. On dislingue, & droile, Uenirée
de la salle des coffres-blocs.

C'est un reportage gui tient du fantas-
tique, et sur le trottoir de la rue d’Aboukir,
je suis encore tout étourdi par ce que je
viens de voir.

La grande amabilité de M. Moret, gou-
verneur de la Banque de France, m'avait
valu V'autorisation de visiter la formidable
organisation de super-sécurité, créée par
notre grand établissement de crédit national
et mise & la disposition de sa clientéle pour
la conservation des valeurs et de tous les objets
précieux.

C’est sous la conduite de M. Brunet, direc-
teur du service mobilier, gue j’ai pu effectuer,
accompagné de M. Defrasse, architecte en
chef, une promenade d'une heure dans le
chiteau fort moderne, réalisé sur les directives
de M. Emmery, contrdleur général de la
Banque.

Travail de géants, unique au monde, digne
de ’imagination enfiévrée d’un Wells, réali-
sation véritable et dépassée de la cité souter-
raine congue par le metteur en scéne de
Méiropolis.

Avec un glissement trés doux, presque im-
perceptible, I'ascenseur s’est enfoncé dans les
entrailles de la terre, sur une profondeur de
trois étages. Sans heunrt, il nous a déposé
au sommel d'un vaste escalier.

Quelgues marches, et nous sommes devant
la premiére entrée de la caverne mystérieuse.

Le silence y régne.

.La lumiére des ampoules électriques se ré-
fléchit sur les parois lisses et polies des mu-
railles en ciment armé, épaisses de 6 métres.
Elle accroche des reflets métalliques a 'arma-
ture blindée d’un chariot électrigue, véritable
petit lank, d’aspect menac¢ant, immobile sur
ses rails.

Devant nous se présente, massive, I'énigme
d'une immense porte de sireté, lourde de
8 tonnes. 3

Un homme veille & ses cdtés : un mécanicien
vétu d’une cote bleue, dont un geste presque
imperceptible, comme un signe cabalistique,
vient de faire pivoter un pan entier de mu-
raille. La porte est ouverte.

Derriére elle, nouvean probléme, nouvelle
muraille en demi-cercle, sans un joint, sans
une fissure.

Un tour de manette, la muraille une fois
encore glisse d’'un mouvement trés lent. C’est
une tourelle entiére d’acier chromé qui pivote
de 90°, dévoilant en son centre un « bouchon »
blindé de 14 000 kilogrammes.

C'est alors, pour faire sauter ce bouchon
et ouvrir le passage ménagé au centre de la
tourelle, qu’intervient le chariot électrique.

_Dans le silence, le ron-ron de son méca-
nisme murmure. Le petit tank se met en
mouvement, et sous sa poussée irrésistible
le « bouchon » recule. La voie est libre.

Vue exiérieure de la Banque de France

coté rue Croiz-des-Pelils-Champs. La

palissade (& gauche) cache au public

{e pasle lerrain 30;3 lequel se trouve la cité
e l'or,

Passons. Ceci n’est qu’une premiére étape
sur la route longue et mystérieuse qui méne
au temple de l'or. Mzintenant, un puits,
pareil a4 celui d’une mine, s‘ouvre devant
nous. La porte d’'un ascenseur s’offre, et
une fois de plus, plus bas encore, nous
descendons dans une longue glissade sans
secousse, A travers 15°-métres de calcaire
compact et une nazrfa d’eau de 12 métres
de profondeur, véritable lac souterrain,
formé par les eaux de la Grange-Bateliére,
que les ingénieurs ont su accumuler 1a.

La, 4 25 métres de profondeur, creusée
en plein roc, s’étend une salle immense
de 10 000 métres carrés, un hectare, gainé
de ciment armé, dont les 60 000 métres
de parois résistent & une pression de
12 tonnes au métre. 7

L’entrée en est défendue gar un systéme
semblable ‘4 celul gul protége 1'accés du
« puits » : portes Fichet, tourelles « bou-
chon » et chariot électrigue.

Les acceés sont disposés en « chicanes »
pour le cas improbable ol, en temps de
guerre, au cours d’'un bombardement aérien,
une torpille parviendrait & cette profon-
deur, ses éclats se trouvant immédiatement
bloqués et leur zone de destruction limitée.

n grand couloir sépare les salles réser-

L’arrivée de lingots d’or qui vont élre
lransportés dans les sous-sols de la
Banque de France.

vées au public de 'usine et des services
de la banque. Un chemin de ronde fait
le tour de la salle et constitue encore
une protection supplémentaire.

C'est dans ce chemin de ronde que
passent toutes les canalisations : eau,
¢lectricité, air, ce qui permet a la salle
elle-méme d’offrir &4 la vue une pess-
pective absolument unie ol pas une
saillie ne vient détruire la sobriété ad-
mirable des lignes.

Sept cent cinquante colonnes de 90
centimétres de diamétre extérieur sup-
portent 1'architecture de ce temple
moderne de l'or, qui n'a d’égal ni A
Angkor ni en Egypte, ni méme au
Parthénon.

Chacune de ces colonnes a été cal-
culée pour pouvoir résister 4 une pres-
sion de 400 tonnes. Elles sont compo-
sées d'un noyau en ciment armé, enrobé
d’une carapace de béton. Dans 1'inter-
valle ainsi ménagé s’écoulent les eaux
de condensation qui, par un puisard,
sont, ainsi que les eaux de vidange,
automatiquement refoulées a la surface,
par la pression d’'une machine pneuma-
tique, dont on pergoit le haiétement
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continu. L'impression donnée par cette
immense salle souterraine et sa colonnade
ne peut étre comparée avec rien de ce que
le génie. humain a jusqu'ici édifié sur la
terre. C’est peut-&tre, multiplié par vingt,
I'impression que 1’on éprouve en visitant
au mont Saint-Michel la salle des Che-
valiers. Mais une salle des Chevaliers vue
en réve, au cours d’un cauchemar cali-
garesque. -

Elle est divisée en plusieurs parties.
D’abord, la salle des coffres-blocs, qui
comprend 600 compartiments, dont les
serrures, merveilles de précision, ne peu-
vent s'ouvrir qu'avec la double combi-
naison des clefs d'un contrdleur et du
client lui-méme. La partie des «chambres
fortes s, qui comprend 72 chambres de
grandes dimensions et 50 plus petites,
pareillement défendues par un double sys-
téme de portes blindées et de grilles a
glissidres.

Le mobilier intérieur est d’aluminium.
Il comporte des casiers & crémailliéres,
réglables, pour contenir des objets précienx
de toutes dimensions. Un verrou de
slireté provoque et coupe automatique-
ment ['allumage électrique.

Lun des problémes les plus difficiles
qu’eurent A résoudre les ingénieurs qui ont
créé sous terre cette véritable ville de ci-
ment armé et d’acier fut celui de la ven- -
tilation.

Pour assurer la circulation des 40 000
métres cubes d’air nécessaires, tout un
systéme a été prévu.

L’air, capté a la surface au moyen de
prises qul se trouveront plus tard placées
au sixiéme étage de la banque, est filtré,
réchauffé, « pulsé » par des ventilateurs.

Nolre photographie indigue, vu en plongée,
U'emplacement exacl de la cilé soulerraine
qui occupe, & 25 mélres de profondeur,
loute I'élendue de ce lerrain. On apergoil
les cheminées qui servent acluellement &
I'aération de la eité de I'Or.

Cette énorme provision d’air peut étre
renouvelée deux fois par heure sans que la
plus petite différence de température ni le
moindre souflle puisse &tre ressenti dans la

cité souterraine.

Sur la superficie totale du temple de
1'or, la salle des coffres et celle des cham-
bres fortes ne prend qu’environ 3000 métres
carrés. Une grande partie a été utilisée pour
différents services de la banque, qui sont
ainsi admirablement protégés et pourraient
continuer 4 fonctionner, méme en cas de
destruction presque compléte des batiments

de surface.

Enfin, une usine compléte y trouve éga-
lement sa place, dont les différents services
pourvoient au chauflage et 4 1'éclairage de
la ville de 1'Or, dans le cas éventuel de
panne des deux secteurs qui alimentent en
énergie électrique cette forteresse moderne.

La chauflerie, semblable & celle d'un pa-
quebot, est munie de trois chaudiéres a
mazout, de 35 métres de surface de chaufle,
alimentées par des réservoirs qui contien-
nent du combustible pour une durée de

guinze jours.

La salle des machines est dotée de trois

L’entrée de la Banque de France, rue de
La Vrilliére.

Uﬁ aspect de la salle soulerraine aux sept
cent cinquante colonnes,

moteurs de 20 CV qui, grice &4 un dis-
positif absolument nouveau, peuvent
travailler séparément, ou coug)]és ensem-
ble, et méme unis & un guatrieme moteur
de 300 CV placé en surface,

Tout, on le voit, a été admirablement
prévu, calenlé, exécuté pour faire des
sous-sols de la Banque de France unrefuge
absolument inexpugnable, & I'abri de
toutes les tentatives de mallaiteurs, méme
munis du matériel d’effraction le plus
moderne. Le chalumeau, la dynamite
méme seraient impuissants contre ce for-
midable systéme de déiense.

Les travaux titanesques au cours des-
quels plus de 80 000 métres cubes de ro-
chers furent extraits du sous-sol parisien
ont duré trois ans, et cependant 1 250
ouvriers y travaillérent pendant ce lemgs,
jour et nuit. Ils furent terminés en 1928,

Ils n’auraient pas éLé possibles deux
ans plus tdt. Seules des inventions ré-
centes, Pemploi des ciments a'prise rapide,
1’emploi de la « calendrite », matiére plas-
tique et étanche, ont permis cetle réalisa-
tion a laquelle ont présidé la science la
plus moderne combinée avec la plus fantas-
tique imagination.

PIERRE CAUSSE.

L'ANCIEN DROIT PENAL
En quoi consistait la peine des galires

On a bien souvent parlé de la peine des
galéres ; un film, qui eut un gros succés en
France, nous montrd un épisode impres-
sionnant de la vie des galériens.

Mais sait-on exactement ce que fut cette
peine en France, peine qu'on n'infligea
pas dés la conquéte des Gaules par les
légions romaines, mais seunlement sous
Charles IX?

L'application de cette peine connue des
anciens date en effet, chez nous, seulement
de novembre 1564.

A cette date, un édit de Charles IX ren-
dit officielle la peine des galéres, mais pour
dix ans au moins. Cette durée fut d’ailleurs
rapidement trouvée excessive et abaissée
a neuf, six, cing, voire trois années.

Chose curieuse, ce n'était pas le nombre
des délits graves qui influencait celui des

alériens, mais lesdits galériens étaient

‘autant plus nombreux que la flotte
royale avait plus oun moins besoin de
rameurs.

En 1724, on décida que les galériens
seraient flétris et marqués des lettres G.A L.

ur, apreés leur libération, en cas de réci-

ive criminelle, étre punis-de la peine de
mort.

Les femmes ne connurent jamais les

aléres, etcette peine ne fut pas appliquée
gavantage aux vieillards. Les infirmes
jeunes furent punis de galéres, mais on
commua immédiatement leur peine en
celle du cachot.

Le fouet remplaca également les galéres
quand la flotte royale fut trop abondam-
ment pourvue de rameurs.

Enfin, quand les criminels punis de la
peine des galéres se mutilaient pour ne

as faire lenr peine & bord des navires de
a flotte royale, cette mutilation était punie
de la peine de mort.
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Plus loin, quand-on a traversé cette premitre
piéce, ce sont les archives de la B. M, Elles occupent,
ces archives, deux salles beaucoup plus larges que
longues. Au centre de ces salles, des casiers avec des
fichiers. Surchaque fiche, un nom accompagné d'un
numéro ou de deux, selon que ce nom correspond &
un dossier individuel ou aussi 4 un dossier d’afTaires.

Vous avez la le nom et le curriculum vitae de toul
indésirable des trois départements. Le dossier indi-
viduel ne contient qu’un état signalétique el un
relevé de condamnations quand il y a lieu. Pour
ceux dont I’arrestation ou l'inculpation, voire sim-
plement interrogatoire, n’ont pas eu de suites judi-
ciaires, vous ne trouverez que le dossier individuel.
Ceux-12a ne sont pas intéressant,.. mais ils peuvent |
le devenir, et il est rare d’ailleurs, s’il faut en croire |

le commissaire Belin, {
qu’ils ne le deviennent
pas.

Les archives de la
premiére Brigade mo-
bile de la Siireté géné-
rale comprennent plus
de 44 000 dossiers indi-
viduels et prés de 14 000
dossiers d’affaires. Vous
voyez que la maison a

J )
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Salle des archives, & la premiére Brigade mobile -
de la Stireté générale. A gauche,sur lalable, une partie
du polumineux dossier de 'affaire Landru.

Un immeuble modeste, solidement construit
et qui ressemble pour la facade 2 la plupart des
autres immeubles de la rue Boyer. Il est loin
pourtant de faire autant de tapage architectural
que le cinéma voisin. : :

Mais lui n’est pas 1a pour attirer la foule.
Il abrite des gens qui ont de graves missions 2
remplir, qui fuient
le bruit pour pen-
ser A leur si utile
besogne, dont la
haute mission est
de délivrer leurs
semblables de
toute vermine hu-
maine.

Nous sommes 3
la premiére Briga-
de mobile de la
Sireté générale de
France, .installée,
depuis gu’ellc a
quitté ersailles,
au 27 de la rue
Boyer, a4 Mé¢énil-
montant.

Ce que la Police
judiciaire est au
département de la
Seine, la 17¢ B. M.
de 1a S. G. 'est a
ceux de Seine-et-Oise,
de Seine-et-Marne et
de I’Oise.

Sonsecteurestassez
vaste et ses sept com-
missaires, flanqués

1e commissaire Lalo,
' sous-chef dela premiére
Brigade mobile.

une clientéle nombreuse...
et ma foi assez fidéle.
Dépassons les deux
salles d ’archives el hous
voici dans une petite
piéce réservée aux pho-
tographes de la maison.
Et ces photographes

ne sont pas les fonc-
tionnaires les moins |
occupés de la «boite ».
Quand ils n’accompa-
gnent pas un commis+
saire en enquéte, ils se
rendent dans les pri-
sons des trois départe-
ments pour tirer le por-
trait de chaque nou-
veau locataire. Grace

a ces auxiliaires du Ser-
viceanthropométrique,

ASEE e e

chacun d’untriod’ins-

l [
eett:'é?;:;ss, a c}r;%rguf;g .. la plaie sociale est ré- -
whouight ey gulierement mise a jour.

b el %'es- A Vétage supérieur, nous trouvons .
Rabaols b idhstar les bureaux du grand patron el ses ;
dicriiasisuts - Badin principaux collaborateurs, ; ]
db. Conntelina; La chance nous favorise ce matin: A

Yab O i tiadine Lo cammissaire dlvisionnates M. Gabl:lelll est dans son hure'.aui
s CemE “dvec Gabrielli, che| de la pre- m]‘r!e l?ccupcn‘l nul raseur et nu A
e Ly miére Brigade mobile, en dossier d’une bralante aclu,alllv. 3 ]

E i tant s citand perquisition. Aussi M. Gabrielli - - c’est lui le
4 an pmglramme grand patron - acceple- -il de nous ]

3 recevoir sans retard. l?

Un homme de taille moyenne, &
ia chevelure sombre et alignée par
un Le Nétre dela Coiflure, aux sour-
cils épais sous lesquels pétillent de
loin deux yveus a la fois séveres et
rieurs. M. Gabrielli est vétu avec
élégance : son accueil est des plus
encourageant.

Il tend la dextre vers un fauteuil.

tout aussi ac-

que de petites affaires -— ce qui est évidemment fort
rare, — on s'nma_gmerait visiter une administration
devem}e sans objet et qui tient encore deboutl parce
que c’est la mode, un rouage rond-de-cuiresque
condamné & la mort lente par extinction de titu-
laires et dont les derniers représentants ne pour-
raient émerger ailleurs.

D’abord, dés I’entrée, aprés un couloir rapidement
parcouru, une salle vaste, bien éclairée, agrémentée
ge dt:ulx téléphones et de tlables sur lesquelles s’ali-

nent les sous-main en toile cirée, les encriers et les r it e
Portc—plunw.,('_’esl ici que MM. les commissaires et % : et f” ﬁ?a’:‘mrf‘i‘; ‘SM{‘ fl‘fﬁﬂﬁa;o {l‘ll'o"
inspecleurs rédigent leurs rapports. ;g:;:fg}?’:-:;fid:m’;l{:;: un grognemenlg

vea. rwaman



Le commissaire Simon, de la
premiére Brigade mobile.

se fail entendre | M. Gabrielli
se défend aussitét dans un fin
sourire :

Ce n’est pas moi, mon-
sieur, c'est Kito.

Ah ! oui... Kito?

Un de mes meilleurs amis.

Un claquement de -langue,
et Kito parait. Il dormait sous
le bureau américain de son
maitre, le brave Kito. Une
belle béte, ma foi. Ce « poli-
cier » allemand aux poils noirs
a dressé ses longues oreilles et
deux énormes boutons de bot-
tines me regardent fixement.

Il vous photographie,
m'explique M. Gabrielli. Par-
tout ou il wvous rencontrera
maintenant il vous reconnaitra.

Devrai-je me méfler de
cette... reconnaissance ?

('esl selon. Si vous avez
de mauvaises intentions, il ne
sera certes pas aimable,

Mais comment le saura-
t-il? car je n'imagine pas qu’il
consulte les fiches de vos ar-
chives.

Il se fiera 4 ce que je
iui dirai de vous. Un mauvais
regard dans votre direction suffirait 4 vous en faire
un ennemi irréconciliable.

L.’ utilisez-vous dans vos enquétes ?

Je nly ai pas encore songé. Quelquelois, il
vient avec nous, mais c’est pour garder la voiture.
Kito est & ce sujet une bien curieuse béte. Il a le
respect de la propriété et de la fonction. Si quelqu'un
se permettait de toucher an volant de ma voiture, il
dévorerait ce quelqu’un. Par contre, il grogne
quand je mets la main sur celui de 'une des deux
voitures de l'administration qui ont toutes deux
leur inspecteur chauffeur attitré.

« Et tenez, voyez jusqu’oll va lintelligence de
Kito. Il couche ici, a2 la B. M. Chague matin, un
quart d’heure avant mon arrivée, il descend m’at-
tendre dans la cour. Le dimanche, il ne descend pas.
1l sait que je ne viens généralement pas le dimanche.
Mais comment sait-il que c’est dimanche? Mys-
tére... C’est contrariant... Ici, vous savez, on
n'aime pas beaucoup les mystéres. Tenez, un autre
exemple...

M. Gabriellis’est arrété au milieude cette der-
niére phrase. Il se met maintenant A rire pro-
gressivement ; c’est-a-dire des yeux d’abord,
de la bouche ensuite, de la gorge enfin. Le
commissaire dit alors : ;

— Malis, au fait, vous n’étes pas venu ici, cher
monsieur, pour que je vous parle des tours de force
de Kito!l... Allez coucher, Kito.. Excusez-moi, cher
monsieur.

Je ris & mon tour et constate :

— Ce brave Kito a l'air tout désorienté. On
disait du bien de lui et voici qu’on le chasse brus-
quement comme... comme un chien. En fait-il une
bouillotte !

Nouveau grognement de Kito. Nouvelle explica-
tion de son maitre :

— Kito n’aime pas qu'on se moque de lui, C'est
le mot ¢ bouillotte » qui le fait grogner.

— Je le retire. ¢

Et Kito, satisfait de cette rétraction, retourne
sous le bureau.

~—— En somme, reprend M. Gabrielli, vous voulez

La salle des ins-
pecleurs de la pre-
miére Brigade mo-
bile, rue Boyer.
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connaitre la premiére Brigade mobile de la Sireté
générale el la facon de s’en servir? .

— J'ai vu déja le systéme des fiches. On m'a dit
aussi le réle des photographes.

~— Lereste n’est plus rien, bienqg ue ce soit tout ;
la gendarmerie ou le parquet nous alerte de Seine-
et-Oise, de Seine-et-Marne ou de 1’Oise. En quelques
phrases téléphonées, nous connaissons les grandes
lignes de 1'¢ affaire nouvelle ». Vite, nous nous pré-
cipitons sur la carte pour, 4 notre tour. alerter
les brigades mobiles voisines et les plus proches
gendarmeries deés départements qui entourent le
lieu du drame. Il faut — c’est le premier mouve-
ment — encercler le voleur ou 'assassin en fuite.

« Cela fait, suivant le secteur, 'un de nos sept
commissaires se tient prét A partir avec deux ou
trois inspecteurs et un photographe s’il y a lien
et tout l'attirail ordinairement utilisé pour prendre
des empreintes digitales.

¢« L'une des deux voitures de la 17¢ B. M. est pen
aprés sortie de son garage, le groupe d’enquéte
monte dedans, et fouette, cocher ! (si j'ose dire).
Voici notre monde parti pour la gloire...

— Ou la mort. :

— (’est plus rare, heureusement.

—— Naturellement, une permanence de nuit est
établie?

-—— Oui, un commissaire, un inspecteur et un
inspecteur chaufieur.

-— Et vos commissaires?... des as ?

Le chien policier Kilo, apparlenanl au commissaire
divisionnaire Gabrielli.

— Tous. Cinq anciens d’abord, Lalo, Baumann,
Belin, qui eut 'honneur de démasquer Landru et
de ‘|'arréter, Simon, Gigonzac ; et deux nouveaux
qui s’annoncent bien : Brancher el Blancheland.

--- Ils travaillent en ce moment?

~— Presque tous, mais sur de petiles aflaires.
Sur guoi marchez-vous, Baumann?

Le commissaire Baumann, qui vient - d’entrer,
est un homme de bonne taille, qu'on sent musclé,
Les gestes rapides, 1'ceil blagueur; on a I’impression
que son métier non seunlement le passionne, mais
encore l'amuse.

Un peu saisi par la question du patron, il est

Le commissaire Brancher, de la
premiére Brigade mobile.

resté sur la porte et réfléchit :

—— Oh! des broutilles, pa-
tron. Une femme attaquée
dans les bois aux environs de
Garches.

— Attentat & la pudeur?
Vol?

— Les deux, mais I’'un pour
servir a l'autre. Le geste sen-
suel pour provoquer la stu-
peur. La bonne dame en laissa
tomber son sac. Le bandit ne

‘voulait pas autre chose. Le
bougre, il m’a fait marcher !

—— Bredouille?

— Pour le moment.

Ce « pour le moment » a été
dit sur un ton qui fait bien
augurer du succés prochain du
commissaire Baumann.

~— Je dois me contenter,
pour éclairer ma lanterne,
poursuit ce dernier, d’un rap-
port tellement vague... La
déposition de la victime est
en outre bourrée de naivetés. Celle-ci par exemple :
« J’avais dans mon sac trois billets de cing francs
dont j'ignore les numéros. » | Evidemment.

Une sonnerie téléphonique nous interrompt.

M. Gabrielli a pris le récepteur. Il semble que la
communication soit d’importance, car les yeux au
regard profond brillent étrangement tout en me
fixant.

Oui... Ah ! bon... Trés bien... Tout de suite...
Dans les bois?... La gendarmerie les a cernés?... Ce
n’est pas une raison... Nous allons venir.

Le commissaire divisionnaire a reposé le récep-
teur en se levant.

— Baumann, faites prévenir Simon immeédiate-
ment, c’est dans son secteur.
Puis, s’adressant 4 moi :

= Mon cher, journaliste,
mais...

~ L’alerte atiendue?

Oui, 'alerte. Je vous tiendrai au courant si
cela vous intéresse, mais pour aujourd’hui je dois
rester muet.

M. Gabrielli m’a conduit jusqu’a la porte de son
bureau. Je me retourne et un : « Oh ! » de stupéfac-
tion sort de mes lévres.

Le commissaire divisionnaire s’est retourné a son
Lour et comg)rend la raison de ma surprise : Kito,
qui a quitté le bureau-niche, est monté s’asseoir
majestuensement sur le fauteuil dé son maitre.

— 11 s’appréte a présider le conseil que nous
allons tenir avant le départ de mes collaborateurs,
plaisante M. Gabrielli. Et puis, comme on pourrait
peut-étre 'emmener, il ne veut pas qu’on oublie.

Jean KoL et RAvMoND ROBERT.

vous m'excuserez,

wenss

Lire bilentdl !

La chasse aux braconniers : Une
Nuit avec la Brigade Fluviale
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RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS. — NoUS somunes
en 1913, en France,avant la guerre, Une jeune Anglaise,
récemment arrivée de New- York, fail connaissance du
capitaine Fenion, du service secrel brifannique, qui la
présenle & son lour, au colonel Bridges, chef de I'organi-
sation de ce service en France. Elle lui raconte son passé.

CHAPITRE 1II
DOULOUREUX RAPPEL DE MON PASSE.

C’était un soir, & New-York.

Sur la scéne d'un grand music-hall dansait une
femme. Le public se taisait, admiratif, transporté.

Elle était souple, gracieuse. Elle avait des mouve- _ -
ments de sylphe dans la forét. Les projecteurs blancs,
rouges, verts allumaient d'étranges reflets dans sa
tunique blanche.

Elle tournoyait, bondissait, s’étirait et se figeait
soudain en des attitudes qui déchainait les applau-
dissements, si longtemps comprimés, et repartait de
nouveau. Elle était belle. Elle souriait angéliquement,
évoquant la pureté d’une enfant.

C’était Léna Darbay.

Sa réputation était grande. Mais ce soir, particuliére-
ment, elle se surpassait. Elle devait bientdt partiren Europe..
Elle voulait laisser d’elle un souvenir qui ne s’effacerait
de longtemps.

Debout, dans la coulisse, je 'observais, appuyée a un
portant de décor.

Je faisais partie de la méme troupe. J'étais danseuse
€galement. Je n'aimais pas Léna Darbay, mais je ’'admi-
rais, d’instinet.

Je ne l'aimais pas; pourquoi? Ce n’était pas une ja-
lousie professionnelle qui me la rendait antipathique.
C’était la jalousie toul court.

Et cependant,. ce soir-l4, je ne pouvais m’empécher
d'éprouver le méme enthousiasme que les spectateurs. Ja-
mais je ne ’avais vue ainsi.

Léna était une femme dangereuse. Une femme fatale.
Les hommes qui I'approchaient succombaient, tous, & ses
charmes. Elle n’avait pas, a4 la ville, cette apparence
éthérée qui était la caractéristique de son art. Trés:
orgueilleuse, stire de son pouvoir, elle foulait aux pieds
tout ce qui pouvait entraver ses désirs.

Non, je ne l'aimais pas.

Moi, je ne pus m’empécher de lui faire un compliment
sincére, jailli du fond de moi-méme, lorsqu’elle passa
devant moi, encore toute frémissante des acclamations
du public en délire.

— Léna l... Vous avez été incomparable !

— Merci, Eve.

Son sourire, son regard me brilérent comme du feu.

J'en éprouvai un frisson. Je me rappelai I'attitude que,
peu a peu, mon fiancé, Brett Ingram, avait adoptée auprés
d'elle, et mes craintes s’en accrurent.

Allait-elle vraiment détruire mon bonheur naissant?
Elle continua :

— Je vais vous dire adieu. Je pars pour I’Europe plus
tét que je ne croyais... Je ne vous reverrai plus... Bonne
chance...

— Quand vous embarquez-vous? ;

— Cette nuit méme. Je n’ai que le temps de me changer
et de faire porter mes bagages & bord du paquebot. C’est
précipité, n’est-ce pas?

Avec un nouveau sourire ensorceleur, elle disparut.

Sur la scéne, les ouvriers démontaient déja les décors.
Dans la salle, les ouvreuses étendaient des housses sur les
fauteuils. Les lumiéres s’éteignaient peu a peu.

Elle allait partir l... 6 joie l... Je me hatai vers ma loge.
Je m’assis devant ma glace et commengal & m’enduire le
visage de vaseline pour le démaquillage. Un coup fut frappé
4 ma porte. Je jetai un manteau sur mes épaules nues. Déja
une voix méile, une voix aimée demandait :

— Je puis entrer?.

— Oui... C'est toi, Brett?

— En personne | Et un homme entra en chantonnant.
C'étail celui qui m’avait pris mon ceeur.

Brett Ingram s’adossa contre la porte. Nous nous con-
naissions depuis dJongtemps. Depuis mes débuts en Angle-
terre. C'était moi qui Vavais fait engager, et il jouait des
rdles humoristiques dans le sketch o je dansais.

(C’était un homme d’une éducation bien au-dessus de la
moyenne. Il m’avait séduite presque aussitét. 11 n"avait
rien du « cabotin » De fait, j’ai toujours pensé qu’il s’élait
réfugié au théitre pour des raisons secrétes. Il me faisait
P'eflet d’un chef, d’un officier, oui, d’un militaire.

La voix bréve — quand il parlait a d’autres que moi, —
le geste autoritaire, il marchait extrémement droit, redres-
sant et bombant le torse, sans affectation, comme si cela
avait été une longue habitude.

Je ne 'avais jamais questionné sur son passé.

Je pensais que j'obtiendrais ses confidences, une fois
devenue sa femme, et, & la vérité, ce passé m’était indiffé-
rent, C’étaient le présent et 'avenir qui comptaient pourmoi!

Nous bavardimes pendant que je continuais la besogne
commencée. Je crus voir qu’il avait I'air préoccupé. Je
lui en fis la remarque :

— Moi? 1l éclata de rire. Pas du tout, ma chérie ! Dé-
péche-toi ! Je t'emméne souper.

—- Oh | chic | Je battis joyeusement des mains.

D’un propos i I'autre, j’en vins a parler de Léna Darbay.
11 dressa 'oreille. Mes inquiétudes me revinrent comme un
flot envahisseur.

— Oni, dis-je en le serutant du regard, elle m’a fait
ses adieux. Elle s’embarque cette nuit.

— Cette nuit?

Le visage contracté, Brett avait poussé cette exclama-
tion révélatrice, tout au moins 4 mes yeux.

Avanl la guerre, CZ-211 élail danseuse dans un music-hall de New-York.

Je souris tristement.

— Elle t'intéresse beaucoup, n’est-ce pas?

— Ma foi non.

— Pourquoi cet émoi, en apprenant son départ?

— Parce que... je...

Des larmes perlérent 4 mes yeux. Il se précipita.

-— Eve l... Qu’as-tu?...

— Rien, Brett, rien... Aucune importance...

1l s’était assis dans un fauteuil. Je I'observais, pendant
qu'une souffrance aigué me poignardait le cceur. C'était
comme si on me l'avait mis & nu et criblé de coups san-
glants.

Il ne disait rien. 1l se décida enfin & parler.

— Dis-moi... est-ce que... je... je...

— Mais parle donc ! criai-je, exaspérée.

—"Ne sois pas méchante, Eve... Tu ne peux pas com-
prendre.

— Vraiment?... Je ne comprends que trop bien !

— Clest ridicule ! Je t'aime. Tu le _sais. Je n'aime que
toi... Mais...

— Mais, interrompis-je amérement, tu es bouleversé
4 l'idée du départ de Léna. Vas-tu me demander la per-
mission de la suivre?

Il voulut me donner le change,
mais le pauvre sourire qu’il ébau-
cha était si{misérable, que j’en eus
pitié. Je haussai les épaules, et,
d’une voix lasse :

— Fais ce que tu voudras, Brett.

— H¢é bien, je voudrais décom-
mander ce souper... Il faut que...
que... je me rende d'urgence i...
Mon Dieu ! Je ne peux pas t’ex-
pli(iuerl

Il se tordit les mains dans un
désespoir sincére.

Mais je soufirais trop, moi-méme.

Je me soulevai, me drapai dans
mon manteau et sortis automati-
quement en murmurant d’une voix
blanche :

. — Pas d’explications. J'ai com-
pris ... Adieu!

Brett me bouscula et s’en alla
comme un fou, s¢ heurtant aux
Murs.

Un sanglot me monta aux
lévres... C'était fini l... Je ne le
reverrais plus l... Tout tourna
autour de moi, je poussai un grand
cri et tombai a la renverse... Je
ne me souviens plus de grand’chose.
a. partir de ce moment... Il me
sembla que des hommes, des acces-
soiristes étaient accourus, qu’un
homme aux mains soignées me
prit le pouls et qu'une wvoix nette
ordonna :

— Tout de suite a I’hdpital.

J'avaisune forte fiévre cérébrale.
Elle couvait depuis longtemps. Le¢
surmenage, les soucis... Et puis
cette scéne avec Brett ... C’etait
la goutte d’eau qui avait fait déborder le vase,

Je me débattis longtemps contre la mort. Lorsque je
reconnus enfin Vinfirmiére qui me soignait, je voulus
parler. Elle mit un doigt sur ses lévres.

— Chut I... Dormez !..

Le soir, le docteur me tapota les joues el me confia.

— Vous revenez de loin, ma chére enfant !... Mais il
faut désormais renoncer a cette vie trépidante... Elle
n'est pas faile pour vous..

Renoncer 4 ma carriére théiatrale? Ah oui L.

Les coulisses me faisaient horreur, maintenant.

Ma convalescence fut trés longue. Je ne me remettais
que lentement et difficilement.

Quand je fus, enfin, sur pied, ma décision était prise,
Je demandai au docteur.

— Pourrais-je rester a I’hdpital comme infirmiére?

— Mais certainement, mon enfant.

Et c’est ainsi que j'appris 4 soigner les malades... J'ai
un dipléme, qui pourra me servir.

Quand j’eus réuni un petit pécule, je décidai de voyager
pour m'étourdir et oublier.

Je m’embarquai pour Paris et la France. Je rencontrai
le capitaine Fenton sur la Riviera, et... me voici, colonel,

Et vous me demandez de poursuivre, de traquer Léna
Darbay?... Mais cela a toujours été le réve secret de ma
B’auvre vie depuis que cette femme maudite m’a enlevé

joie d’aimer l... Lui faire souflrir ce que j’ai souffert..,
Et qui sait?... Retrouver mon Brett I..

CHAPITRE 1V
JE peEviENs CZ-211. JE pPARS poUR LA TURQUIE.

Je m’étais tue. Ce rappel du passé, qui avait ouvert la
plaie saignante de mon cceur, m’avait bouleversée. Le
colonel Bridges, en homme du monde, respecta mon silence.

Mais j'eus honte de mon émotion. Je m’essuyai rapide-
ment les yeux, toussotai pour m’éclaircir la voix el
déclarai d’un ton que j’essayai de rendre ferme et décidé :

— Je suis & vos ordres, colonel !

— Bien, miss. Bravo | C’est de 'énergie. Vous étes bien
la femme qu’il nous faut... Yous irez donc a4 Constanti-
nople. Vous referez connaissance avec ’espionne. Si j'osais
me permettre, je dirais qu’a quelgue chose malbeur est

Léna Darbay, la rivale de CZ-211,
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bon. Rien ne sera plus facile, puisque vous avez joué en-
Vous entrerez dans son intimité.

— Et je découvriral ce qu’elle fait 1a-bas... Mais, colonel,
on crainf donc une guerre?

— Oui... Je dirai plus exactement : on Pallend !

— Une guerre entre quelles puissances?

— Une guerre, mon enfant, entre toutes les pulssances
européennes. Quand elle éclatera, ce sera un holocauste
tel qu'on n'en aura jamais vu dans I’histoire du monde !

— Comment pouvez-vous l'affirmer avec une telle
certitude?

Il prit un coupe-papler sur son bureau et joua avec,
machinalement.

— Une guerre se prévoit avec la méme précision qu’une
éclipse. Les astronomes savent, longtemps A 'avance, ce
qui se passera au ciel. Nous autres, dont le métier est de
surprendre tout ce qui se passe dans les officines secrétes
des gouvernements, nous savons a peu de chose prés quels
seront les conflits qui dresseront les peuples les uns contre
les autres. La guerre éclatera quelque part dans les Bal-
kans. Peut-&tre en Turg;)lc. Peut-étre dans un pays voisin...
Rappelez-vous ma prédiction I...

Il m'arriva souvent, par la suite, de penser & ces paroles
prophétiques.

Je repris :

— Comment dois-je me présenter & Léna Darbay? Pas
comme artiste, bien sfir!

— Non..

Le colonel réfléchit quelques instants. Puis son visage
s’éclaira.

— Mais c’est simple l... Ne m’avez-vous pas dit que vous
aviez votre diplome d’infirmiére?

Je fls un signe affirmatif. [

— Hé bien, reprit-il, vous allez partir comme infirmiére
pour I’hdpital britannique de la capitale turque. Je vous
donnerai toutes les piéces authentifiant votre mission.
Il vous sera expliqué comment vous devez communiquer
avec nous. Quant au reste, nous vous en laissons l'entiére
initiative. J'ai conflance en vous.

Je me levai pour partir. Juste au moment ou le colonel
me tendait la main, un souvenir me traversa Vesprit.

— Oh! colonell,. Je me rappelle maintenant que,
lorsque je me trouvais sur la Riviera, j’avais faitla connais-
sance d'un officier allemand.

— Son nom?

— Le colonel Von Nicolai.

Mon interlocuteur fit un geste, tout de suite réprimeé.
Je continual, fort animée :

— Il m"avaitdit, une fois, entre autres choses : « 5i vous
voulez un bon conseil, ne passez pas la saison prochaine
en France... Choisissez 1’Allemagne comme lien de séjour.
Yous y serez plus en siireté... Vous pouvez m'en croire !

— Trés intéressant | murmura le colonel Bridges. Trés
intéressant... Voila des choses qu’il ne faut point manquer
de consigner... Quand vous serez en Turquie, cuvrez vos
yeux et vos oreilles, et... fermez cette jolie bouche autant
qu’il sera possible... Au revoir, miss l...

Dés le lendemain, je recommengais mon « entrainement »
#A I'ambassade avec le capitaine Fenton.

J'y arrivais la nuit et en repartais vers midi, par la
porte dérobée. Cela dura deux grandes semaines, puis mon
¢ducateur me déclara : >

— Vous pouvez partir, maintenant :

On me remit un uniforme d’infirmiére ; je regus égale-
ment mon passeport et une somme d’environ 25 000 francs.
Et I’on me fit savoir que j'étais désormais inscrite dans les
contriles du British Infelligence Service sous l'appellation
matricule : CZ-211. Je n'étais plus une personnalité. Je
n'étais plus qu'un numéro, parmi tant d’autres... Je
n'avais plus d’identité.

Je me souviendrai toute ma vie de ce premier départ.
C’était un samedi. La gare de I’Est était remplie d’une foule
qui prenait, d'assaut, les trains de banlieue. Il faisait un
temps idéal. On était a la fin du printemps de 1914,

Une série de beaux {ours avaient mis de la joie dans I’'dme
des Parisiens. Le ciel était bleu. Le, soleil chauflait déja.
Il promettait un été bralant. Les terrasses des cafés
£taient bondées. Les garcons couraient, affairés, entre les

Enver Pacha, qui devail jouer un role si imporlanl dans la
guerre mondiale

Dans le hall relenlissant de mille cris el de rumeurs...

tables, faisant des prodiges d’équilibre avec leurs plateaux
chargés de biére fraiche et mousseuse.

Dans le hall retentissant de mille cris et de rumeurs, on
entendait, par-dessus tout ce bruit, le halétement puis-
sant des locomotives.

L'Orient-Express alignait ses longs wagons. Je m’ins-
tallai dans un confortable compartiment de premiére
classe. Bientdt, un coup de sifllet strident se fit entendre.
Les essieux gémirent, et, tout doucement, comme si nous
roulions sur du velours, s’ébranla le convoi.

C’est curieux, un voyage en chemin de fer. On s’asseoit.
On regarde ses voisins tour a tour. Coup d’ceil rapide, pour
rester bien élevé. Puis on déplie ses journaux, ses brochures.
On counle les pages d’un livre. On saute de 'un & 'autre,
distraitement. Plus on en a, moins on a envie d’en lire.
J'avais le temps !

Je me calai dans le coin qui m’avait été réservé et je
songeai. Je m’enfoncai tout doucement dans une sorte de
Iéthargie, bercée par le rythme des roues qui chantaient sur
un mode sempiternel

— Es-pionne l... Es-plonne l... y

— Oui, j’allais devenir une espionne ! Et puis aprés?

Je m'endormis. Paris était Eien loin derriére quand,
tout a coup, je me réveillai en sursaut.

J'eus froid... Brusquement... Peur? Non. Mais je me
rendais compte, d’un seul coup, de la gravité de ce que
j’allais entreprendre. Etourdie, grisée, intoxiquée jus-
qu’alors par la succession d'épisodes quasi cinématogra-
phigues qui s’étaient déroulés sans arrét, je n'avais pas eu
le temps de bien tourner et retourner la question.

Maintenant, il était trop tard pour revenir en arriére.
J'étais prise dans le formidable engrenage. Il me fallait
tourner A la méme vitesse, sous peine d’étre impitoyable-
ment broyée.

I n’y eut rien qui valiit la peine d’étre noté jusqu'a la
frontiére autrichienne. LA, je commencai 4 éprouver quel-
que émotion. Une escounade militaire passa dans les com-
partiments pour vérifier les passeports. Toutes sortes de
craintes enfantines m’assaillirent a la fois. Si ’on n’allait
pas ajouter foi 4 mes faux papiers?... Si?... Si%... Mais
sotte que j'étais ! 1l n’y avait rien A redouter. Tout se passa
normalement.

J'avais voyagé seule depuis plusieurs heures.

Au moment ol le train allait repartir, j'entendis un bruit
de chute, et un officier allemand s’étala dans le couloir...
Il avait courn pour arriver i temps et culbuté au moment
de grimper sur le marchepied. J’éclatai de rire. Il m’en-
tendit, mais loin de manifester de la mauvaise humeur,
il s’exclama avec une galanterie surprenante chez un
Teuton :

— Je suis ravi de ce petit accident, qui m’a permis
d’admirer des dents de perles !

Je m’excusai de mon rire intempestif.

— Ach! fit-il... Je vois a4 votre accent que vous @&tes
Anglaise, mademoiselle... Me permettrez-vous de voyager
dans veire compartiment?

Ma foi, cela ne me génait pas le moins du monde. La
glace fut rompue.

— Je suis le commandant von Lersner, se présenta-t-il.
Je vais a Constantinople.

— Moi aussi L...

Alors, nous ferons route ensemble jusqu’an bout...

— Vous connaissez la ville, commandant?

— Oui, mademoiselle... Elle est agréable pour un homme,
mais pas pour une femme... Ne vous promenez pas ailleurs
que dans la rue de Péra, si vous vounlez sortir la nuit...
Et encore ..

-— Et pourquoi... Il y a des bandits?

Il rit grandement et répliqua :

— Il ¥ a des soldats turcs, et c'est tout comme, pour
une jolie femme. Ils n’ont aucun respect pour le beau
sexe. Vous avez retenu un hétel ?

— Non, commandant, je.., :

— Si vous me permettez, je vous recommanderai I’hétel
de I’Europe... 1l est cher, mais confortable.

Je le remercial fort courtoisement.

Le train s’arréta. On étions-nous?... Le commandant
allemand se pencha par la portigre.

— Ah! je vois l... Nous allons entrer dans la région ou

s'est déroulée la guerre balkanique (qui venait de se ter-
miner, il y avait peu de temps). Hé bien | nous en avons
au moins pour deux heures A attendre ici |

Il ne se trompait pas. Nous attendimes exactement deux
heures. Je vis, par les vitres, s’aligner un bataillon de
soldats 4 droite et 4 gauche, bafonnette au canon. Des déta-
chements furent assignés a chaque wagon, et nous elimes,
pour noire compte, une sentinelle & notre porte, sans
comptler celles des autres compartiments, ainsi que les
soldats & chaque entrée du wagon. Que de précautions !

Un officier vint nous demander nos papiers.

Je me sentis réconfortée par la présence du comman-
dant. 1l ne fit évidemment rien pour moi, je ne lui avais
rien demandé, non plus, mais le fait qu’il semblait me con-
naitre m’évita la tension nerveuse qu’aurait causée un
fatras de questions. 1l me demanda simplement en frangais :

— Qu’allez-vous faire en Turquie?

— Je suis infirmiére anglaise et vais prendre mon poste,
répondis-je dans la méme langue.

Ce fut tont. Le reste du voyage se passa sans incident.
Le train arriva enfin 4 Constantinople.

11 était temps. J'étais brisée par cet interminable voyage.
J’acceptai, avec reconnaissance, l'aide de von Lersner, qui
semblait m’avoeir prise en amitié, de partager son taxi;
nous fimes promptement & cet hotel de 1’Europe dont il
m’avait parlé. Aprés les formalités d'usage, je me retirai
dans ma chambre, ol un bon bain fut suivi d’'un sommeil
profond et réparateur. Dés le matin, je sortis, aprés un
Eetil. déjeuner confortable, pour me rendre a [’hdpital

ritannigue. Le directeur me regut affablement. Quand
il eut fini de lire la recommandation que je lui apportais,
il me considéra avec une sorte d’affection mélée de pitié.

(C’était un bonhomme entiché d’aventures romanesques.
Il se persuada, sans nul doute, que j'étais une jeune fille
de trés haute extraction qui avait fui le chiteau paternel

ur échapper a 'accablement d’un grand chagrin d’amour.

1 pensa que je m’étais faites infirmiére par désespoir.

tte idée se renforca quand il apprit, entreautres, que

la plus entiére, la plus compléte liberté devait m’étre
accordée en dehors des heures de service proprement dit.

— Pauvre enfant, murmura-t-il. En effet... Je ne vois
pas ces mains de patricienne se livrer & 'ingrate besogne
des infirmiéres ordinaires |

1l m’accorda, d’emblée, trois jours de congé, pour faire
connaissance avec la ville, n’est-ce pas? et m’habituer a
cette nouvelle existence. J'en fus ravie. En eflet, la curio-
sité n"abandonne jamais ses droits, et je désirais ardem-
ment connaitre la ville que les livres de Pierre Loti avaient
rendue fameuse. Je visitai la mosquée de Sainte-Sophie.
Je me promenai le long des rives si pittoresques du
Bosphore. J’allai méme jusqu'a P'endroit ol le flenve
s’élargit tellement qu'il en devient un détroit.

Jallai réver devant ces bazars dont I'Europe n’a aucune
idée et oti 'on vend de tout, dans le désordre le plus char-
mant gui soit.

Les tramways de Constantinople vont partout. Je visitai
les sept collines sur lesquelles est batie la ville.

Je rentrais chaque soir harassée de ces longues marches,
mais enchantée de ce que j'avais vuo. Pour un peu, j’aurais
totalement oublié ce que j'étais venue faire ici et aurais
amassé de précieux souvenirs de ce vovage.

Arriva le quatriéme jour. Le jour ol je devais commencer
mon service a I'hdpital. Je fis enlever de 1'hdtel et trans-
porter dans la petite chambre a proximité du bitiment qui
m’avail é1¢ assignée tous mes bagages. Puis je revétis mon
uniforme et descendis prendre mes ordres.

Les heures s’écounlérent lentement. Il n'y avait, en
vérité, pas grand'chose & faire pour le moment ; aussi
j'eus forl rapidement terminé ce que 'on m’avait donné &
exéculer. Je me demandai brusquement comment mes
chefs allaient communiqueravec moi. Est-il utile de dire qu’a
I’hépital on ne se doutait pas un seul instant de ce que
J'étais réellement? Un agent secret doit étre réellement,
e secret = dans toute 1’acception du mot.

Comment allait-on me faire savoir ce que je devais laire
on je devais aller ?

A suivre.) GZ-211,
Traduit et adapté de 'anglais par Henry Musnik.
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Confiance excessive

La XIII* Chambre correctionnelle, par
un sombre aprés-midi d’octobre.

Le président, jovial et grave tour a tour,
interroge les victimes d’un escroc que les
policiers n'ont pu encore ceinturer.

Un gros homme est 4 la barre et explique :

-1l était A mon service depuis trois
jours. Il avait une bonne téte. Alors, j'ai
eu confiance. Vous auriez fait comme moi.
mon président.

— Je ne le pense pas. Moi je suis payé
pour n'avoir pas confiance. Vous, vous
payez pour en avoir. On ne peut pas nous
comparer.

— (C'est vrai. Alors, je lui ai donné
douze cents francs pour qu'il paye une assu-
rance. Et je ne ’ai plus revu.

— En somme, vous avez cru que cet hom-
me était honnéte... sur paroles seulement?
Vous ne lui avez pas demandé de papiers?

— Si. Il en avait si peu. Il m’a montré
une note d‘hdotel et un permis de conduire.

— Qui n’était malheureusement pas un
permis de se bien conduire.

— Malheureusement.

— Eh bien, moi, je vais vous renseigner
sur ce triste individu. Notre homme a été
condamné pour vol en 1919, pour vol
encore en 1921, 1922, 1925, 1927 et 1928...
Voila ! .

— Ah! oui... Il n'y a pas de doute...
Tous ces vols... C'est bien un voleur.

— Assurément, ce n’est pas un aviateur

Voitre nom ?

A la XIII* Chambre encore.
11 s’agit d'une interminable histoire de
chéques sans provision.
Le président feuillette le dossier.
Soudain, il léve la téte. Un témoin est
a la barre. Il interroge :
- Vous éles témoin dans cette aflaire?
~— Oui, monsieur le président.
— Levez la main... Jurez de dire, etc.
— Je le jure.
—- Comment vous appelez-vous?
- Lachaise.
- Lachaise?,.. Ah!l... Eh bien, reslez
deboul toul de méme et dites-nous ce que
Vous savez.

Héros!

Toujours & la XIIIe.
— Votre cas est trés curieux. Pendant
toute la guerre, vous faites alterner les

bonnes et les mauvaises actions, Vous étes

cité. a l'ordre du régiment, voire de la
brigade, et entre temps, au cours des per-
missions, vous signalez votre passage &
Parriére par des vols et des abus de con-
fiance.

« Depuis 1919, il est vrai, il n'y a plus &
votre actif que de vilaines actions.

— Que voulez-vous, mon président, on
n’a plus la guerre pour faire la balance |

Facture el Fracture

Ne quittons pas la XIIIe,

Le vieillard qui se porte partie civile est
sourd comme un pot... ou comime un impdat,
si vous préférez cette deuxiéme comparai-
son plus d’actualité. :

Quand le président ne le regarde pas, il.

met la dextre en cornet 4 son oreille et
s’approche du tribunal.

Il s’agit d’une affaire de dette contestée
qui tourna mal. Le vieillard sourd réclamait
4 son adversaire une somme de cent francs
que ce dernier jurait avoir déja payée.
Des mots, on en vint 4 la bousculade et le
sourd tomba sur le sol pour sy fracturer
la jambe gauche.

— Il Ta fait exprés pour me tuer, se
plaint le sourd. Il voulait ma mort pour
ne pas me payer. Il a...

Mais les témoins déchargent 'adversaire,
un gros homme au visage naif, de cette
accusation, et le président: prononce l'ae-
quittement du prévenu.

Le sourd n’a pas entendu le verdiet et
il continue 4 expliquer... avec force gestes.

— C’est fini, lui crie le président, fini...

— Quoi?

— Oh'!l c'est agacant. Approchez-vous
du tribunal. La, plus prés encore. Mainte-
nant écoutez bien : la fracture est acquitiée |

LE TYPE DU FOND DE LA SALLE.

La photo qui illusire cet arlicle, est celle du
Palais de juslice & Paris.

SOUVENIRS DE POLICIERS

L’Anguille ou...
De Dlinfluence de Puniforme

L.'invraisemblable esl quelquelois
vraisemblable. L'invraisemblable est
méme parfois vrai.

Et cela arrive aussi bien dans le do-
maine policier que dans d’aulres.

LLa vie d’aventures (et cuelles!)
du fameux L'Anguille en eslt un
preuve.

L'Anguille? Un cambrioleur de
classe, un as du déménagemenl en
douce. Dans le fin fond des archives
de la police judiciaire, on retrouverail
peut-étre son nom vyéritable, _mais a
quoi bon le chercher? Il n'est intéres-
sant que sous le sobriquet de L’An-
guille qui lui va... ou plutdét qui lui
allait si bien.

Car L’Anguille vient de mourir au
bagne, ol ses trop nombreux cambrio-
lages avaient fini par le conduire.

Le brigadier-chef Poisson de la_bri-
gade Nord-Africaineapprenait sa morl
I'autre matin, alors que je me trouvais
dans le bureau de ce sympathique poli-
cier, rue Lecomte.

Son expression m'amusa :

— Tiens, L’Anguille a cassé sa
pipe !

Et le brigadier Poisson, qui est le
plus agréable conteur que je connaisse,
ne put résister 4 me narrer quelques
prouesses, de ce curieux individu :

— Ah ! il n’avail pas volé son sur-
nom de L’Anguille. C’était toujours
lui qui pénétrait le premier dans les
débitset autres boutiques que la bande
dont il était le chef avail décidé de
mettre a sac.

« Il pénétrait a l'intérieur dudit
établissement en passant par une lu-
carne, un vasistas, une vitre d’aéra-
tion, la, en un mot, ou vous n’eussiez
pas cru possible de faire entrer un
gamin de dix ans.

« L’Anguille avait le corps en caout-
choue, voire en guimauve. Quand la
téte, qu'il avail petite, était passée,
le reste suivait toujours. C’était ini-
maginable.

« Parvenu - &' Iintérieur du débit,
notre cambrioleur ouvrait les portes
a ses amis, et I'on semettail au travail.

« Un soir, la bande opérait en ban-
lieue, L’Anguille pénéira dans une
petite boutique ignorant que le loca-
taire était un sergent de ville. 1l s’en
rendit compie immédiatemenl en pé-
nétrant dans I’arriére-boutique o, sur
le dossier d’une chaise, il trouva un
dolmand'agent duservice desvoitures.

¢« Immédiatement, L’Anguille eut
une idée cocasse. Il endossa le dolman,
se coiffad’un képi trouvé surune table
et, ainsi accoutré, s'en fut ouvrir
aux camarades qui attendaient sur
le trottoir.

« A'la vue d'un pélerin (sergenl de
ville), les deux complices firent un
bond sur place et se sauvérenl a
toutes jambes.

« L'Anguille se tenait les coles de
rire... mais il s’empressa aussi --
étanl assez paresseux — de siffler
les copains pour les faire revenir.

« Quand ceux-ci, quelque peu rassu-
rés, s'approcheérent, L’Anguille leur
dit :

Je me suis fringué avec les
laissés-pour-compte du patron de la
boite, un cogne qui a justement mes
mesures. Au furbin, les gars. Moi, je
vais faire le guel, étre couverls par un
gars en flic, ce sera bien la premiére
fois que ¢a vous arrivera, les pofes.
Et puis; comme ca, aud diable si on
nous dérange. :

« On dérangea pourtant L.’Anguille,
mais qui, je vous le donne en mille.

« Une gentille figurante du Chatelel
qui avait raté son dernier tramway
el apeurée regagnait sa demeure.

« Apercevanl un agent, la pelite
respira el supplia L'Anguille de l'ac-
compagner jusqu’au coin de sa rue.

« L'Anguille n’étail pas un mauvais
bougre. Il accepta. :

« Il poussa méme [|'ironie jusqu’i
dire, en prenant congé de la figurante :
¢« Une autre fois, la petite. faudra
vous grouiller plus que ¢a aprés le
théatre. Il y a des soirs oit par ici
vous pourriez faire de mauvaises ren-
contres. »

« L’Anguille me conta cette anec-
dote assez imprévue le soir ou je
I'arrétai.

Car ce fut le brigadier Poisson .qui
arréta L’Anguille.

Avouez que c'était assez indiqué,

MoORENCY.
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UNE FEMME CHEF DE POLICE

Voir suile page 16.

Nous parlons dans ce méme numéro de
la facon dont la justice est rendue en
U. R, 8. S. A titre documentaire, il est
-intéressant de savoir que, dans ce pays. des
fonctions comme celles de chef de la police
sont fréquemment tenues par des feinmes.
La photo gu'on verra un peu plus loin.
sur notre couverture, montre une femrme
russe chel de la police. assise & son bureau
el donnant des ordres 4 un collaborateur.

- 4 s b4 49584 2s

Prochainement :

Souvenirs d’'un
Détective royal

L’homme qui a fait
plus de 20.000 autopsies

On a trouvé en Angleterre
un moyen ingénieux de
lutter contre les émet-~
teurs de faux cheéques.

L'audace des voleurs est extréme, et
leur organisation ne laisse rien 4 désirer.
Tout récemment, des malfaiteurs interna-
tionaux — en Amérique, évidemment —
avaijent installé une wvéritable officine oi
des spécialistes a leur solde, d'une trés
grande habileté, fabriquaient de faux
cheques. L’imitation était si parfaite que
de grands banquiers s’y laissérent prendre
et en furent pour plusieurs millions.

Un établissement financier anglais, dans
le but de conjurer le péril, vient d’adopter
un procédé assez ingénieux. Chaque titu-
laire d’'un carnet de chéques est muni de
vignettes représentant sen portrait. I doit
coller un de ces timbres sur le chéque a
rendre valable. Cette précaution évite la
frande. Si bien renseignés, et si fortement
outillés qu’ils soient, les malfaiteurs ne
peuvent fabriquer les vignettes de tous les
clients. La tiche serail trop délicate et
périlleuse ; ils s’abstiennent. A droite, voici
un chéque muni de sa vignette.
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Les abonnements de “ POLICE-MAGAZINE
sont remboursés, er grande partie, par de Superbes Primes

Chaque abonnement donne droit & une Prime a choisir parmi
celles dont la nomenclature est donnée ci-aprés :

PRIME N° 5, — Le service
d'un an de ZTous sans-
filistes. Revue hebdoma-
dairede T. S. F. donnant
les programmes détaillés de
50 postes francais et euro-
péens.

Frais de port: Franee, 5 fr.

PRIME N° 6. — 22 francs
de volumes.

Frais de port : 3 ir, pour la Frarnee,
8 tr. pour I'Etranger.

PRIME N°4. — 1 chaine de
montre Régence en mila-
naise « Laminor », plaqué

or, garantie 10 ans, oun en
PRIME N°1. — 12 mouchoirs batiste fonds platinum an choix (gran-

PRIME N° 2, — 6 trés beaux mouchoirs che-

filetés couleur, dimensions 28 %28, deur nature).
misjers batiste fine d'Irlande, vignettes
couleurs fantaisie grand teint, marque AVIS IMPORTANT En raison des difficultés soulcvées par les douanes étrangéres, seae la
f . . ¥ 2 7 prime 6 peut étre ad @ nos [ ger,
'Oasis, dimensions 42X 42. Les primes 1, 2, 3, 4 sont envoyees franco. Touts dési ire un ab t doit nous indiguerla! prime ch

Abonnement spécial
PRIME N°3. — 1 bracelet gourmette plaqué or «Laminor», garanti 10 ans (grandeur nature).

sans primes

Ceux d’entre nos lecteurs qui seraient désireux de ne
pas profiter des primes que nous énumérons ci-dessus
peuvent contracter un abonnement spécial d'un an ne
plume or donnant droit a aucune prime, au prix exceptionnel de
37 francs. Pritre de bien spécifier, en envoyant le
montant de ['abonnement: SANS PRIME.

b “\ii sumpose

PRIME N° 7. — 1 trés bon stylographe ébonite noire, remplissage automatique,
18 carats, qualité forte (grandeur nature).

Frais de porl: 3 tr. pour la France, 6 tr. pour I'Elranger.
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Achetez cette semaine : ‘ ‘
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jours a lpur nombreuse
clientéle les avantages

suivants: Certilicar de
garantie, rembourse-
menl de vos irals de
déplacement, liveaison

oun expédition rapide,
FRANCO DE PORT ET D'EM-

AVENTURES POLICIERES| | =

CHAMBRE A COUCEHER
chénr masasil sculpté

L I O my
L - ciré cf srulplé
qui publient e .

Johit’ Strihbina;

détective, cambrioleur il —— 5 | AT T
par J. MOSELLI

w o
Au catslogue

et

' AUX
L'Homme du Mystére mE.P!anmm MBEBE‘

par Alin MON]ARD]N : ne pus confondre um coin de la rne Labat M ins d'exposi 29 A 43, rue Labal

INNOVATIONS

i* Livraisons rapides et gratuites par

. BONTCCRATUIT

camions capitonnés et insto’lations dans

un rayon d’emviron 200 k™ de Paris. {:ll_’::ll:::: d‘:l’i‘l:rla;:,dl:pizfl b
2° Expéditions rapides el gratluites a SRR St SO
domicile dans fonle Ia FRANCE. e S .'...""“' R
- Grandes facilités de paiement GALERIES B BES
40 centimes : EN VENTE , - accordées sur demande. 55, Boulevard Barbes, PARIS. 18
le Numére PARTOUT

[rp. C &, — Corbeil,
Le Gérant : F. TINESSE, £, CRET e

Bon de Concours
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