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Grand Concours de 66 Police-Magazine 
60000 francs de prix 

PUZZLE DE CRIMINELS 
Voici les morceaux épars et mélangés de trois photos qui 

représentent les traits de trois malfaiteurs célèbres. Le but 
du concours est la reconstitution de ces têtes et leur identi-
fication. Pour mettre les concurrents sur la voie, nous donnons 
ci-après la liste de tous les criminels qui — c'est bien leur 
tour — ont été par nos soins découpés en morceaux. De plus, 
un bref commentaire suivra la publication de chaque série* 
on le trouvera plus loin en ce qui concerne la seconde. Il 
y sera fait allusion, en termes volontairement énigmatiques, 
au crime de ces bandits. Pour départager les concurrents. S* 
question subsidiaire suivante leur est posée : 

Dresser la liste de ces criminels, d'après le degré de 
culpabilité que vous leur reconnaissez, suivant votre opi-
nion personnelle, le n° 1 étant le plus coupable. La liste type 
sera établie d'après les réponses mêmes des concurrents. 

Les concurrents seront classés d'après l'ordre alphabé-
tique de leur nom de famille, la lettre de base n'étant pas la 
première lettre de l'alphabet, mais une lettre tirée au sort. 

S'il se trouvait, après ce classement, plusieurs concurrents 
ex cequo portant le même nom, ils seraient classés d'après 
l'ordre alphabétique, établi encore une fois en prenant pour 
base une lettre tirée au sort et différant de celle obtenue pour 
le classement d'après le nom de famille. Ce concours com-
portera plusieurs^ séries de trois photos chacune. 

Voici, ainsi que nous l'annonçons plus haut, la liste de 
tous les malfaiteurs dont les visages devront être reconstitués 
par les lecteurs de Police-Magazine : Guyot, de Reysac. 
Landru, Mme Lefebvre, Mestorino, Bonnot, Barataud, 
Dervaux, Mme Weiller, Seznec, Ughetto, Mme Bessarabo, 
Nourrie, Soleillant, Duquenne. 

LISTE DES PRIX : 
1er prix 
2e prix 

3° prix 

4e, S et 6e prix 

7«, 8e, 9e et 10e 

11e au 30e 

31" au 60e 

61e au 120e 

121e au 250e 

251e au 350e 

351e au 1000e 

î 1 motocyclette Liberty 175 cm*. 
: I coffret de chêne contenant : 12 couverts de 

table, orfèvrerie argentée à 84 gr. ; 12 cou-. 
verts a dessert ; 12 cuillers à café; 12 couteaux 
de table ; 12 couteaux à dessert ; 1 louche ; 
1 cuiller à ragoût ; 1 service à découper; 
I service à salade; I manche à gigot, soit 

en tout 91 pièces. 
: i phonographe olotonal dans une mallette de 

cuir avec housse et six disques. 
: I ménagère en écrin comprenant : 12 couverts 

orfèvrerie argentée à 84 gr. ; 12 cuillers à 
café ; I louche, 

s I mallette de voyage tout cuir avec garniture 
flacons et brosserie. 

: I montre-bracelet sport pour homme. 
; I joli portefeuille véritable phoque, 
î I stylo " Astra " plume or 18 carats, remplis-

sage automatique. 
: 6 serviettes toilette nids d'abeilles. 
: 1 véritable « Eversharp ». 
: réveils, rasoirs, couteaux, montres, etc. 

Deuxième série de trois photos à reconstituer 
Indications sur les trois malfaiteurs dont il faut découvrir le nom 

1° Son nom jhonni est devenu celui d'une catégorie de 
monstres, assassins de petites Allés. 

2° Ce petit menuisier breton a-t-il assassiné le conseiller 
général ? Malgré-ses protestations d'innocence, le jury l'a 
envoyé au bagne. 

y° La bande tragique qu'il dirigea est comme son nom 
de sinistre mémoire. 

Aucun autre renseignement ne sera fourni sur les malfai-
teurs, soit dans le journal, soit par lettre particulière. 

AVIS IMPORTANT. - Les solutions qui ne seraient pas 
accompagnées de cinq bons de concours (numérotés de 1 à 5) 
paraissant dans chaque numéro à partir d'aujourd'hui seraient 
annulées. (Bon à découper, page 15.) 

Plusieurs personnes de la même famille pourront concourir, 
à condition qu'elles joignent à leur solution les bons de concours 
exigés. 

Les concurrents ne devront envoyer leur solution à Police-
Magazine (Service des concours), 30, rue Saint-Lazare, Paris (IX0),. 
qu'après la publication de la dernière série. Nous indiquerons 
ultérieurement^ la date de clôture du concours. 

LES POLICIERS EN CONSEIL Contrairement à ce. que 
vous pourriez croire, il ne 
s'agit pas. dans la photo de 
gauche, d'une réunion tenue 
par les membres inquiétants 
d'une société secrète genre 
K. K. K. (Ku Klux Kan). 

Ces messieurs sagement 
alignés ne sont pas davan-
tage des francs-maçons ornés 
de leurs attributs et qui s'ap-
prêtent à recevoir et à inter-
roger un candidat qu'on in-
troduira tout à l'heure les 
yeux bandés. 

Nous sommes ici au Ja-
pon, et ce que vous voyez, 
c'est une assemblée de poli-
ciers ayant au moins rang 
de commissaires. Ces magis-
trats tiennent une réunion 

Sue préside le préfet de police 
e Tokio. 
Enfin, en dépit de leur 

mine sévère, ces messieurs ne 
traitent pas au cours de cette 
conférence de la répression 
du banditisme ou du terro-
risme. Non, ils cherchent tout 
simplement à résoudre le pro-
blème de la circulation. 

ERREUR JUDICIAIRE 
Savez-vous qu'il y eut. dans les annales de la 

justice des erreurs judiciaires comiques? 
En voici un exemple qui date de l'avant-guerre. 
En 1913, la presse parisienne signalait une ma-

cabre découverte : sur la grève, à Diriard, on avait 
trouvé tin matin un cadavre amputé de la tête„ 
des pieds et des mains et que la mer avait écorché. 

Immédiatement, des experts furent désignés, et 
de graves médecins établirent finalement que le 
cadavre en question était celui d'une fillette d'une 
dizaine d'années tuée d'un coup de feu au cœur 
et horriblement dépecée après sa mort. 

On se mit alors à l'œuvre pour identifier la victi-
me, et déjà on avait arrêté deux individus suspects 
quand un peintre vint annoncer que le cadavre en-
question était celui d'un chimpanzé lui appartenant. 
L'animal était tombé malade et, déclaré incurable 
par le vétérinaire, son propriétaire avait décidé 
de lui épargner de nouvelles souffrances en le tuant 
d'un coup de fusil. 

Il avait coupé la tête, les mains et les pieds de son 
chimpanzé pour les garder en souvenir. 

Eh bien, sachez que. ce brave homme fut à deux 
doigts d'être inquiété pour « insulte aux magistrats». 
Quant aux deux inculpés, on les renvoya en leur re-
commandant bien... de, ne plus recommencer i 
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la TIÛ amoureuse 
RÉSUMÉ DU CHAPITRE PREMIER : Landru fait la rencontre 

de Afme Cachet au Luxembourg et commence à la séduire. 

CHAPITRE II 

L'AUTRE FACE DE L'AMOUR. 

Un immeuble ouvrier à Malakofî. Une salle à 
manger pauvre : un petit buffet à étagère, une 
table ronde et quelques chaises. Le dîner, servi 
sur une toile cirée aux couleurs éclatantes, était 
maigre : une soupe et des pommes au lard. 

Il était plus de vingt heures. Après s'être impa-
tientés, les fils de la maison — deux adolescents 
maigriots, mais aux dents- longues — s'étaient niis 
à table. La mère, une femme effacée, au visage 
préoccupé et souffreteux, n'avait pas suivi leur 
exemple, non plus que les filles, dont l'aînée pou-
vait avoir dix-huit ans, et l'autre quinze. Toutes 
trois attendaient, pour manger, le retour du père. 

Celui-ci apparut enfin. C'était un petit homme 
sombre et froid, qui ne ressemblait guère au ver-
beux discoureur du jardin du Luxembourg et qui 
pourtant s'identifiait avec lui. 

Il jeta en entrant un bonsoir sec, auquel répon-
dirent d'autres bonsoirs aux tons différents, ceux 
des filles plus chaleureux que ceux des fils. La mère 
dit seulement : 

— Enfin, te voilà, Landru. 
Comme un écho, l'homme répondit : 
— Me voilà I 
Il s'assit aussitôt devant la table, se servit une 

demi-assiette de soupe et l'absorba en silence. 
Quand on lui passa le plat de résistance, il mur-

mura entre ses dents : « Encore des pommes au 
lard ! » 

— Eh ! répliqua un peu nerveusement la ména-
gère, je ne demanderais pas mieux que de te servir 
autre chose, s'il y avait de l'argent à la maison. 
Mais il y a plus de quinze jours que tu ne m'as pas 
donné un centime. Nous ne vivons que des maigres 
salaires des enfants. Il serait temps que cela finisse ! 

Landru soupira sans répondre, mangea du bout 
des dents quelques pommes de terre, puis repoussa 
son assiette et s'absorba dans la lecture d'un jour-
nal, hesr uns après les autres, les enfants se levèrent 
de table, les filles pour vaquer à des occupations 
ménagères, les fils pour descendre se distraire dans 
la rue. Landru, Henri-Désiré, dit Diard, resta seul 
avec s* femme et son journal. Il ne semblait s'inté-
resser ni à la politique ni aux faits-divers. H 
avait ouvert la page des annonces et l'étudiait. 

— Eh bien, murmura la femme, as-tu trouvé 
quelque chose d'intéressant? 

— Que veux-tu qu'il y ait d'intéressant pour 
un homme dans ma situation. Si tu crois que c'est 
commode de mettre la main sur une belle affaire 
quand on est traqué comme je le suis, tu te trompes 
singulièrement. 

l'ne altitude de iMndrït. f'HoA) 

Il y eut un silence, puis la 
femme reprit : 

— Tu as du nouveau ? 
Un rictus sardonique tor-

dit le bas du visage de 
l'interpellé, puis il répliqua 
aigrement : 

— Que veux-tu que je 
sache? Je ne puis pourtant 
pas demander de nouvelles 
aux intéressés ou à la police. 
Il est vraisemblable que les 
choses suivent leur cours. 

— La situation n'est vrai-
ment pas gaie. 

— Qu'y faire? Je me dé-
fends comme je puis et je te 
donne ce que j'ai. Quand il 
n'y a rien, le roi perd ses 
droits. 

— Je ne t'ai jamais vu si 
découragé. 

Il secoua la tête, puis 
grommela : 

— Tout cela finira un jour 
ou l'autre par mon arres-
tation, qui n'arrangera pas 
nos affaires. 

La physionomie effacée et 
neutre de la femme changea 
soudain au mot d'arresta-
tion, qui parut l'avoir gal-
vanisée. Elle se redressa et 
gronda : ' 

» — Il ne faut pas qu'on 
t'arrête, je ne le veux pas. Si 
ça se gâte tout à fait, tu 
nous quitteras et tu cher-
cheras asile ailleurs. Je souf-
frirai de cette séparation, 
bien sûr, mais beaucoup moins que de te savoir 
en prison. On fera comme on pourra. Le principal 
est que tu restes libre. J'ai trop souffert pendant 
ces deux mortelles années que tu as passées à Loos. 

Les paroles de la femme semblèrent avoir apporté 
à Landru quelque réconfort. Il soupira : 

— Tu as raison. Il faut que je reste libre. Tant 
que je suis dehors, je puis me débrouiller. Il peut 
se présenter quelque bon hasard. Jai même quelque 
chose en vue. 

— Explique-toi. 
— Tu sais bien que je n'aime pas à parler de 

choses qui sont encore dans le brouillard, ni à 
vendre la peau de l'ours avant de l'avoir mis par 
terre. Qu'il te suffise de savoir que je suis sur la 
piste d'une affaire qui peut me rapporter pas mal. 

En prononçant ces mots, la physionomie de 
Landru s'était rassérénée. Elle n'était certes pas 
aussi pleine d'animation que le visage qu'il offrait 
à sa partenaire du jardin du Luxembourg, mais 
manifestement il se détendait et s'apaisait dans 
l'espoir. 

:— Tu dois être bien fatigué, reprit la femme. Tu 
te donnes tant de mal pour rien I Ce n'est pas une vie 
que tu mènes, mon pauvre homme. Va te reposer. 

— Tu as raison. J'ai besoin de reprendre des 
forces, pour continuer la lutte. Je vais aller dormir. 

Il se leva de table, sortit de la salle à manger, 
pénétra dans une autre pièce, sommairement meu-
blée d'un lit en fer, d'un lavabo et de deux ou trois 
chaises, et commença à se déshabiller lentement. 
Le silence descendait sur la maison. Tandis que la 
ménagère et ses filles rôdaient encore dans le loge-
ment, Landru, fatigué, s'endormit. 

L'aube du lendemain le trouva debout. Peut-être 
parce que des pensées importunes le hantaient, il 
n'aimait pas à demeurer au lit le matin. Comme il 
te faisait chaque jour, il descendit à son garage, 
où son fils aîné Maurice travaillait sous sa direc-
tion au montage d'une voiture qui devait remplacer 
la camionnette grise démodée et bruyante qui lui 
servait actuellement de véhicule. Son humeur 
était sombre. Il en déversa le trop-plein en récrimi-
nations. Le travail exécuté la veille ne le satisfaisait 
pas. Il ordonna de le recommencer. 

Le fils bougonna : 
— Du train dont nous allons, nous n'en finirons 

jamais. Il faut tout le temps refaire le boulot. 
Sèchement, le père répliqua : 
— Fais ce que je te commande, et ne t'occupe 

pas du reste. 
Après avoir haussé imperceptiblement les épaules, 

le fils se remit au travail sans répondre, tandis que 
Landru sortait du garage et faisait quelques pas 
dans la rue, histoire de s'aérer l'esprit. 

Tant de préoccupations l'assaillaient chaque jour 
à son réveil, qu'il avait, quelque mal à reprendre 
son équilibre. La question d'argent tournait dans 
son cerveau, comme un manège de chevaux de bois 
à un carrefour, et le tapage qu'elle menait l'abru-
tissait. 

Le 67 faubourg Saint-Denis qu'habita Mme Cuchet, première victime de Landru. 
(Wide World.) 

La sarabande de ses idées s'arrêta enfin sur la 
rencontre de la veille. Il sourit, parce que cette 
évocation lui rendait quelque espoir, puis, pivo-
tant sur les talons, accéléra l'allure pour regagner . 
son domicile. 

Quelques instants plus tard, courbé sur la toi-
lette rudimentaire de sa chambre à coucher, il se 
savonnait à grande eau, sortait de son armoire un 
complet gris, le revêtait, mettait un faux-col droit 
aux coins cassés, choisissait dans un lot de cravates 
assez usagées la plus présentable et s'absorbait 
pendant quelques instants, devant une- petite glace, 
dans la confection d'un nœud impeccable. 

Après avoir peigné soigneusement ses cheveux 
rares, sa moustache épaisse et sa longue barbe 
noire, il lustrait soigneusement cette dernière à 
l'aide d'une brosse qu'il avait imbibée de brillan-
tine, quand sa femme entra dans la chambre. Elle le 
considéra un moment avec surprise, puis murmura : 

— Comme te voilà beau ! 
— Quand on se présente dans une affaire, dit 

Landru, il faut le faire avec tous ses avantages. La 
toilette a, dans le monde, un rôle que tu n'aper-
çois pas bien. 

— Je suis peut-être une imbécile, bougonna la 
femme, mais tu m'as l'air de t'habiller plutôt pour 
un rendez-vous galant que pour un entretien 
d'affaires. 

— Que tu es bête, ma pauvre femme, fit-il en 
haussant les épaules. Je fais, comme toujours, 
pour le mieux. Ne m'ennuie pas avec des sornettes. 
J'espère pouvoir te donner de bonnes nouvelles 
d'ici quelques jours. 

— Souhaitons-le, jeta l'épouse, qui, de toute 
manière, paraissait mal convaincue, mais ne va 
pas t'amuser surtout à te lancer à nouveau dans 
une histoire d'escroquerie au mariage. La dernière 
t'a coûté assez cher. Et puis, j'aime encore moins 
celle-là que les autres. 

— Tu es stupidement jalouse. 
— Non, mais je voudrais être certaine que tu ne 

vas pas faire de bêtises encore plus grandes que 
celles que tu as faites jusqu'ici. 

Il affirma avec un aplomb parfait : 
— Dors sur tes deux oreilles, il n'y a pas de 

femme sous roche. 
Quelques instants plus tard, après avoir revêtu 

un cache-poussière d'un gris plus sombre que le 
costume, Landru quittait sa maison, regagnait son 
garage, mettait en mouvement d'un tour de mani-
velle sa vieille camionnette à deux cylindres, mon-
tait sur le siège et prenait la direction de Paris. 

Vers onze heures du matin, l'auto grise, se déga-
geant avec peine de la file de voitures qui faisaient 
à cette heure de la rue du Faubourg-Saint-Denis 
une des artères les plus encombrées de Paris, 
stoppait devant le numéro 67. 

Landru en descendait tout guilleret, dépouillait 
son imperméable, donnait un coup de peigne à sa 
barbe, une chiquenaude à son veston, sortait de sa 
poche une paire de gants de couleur crème, prenait 
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Voici la photographie des jurés qui envoyèrent Landru à la guillotine. (Roi.) 

avec précaution, sur le siège où il l'avait déposée, 
une gerbe de fleurs corsetée d'un papier blanc et s'en-
gageait d'un pas ferme sous la voûte de l'immeuble. 

Sur sa gauche, au pied d'un escalier, s'ouvrait 
la loge de la concierge, Mme Pelletier. Cette brave 
femme, au visage sympathique, considérait! des 
pieds à la tête l'arrivant, qui lui demandait : 
« Mme Cuchet? » Absorbée dans son examen, e{le 
ne répondit pas tout d'abord. 

L'homme répéta nerveusement : 
— Mme Cuchet? 
Elle indiqua enfin : 
— Cinquième, à droite. 
Après avoir remercié d'un signe de tête la pré-

posée au cordon, Landru s'engagea dans l'escalier. 
En le gravissant d'un pas mesuré, il examinait les 
lieux. La maison était un vieux, mais solide 
immeuble du faubourg, qui semblait n'avoir pas 
connu depuis assez longtemps la brosse du peintre. 
D'un pied assez léger, il gagna le cinquième étage 
et sonna à la porte de droite. 

Une jeune fille vint lui ouvrir. Il demanda : 
— Mme Cuchet? 
L'interpellée n'avait pas encore eu le temps de 

lui répondre, que Mme Cdchet elle-même appa-
raissait, Un beau sourire illumina son visage à la vue 
de Landru et s'épanouit, encore davantage en 
constatant qu'il lui apportait des fleurs. 

Elle le fit entrer aussitôt dans sa salle à manger, 
une grande pièce convenablement meublée. Des 
broderies, qui témoignaient du goût de la maîtresse 
de maison, la décoraient. La personne qui avait 
ouvert la porte ayant disparu, Landru murmura 
aussitôt : 

— Vous ne sauriez croire, madame, combien je 
suis heureux de vous revoir. Cette nuit m'a paru 
éternelle. Je n'ai pas fermé l'œil tant je pensais à 
vous : j'attendais l'aube avec une impatience de 
jeune hômme. 

— C'est vraiment très gentil ce que vous me 
dites, répondit la dame, mais j'ai peine à croire que 
cela soit vrai. Seriez-vous un flatteur, monsieur 
Diard? 

— Mon arrivée ne vous témoigne-t-elle pas de 
mon impatience? Je me présente dès qu'il m'est 
possible de le faire sans être inconvenant. Hélas, 
madame, je suis certainement le seul des deux qui 
ait attendu cette heure avec fièvre. 

— Je ne m'enflamme pas si facilement, monsieur 
Diard. Je vous avouerai cependant que vous m'êtes 
très sympathique, et que, si notre rencontre ne m'a 
pas empêché de dormir, j'ai du moins pensé à vous 
ce matin dès mon réveil. 

— Se peut-il. Vous me ravissez vraiment. Vous 
êtes délicieuse : vous êtes simple et spontanée ; je 
ne dirai pas, suivant une vieille expression, que 
vous avez le cœur sur la main, mais vous l'avez 
sur le visage. 

Bien qu'elle fût ravie de cette déclaration, Mme Cu-
chet répondit pourtant : 

— Vous avez dû bien des 
fois dans votre vie prononcer 
des paroles enflammées, mon-
sieur Diard, car vous êtes un 
enthousiaste. 

— Vous ne me connaissez 
pas, protesta-t-il avec véhé-
mence. C'est précisément parce 
que je suis d'ordinaire peu 
inflammable que j'ai gardé 
toute mon ardeur. Comme je 
vous l'ai dit déjà, je n'ai ren-
contré dans ma vie aucune 
femme susceptible de m'ins-
pirer un sentiment analogue à 
celui que vous avez suscité en 
moi. Ce n'est pas d'après la 
surface que je juge les êtres, 
mais dans la profondeur. Il 
faut qu'il y ait entre vous et 
moi des affinités difficiles à 
définir, mais certaines, pour 
que je me sois ainsi enthou-
siasmé, comme vous le dites, 
moi qui suis d'ordinaire froid 
et réservé. 

— Savez-vous, dit Mme Cu-
chet en minaudant, que vous Vélalage 

allez me donner de l'orgueil, à moi qui n'en ai 
jamais eu? 

— Non, je connais déjà votre modestie, qui vous 
honore. 

— Mais je m'aperçois, remarqua-t-elle, que je 
ne vous ai pas encore fait asseoir. Vous parlez 
avec tant d'impétuosité, que vous me troublez un 
peu. Il y a à côté de vous un fauteuil qui ne demande 
qu'à vous accueillir. Prenez-le, je vous en prie. 

— Je ne le prendrai qu'à condition qu'il ne soit 
pas trop éloigné du siège que vous choisirez vous-
même. 

— Eh bien, je vais vous faire vis-à-vis. 
—- Nous allons être bien loin, soupira-t-il. Ce 

fauteuil est à plus de deux mètres de l'autre. 
Il fixait en même temps sur Mme Cuchet un 

regard à la fois si caressant et si dominateur, 
qu'elle concéda aussitôt : 

— Puisque cela vous contrarie à ce point, je vais 
prendre une chaise et m'asseoir près de vous. 

Quelques instants plus tard, le duo de la veille 
recommençait. Tout en continuant à énamourer 
sa partenaire, Landru achevait de se documenter. 
La dame lui confiait que l'entreprise de broderies 
et dentelles qu'elle exploitait lui donnait de très 
beaux bénéfices et qu'elle possédait quelques écono-
mies assez substantielles pour être agréables à un 
mari même riche. Il répondait : 

— On n'est jamais riche, ma chère amie, quand 
on fait des affaires : on a toujours besoin d'argent 
pour en monter de plus fructueuses. Soyez sûre que, 
si vous devenez ma femme, je saurai placer votre 
argent dans des entreprises où il vous rapportera 
non pas le misérable intérêt qu'on vous sert, mais 
au moins vingt pour cent. J'ai précisément en vue, 
en ce moment, une affaire magnifique que j'hésitais 
à prendre, parce que mes disponibilités ne me per-
mettaient pas de la faire seul : nous la ferons 
ensemble. Et comme le visage de Mme Cuchet 
exprimait malgré elle sa crainte du risque, il reprit: 

— Le peu que vous me confierez suffira à com-
pléter la somme insignifiante qui me manque pour 
la réaliser. Mais je vous en prie, quittons ce sujet 
terre à terre. Parlons de nous, de mon amour qui 
grandit à mesure que je vous parle et que je vis 
dans votre atmosphère et dans votre ombre. Je 
serais si heureux si vous consentiez à m'épouser. 
Pourquoi me faire attendre votre réponse? Dites-moi 
que ce sera bientôt chose faite ! 

— Ce serait déraisonnable, monsieur Diard. 
Nous nous connaissons à peine, il faut, autant 
dans votre intérêt que dans le mien, que nous 
prenions au moins le temps de la réflexion. 

— Que me parlez-vous de raison quand je vous 
parle d'amour ! On voit bien que vous ne m'aimez 
pas comme je vous aime. Oubliez que vous êtes 
raisonnable. Il est si doux de faire une folie quand 
elle est bonne. 

— Vous êtes un enjôleur, monsieur Diard. 

des pièces à conviction du procès Landru fut impressionnant. (Roi.) 

— Non, madame, je suis seulement un homme 
qui aime. Tenez, la seule obligation de vous dire 
encore madame ou ma chère amie m'est pénible. 
Vous vous prénommez Jeanne, je crois : laissez-moi 
vous appeler Jeanne ; ce sera déjà, il me semble, 
un commencement d'intimité. Vous allez être ma 
Jeanne. Quand j'y pense, j'en deviens fou de joie. 

En prononçant ces mots, Landru s'était levé et 
marchait dans la pièce avec agitation, les bras au 
ciel, comme un homme que transportait le bonheur. 

— Monsieur Diard, monsieur Diard, fit M1»* Cu-
chet, calmez-vous, je vous en prie. Je suis convain-
cue que vous m'aimez. Vous êtes certainement un 
homme qui a souffert, et vous vous précipitez 
vers moi comme un naufragé. Mais à quoi bon vous 
agiter ainsi ? 

— Vous l'avez dit, Jeanne, je suis un naufragé 
du sentiment, et je me cramponne à la bouée lumi-
neuse que vous êtes. 

Landru se cramponnait en effet. Il avait pris 
dans ses bras Mme Cuchet, que toute cette phra-
séologie avait faite éperdue, et la pressait contre lui 
en murmurant : 

— Jeanne, Jeanne, je vous aime î 
Il parlait si haut, que Mme Cuchet, se souvenant 

tout à coup que ses deux ouvrières travaillaient 
dans une pièce peu éloignée, située au bout 
du petit, corridor, crut devoir le rappeler à la 
discrétion : 

— Chut, vous allez me compromettre. Mes 
employées n'ont pas l'habitude d'entendre de pa-
reils propos dans ma maison. 

— Qu'importe, puisque vous allez leur annoncer 
notre mariage. 

— Si je me décide, il faudrait d'abord que je 
l'annonce à mon fils. 

— C'est vrai, vous avez un fils. Je ne le connais 
pas, ce cher enfant, mais je sens que je vais lâaimer 
à travers 1/amour que j'ai pour vous. Il en tirera 
un grand profit. Car qu'est-ce qu'un enfant qui 
n'a plus de père? Peu de chose. Je serai là pour faire 
sa situation. 

— Vous êtes vraiment un brave homme, mon-
sieur Diard. Les sentiments que vous manifestez 
pour mon fils, que vous ne connaissez pas encore, 
achèvent de vous gagner mon cœur. Je ne vous dis 
pas encore oui, mais je crois que ce sera oui. J'ai 
besoin de parler à mon enfant, vous le comprenez 
sans peine, avant de prendre une décision aussi 
importante. Partez donc, car il va rentrer, et je 
ne veux pas qu'il vous voie ici avant que je l'aie 
mis au courant de nos projets. 

— C'est trop naturel, ma chère amie. Je vais me 
retirer. Parlez-lui dès qu'il sera là. Je viendrai 
prendre votre réponse cet après-midi. 

— Laissez-moi jusqu'à demain. 
— Non, ma chère Jeanne, non, je ne vous laisse-

rai pas jusqu'à demain. Vous n'auriez pas le cou-
rage, d'ailleurs, de me condamner à une nouvelle 

nuit d'insomnie. Je viendra» 
chercher votre réponse cet 
après-midi. Vous m'offrirez le 
thé, j'apporterai les gâteaux. 

Et après avoir pris les deux 
mains de Mme Cuchet et les 
avoir embrassées à plusieurs 
reprises passionnément, Lan-
dru gagna à reculons la porte, 
en continuant à envoyer à sa 
sage amie, qui commençait à 
perdre la tête, des baisers 
multipliés. 

L'après-midi de ce même 
jour, la concierge du 67 de la 
rue du faubourg Saint-Denis 
voyait à nouveau passer devant 
sa loge l'homme qui s'était 
déjà présenté dans la matinée 
et dont elle avait remarqué 
la physionomie tourmentée et 
mystérieuse. Cette fois encore, 
il n'avait pas les mains vides. 
Il portait au bout d'une ficelle 
de couleur rose un de ces petits 
paquets en forme de pyramide 
que savent confectionner les 
demoiselles de pâtisserie, pour 
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f>ermettre aux clients d'emporter des gâteaux sans 
es détériorer. Fidèle à sa parole, l'ingénieur 

Diard allait prendre le thé chez Mme Cuchet et 
chercher sa réponse. 

Ce fut elle-même qui lui ouvrit la porte. Elle 
accueillit avec un sourire épanoui cet amoureux si 
plein de délicatesse. 

Il sut témoigner immédiatement qu'il en avait 
plus encore qu'elle ne pouvait le supposer, car il 
murmura en lui tendant, du bout des doigts, Je 
paquet soigneusement ficelé : 

— Voici lès gâteaux promis, ma chère amie. 
Et il ajouta, dans une révérence : 

■— Et puis voici mon coeur, qui ne bat que pour 
vous. 

La brave Mme Cuchet pensa- sans doute que ce 
madrigal poétique venait d'être créé exprès pour 
elle, car elle soupira : 

— Monsieur Diard ! vous êtes vraiment un 
homme unique. On ne m'a jamais dit d'aussi jolies 
choses, où allez-vous les chercher? 

— Dans mon amour, tout simplement. Le coquin 
■m'a bien tourmenté depuis que je vous ai quittée. 
Je n'ai pensé qu'à votre réponse. C'est oui, n'est-ce 
pas? Je crois lire le mot dans vos yeux. Dites-moi 
que je ne me trompe pas. 

— Comme vous êtes enfant 1 Vous me faites 
l'effet de mon petit garçon, quand il veut quelque 
chose et qu'il me presse de le lui donner. 

— Vous êtes une mère admirable. Vous ferez 
aussi, j'en suis sûr, une admirable épouse. Comme je 
vais être heureux avec vous ! 

Elle minauda : 
— Mais je n'ai pas encore dit oui. 
— Vous ne l'avez pas encore dit, c'est vrai, mais 

vos yeux parlent pour vous. Je sais que vous 
acceptez. Il y a un gros poids de moins sur mon 
*œur. Soyez sûre que je saurai me montrer digne 
de mon bonheur. 

— En effet, dit-elle, c'est oui en principe. Mais 
en principe seulement. Vous comprendrez faci-
lement que nous serions ridicules tous deux en 
convolant aussi brusquement. Il faut ménager les 
convenances, nous donner le temps de nous étudier 
et nous permettre même de nous reprendre, si 
nous nous apercevions par hasard que nous nous 
étions trompés. Je vous autorise à continuer votre 
cour. Nous prendrons plus tard une décision 
définitive. 

— Vous me ravissez et vous me désolez à la fois. 
Il y a en moi une telle impatience ! Je voudrais 
profiter déjà du trésor que j'ai découvert. Je ne 
serai vraiment heureux que lorsque nos bans 
seront publiés. 

— Vous n'en demandiez pas tant ce matin. 
Vous ne souhaitiez alors qu'une réponse favorable. 
Il me semble que vos exigences s'accroissent bien 
rapidement. 

— Est-on le maître de ses sentiments? Je vous 
aime, cela dit tout. 

Et se penchant brusquement sur Mme Cuchet, 
l'ingénieur Diard prit dans ses mains la tête de sa 
fiancée conquise et imprima sur ses lèvres consen-
tantes le baiser des fiançailles. 

(A suivre.) JEAN FABER. 

SUICIDES ATROCES 

On a constaté que depuis la guerre les suicides 
étaient devenus beaucoup plus nombreux en Europe 
en général, dans les pays de langue allemande en 
particulier. 

Or, si le nombre des suicides a augmenté, le pro-
grès aidant et aussi une certaine originalité mala-
dive, la façon de se donner volontairement la mort 
a pris des formes aussi nouvelles qu'inattendues. 

Un officier japonais, accusé récemment d'intel-
ligence avec l'ennemi, cas fort rare au pays duMikado 
se tua à l'aide d'un tisonnier. Ayant fait chauffer 
cette arme inusitée pour se donner la mort, il plon-
gea le fer rouge trois fois de suite dans son abdomen. 

L'an dernier, on contait en Extrême-Orient l'hor-
rible mort d'un Annamite convaincu de vol et de 
nombreuses escroqueries. N'ayant aucune arme 
dans sa prison, il se déchiqueta le ventre avec ses 
ongles, et son horrible supplice dura deux grandes 
journées et autant de nuits. 

Un boucher bavarois s'est donné la mort en 
mars dernier en se frappant le front avec un cou-
peret. Vers la même époque, un communiste bri-
tanique emprisonné à la suite d'une émeute trouva 
un gros clou et se l'enfonça dans la tempe en le 
frappant avec une grosse pierre. 

Des demi-fous se sont suicidés l'été dernier à 
Vienne, l'un en s'enfonçant de longues épingles dans 
la région du cœur, un autre en s'installant bruta-
lement sur la pointe d'un sabre dont la lame ressor-
tit finalement sous les fausses côtes 

En 1928, un cordonnier de Venise s'est suicidé 
en se crucifiant. Il cloua d'abord ses pieds croisés 
l'un sur l'autre. Il perça ensuite chacune de ses 
mains, les traversa de deux clous, et eut la force 
d'élever les bras et de faire entrer la pointe desdits 
clous dans deux trous pratiqués aux extrémités 
de la croix. 

OMMEMT ON 

# DEMD 
LA JUSTICE 

# EN ■ Jt m Jt m 
niée. La justice est 
rendue dans un cadre 
très sobre, par des ju-
ges habillés d'un com-
plet veston et en faux-
col souple. Les avo-
cats eux-mêmes ont 
rejeté la robe comme 
un accessoire bour-
geois et désuet. 

Le public et les jour-
nalistes sont admis à 
assister aux phases 
des procès. 

Les formalités de 
l'interrogatoire son* 

Une audience du tribunal 
suprême de VU. R. S. S. Le 
défenseur, debout devant les 
juges qui sont placés à la 
table, à droite, prononce sa 

plaidoirie. 

Au temps des tsars, les 
cours de justice revêtaient 
en Russie un caractère 
d'apparat somptueux. Les 
magistrats rendaient leurs 
arrêts en une tenue où 
toute la pompe de jadis 
apparaissait, maintenue 
par la tradition : toges 
de moire à grands ramages, 

A la cour militaire suprê-
me de Moscou. Au second 
plan, quatre inculpés que 
veillent des soldats, baïon-
nette au canon. Au pre-
mier plan, le défenseur. 

très simplifiées. Le pré-
sident mène les débats 
suivant sa conception 
personnelle, dans l'in-
trêté supérieur de la 
justice. Les procès se 
déroulent dans des bu-
reaux plus ou moins 
grands, selon" l'impor-
tance de l'affaire, et 
qui ne rappellent en rien 
nos tribunaux. 

Ces deux accusés pla-
cés sur une estrade 
sont deux généraux 
soupçonnés de trahi-
son. A droite : Au 
cours d'un procès, ta 
presse debout prend 

des notes, 

parements d'hermine 
éclatante de blan-
cheur, toques carrées 
à chamarrures. 

Ces temps sont ré-
volus. Le gouverne-
ment actuel a appor-
té dans la présenta-
tion de l'appareil ju-
diciaire une simplici-
té qu'aucune nation 
n'a jamais connue. 
Toute parade impo-
sante a été suppri- Les journalistes russes prennent des notes, debout, dans la salle de justice. 
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A droite : le verso 
•a une mrte rouge, 
donnée aux filles 
malades. Au des-
sous : une cartf. 

chamois. 

La « Tour Poin-
tue » est le nom 
donné au dispen-
saire. Au premier 
plan, le Pont aux 
Changes; au fond, 
le Palais de Jus-

tice et l'entrée 
du Dépôt. 

Le Dépôt et son infirmerie, le dispensaire et 
sa commission administrative, véritable tribunal 
de répression de la prostitution, forment, avec la 
Conciergerie et les locaux de la police judiciaire, 
les principaux services annexes de la Préfecture de 
police enclavés dans le Palais de justice^ quai de 
l'Horloge, d'une part, et quai des Orfèvres, d'autre 
part. C'est ce que les habituées et les habitués de 
ces services désignent sous le nom de la « tour 
Pointue ». 

Nous ne nous occuperons aujourd'hui que du 
dispensaire et de sa commission administrative, 
fréquentés tous deux volontairement — et souvent 
involontairement — par les filles soumises et par 
leurs consœurs, les insoumises, que les inspecteurs 
des mœurs ont râflées au cours de leurs rondes 
quotidiennes. 

Le dispensaire de salubrité aurait besoin d?être 
réorganisé ; il ne répond plus au but visé, d'abord 
parce que les visites des filles en carte sont trop 
espacées, et ensuite parce que les médecins, en 
nombre insuffisant, ne peuvent examiner les visi-
teuses avec toute l'attention voulue, étant donné 
le temps réduit qu'ils accordent à chacune d'elles. 

Les visites ont lieu tous les jours non fériés, de 
onze heures et demie du matin à quatre heures du 
soir ; elles occupent trois séances d'une heure et 
demie à chacune desquelles assistent deux méde-
cins. L'un procède à l'eXamen, l'autre établit la 
liste des femmes visitées et inscrit le résultat de la 
visite. 

Voyons comment les choses se passent. La femme 
entre dans le cabinet et reste seule avec les deux 
médecins. Le visiteur procède à l'examen de la face, 
de la bouche et de la gorge ; puis il fait monter la 
femme sur le fauteuil-lit et inspecte les parties 
intimes. Quand cet examen est resté négatif, il 
signe la carte, et en voilà pour une quinzaine de 
jours. 

Pour un médecin exer-
cé et avec des femmes 
habituées à ces manœu-
vres, un examen complet 
se fait en fort peu de 
temps et peut être ter-
mine en une minute envi-
ron. Mais souvent, le 
médecin dispose à peine 
de ce court espace de 
temps. En effet, le nom-
bre moyen des visites 
étant de 250 par jour, 
soit une cinquantaine par 
heure, et les filles ne se 
présentant- pas toujours 
à la date fixée sur leurs 
cartes, la moyenne in-
diquée subit de larges 
oscillations. Et il est des 
jours où le médecin dis-
pose de moins d'une 
minute pour chaque exa-
men et procède avec une 
rapidité excessive. La 
visite médicale des pros-
tituées devient purement 
illusoire. 

Les femmes que le 
médecin désigne comme 
malades et comme de-
vant être séquestrées 
sont envoyées directe-
ment du dispensaire à 
l'infirmerie de la prison 
de Saint-Lazare. Les 
galeuses sont comprises 
dans la catégorie dés 
femmes à séquestrer. 

Cette rapide description des opérations du dis-
pensaire constitue la plus violente des critiques 
contre l'institution en elle-même et contre son mode 
de. fonctionnement. 

Le matin où il m'a été permis d'assister à la 
visite, le médecin de service à qui je faisais part 
de ces réflexions me dit très franchement : 

Il arrive des moments où nous sommes 
littéralement débordés ; il nous est matérielle-
ment impossible d'examiner attentivement 
toutes les femmes qui se présentent. Il se 
produit même dans ce cas un fait curieux, c'est 
que plus on visite de femmes, moins on trouve. 

proportionnellement, de malades, parce que certaines 
particularités échappent à un examen rapide. 

Je dois me hâter d'ajouter que certains jours 
d'encombrement, c'est-à-dire à la fin dés quin-
zaines et des mois, deux médecins fonctionnent 
simultanément,. Il n'en reste pas moins qu'il y a 
dans cette organisation, comme dans toutes celles 
qui intéressent les mœurs, des vices et des lacunes 
qui font qu'elle est loin d'offrir les garanties pour 
l'hygiène publique qu'on est en droit d'en attendre. 

Le vice initial est d'être, suivant une énergique 
et juste expression, «d'antichambre de Saint-
Lazare ». La promiscuité de ce service avec la 
Préfecture de police lui supprime une bonne 
partie de son influence utile au point de vue sani-
taire. Le dispensaire est par lui-même un épou-
vantai! pour les malheureuses qui, exposées chaque 
jour à la contagion vénérienne, tremblent d'être 
considérées non comme des malades, mais comme 
des criminelles soumises à toutes les rigueurs du 
régime pénitentiaire. Si, au lieu d'être un office de 
police, le dispensaire devenait un simple instru-
ment sanitaire, la multiplicité des visites, qui semble 
irréalisable aujourd'hui, serait chose facile, alors 
que ses « clientes J> acquerraient la conviction qu'il 
y a pour elles une sécurité, une protection de leur 
métier, et surtout que la prison n'en sera pas la 
conséquence» 

Quant à. la commission administrative de la 
Préfecture de police qui juge et condamne les 
délinquants, elle est placée sous la direction du 
chef de la deuxième direction, et se compose d'un 
commissaire interrogateur, chef du quatrième 
bureau, assisté d'un sous-chef et d'un fonction-
naire faisant fonctions de ministère public. Elle 
siège de façon presque permanente. 

C'est, le croirait-on, en s'appuyant sur les ordon-
nances royales des 20 avril 1684 et 26 juillet 1713, 
et sur celle de 1778 que les commissaires infligent 
des punitions aux prostituées qui contreviennent 
aux règlements. Ces punitions consistent dans 
l'envoi à la prison de Saint-Lazare pour une 
période de quatre à quinze jours. 

Les filles soumises seules peuvent être punies, 
parce que l'administration considère qu'elle n'a pas 
le droit de sévir à l'égard d'une femme tant qu'elle 
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n'a pas été inscrite sur les contrôles de la prostitu-
tion. Les insoumises ne sont donc jamais envoyées 
à Saint-Lazare et n'y sont transférées que pour être 
soignées à l'hôpital, si elles sont malades. 

Les punies ne réclament jamais. Elles acceptent 
avec résignation la punition infligée : elles savent 
que toute réclamation est inutile, étant admis que 
les déclarations des agents ne peuvent être misés 
en doute. 

Les filles arrêtées n'ont pas toujours contre-
venu aux règlements, et leur arrestation a parfois 
une cause tout autre que celle énoncée sur le 
rapport de police qui les accompagne et qui, seul, 
je le répète, fait foi devant la commission adminis-
trative. 

Au cours des enquêtes nombreuses que j'ai faites 
personnellement dans le triste monde de la prostitu-
tion afin de me documenter en vue de ce travail, 
plusieurs filles m'avaient signalé les agissements 
d'un agent particulièrement sévère à l'endroit des 
racoleuses susceptibles dé gêner le travail d'une 
fille, grande brune mise avec une certaine recherche, 
à laquelle il s'intéressait tout particulièrement. Cet 
agent des mœurs m'était désigné sous le nom de 
Bel Arthur. 

— Et pourquoi, demandai-je, le Bel Arthur 
favorise-t-il cette fille d'une façon toute bienveil-
lante? 

— Mais tout bêtement parce qu'il est son 
souteneur. 

— Allons donc I 
— Parfaitement, il en vit. C'est d'ailleurs un 

sale individu ; non seulement il ne cesse de nous 
traquer, mais encore, à l'occasion, il essaie de nous 
soutirer des billets de cent sous. Et si l'une de nous 
lui plaît et qu'elle refuse de « marcher à l'œil », il 
est impitoyable : la pauvre fille est alors obligée de 
changer d'arrondissement si elle ne veut pas être 
arrêtée à tout propos et hors de propos. 

— C'est inimaginable, ce que vous me contez là. 
— Prenez vos renseignements, si le fait vous 

intéresse, et vous serez édifié. 
Comme il faut toujours se méfier des racontars 

de ces dames du trottoir, racontars souvent inté-
ressés, je ne me suis pas renseigné ; j'ai fait mieux : 
j'ai simplement guetté le Bel Arthur, que plusieurs 
filles m'avaient indiqué, et je l'ai vu, dans une 
grande rue du centre, qui, après avoir fait un bout 
de causette avec sa « grande brune », se mettait à 
la poursuite de celles qui pouvaient faire à sa pro-
tégée une sérieuse concurrence. 

Le Bel Arthur, tel un malfaiteur, fila en rasant 
les murs. Bientôt, il tomba en arrêt : il venait 
d'apercevoir une fille qui, tranquillement, le 
précédait. La malheureuse marchait droit devant 
elle. Le temps était pluvieux, elle était seule sur le 
trottoir ; donc aucun délit à commettre. Le Bel 
Arthur accéléra le pas ; une seconde après, la fille 
était appréhendée, arrêtée et conduite au poste 
voisin sans qu'elle essayât la moindre résistance. 

Je me promis d'interroger Ja pauvrette dès que 
je la rencontrerais. Quelques jours après cette 
scène, je la vis qui traversait la rue de Richelieu. 
Je l'abordai. 

— Tu m'enmènes? me proposa-t-elle. 
Et comme je ne répondais pas tout de suite : 
— Oh ! tu peux... Je suis sortie aujourd'hui de 

Saint-Lazare où j'ai tiré quatre jours... 
— Je le sais, fis-je. L'autre soir, j'étais à quelques 

mètres de l'endroit où le Bel Arthur t'a « faite ». 
— Comment 1 s'écria-t-elle avec effroi, tu con-

La « ménagerie » à la prison Saint-Lazare, vue du corridor. 

nais le Bel Arthur? Alors, tu en es, toi aussi? 
Je m'empressai de la rassurer. 
— Ce Bel Arthur est une crapule. Si tu étais là 

l'autre soir, tu as pu voir que «je me conduisais 
bien ». Cela ne l'a pas empêché, le mari ou, de me 
signaler sur son rapport comme ayant fait du 
scandale sur la voie publique. 

— Et tu n'as pas protesté? 
— A quoi bon? Nous avons toujours tort. La 

commission ne croit que les agents des mœurs. 
Nous sommes peut-être des « pas grand'chose », 
mais nous ne sommes pas toujours aussi canailles 
que ces individus. 

— Pourquoi t'a-t-il arrêtée sans motif? 
— Parce que je précédais « sa » Marcelle. Tu 

comprends, j'aurais pu lever un miché avant elle... 
Et puis, je dois dire encore que, la dernière semaine, 
il m'avait fait des propositions et que je l'avais 
envoyé au bain. Depuis lors, il m'en veut à mort. 
Aussi, maintenant, je me promène sur le deuxième 
arrondissement. 

Les inspecteurs de la brigade des mœurs qui 
agissent comme le Bel Arthur et abusent de leur 
autorité vis-à-vis de pauvres filles sans défense 
sont-ils nombreux? Je n'en sais rien, mais il suffit 
qu'il en existe un seul pour qu'il soit» permis de 
s'élever avec énergie contre de tels abus. 

J'ai eu l'occasion, lors d'une visite de filles 
insoumises arrêtées, de voir une lamentable fillette 
de treize ans, amenée là pour la huitième fois, 
effrayante de perversité et de cynisme. Une autre 
de quinze ans déclara qu'elle entendait ne jamais 
faire d'autre métier. Une jeune fille de dix-sept ans 

réclamait avec insistance sa mise en carte. Une 
autre du même âge répondait avec des éclats de 
rire qu'elle avait hâte d'être inscrite pour être plus 
tranquille. 

Je suis obligé de reconnaître que, sur une cin-
quantaine de filles que je vis défiler devant le 
commissaire interrogateur, c'est à peine si deux ou 
trois invoquèrent une excuse quelconque à leur 
inconduite : la plupart acceptèrent l'inscription 
sans répugnance, beaucoup la sollicitèrent, quelques-
unes seulement, la grande minorité, réclamèrent 
l'indulgence, promettant de se mettre au travail 
ou acceptant le concours des sociétés de patronage. 

Au nombre des autres parut une jeune fille d'une 
vingtaine d'années, d'une rare beauté. Sans honte 
aucune, elle réclama son inscription sur les registres 
de la prostitution. Le fonctionnaire, pris de com-
passion, essaya de lui montrer vers quel abîme elle 
se dirigeait. Il lui proposa de l'adresser à des âmes 
compatissantes qui lui procureraient du travail 
comme ouvrière ou femme de chambre. Elle regarda 
le commissaire avec dédain et lui fit cette stupé-
fiante réponse : 

— Être domestique, merci ! Je n'ai pas été 
élevée par ma famille pour vider les pots de chambre. 

Je pourrais citer d'autres réflexions plus stupé-
fiantes encore, et aussi plus cyniques, comme celle, 
par exemple, de cette gamine de dix-huit ans qui 
réclamait bruyamment sa mise en carte et disait 
au commissaire qui tentait de la ramener dans le 
droit chemin : 

— Zut pour la morale 1 Si je veux être p..., ce 
n'est pas vous qui m'en empêcherez. 

Presque toutes les femmes arrêtées pour prosti-
tution clandestine sont des mineures ; c'est à dix-
sept ou dix-huit ans qu'un certain nombre de 
jeunes filles, poussées par des considérations assez 
complexes, quelques-unes, pas en grand nombre, 
par la misère, beaucoup par l'horreur du travail et 
par la coquetterie, d'autres, et c'est un cas fort 
triste, par l'abandon de l'homme avec lequel, 
suivant leur langage, elles s'étaient « mises », se 
livrent à la prostitution clandestine et renforcent 
l'armée des insoumises. 

Lorsque la commission spéciale se décide, après 
plusieurs arrestations d'une insoumise pour faits 
de racolage, à mettre celle-ci en carte, la nouvelle 
inscrite reçoit des instructions précises... qu'elle 
ne suivra d'ailleurs jamais, notamment ce para-
graphe toujours inobservé : 

« Les abords des églises, temples, écoles et lycées, 
les passages couverts, les boulevards, les Champs-
Elysées, les gares et leurs abords et les jardins 
publics leur sont interdits. » 

La carte normale est imprimée sur carton 
chamois. Si, au moment de son inscription, la fille 
est saine et que plus tard elle soit reconnue atteinte 
d'une maladie syphilitique (en état non contagieux) 
sa carte primitive est remplacée par une carte 
rouge. La même carte rouge est remise aux filles 
nouvellement inscrites et qui, bien que syphili-
tiques, ne présentent plus un danger de contamina-
tion. 

Les visites des titulaires des cartes rouges se font 
toutes les semaines. 

ARMAND VILLETTK. 

La semaine prochaine : 

Un dortoir de la prison Saint-Lazare. CEUX DU MILIEU 
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DANS la CITE rOR_ 
Passons. Ceci n'est qu'une première étape 
sur la route longue et mystérieuse qui mène 
au temple de l'or. Maintenant, un puits, 
pareil à celui d'une mine, s'ouvre devant 
nous. La porte d'un ascenseur s'offre, et 
une fois de plus, plus bas encore, nous 
descendons dans une longue glissade sans 
secousse, à travers 15 mètres de calcaire 
compact et une nappe d'eau de 12 mètres 
de profondeur, véritable lac souterrain, 
formé par les eaux de la Grange-Batelière, 
que les ingénieurs ont su accumuler là. 

Là, à 25 mètres de profondeur, creusée 
en plein roc, s'étend une salle immense 
de 10 000 métrés carrés, un hectare, gainé 
de ciment armé, dont les 60 000 mètres 
de parois résistent à une pression de 
12 tonnes au mètre. / 

L'entrée en est défendue par un système 
semblable à celui qui protège l'accès du 
« puits » : portes Fichet, tourelles « bou-
chon » et chariot électrique. 

Les accès sont disposés en « chicanes » 
pour le cas improbable où, en temps de 
guerre, au cours d'un bombardement aérien, 
une torpille parviendrait à cette profon-
deur, ses éclats se trouvant immédiatement 
bloqués et leur zone de destruction limitée. 

Un grand couloir sépare les salles réser-

Le chemin de ronde qui sépare les salles 
réservées au public des services de la 
Banque. On dislingue, à droite, l'entrée 

de la salle des coffres-blocs. 

C'est un reportage qui tient du fantas-
tique, et sur le trottoir de la rue d'Aboukir, 
je suis encore tout étourdi par ce que je 
viens de voir. 

La grande amabilité de M. Moret, gou-
verneur de la Banque de France, m'avait 
valu l'autorisation de visiter la formidable 
organisation de super-sécurité, créée par 
notre grand établissement de crédit national 
et mise à la disposition de sa clientèle pour 
la conservation des valeurs et de tous les objets 
précieux. 

C'est sous la conduite de M. Brunet, direc-
teur du service mobilier, que j'ai pu effectuer, 
accompagné de M. Defrasse, architecte en 
chef, une promenade d'une heure dans le 
château fort moderne, réalisé sur les directives 
de M. Emmery, contrôleur général de la 
Banque. 

Travail de géants, unique au monde, digne 
de l'imagination enfiévrée d'un Wells, réali-
sation véritable et dépassée de la cité souter-
raine conçue par le metteur en scène de 
Métropolis. 

Avec un glissement très doux, presque im-
perceptible, l'ascenseur s'est enfoncé dans les 
entrailles de la terre, sur une profondeur de 
trois étages. Sans heurt, il nous a déposé 
au sommet d'un vaste escalier. 

Quelques marches, et nous sommes devant 
la première entrée de la caverne mystérieuse. 

Le silence y règne. 
.La lumière des ampoules électriques se ré-

fléchit sur les parois lisses et polies des mu-
railles en ciment armé, épaisses de 6 mètres. 
Elle accroche des reflets métalliques à l'arma-
ture blindée d'un chariot électrique, véritable 
petit tank, d'aspect menaçant, immobile sur 
ses rails. 

Devant nous se présente, massive, l'énigme 
d'une immense porte de sûreté, lourde de 
8 tonnes. 

Un homme veille à ses côtés : un mécanicien 
vêtu d'une cote bleue, dont un geste presque 
imperceptible, comme un signe cabalistique, 
vient de faire pivoter un pan entier de mu-
raille. La porte est ouverte. 

Derrière elle, nouveau problème, nouvelle 
muraille en demi-cercle, sans un joint, sans 
une Assure. 

Un tour de manette, la muraille une fois 
encore glisse d'un mouvement très lent. C'est 
une tourelle entière d'acier chromé qui pivote 
de 90°, dévoilant en son centre un t bouchon » 
blindé de 14 000 kilogrammes. 

C'est alors, pour faire sauter ce bouchou 
et ouvrir le passage ménagé au centre de la 
tourelle, qu'intervient le chariot électrique. 

Dans le silence, le ron-ron de son méca-
nisme murmure. Le petit tank se met en 
mouvement, et sous sa poussée irrésistible 
le « bouchon » recule. La voie est libre. 

Vue extérieure de la Banque de France 
coté rue Croix-des-Petits-Champs. La 
palissade (à gauche) cache au public 
le vaste terrain sous lequel se trouve la cité 

de l'or. 

vées au public de l'usine et des services 
de la banque. Un chemin de ronde fait 
le tour de la salle et constitue encore 
une protection supplémentaire. 

C'est dans ce chemin de ronde que 
passent toutes les canalisations : eau, 
électricité, air, ce qui permet à la salle 
elle-même d'offrir à la vue une pers-
pective absolument unie où pas une 
saillie ne vient détruire la sobriété ad-
mirable des lignes. 

Sept cent cinquante colonnes de 90 
centimètres de diamètre extérieur sup-
portent l'architecture de ce temple 
moderne de l'or, qui n'a d'égal ni à 
Angkor ni en Egypte, ni même au 
Parthénon. 

Chacune de ces colonnes a été cal-
culée pour pouvoir résister à une pres-
sion de 400 tonnes. Elles sont compo-
sées d'un noyau en ciment armé, enrobé 
d'une carapace de béton. Dans l'inter-
valle ainsi ménagé s'écoulent les eaux 
de condensation qui, par un puisard, 
sont, ainsi que les eaux de vidange, 
automatiquement refoulées à la surface, 
par la pression d'une machine pneuma-
tique, dont on perçoit le halètement 
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continu. L'impression donnée par cette 
immense salle souterraine et sa colonnade 
ne peut être comparée avec rien de ce que 
le génie humain a jusqu'ici édifié sur la 
terre. C'est peut-être, multiplié par vingt, 
l'impression que l'on éprouve en visitant 
au mont Saint-Michel la salle des Che-
valiers. Mais une salle des Chevaliers vue 
en rêve, au cours d'un cauchemar cali-
garesque. 

Elle est divisée en plusieurs parties. 
D'abord, la salle des coffres-blocs, qui 
comprend 600 compartiments, dont les 
serrures, merveilles de précision, ne peu-
vent s'ouvrir qu'avec la double combi-
naison des clefs d'un contrôleur et du 
client lui-même. La partie des a chambres 
fortes », qui comprend 72 chambres de 
grandes dimensions et 50 plus petites, 
pareillement défendues par un double sys-
tème de portes blindées et de grilles à 
glissières. 

Le mobilier intérieur est d'aluminium. 
Il comporte des casiers à crémaillières, 
réglables, pour contenir des objets précieux 
de toutes dimensions. Un verrou de 
sûreté provoque et coupe automatique-
ment l'allumage électrique. 

L'un des problèmes les plus difficiles 
qu'eurent à résoudre les ingénieurs qui ont 
créé sous terre cette véritable ville de ci-
ment armé et d'acier fut celui de la ven-
tilation. 

Pour assurer la circulation des 40 000 
mètres cubes d'air nécessaires, tout un 
système a été prévu. 

L'air, capté à la surface au moyen de 
prises qui se trouveront plus tard placées 
au sixième étage de la banque, est filtré, 
réchauffé, « puisé » par des ventilateurs. 

Un aspect de la salle souterraine aux sept 
cent cinquante colonnes, 

JSotre photographie indique, vu en plongée, 
l'emplacement exact de la cité souterraine 
qui occupe, à 25 mètres de profondeur, 
toute l'étendue de ce terrain. On aperçoit 
les cheminées qui servent actuellement à 

l'aération de la cité de l'Or. 

Cette énorme .provision d'air peut être 
renouvelée deux fois par heure sans que la 
plus petite différence de température ni le 
moindre souffle puisse être ressenti dans la 
cité souterraine. 

Sur la superficie totale du temple de 
l'or, la salle des coffres et celle des cham-
bres fortes ne prend qu'environ 3000 mètres 
carrés. Une grande partie a été utilisée pour 
différents services de la banque, qui sont 
ainsi admirablement protégés et pourraient 
continuer à fonctionner, même en cas de 
destruction presque complète des bâtiments 
de surface. 

Enfin, une usine complète y trouve éga-
lement sa place, dont les différents services 
pourvoient au chauffage et à l'éclairage de 
la ville de l'Or, dans le cas éventuel de 
panne des deux secteurs qui alimentent en 
énergie électrique cette forteresse moderne. 

La chaufferie, semblable à celle d'un pa-
quebot, est munie de trois chaudières à 
mazout, de 35 mètres de surface de chauffe, 
alimentées par des réservoirs qui contien-
nent du combustible pour une durée de 
quinze jours. 

La salle des machines est dotée de trois 

L'entrée de la Banque de France, rue de 
La Vrillière. 

moteurs de 20 CV qui, grâce à un dis-
positif absolument nouveau, peuvent 
travailler séparément, ou couplés ensem-
ble, et même unis à un quatrième moteur 
de 300 CV placé en surface. 

Tout, on le voit, a été admirablement 
prévu, calculé, exécuté pour faire des 
sous-sols de la Banque de France un refuge 
absolument inexpugnable, à l'abri de 
toutes les tentatives de malfaiteurs, même 
munis du matériel d'effraction le plus 
moderne. Le chalumeau, la dynamite 
même seraient impuissants contre ce for-
midable système de défense. 

Les travaux titanesques au cours des-
quels plus de 80 000 mètres cubes de ro-
chers furent extraits du sous-sol parisien 
ont duré trois ans, et cependant 1 250 
ouvriers y travaillèrent pendant ce temps, 
jour et nuit. Ils furent terminés en 1928. 

Ils n'auraient pas été possibles deux 
ans plus tôt. Seules des inventions ré-
centes, l'emploi des ciments à'priserapide, 
l'emploi de la « calendrite », matière plas-
tique et étanche, ont permis cette réalisa-
tion à laquelle ont présidé la science la 
plus moderne combinée avec la plus fantas-
tique imagination. 

PIERRE CAUSSE. 

L'ANCIEN DROIT PÉNAL 

En quoi consistait la peine des galères 
On a bien souvent parlé de la peine des 

galères ; un film, qui eut un gros succès en 
France, nous montra un épisode impres-
sionnant de la vie des galériens. 

Mais sait-on exactement ce que fut cette 
peine en France, peine qu'on n'infligea 
pas dès la conquête des Gaules par les 
légions romaines, mais seulement sous 
Charles IX? 

L'application de cette peine connue des 
anciens date en effet, chez nous, seulement 
de novembre 1564. 

A cette date, un édit de Charles IX ren-
dit officielle la peine des galères, mais pour 
dix ans au moins. Cette durée fut d'ailleurs 
rapidement trouvée excessive et abaissée 
à neuf, six, cinq, voire trois années. 

Chose curieuse, ce n'était pas le nombre 
des délits graves qui influençait celui des 
galériens, mais lesdits galériens étaient 
d'autant plus nombreux que la flotte 
royale avait plus ou moins besoin de 
rameurs. 

En 1724, on décida que les galériens 
seraient flétris et marqués des lettres G.A.L. 

Srar, après leur libération, en cas de réci-
ve criminelle, être punis de la peine de 

mort. 
Les femmes ne connurent jamais les 

galères, et cette peine ne fut pas appliquée 
davantage aux vieillards. Les infirmes 
jeunes furent punis de galères, mais on 
commua immédiatement leur peine en 
celle du cachot. 

Le fouet remplaça également les galères 
quand la flotte royale fut trop abondam-
ment pourvue de rameurs. 

Enfin, quand les criminels punis de la 
peine des galères se mutilaient pour ne 

f>as faire leur peine à bord des navires de 
a flotte royale, cette mutilation était punie 

de la peine de mort. 
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Plus loin, quand on a traversé cette première 
pièce, ce sont les archives de la B. M. Elles occupent, 
ces archives, deux salles beaucoup plus larges que 
longues. Au centre de ces salles, des casiers avec des 
fichiers. Surchaque fiche, un nom accompagné d'un 
numéro ou de deux, selon que ce nom correspond à 
un dossier individuel ou aussi à un dossier d'affaires. 

Vous avez là le nom et le curriculum vitae de t out 
indésirable des trois départements. Le dossier indi-
viduel ne contient qu'un état signalétique et un 
relevé de condamnations quand il y a lieu. Pour 
ceux dont l'arrestation ou l'inculpation, voire sim-
plement l'interrogatoire, n'ont pas eu de suites judi-
ciaires, vous ne trouverez que le dossier individuel. 
Ceux-là ne sont pas intéressant,., mais ils peuvent 
le devenir, et il est rare d'ailleurs, s'il faut en croire 

le commissaire Belin, 
qu'ils ne le deviennent 
pas. 

Les archives de la 
première Brigade mo-
bile de la Sûreté géné-
rale comprennent plus 
de 44 000 dossiers indi-
viduels et près de 14 000 
dossiers d'affaires. Vous 
voyez que la maison a 

Salle des archives, à la première Brigade mobile 
de la Sûreté générale. A gauche,sur la table, une partie 

du volumineux dossier de l'affaire Landru. 

Un immeuble modeste, solidement construit 
et qui ressemble pour la f açade à la plupart des 
autres immeubles de la rue Boyer. Il est loin 
pourtant de faire autant de tapage architectural 
que le cinéma voisin. 

Mais lui n'est pas là pour attirer la foule. 
Il abrite des gens qui ont de graves missions à 
remplir, qui fuient 
le bruit pour pen-
ser à leur si utile 
besogne, dont la g 
haute mission est 
de délivrer leurs 
semblables de 
toute vermine hu-
maine. 

Nous sommes à 
la première Briga-
de mobile de la 
Sûreté générale de 
France, installée, 
depuis qu'elle a 
quitté Versailles, 
au 27 de la rue 
Boyer, à Ménil-
montant. 

Ce que la Police 
judiciaire est au 
département de la 
Seine, la Ve B. M. 
de la S. G. l'est à 
ceux de Seine-et-Oise, 
de Seine-et-Marne et 
de l'Oise. 

Son secteurestassez 
vaste et ses sept com-
missaires, flanqués 
chacun d'un trio d'ins-
pecteurs, n'ont guère 
le temps de faire une 
belote ou d'organi-
ser des courses d'es-
cargots à l'instar 
des messieurs Badin 
de Courteline. 

Ici on ne... badine 
pas, même avec 
l'amour. 

Et pourtant, quand 
il n 'y a au programme 
que de petites affaires — ce qui est évidemment fort 
rare,—on s'imaginerait visiter une administration 
devenue sans objet et qui tient encore debout parce 
que c'est la mode, un rouage rond-de-cuiresque 
condamné à la mort lente par extinction de titu-
laires et dont les derniers représentants ne pour-
raient émerger ailleurs. 

D'abord, dès l'entrée, après un couloir rapidement 
parcouru, une salle vaste, bien éclairée, agrémentée 
de deux téléphones et de tables sur lesquelles s'ali-
gnent les sous-main en toile cirée, les encriers et les 
porte-plume. C'est ici que MM. les commissaires et 
inspecteurs rédigent leurs rapports. 

Le commissaire divisionnaire 
Gabrielli, chef de la pre-
mière Brigade mobile, en 

perquisition. 

Le commissaire Lalo, 
sous-chef de la première 

Brigade mobile. 

une clientèle nombreuse... 
et ma foi assez fidèle. 

Dépassons les deux 
salles d'archives et nous 
voici dans une petite 
pièce réservée aux pho-
tographes de la maison. 

Et ces photographes 
ne sont pas les fonc-
tionnaires les moins 
occupés de la «boîte». 
Quand ils n'accompa-
gnent pas un commis-
saire en enquête, ils se 
rendent dans les pri-
sons des trois départe-
ments pour tirer le por-
trait de chaque nou-
veau locataire. Grâce 
à ces auxiliaires du Ser-
vice anthropométrique, 
la plaie sociale est ré-

gulièrement mise à jour. 
A l'étage supérieur, nous trouvons 

les bureaux du grand patron et ses 
principaux collaborateurs. 

La chance nous favorise ce matin i 
M. Gabrielli est dans son bureau, 
où ne l'occupent nul raseur et nul 
dossier d'une brûlante actualité. 

Aussi M. Gabrielli c'est lui le 
grand patron -- accepte-t-il de nous 
recevoir sans retard. 

Un homme de taille moyenne, à 
la chevelure sombre et alignée par 
un Le Nôtre delà Coiffure, aux sour-
cils épais sous lesquels pétillent de 
loin deux yeus à la fois sévères et 
rieurs. M. Gabrielli est vêtu avec 
élégance ; son accueil est des plus 
encourageant. 

Il tend la dextre vers un fauteuil. 
tout aussi ac-

JW. tontard, sccré- cueillant que. 
taire généralde la pre- lui-même et... 
mitre Brigade mobile, un grognement . 



connaître la première Brigade mobile de la Sûreté 
générale et la façon de s'en servir? 

— J'ai vu déjà le système des fiches. On m'a dit 
aussi le rôle des photographes. 

— Le reste n'est plus rien, bienq ue ce soit tout : 
la gendarmerie ou le parquet nous alerte de Seine-
et-Oise, de Seine-et-Marne ou de l'Oise. En quelques 
phrases téléphonées, nous connaissons les grandes 
lignes de l'« affaire nouvelle ». Vite, nous nous pré-
cipitons sur la carte pour, à notre tour, alerter 
les brigades mobiles voisines et les plus proches 
gendarmeries dés départements qui entourent le 
lieu du drame. 11 faut — c'est le premier mouve-
ment — encercler le voleur ou l'assassin en fuite, 

«Cela fait, suivant le secteur, l'un de nos sept 
commissaires se tient prêt à partir avec deux ou 
trois inspecteurs et un photographe s'il y a lieu 
et tout l'attirail ordinairement utilisé pour prendre 
des empreintes digitales. 

« L'une des deux voitures de la l*c B. M. est peu 
après sortie de son garage, le groupe d'enquête 
monte dedans, et fouette, cocher ! (si j'ose dire). 
Voici notre monde parti pour la gloire... 

Ou la mort. 
— C'est plus rare, heureusement. 
— Naturellement, une permanence de nuit est 

établie? 
— Oui, un commissaire, un inspecteur et un 

inspecteur chauffeur. 
Et vos commissaires?... des as ? 

La salle des ins-
pecteurs de la pre-
mière Brigade mo-
bile, rue Boyer. 

l.e commissaire Simon, de la 
première Brigade mobile. 

se fait entendre ! M. Gabrielli 
se défend aussitôt dans un fin 
sourire : 

Ce n'est pas moi, mon-
sieur, c'est Kito. 

Âh i oui... Kito? 
Un de mes meilleursamis* 

Un claquement de langue, 
et Kito paraît. Il dormait sous 
le bureau américain de son 
maître, le brave Kito. Une 
belle bête, ma foi. Ce « poli-
cier » allemand aux poils noirs 
a dressé ses longues oreilles et 
deux énormes boutons de bot-
tines me regardent fixement. 

Il vous photographie, 
m'explique M. Gabrielli. Par-
tout où il vous rencontrera 
maintenant il vous reconnaîtra. 

Devrai-je me méfier de 
cette... reconnaissance ? 

C'est selon. Si vous avez 
de mauvaises intentions, il ne 
sera certes pas aimable. 

Mais comment le saura-
t-il? car je n'imagine pas qu'il 
consulte les fiches de vos ar-
chives. 

Il se fiera à ce que je 
lui dirai de vous. Un mauvais 
regard dans votre direction suffirait à vous en faire 
un ennemi irréconciliable. 

L'utilisez-vous dans vos enquêtes ? 
— • Je n'y ai pas encore songé. Quelquefois, il 

vient avec nous, mais c'est pour garder la voiture. 
Kito est à ce sujet une bien curieuse bête. Il a le 
respect de la propriété et de la fonction. Si quelqu'un 
se permettait de toucher au volant de. ma voiture, îl 
dévorerait ce quelqu'un. Par contre, il grogne 
quand je mets la main sur celui de l'une des deux 
voitures de l'administration qui ont toutes deux 
leur inspecteur chauffeur attitré. 

« Et tenez, voyez jusqu'où va l'intelligence de 
Kito. Il couche ici, à la B. M. Chaque matin, un 
quart d'beure avant mon arrivée, il descend m'at-
tendre dans la cour. Le dimanche, il ne descend pas. 
Il sait que je ne viens généralement pas le dimanche. 
Mais comment sait-il que c'est dimanche? Mys-
tère... C'est contrariant... Ici, vous savez, on 
n'aime pas beaucoup les mystères. Tenez, un autre 
exemple... 

M. Gabrielli s'est arrêté au milieu de cette der-
nière phrase. Il se met maintenant à rire pro-
gressivement; c'est-à-dire des yeux d'abord, 
de la bouche ensuite, de là gorge enfin. Le 
commissaire dit alors : 

— Mais, au fait, vous n'êtes pas venu ici, cher 
monsieur, pour que je vous parle des tours de force 
de Kito 1... Allez coucher, Kito.. Excusez-moi, cher 
monsieur. 

Je ris à mon tour et constate : 
— Ce brave Kito a l'air tout désorienté. On 

disait du bien de lui et voici qu'on le chasse brus-
quement comme... comme un chien. En fait-il une 
bouillotte ! 

Nouveau grognement de Kito. Nouvelle explica-
tion de son maître : 

Kito n'aime pas qu'on se moque de lui. C'est 
le mot « bouillotte » qui le fait grogner. 

Je le retire. 
Et Kito, satisfait de cette rétraction, retourne 

sous le bureau. 
— En somme, reprend M. Gabrielli, vous voulez 

Le chien policier Kilo, appartenant au commissaire 
divisionnaire Gabrielli. 

— Tous. Cinq anciens d'abord, Lalo, Baumann, 
Belin, qui eut l'honneur de démasquer Landru et 
de l'arrêter, Simon, Gigonzac ; et deux nouveaux 
qui s'annoncent bien : Brancher et Blancheland. 

- Ils travaillent en ce moment? 
— Presque tous, mais sur de petites affaires. 

Sur quoi marchez-vous, Baumann? 
Le commissaire Baumann, qui vient d'entrer, 

est un homme de bonne taille, qu'on sent musclé. 
Les gestes rapides, l'œil blagueur; on a l'impression 
que son métier non seulement le passionne, mais 
encore l'amuse. 

Un peu saisi par la question du patron, il est 

Le commissaire Brancher, de la 
première Brigade mooile. 

resté sur la porte et réfléchit : 
— Oh ! des broutilles, pa-

tron. Une femme attaquée 
dans les bois aux environs de 
Garches. 

— Attentat à la pudeur? 
Vol? 

— Les deux, mais l'un pour 
servir à l'autre. Le geste sen-
suel pour provoquer la stu-
peur. La bonne dame en laissa 
tomber son sac. Le bandit ne 
voulait pas autre chose. Le 
bougre, il m'a fait marcher t 

— Bredouille? 
— Pour le moment. 
Ce « pour le moment » a été 

dit sur un ton qui fait bien 
augurer du succès prochain du 
commissaire Baumann. 

— Je dois me contenter, 
pour éclairer ma lanterne, 
poursuit ce dernier, d'un rap-
port tellement vague... La 
déposition de la victime est 

en outre bourrée de naïvetés. Celle-ci par exemple : 
«J'avais dans mon sac trois billets de cinq francs 
dont j'ignore les numéros. » î Évidemment. 

Une sonnerie téléphonique nous interrompt. 
M. Gabrielli a pris le récepteur. Il semble que la 

communication soit d'importance, car les yeux au 
regard profond brillent étrangement tout en me 
fixant. 

— Oui... Ah 1 bon... Très bien... Tout de suite... 
Dans les bois?... La gendarmerie les a cernés?... Ce 
n'est pas une raison... Nous allons venir. 

Le commissaire divisionnaire a reposé le récep-
teur en se levant. 

— Baumann, faites prévenir Simon immédiate-
ment, c'est dans son secteur. 

Puis, s'adressant à moi : 
• Mon cher journaliste, vous m'excuserez, 

mais... 
— L'alerte attendue? 

Oui, l'alerte. Je vous tiendrai au courant si 
cela vous intéresse, mais pour aujourd'hui je dois 
rester muet. 

M. Gabrielli m'a conduit jusqu'à la porte de son 
bureau. Je me retourne et un : « Oh 1 » de stupéfac-
tion sort de mes lèvres. 

Le commissaire divisionnaire s'est retourné à son 
tour et comprend la raison de ma surprise : Kito, 
qui a quitté le bureau-niche, est monté s'asseoir 
majestueusement sur le fauteuil dé son maître. 

— Il s'apprête à présider le conseil que nous 
allons tenir avant le départ de mes collaborateurs, 
plaisante M. Gabrielli. Et puis, comme on pourrait 
peut-être l'emmener, il ne veut pas qu'on l'oublie. 

JEAN KOLB et RAYMOND ROBERT. 

JLire bientôt t 

La chasse aux braconniers : Une 
Nuit avec la Brigade Fluviale 
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par une espionne de guerrj 

RÉSUMÉ DES CHAPITRES PRÉCÉDENTS. —■ NOUS somme* 
en 1913, en France, avant la guerre. Une jeune Anglaise, 
récemment arrivée de New-York, fait connaissance du 
capitaine Fenton, du service secret britannique, qui ta 
présente à son tour, au colonel Bridges, chef de l'organi-
sation de ce service en France. Elle lui raconte son passé. 

CHAPITRE III 

DOULOUREUX RAPPEL DE MON PASSÉ. 

C'était un soir, à New-York. 
Sur la scène d'un grand music-hail dansait une i 

femme. Le public se taisait, admiratif, transporté. ' 
Elle était souple, gracieuse. Elle avait des mouve-

ments de sylphe dans la forêt. Les projecteurs blancs, 
rouges, verts allumaient d'étranges reflets dans sa 
tunique blanche. 

Elle tournoyait, bondissait, s'étirait et se figeait 
soudain en des attitudes qui déchaînait les applau-
dissements, si longtemps comprimés, et repartait de 
nouveau. Elle était belle. Elle souriait angéliquement, 
évoquant la pureté d'une enfant. 

C'était Léna Darbay. 
Sa réputation était grande. Mais ce soir, particulière-

ment, elle se surpassait. Elle devait bientôt partir en Europe. 
Elle voulait laisser d'elle un souvenir qui ne s'effacerait 
de longtemps. 

Debout, dans la coulisse, je l'observais, appuyée à un 
portant de décor. 

Je faisais partie de la même troupe. J'étais danseuse 
également. Je n'aimais pas Léna Darbay, mais je l'admi-
rais, d'instinct. 

Je ne l'aimais pas ; pourquoi? Ce n'était pas une ja-
lousie professionnelle qui me la rendait antipathique. 
C'était la jalousie tout court. 

Et cependant, ce soir-là, je ne pouvais m'empêcher 
d'éprouver le même enthousiasme que les spectateurs. Ja-
mais je ne l'avais vue ainsi. 

Léna était une femme dangereuse. Une femme fatale. 
Les hommes qui l'approchaient succombaient, tous, à ses 
charmes. Elle n'avait pas, à la ville, cette apparence 
éthérée qui était la caractéristique de son art. Très* 
orgueilleuse, sûre de son pouvoir, elle foulait aux pieds 
tout ce qui pouvait entraver ses désirs. 

Non, je ne l'aimais pas. 
Moi, je ne pus m'empêcher de lui faire un compliment 

sincère, jailli du fond de moi-même, lorsqu'elle passa 
devant moi, encore toute frémissante des acclamations 
du public en délire. 

— Léna !... Vous avez été incomparable ! 
— Merci, Eve. 
Son sourire, son regard me brûlèrent comme du feu. 
J'en éprouvai un frisson. Je me rappelai l'attitude que, 

peu à peu, mon fiancé, Brett Ingram, avait adoptée auprès 
d'elle, et mes craintes s'en accrurent. 

Allait-elle vraiment détruire mon bonheur naissant? 
Elle continua : 

— Je vais vous dire adieu. Je pars pour l'Europe plus 
tôt que je ne croyais... Je ne vous reverrai plus... Bonne 
chance... 

— Quand vous embarquez-vous? 
— Cette nuit même. Je n'ai que le temps de me changer 

et de faire porter mes bagages à bord du paquebot. C'est 
précipité, n'est-ce pas? 

Avec un nouveau sourire ensorceleur, elle disparut. 
Sur la scène, les ouvriers démontaient déjà les décors. 

Dans la salle, les ouvreuses étendaient des housses sur les 
fauteuils. Les lumières s'éteignaient peu à peu. 

Elle allait partir !... ô joie !... Je me hâtai vers ma loge. 
Je m'assis devant ma glace et commençai à m'enduire le 
visage de vaseline pour le démaquillage. Un coup fut frappé 
à ma porte. Je jetai un manteau sur mes épaules nues. Déjà 
une voix mâle, une voix aimée demandait : 

— Je puis entrer?' 
— Oui... C'est toi, Brett? 
— En personne ! Et un homme entra en chantonnant. 

C'était celui qui m'avait pris mon cœur. 
Brett Ingram s'adossa contre la porte. Nous nous con-

naissions depuis longtemps. Depuis mes débuts en Angle-
terre. C'était moi qui l'avais fait engager, et il jouait des 
rôles humoristiques dans le sketch où je dansais. 

C'était un homme d'une éducation bien au-dessus de la 
moyenne. Il m'avait séduite presque aussitôt. Il n'avait 
rien du « cabotin ». De fait, j'ai toujours pensé qu'il s'était 
réfugié au théâtre pour des raisons secrètes. Il me faisait 
l'effet d'un chef, d'un officier, oui, d'un militaire. 

La voix brève — quand il parlait à d'autres que moi, — 
le geste autoritaire, il marchait extrêmement droit, redres-
sant et bombant le torse, sans affectation, comme si cela 
avait été une longue habitude. 

Je ne l'avais jamais questionné sur son passé. 
Je pensais que j'obtiendrais ses confidences, une fois 

devenue sa femme, et, à la vérité, ce passé m'était indiffé-
rent . C'étaient le présent et l'aveni r qui comptaient pour moi ! 

Nous bavardâmes pendant que je continuais la besogne 
commencée. Je crus voir qu'il avait l'air préoccupé. Je 
lui en fis la remarque : 

— Moi? H éclata de rire. Pas du tout, ma chérie ! Dé-
pêche-toi ! Je t'emmène souper. 

— Oh ! chic ! Je battis joyeusement des mains. 
D'un propos à l'autre, j'en vins à parler de Léna Darbay. 

Il dressa l'oreille. Mes inquiétudes me revinrent comme un 
flot envahisseur. 

— Oui, dis-je en le scrutant du regard, elle m'a fait 
ses adieux. Elle s'embarque cette nuit. 

— Cette nuit? 
Le visage contracté, Brett avait poussé cette exclama-

tion révélatrice, tout au moins à mes yeux. 

Avant la guerre, CZ-211 était danseuse dans un music-hall de New-York. 

Je souris tristement. 
-— Elle t'intéresse beaucoup, n'est-ce pas? 
— Ma foi non. 
— Pourquoi cet émoi, en apprenant son départ? 
— Parce que... je... 
Des larmes perlèrent à mes yeux. Il se précipita. 
— Eve !... Qu'as-tu?... 
— Rien, Brett, rien... Aucune importance... 
Il s'était, assis dans un fauteuil. Je l'observais, pendant 

qu'une souffrance aiguë me poignardait le coeur. C'était 
comme si on me l'avait mis à nu et criblé de coups san-
glants. 

Il ne disait rien. Il se décida enfin à parler. 
— Dis-moi... est-ce que... je... je... 
— Mais parle donc I criai-je, exaspérée. 
—'Ne sois pas méchante, Eve... Tu ne peux pas com-

prendre. 
— Vraiment?... Je ne comprends que trop bien ! 
— C'est ridicule ! Je t'aime. Tu le,sais. Je n'aime que 

toi... Mais... 
— Mais, interrompis-je amèrement, tu es bouleversé 

à l'idée du départ de Léna. Vas-tu me demander la per-
mission de la suivre? 

Il voulut me donner le change, 
mais le pauvre sourire qu'il ébau-
cha était si [misérable, que j'en eus 
pitié. Je haussai les épaules, et, 
d'une voix lasse : 

— Fais ce que tu voudras, Brett. 
— Hé bien, je voudrais décom-

mander ce souper... Il faut que... 
que... je me rende d'urgence à... 
Mon Dieu ! Je ne peux pas t'ex-
pliquer ! 

Il se tordit les mains dans un 
désespoir sincère. 

Mais je souffrais trop, moi-même. 
Je me soulevai, me drapai dans 

mon manteau et sortis automati-
quement en murmurant d'une voix 
blanche : 

— Pas d'explications. J'ai com-
pris !... Adieu ! 

Brett me bouscula et s'en alla 
comme un fou, se heurtant aux 
murs. 

Un sanglot me monta aux 
lèvres... C'était fini !... Je ne le 
reverrais plus 1... Tout tourna 
autour de moi, je poussai un grand 
cri et tombai à la renverse... Je 
ne me souviens plus de grand'chose. 
à partir de ce moment... Il me 
sembla que des hommes, des acces-
soiristes étaient accourus, qu'un 
homme aux mains soignées me 
prit le pouls et qu'une voix nette 
ordonna : 

— Tout de suite à l'hôpital. 
J'avais une forte fièvre cérébrale. 

Elle couvait depuis longtemps. Le 
surmenage, les soucis... Et puis, 
cette scène avec Brett I... C'était 
la goutte d'eau qui avait fait déborder le vase<> 

Je me débattis longtemps contre la mort. Lorsque je 
reconnus enfin l'infirmière qui me soignait, je voulus 
parler. Elle mit un doigt sur ses lèvres. 

— Chut !... Dormez !.. 
Le soir, le docteur me tapota les joues et me confia. 
— Vous revenez de loin, ma chère enfant !... Mais il 

faut désormais renoncer à cette vie trépidante... Elle 
n'est pas faite pour vous.. 

Renoncer à ma carrière théâtrale? Ah oui !.. 
Les coulisses me faisaient horreur, maintenant. 
Ma convalescence fut très longue. Je ne me remettais 

que lentement et difficilement. 
Quand je fus, enfin, sur pied, ma décision était prise. 

Je demandai au docteur. 
— Pourrais-je rester à l'hôpital comme infirmière? 

. ■— Mais certainement, mon enfant. 
Et c'est ainsi que j'appris à soigner les malades... J'ai 

un diplôme, qui pourra me servir. 
Quand j'eus réuni un petit pécule, je décidai de voyager 

pour m'étourdir .et oublier. 
Je m'embarquai pour Paris et la France. Je rencontrai 

le capitaine Fenton sur la Riviera, et... me voici, colonel. 

Et vous me demandez de poursuivre, de traquer Léna 
Darbay?... Mais cela a toujours été le rêve secret de ma 
pauvre vie depuis que cette femme maudite m'a enlevé 
la joie d'aimer !... Lui faire souffrir ce que j'ai souffert... 
Et qui sait?... Retrouver mon Brett !.. 

CHAPITRE IV 

JE DEVIENS CZ-211. JE PARS POUR LA TURQUIE. 

Je m'étais tue. Ce rappel du passé, qui avait ouvert la 
plaie saignante de mon cœur, m'avait bouleversée. Le 
colonel Bridges, en homme du monde, respecta mon silence. 

Mais j'eus honte de mon émotion. Je m'essuyai rapide-
ment les yeux, toussotai pour m'éclaircir la voix et 
déclarai d'un ton que j'essayai de rendre ferme et décidé : 

— Je suis à vos ordres, colonel ! 
— Bien, miss. Bravo ! C'est de l'énergie. Vous êtes bien 

la femme qu'il nous faut... Vous irez donc à Constant!-
nople. Vous referez connaissance avec l'espionne. Si j'osais 
me nermettre, je dirais qu'à quelque chose malheur est 

Léna Darbay, la rivale de CZ-211. 
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Dans le hall retentissant de mille eris et de rumeurs... 

bon. Rien ne sera plus facile, puisque vous avez joué en-
semble à New-York. Vous entrerez dans son intimité. 

— Et je découvrirai ce qu'elle fait là-bas... Mais, colonel, 
on craint donc une guerre 1 

— Oui... Je dirai plus exactement : on l'attend l 
— Une guerre entre quelles puissances? 
— Une guerre, mon enfant, entre toutes les puissances 

européennes. Quand elle éclatera, ce sera un holocauste 
tel qu'on n'en aura jamais vu dans l'histoire du monde t 

— Comment pouvez-vous l'affirmer avec une telle 
certitude? 

Il prit un coupe-papier sur son bureau et joua avec, 
machinalement. 

— Une guerre se prévoit avec la même précision qu'une 
éclipse. Les astronomes savent, longtemps à l'avance, ce 
qui se passera au ciel. Nous autres, dont le métier est de 
surprendre tout ce qui se passe dans les officines secrètes 
des gouvernements, nous savons à peu de chose près quels 
seront les conflits qui dresseront les peuples les uns contre 
les autres. La guerre éclatera quelque part dans les Bal-
kans. Peut-être en Turquie. Peut-être dans un pays voisin... 
Rappelez-vous ma prédiction !... 

Il m'arriva souvent, par la suite, de penser à ces paroles 
prophétiques. 

Je repris : 
— Comment dois-je me présenter à Léna Darbay? Pas 

comme artiste, bien sûr t 
— Non.. 
Le colonel réfléchit quelques instants. Puis son visage 

s'éclaira. 
— Mais c'est simple !... Ne m'avez-vous pas dit que vous 

aviez votre diplôme d'infirmière? 
Je fis Un signe affirmatif. 
— Hé bien, reprit-il, vous allez partir comme infirmière 

pour l'hôpital britannique de la capitale turque. Je vous 
donnerai toutes les pièces authentifiant votre mission. 
Il vous sera expliqué comment vous devez communiquer 
avec nous. Quant au reste, nous vous en laissons l'entière 
initiative. J'ai confiance en vous. 

Je me levai pour partir. Juste au moment où le colonel 
me tendait la main, un souvenir me traversa l'esprit. 

— Oh ! colonel !... Je më rappelle maintenant que, 
lorsque je me trouvais sur la Riviera, j'avais fait la connais-
sance d'un officier allemand. 

— Son nom? 
— Le colonel Von Nicolai. 
Mon interlocuteur fit un geste, tout de suite réprimé. 

Je continuai, fort animée : 
— Il m'avait dit, une fois, entre autres choses : « Si vous 

voulez un bon conseil, ne passez pas la saison prochaine 
«n France... Choisissez l'Allemagne comme lieu de séjour. 
Vous y serez plus en sûreté... Vous pouvez m'en croire ! 

— Très intéressant ! murmura le colonel Bridges. Très 
intéressant... Voilà des choses qu'il ne faut point manquer 
de consigner... Quand vous serez en Turquie, ouvrez vos 
yeux et vos oreilles, et... fermez cette jolie bouche autant 
qu'il sera possible... Au revoir, miss !... 

Dès le lendemain, je recommençais mon « entraînement > 
à l'ambassade avec le capitaine Fenton. 

J'y arrivais la nuit et en repartais vers midi, par la 
porte dérobée. Cela dura deux grandes semaines, puis mon 
éducatëur nie déclara : 

— Vous pouvez partir, maintenant : 
On me remit un uniforme d'infirmière ; je reçus égale-

ment mon passeport et une somme d'environ 25 000 francs. 
Et l'on me fit savoir que j'étais désormais inscrite dans les 
contrôles du British Intelligence Service sous l'appellation 
matricule : CZ-211. Je n'étais plus une personnalité. Je 
n'étais plus qu'un numéro, parmi tant d'autres... Je 
n'avais plus d'identité. 

Je me souviendrai toute ma vie de ce premier départ. 
C'était un samedi. La gare de l'Est était remplie d'une foule 
qui prenait, d'assaut, les trains de banlieue. Il faisait un 
temps idéal. On était à la fin du printemps de 1914. 

Une série de beaux jours avaient mis de la joie dans l'âme 
des Parisiens. Le ciel était bleu. Le, soleil chauffait déjà. 
Il promettait un été brûlant. Les terrasses des cafés 
étaient bondées. Les garçons couraient, affairés, entre les 

Enver Pacha, qui devait jouer un rôle si important dans la 
guerre mondial" 

tables, faisant des prodiges d'équilibre avec leurs plateaux 
chargés de bière fraîche et mousseuse. 

Dans le hall retentissant de mille cris et de rumeurs, on 
entendait, par-dessus tout ce bruit, le halètement puis-
sant des locomotives. 

h'Orient-Express alignait ses longs wagons. Je m'ins-
tallai dans un confortable compartiment de première 
classe. Bientôt, un coup de sifflet strident se fit entendre. 
Les essieux gémirent, et, tout doucement, comme si nous 
roulions sur du velours, s'ébranla le convoi. 

C'est curieux, un voyage en chemin de fer. On s'asseoit. 
On regarde ses voisins tour à tour. Coup d'œil rapide, pour 
rester bien élevé. Puis on déplie ses journaux, ses brochures. 
On coule les pages d'un livre. On saute de l'un à l'autre, 
distraitement. Plus on en a, moins on a envie d'en lire. 
J'avais le temps ! 

Je me calai dans le coin qui m'avait été réservé et je 
songeai. Je m'enfonçai tout doucement dans une sorte de 
léthargie, bercée par le rythme des roues qui chantaient sur 
un mode sempiternel 

— Es-pionne !... Es-pionne î... 
— Oui, j'allais devenir une espionne 1 Et puis après? 
Je m'endormis. Paris était bien loin derrière quand, 

tout à coup, je me réveillai en sursaut. 
J'eus froid... Brusquement... Peur? Non. Mais je me 

rendais compte, d'un seul coup, de la gravité de ce que 
j'allais entreprendre. Étourdie, grisée, intoxiquée jus-
qu'alors par la succession d'épisodes quasi cinématogra-
phiques qui s'étaient déroulés sans arrêt, je n'avais pas eu 
le temps de bien tourner et retourner la question. 

Maintenant, il était trop tard pour revenir en arrière. 
J'étais prise dans le formidable engrenage. Il me fallait 
tourner à la même vitesse, sous peine d'être impitoyable-
ment broyée. 

Il n'y eut rien qui valût la peine d'être noté jusqu'à la 
frontière autrichienne. Là, je commençai à éprouver quel-
que émotion. Une escouade militaire passa dans les com-
partiments pour vérifier les passeports. Toutes sortes de 
craintes enfantines m'assaillirent à la fois. Si l'on n'allait 
pas ajouter foi à mes faux papiers?... Si?... Si?... Mais 
sotte que j'étais ! Il n'y avait rien à redouter. Tout se passa 
normalement. 

J'avais voyagé seule depuis plusieurs heures. 
Au moment où le train allait repartir, j'entendis un bruit 

de chute, et un officier allemand s'étala dans le couloir... 
Il avait couru pour arriver à temps et culbuté au moment 
de grimper sur le marchepied. J'éclatai de rire. Il m'en-
tendit, mais loin de manifester de la mauvaise humeur, 
il s'exclama avec une galanterie surprenante chez un 
Teuton : 

— Je suis ravi de ce petit accident, qui m'a permis 
d'admirer des dents de perles ! 

Je m'excusai de mon rire intempestif. 
— Ach ! fit-il... Je vois à votre accent que vous êtes 

Anglaise, mademoiselle... Me permettrez-vous de voyager 
dans votre compartiment? 

Ma foi, cela ne me gênait pas le moins du monde. La 
glace fut rompue. 

— Je suis le commandant von Lersner, se présenta-t-il. 
Je vais à Constantinople. 

— Moi aussi !... 
— Alors, nous ferons route ensemble jusqu'au bout... 
— Vous connaissez la ville, commandant? 
— Oui, mademoiselle... Elle est agréable pour un homme, 

mais pas pour une femme... Ne vous promenez pas ailleurs 
que dans la rue de Péra, si vous voulez sortir la nuit... 
Et encore !.. 

— Et pourquoi... Il y a des bandits? 
Il rit grandement et répliqua : 
—• Il y a des soldats turcs, et c'est tout comme, pour 

une jolie femme. Ils n'ont aucun respect pour le beau 
sexe. Vous avez retenu un hôtel ? 

— Non, commandant, je... 
— Si vous me permettez, je vous recommanderai l'hôtèl 

de l'Europe... Il est cher, mais confortable. 
Je le remerciai fort courtoisement. 
Le train s'arrêta. Où étions-nous?... Le commandant 

allemand se pencha par la portière. 
—■ Ah ! je vois !... Nous allons entrer dans la région où 

s'est déroulée la guerre balkanique (qui venait de se ter-
miner, il y avait peu de temps). Hé bien t nous en avons 
au moins pour deux heures à attendre ici ! 

Il ne se trompait pas. Nous attendîmes exactement deux 
heures. Je vis, par les vitres, s'aligner un bataillon de 
soldats à droite et à gauche, baïonnette au canon. Des déta-
chements furent assignés à chaque wagon, et nous eûmes, 
pour notre compte, une sentinelle à notre porte, sans 
compter celles des autres compartiments, ainsi que les 
soldats à chaque entrée du wagon. Que de précautions ! 

Un officier vint nous demander nos papiers. 
Je me sentis réconfortée par la présence du comman-

dant. 11 ne fit évidemment rien pour moi, je ne lui avais 
rien demandé, non plus, mais le fait qu'il semblait me con-
naître m'évita la tension nerveuse qu'aurait causée un 
fatras de questions. Il me demanda simplement en français : 

— Qu'allez-vôus faire en Turquie? 
— Je suis infirmière anglaise et vais prendre mon poste, 

répondis-je dans la même langue. 
Ce fut tout. Le reste du voyage se passa sans incident. 

Le train arriva enfin à Constantinople. 
Il était temps. J'étais brisée par cet interminable voyage. 

J'acceptai, avec reconnaissance, l'aide de von Lersner, qui 
semblait m'avoir prise en amitié, de partager son taxi ; 
nous fûmes promptement à cet hôtel de l'Europe dont il 
m'avait parlé. Après les formalités d'usage, je me retirai 
dans ma chambre, où un bon bain fut suivi d'un sommeil 
profond et réparateur. Dès le matin, je sortis, après un 
petit déjeuner confortable, pour me rendre à l'hôpital 
britannique. Le directeur me reçut affablement. Quand 
il eut fini de lire la recommandation que je lui apportais, 
il me considéra avec une- sorte d'affection mêlée de pitié. 

C'était un bonhomme entiché d'aventures romanesques. 
Il se persuada, sans nul doute, que j'étais une jeune fille 
de très haute extraction qui avait fui le château paternel 
pour échapper à l'accablement d'un grand chagrin d'amour. 
Il pensa que je m'étais faites infirmière par désespoir. 

Cette idée se renforça quand H apprit, entre autres, que 
la plus entière, la plus complète liberté devait m'être 
accordée en dehors des heures de service proprement dit. 

— Pauvre enfant, murmura-t-il. En effet... Je ne vois 
pas ces mains de patricienne se livrer à l'ingrate besogne 
des infirmières ordinaires I 

Il m'accorda, d'emblée, trois jours de congé, pour faire 
connaissance avec la ville, n'est-ce pas? et m'habituer à 
cette nouvelle existence. J'en fus ravie. En effet, la curio-
sité n'abandonne jamais ses droits, et je désirais ardem-
ment connaître la ville que les livres de Pierre Loti avaient 
rendue fameuse. Je visitai la mosquée de Sainte-Sophie. 
Je me promenai le long des rives si pittoresques du 
Bosphore. J'allai même jusqu'à l'endroit où le fleuve 
s'élargit tellement qu'il en devient un détroit. 

J'allai rêver devant ces bazars dont l'Europe n'a aucune 
idée et où l'on vend de tout, dans le désordre le plus char-
mant qui soit. 

Les tramways de Constantinople vont partout. Je visitai 
les sept collines sur lesquelles est bâtie la ville. 

Je rentrais chaque soir harassée de ces longues marches, 
mais enchantée de ce que j'avais vu. Pour un peu, j'aurais 
totalement oublié ce que j'étais venue faire ici et aurais 
amassé de précieux souvenirs de ce voyage. 

Arriva le quatrième jour. Le jour où je devais commencer 
mon service à l'hôpital. Je fis enlever de l'hôtel et trans-
porter dans la petite chambre à proximité du bâtiment qui 
m'avait été assignée tous mes bagages. Puis je revêtis mon 
uniforme et descendis prendre mes ordres. 

Les heures s'écoulèrent lentement. Il n'y avait, en 
vérité, pas grand'chose à faire pour le moment ;. aussi 
j'eus fort rapidement terminé ce que l'on m'avait donné à 
exécuter. Je me demandai brusquement comment mes 
chefsallaient communiquer avec moi. Est-il utile de dire qu'à 
l'hôpital on ne se doutait pas un seul instant de ce que 
j'étais réellement? Un agent secret doit être réellement, 
« secret » dans toute l'acception du mot. 

Comment allait-on me faire savoir ce que je devais faire 
où je devais aller ? 

(A suivre.) CZ-211, 
Traduit et adapté de l'anglais par Henry Musnik. 
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Confiance excessive 
La XIIIe Chambre correctionnelle, par 

un sombre après-midi d'octobre. 
Le président, jovial et. grave tour à tour, 

interroge les victimes d'un escroc que les 
policiers n'ont pu encore ceinturer. 

Un gros homme est à la barre et explique : 
— Il était à mon service depuis trois 

jours. Il avait une bonne tête. Alors, j'ai 
eu confiance. Vous auriez fait comme moi, 
mon président. 

—• Je ne le pense pas. Moi je suis payé 
pour n'avoir pas confiance. Vous, vous 
payez pour en avoir. On ne peut pas nous 
comparer. 

— C'est vrai. Alors, je lui ai donné 
douze cents francs pour qu'il paye une assu-
rance. Et je ne l'ai plus revu. 

— En somme, vous avez cru que cet hom-
me était honnête... sur paroles seulement? 
Vous ne lui avez pas demandé de papiers? 

— Si. Il en avait si peu. Il m'a montré 
une note d'hôtel et un permis de conduire. 

—■ Qui n'était malheureusement pas un 
permis de se bien conduire. 

— Malheureusement. 
— Eh bien, moi, je vais vous renseigner 

sur ce triste individu. Notre homme a été 
condamné pour vol en 1919, pour vol 
encore en 1921. 1922. 1925, 1927 et 1928... 
Voilà ! 

— Ah! oui... Il n'y a pas de doute... 
Tous ces vols... C'est bien un voleur. 

— Assurément, ce n'est pas un aviateur 

Votre nom ? 
A la XIIIe Chambre encore. 
Il s'agit d'une interminable histoire de 

chèques sans provision. 
Le président feuillette le dossier. 
Soudain, il lève la tête. Un témoin est 

à la barre. U interroge : 
— Vous êtes témoin dans cette affaire? 
— Oui, monsieur le président. 
— Levez la main... Jurez de dire, etc. 
— Je le jure. 
— Comment vous appelez-vous? • 
— La chaise. 
— Lachaise?,.. Ah !... Eh bien, restez 

debout tout de même et dites-nous ce que 
vous savez. 

On a trouvé en Angleterre 
un moyen ingénieux de 
lutter contre les émet-
teurs de faux chèques. 

L'audace des voleurs est extrême, et 
leur organisation ne laisse rien à désirer. 
Tout récemment, des malfaiteurs interna-
tionaux —-, en Amérique, évidemment — 
avaient installé une véritable officine où 
des spécialistes à leur solde, d'une très 
grande habileté, fabriquaient de faux 
chèques. L'imitation était si parfaite que 
de grands banquiers s'y laissèrent prendre 
et en furent pour plusieurs millions. 

Un établissement financier anglais, dans 
le but de conjurer le péril, vient d'adopter 
un procédé assez ingénieux. Chaque titu-
laire d'un carnet de chèques est muni de 
vignettes représentant son portrait. H doit 
coller un de ces timbres sur le chèque à 
rendre valable. Cette précaution évite la 
fraude. Si bien renseignés, et si fortement 
outillés qu'ils soient, les malfaiteurs ne 
peuvent fabriquer les vignettes de tous les 
clients. La tâche serait trop délicate et 
périlleuse ; ils s'abstiennent. A droite, voici 
un chèque muni de sa vignette. 

Police-Magazine publiera : 

Aux pays des tire-laine 

Héros ! 
Toujours à la XIII8.' 
— Votre cas est très curieux. Pendant 

toute la guerre, vous faites alterner les 
bonnes et les mauvaises actions. Vous êtes 
cité à l'ordre du régiment, voire de la 
brigade, et entre temps, au cours des per-
missions, vous signalez votre passage à 
Parrière par des vols et des abus de con-
fiance. 

« Depuis 1919, il est vrai, il n'y a plus à 
votre actif que de vilaines actions. 

—■ Que voulez-vous, mon président, on 
n'a plus la guerre pour faire la balance j 

Facture et Fracture 
Ne quittons pas la XIIIe, 
Le vieillard qui se porte partie civile est 

sourd comme un pot... ou comme un impôt, 
si vous préférez cette deuxième comparai-
son plus d'actualité. 

Quand le président ne le regarde pas, il. 
met la dextre en cornet à son oreille et 
s'approche du tribunal. 

Il s'agit d'une affaire de dette contestée 
qui tourna mal. Le vieillard sourd réclamait 
à son adversaire une somme de cent francs 
que ce dernier jurait avoir déjà payée. 
Des mots, on en vint à la bousculade et le 
sourd tomba sur le sol pour s'y fracturer 
la jambe gauche. 

— Il l'a fait exprès pour me tuer, se 
plaint le sourd. Il voulait ma mort pour 
ne pas me payer. Il a... 

Mais les témoins déchargent l'adversaire, 
un gros homme au visage naïf, de cette 
accusation, et le président prononce l'ac-
quittement du prévenu. 

Le sourd n'a pas entendu le verdict et 
il continue à expliquer... avec force gestes. 

— C'est fini, lui crie le président, fini... 
— Quoi? 
— Oh ! c'est agaçant. Approchez-vous 

du tribunal. Là, plus près encore. Mainte-
nant écoutez bien : la fracture est acquittée l 

LE TYPE DU FOND DE LA.- S-ALLÉ. 

La photo qui illustre cet article, est celle du 
Palais de justice à Paris. 

SOUVENIRS DE POLICIERS 

L'Anguille ou... 
De l'influence de l'uniforme 

L'invraisemblable est quelquefois 
vraisemblable. L'invraisemblable est 
même parfois vrai. 

Et cela arrive aussi bien dans le do-
maine policier que dans d'autres. 

La vie d'aventures (et quelles !) 
du fameux L'Anguille en est un 
preuve. 

L'Anguille? Un cambrioleur de 
classe, un as du déménagement en 
douce. Dans le fin fond des archives 
de la police judiciaire, on retrouverait 
peut-être son nom véritable, mais à 
quoi bon le chercher? Il n'est intéres-
sant que sous le sobriquet de L'An-
guille qui lui va... ou plutôt qui lui 
allait si bien. 

Car L'Anguille vient de mourir au 
bagne, où ses trop nombreux cambrio-
lages avaient fini par le conduire. 

Le brigadier-chef Poisson de laa bri-
gade Nord-Africaine apprenait sa mort 
l'autre matin, alors que je me trouvais 
dans le bureau de ce sympathique poli-
cier, rue Lecomte. 

Son expression m'amusa : 
— Tiens, L'Anguille a cassé sa 

pipe I 
Et le brigadier Poisson, qui est le 

plus agréable cont eur que je connaisse, 
ne put résister à me narrer quelques 
prouesses de ce curieux individu : 

— Ah. ! il n'avait pas volé son sur-
nom de L'Anguille. C'était toujours 
lui qui pénétrait le premier dans les 
débits et autres boutiques que la bande 
dont il était le chef avait décidé de 
mettre à sac. 

« Il pénétrait à l'intérieur dudit 
établissement en passant par une lu-
carne, un vasistas, une vitre d'aéra-
tion, là, en un mot, où vous n'eussiez 
pas cru possible de faire entrer un 
gamin de dix ans. 

« L'Anguille avait le corps en caout-
chouc, voire en guimauve. Quand la 
tête, qu'il avait petite, était passée, 
le reste suivait toujours. C'était ini-
maginable. 

« Parvenu à l'intérieur du débit, 
notre cambrioleur ouvrait les portes 
à ses amis, et l'on se met tait au travail. 

« Un soir, la bande opérait en ban-
lieue, L'Anguille pénétra dans une 
petite boutique ignorant que le loca-
taire était un sergent de ville. Il s'en 
rendit compte immédiatement en pé-
nétrant dans l'arrière-boutique où, sur 
le dossier d'une Chaise, il trouva un 
dolman d'agent du service des voitures. 

« Immédiatement, L'Anguille eut 
une idée cocasse. Il endossa le dolman, 
se coiffa d'un képi trouvé sur une table 
et, ainsi accoutré, s'en fut ouvrir 
aux camarades qui attendaient sur 
le trottoir. 

« A la vue d'un pèlerin (sergent de 
ville), les deux complices firent un 
bond sur place et se sauvèrent à 
toutes jambes. 

« L'Anguille se tenait les côtes de 
rire... mais il s'empressa aussi 
étant assez paresseux — de siffler 
les copains pour les faire revenir. 

« Quand ceux-ci, quelque peu rassu-
rés, s'approchèrent, L'Anguille leur 
dit : 

—- Je me suis fringue avec les 
laissés-pour-compte du patron de ia 
boîte, un cogne qui a justement mes 
mesures. Au turbin, les gars. Moi, je 
vais faire le guet, être couverts par un 
gars en flic, ce sera bien la première 
fois que ça vous arrivera, les potes. 
Et puis, comme ça, ail diable si on 
nous dérange. . 

« On dérangea pourtant L'Anguille, 
mais qui, je vous le donne en mille. 

« Une gentille figurante du Châtelel 
qui avait raté son dernier tramway 
et apeurée regagnait sa demeure. 

« Apercevant un agent, la petite 
respira et. supplia L'Anguille de l'ac-
compagner jusqu'au coin de sa rue. 

« L'Anguille n'était pas un mauvais 
bougre. Il accepta. 

« Il poussa même l'ironie jusqu'à 
dire, en prenant congé de la figurante : 
« Une autre fois, la petite, faudra 
vous grouiller plus que ça après le 
théâtre. Il y a des soirs où par ici 
vous pourriez faire de mauvaises ren-
contres. » 

« L'Anguille me conta cette anec-
dote assez imprévue le soir où je 
l'arrêtai. 

Car ce fut le brigadier Poisson qui 
arrêta L'Anguille. 

Avouez que c'était assez indiqué. 
MORENCY. 

UNE FEMME CHEF DE POLICE 
Voir suite page 16. 

Nous parlons dans ce même numéro de 
la façon dont la justice est rendue en 
U. R. S. S. A titre documentaire, il est 

..intéressant de savoir que, dans ce pays, des 
fonctions comme celles de. chef de la police 
sont fréquemment tenues par des femmes. 
La photo qu'on verra un peu plus loin, 
sur notre couverture, montre une femme 
russe chef de la police, assise à son bureau 
et donnant des ordres à un collaborateur. 

JÎ::::::Î::«:ÎÎÎÎ 

Prochainement : 

Souvenirs d'un 
Détective royal 

L'homme qui a fait 
plus de 20.000 autopsies 
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-Les abonnements «le " 99 

sont remboursés, en grande partie, par de Superbes Primes 
Chaque abonnement donne droit à une Prime à choisir parmi 

celles dont la nomenclature est donnée ci-après : ( ) 

PRIME N° 5. — Le service 
d'un an de Tous sans-
filistes. Revue hebdoma-
daire de T. S. F. donnant 
les programmes détaillés de 
50 postes français et euro-
péens. 

Frais de port: France, S fr. 

PRIME N° 6. — 22 francs 
de volumes. 

Frais de port : 3 fr. pour la France, 
6 fr. pour l'Étranger. 

PRIME N° 4. — 1 chaîne de 
montre Régence en mila-
naise « Laminor », plaqué 
or, garantie 10 ans, ou en 
piatinum au choix (gran-
deur nature). PRIME N° 2. —6 très beaux mouchoirs che-

misiers batiste fine d'Irlande, vignettes 
couleurs fantaisie grand teint, marque 
l'Oasis, dimensions 42x42. 

PRIME N°l. - 12 mouchoirs batiste fonds 
filetés couleur, dimensions 28x28. 

AVIS IMPORTANT 
Les primes 1, 2, 3,4 sont envoyées franco* 

En ration des difficultés soulevées par les douanes étrangères, seule la 
prime 6 peut être adressée à nos abonnées habitants V étranger. 

Tout» personne désirant touacrire un abonnement doit nout indiquer la' prima choisie. 

PRIME N° 3. — 1 bracelet gourmette plaqué or «Laminor», garanti 10 ans (grandeur nature). 

PRIME N° 7. — 1 très bon stylographe ébonite noire, remplissage automatique, plume or 
18 carats, qualité forte (grandeur nature). 

Frais de port: 3 fr. pour la France, 6 fr. pour l'Étranger. 

Abonnement spécial 
sans primes 

Ceux d'entre nos lecteurs qui seraient désireux de ne 
pas profiter des primes que nous énumérons ci-dessus 
peuvent contracter un abonnement spécial d'un an ne 
donnant droit à aucune prime, au prix exceptionnel de 
37 francs. Prière de bien spécifier, en envoyant le 
montant de l'abonnement: SANS PRIME. 

Achetez cette semaine : 

LES GRANDES 
AVENTURES POLICIÈRES 

qui publient 

John Strobbins, 
détective, cambrioleur 

par J. MOSELLI 

et 

L'Homme du Mystère 
par Alin MONJARDIN 

40 centimes 
le Numéro 

EN VENTE 
PARTOUT 

Le Gérant : F. TINÉSSE. 

^^KK^ L,os «aleries Barbes a. 
^dÊSÊP^ consentent depuis ton- feflw vHBBP ™ jours à leur nombreuse 

elientèle les avantage* Hfe> 

consentent depuis tou-
jours à |eur nombreuse 
clientèle les avantages 
suivants t Certifient de 
garantie, rembourse-
ment de vos frais de 
déplacement, livraison 
ou expédition rapide, 
FRANCO DE PORT ET D'EM-
BALLAGE pour toute la 
France, garde sans frais 
des mobiliers achetés. 

CHAMBRE A COUCHER 
(Mnr «asail sculpté 

fr 

BALLE * MANGER 
cbèn* nutisil 

ciré et »eUI|»l* 2.795-

AUX 
GALERIES BARBES 

ENTRÉE UNIQUE JF9 B"? tvfwT-bé» taris _|f$r 
ne pas confondre an cola dé la rne Lu bat • Magasins d'exposition 30 A «3, rat Vssbmt 

INNOVATIONS 
1° Livraisons rapides et gratuites par 

camions capitonnés et installations dans 
un rayon d'environ 200 i*m de Paris. 

2° Expéditions rapides et gratuites a 
domicile dans tonte la IIMXCK. 

Grandes facilités de paiement 
, - accordées snr demande. 

1" - L'album général de 220 pages. 
2 - L'album de literie, tapit et talons. 

{R.„„ ta «Knlfo. loïKiM 
Remplir et «dreMcr ce bon t.n» enfagemenl 

G 41,1 ; K1 ■?*/*' «. » K U ÙS 
55, Boulevard Barbés. PARIS-18 

405 ALBUM GRATUIT 
 ■ 

Irup. &XÉX&. — Corbeil. 
Bon de Concours 
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