
route tle l'évasion 

Dans Carupano, aux fiantes de la Cordillère, des évadés de la 
Guyane, mariés à des Indiennes, ont refait leur vie, patiem-
ment. Les indigènes ont désigné ceux gui méritaient le pardon. 

(Lire, pages 3, 4 et 5, la suite du sensationnel reportage de Henri Danjou.) 
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Les attentats 
dans les trains 

r" I ES assassinats dans les trains 
préoccupent justement 

^SÊÊ/ÊÊÊÊ l'opinion publique : deux 
JÊÊ crimes commis à quelques 

semaines d'intervalle dans 
l'express Paris-Saint-Etienne et dans le 
rapide Paris-Grenoble ont appelé bru-
talement l'attention sur un genre d'at-
tentat qui, depuis plusieurs années, était 
devenu plus rare. 

L'opinion s'en émeut, parce qu'elle se 
rend compte des difficultés particulières 
auxquelles se heurte l'enquête dans de 
telles affaires. L'absence complète de 
rapports entre la victime et l'assassin ne 
permet pas de trouver les points de 
repère qui doivent guider les magis-
trats ; à propos des crimes de ces der-

II faut renforcer la surveillance 
des trains de nuit à longpareours 

Albert Duponchel et l'un 
des ses défenseurs, Me Devos. 

BRUME 
SANGLANTE 

/
^"—-

>
V'EST une bien curieuse his-

f / toire, sans doute unique 
I ^ dans les annales de la jus-
\jÊ^^ tice, qui vient de se pro-^m^P duire aux assises de Na-

mur. 
Ou jugeait un misérable, dont le 

penchant au crime eût séduit Balzac. 
Georges Duponchel paraissait sur-
monter toutes les déchéances. Il vola 
dans la Banque où il était employé, 
réussit à obtenir, pour une blessure 
civile, une pension de guerre à 100 %, 
dirigea néanmoins une tombola offi-
cielle et vécut d'expédients, sans 
grands soucis des condamnations 
qu'il supportait comme un malheur 
inévitable. 

Il se fit un ami, un brave garçon 
illettré et riche, Isidore Baudelet, 
mais ce fut seulement parce qu'il 
pensait à le tuer pour en tirer pro-
fit... 

Georges Duponchel avait une maî-
tresse Eva Walgraffe. Il s'en servit 

comme d'un instrument. Il la jeta 
dans les bras de son ami, alors quelle 
était déjà enceinte de lui. Elle fit 
croire à Isidore, quand l'enfant vint, 
qu'il était le père. Il accepta. La pre-
mière machination de Georges Du-
ponchel avait réussi. 

Il en conçut alors une autre. S'im-
provisant agent d'assurances, il 
convainquit Isidore Baudelet de 
contracter une assurance double sur 
la tête d'Eva Walgraffe et de son 
enfant, cent soixante mille francs sur 
Eva et quarante mille francs sur 
l'enfant, mais avec un contrat parti-
culier précisant qu'en cas de mort 
accidentelle d'Isidore Baudelet, Eva 
recevrait 240.000 francs et l'en-
fant 60.000. 

Il ne restait donc à Georges Dupon-
chel qu'à faire mourir Isidore Bau-
delet accidentellemeût. Baudelet était 
soldat à cette époque. Duponchel 
l'attira dans un guet-apens. Aupara-
vant il lui donna à penser qu'il avait 
des ennemis et que ceux-ci voudraient 
le tuer, cela afin de préparer l'opi-
nion à la mort de Baudelet. Pour 
expliquer ensuite le rendez-vous se-
cret qu'il donna au soldat sur les 
bords de la Meuse, il lui conseilla de 
venir là pour briser sa bicyclette, se 
chargeant de lui faire toucher une 
prime d'assurance... 

Ils se trouvèrent à la nuit sur la 
route de Namur à Dinant. Ils em-
pruntèrent un chemin de halage. Une 
brume dense montait du fleuve, les 
rendant invisibles. Baudelet avait 
apporté le marteau qui devait servir 
à le tuer. Il commença par briser sa 
bicyclette, voulut ensuite se laver les 
mains. Alors se saisissant du mar-
teau, Duponchel l'assomma. 

Il revint à Namur, alerta lui-même 
la police, dirigea les recherchas. Son 
arrière-pensée était de laisser croire 
que son ami, à cause de la brume, 
avait eu un accident de bicyclette et 
qu'il s'était fracassé la tête sur un 
parapet. On l'arrêta cependant huit 
jours après le crime.... 

Il comparut l'autre semaine aux 
assises. Si la phase de l'accusation 
était prévue, la défense paraissait 
bien établie. Il n'y avait pas énor-
mément de preuves contre Duponchel. 
Et ne venait-on pas de condamner, de 

C'est M' Bovesse qui ar-
racha " a Vaccusé l'aveu final. 

libérer Peelman, qui avait été con-
damné injustement en Flandre ?... 

Il se produisit alors un fait inouï. 
Ce sont les avocats de la défense 
M" Bovesse, ancien ministre, et M* De-
vos qui ont arraché à l'accusé l'aveu 
final. Ils ont eux-mêmes raconté le 
tragique incident. 

— Nous sommes allés à la prison. 
Nous lui avons montré que ses men-
songes s'écroulaient. Nous lui avons 
demandé d'avouer ! 

« Duponchel s'est raidi ! Une nou-
velle fois il a protesté de son inno-
cence. 

« Samedi soir, M» Devos est retour-
né à la prison. Il a fait un dernier 
effort pour que cet homme rentre en 
lui-même. Cela a duré près d'une 
heure... 

« H lui parla de sa mère qu'il 
adore, de sa petite fille dont il me 
parlait à chacune de mes entrevues. 
Cet homme est tombé dans mes bras, 
anéanti, brisé... Il a prononcé le 
« oui » libérateur ! » 

C'est ainsi que Georges Duponchel 
fut condamné à la peine des travaux 
forcés. 

Georges DEMOS. 

VOILA 
CENT ANS 

Les repaires de la Cité 
En 1833, l'île de la Cité et tes 

alentours du Palais de Justice n'é~ 
taient qu'un enchevêtrement de rues 
étroites qui servaient de refuge aux 
malfaiteurs de la capitale. 

Cest au centre de ce quartier 
étrange que s'ouvrait la place du 
Pilori, où l'on exposait les condam-
nés. En 1833, le policier chargé de 
veiller sur le pilori était un jeune 
homme, l'inspecteur Claude, futur 
chef de la Sûreté du Second Em-
pire. 

Un matin, comme Claude assu-
mait la garde de l'échafaud où 
étaient garrottés trois drôles de la 
pire espèce, il remarqua une sédui-

Lf'inspecteur Claude tomba dans 
le guet-apens du Lapin Blanc. 

C'est sur les bords de la Meuse que Duponchel 
assomma son ami Baudelet à coups de marteau. 

C'est à Namur que Duponchel alerta lui-même 
la police. C'est là qu'on l'arrêta huit jours après. 

niers jours, on en a cité d'autres, qui 
étaient demeurés impunis. 

Et cependant, dans les annales judi-
ciaires, c'est une de ces affaires san-
glantes, l'attentat du train 5, qui permit 
à la police d'exécuter une de ses plus 
brillantes opérations : sur les trois ban-
dits qui « opérèrent » dans le Paris-
Vintimille, deux, on s'en souvient, fu-
rent abattus place des Ternes, tandis 
que le troisième Mécislas Charrier, ex-
pia sur l'échafaud. 

Après un fait divers aussi sensation-
nel, se marque toujours une période de 
répit : la surveillance est renforcée, les 
malfaiteurs hésitent à renouveler un 
mode de forfait qui risque, à force de 
répétition, d'échouer. Et puis, les année* 
passent et l'audace des bandits se ré-
veille ; ainsi, l'histoire criminelle 
tourne-t-elle comme un film, dont les 
épisodes apparaissent en « séries » 
changeantes... 

On a tôt fait de critiquer, d'accuser 
les compagnies de négligence. Il faut 
d'abord, impartialement, voir les diffi-
cultés de la tâche et à une époque où 
les charges d'exploitation sont considé-
rables, on peut penser que certaines ré-
formes seraient nécessaires, si elles n'en-
traînaient des dépenses difficiles à en-
gager actuellement. 

Néanmoins, en tenant compte des 
possibilités financières et malgré le 
« resserrement des crédits », on pour-
rait peut-être envisager un renforcement 
du contrôle et de la surveillance des 
trains de nuit à grand parcours. Une 
répartition plus judicieuse du personnel 
est à étudier. 

Un lecteur nous envoie quelques sug-
gestions que nous livrons à l'examen 
des gens compétents. 

« Ne pourrait-on pas — écrit-il — 
former les trains des grandes lignes 
avec de longs wagons, attelés au départ, 
de telle manière que leurs couloirs ne 
forment qu'une ligne continue ? La 
visibilité serait accrue, la. surveillance 
plus facile, tandis que par le dédale des 
couloirs à sens opposé, le rôle d'un 
observateur est beaucoup plus malaisé. 
En dehors des contrôleurs, on pourrait 
constituer un service mobile de garde, 
qui assumerait la protection du convoi. » 

Ce service mobile devrait être armé. 
Sur ce point, nous ne savons pas quel 
est le règlement intérieur des compa-
gnies, leurs instructions au personnel. 
Mais il faudrait que d'une manière offi-
cielle, le public fût informé des moyens 
de défense qui, par le truchement de 
cette « garde mobile », seraient mis à 
sa disposition. A l'audace des bandits 
doit correspondre un redoublement de 
protection : c'est la règle du jeu et c'est 
aussi la condition de la sécurité que 
désirent les voyageurs. 

Pour des crimes de ce genre, qui por-
tent en eux la marque d'une prémédi-

Absences diplomatiques 
Au procès Oustric-Benoist, qui oc-

cupa trois audiences devant la Cour 
d'Assises de la Seine, avaient été cités 
quelques banquiers avec qui l'on re-
prochait à l'ancien directeur de la po-
lice judiciaire d'avoir eu des relations 
amicales et intéressées. 

Un de ces banquiers, Mercurio, 
avait jugé bon de ne pas quitter 
Londres, où il réside, depuis qu'il eut 
avec la justice française des difficul-
tés qui, disons-le en toute impartia-
lité, se terminèrent par un acquitte-
ment. 

— Il a préféré ne pas traverser le 
Chenal, dit le président Devise, à la 
joie de la salle. 

Un autre, Elie Sacazan, envoya un 
certificat médical qui faisait allusion 
à des troubles intellectuels récents. 

Le public accueillit la nouvelle avec 
scepticisme et, tout comme le prési-
dent et l'avocat général Gaudel, il 
comprit les raisons de cette absence. 

La preuve impossible 
Le réquisitoire de M. Gaudel sur-

prit un peu : cet avocat général, qui 
sait parler au jury et a sur lui ordi-
nairement beaucoup d'influence, parce 
qu'il ne force jamais la note, ne de-
mande pas l'impossible et sait lâcher 
du lest quand il le faut, ne trouvait 
pas l'affaire excellente. 

(... Au regard de l'accusation, s'en-
tend. Le crime de corruption de fonc-
tionnaires qui était reproché à M. An-
dré Benoist et au banquier Albert 
Oustric,. est de ceux, dont la preuve est 

tation certaine, il faudrait enfin, quand 
l'auteur en est arrêté, une sanction impi-
toyable, dans un délai ex-
trêmement bref. f 

Jamais la nécessité d'un ( JTi 1 
exemple ne s*est fait plus jrx J 
nettement sentir. <^C*^*S 

très difficile, — sinon impossible — 
à rapporter. 

II faut, en effet, établir l'existence, 
entre le corrupteur et le çorrompu, 
d'un pacte ayant pour but, moyen-
nant cadeau ou argent, de faire ac-
complir par le fonctionnaire un acte 
de son ressort, ou à l'en empêcher. 

C'est pourquoi, toujours prudent, 

Oustric et Benoist devant 
les Assises de la Seine. 

l'avocat général ne cessait de répéter 
dans les journées qui précédèrent le 
procès : « Je ne m'avancerai pas. ». 

De fait, pendant tous les débats, il 
ne posa pas une question. 

Mais son réquisitoire fut très dur. 
mm mm 

L'acquittement 
On a dit que les jurés avaient ren-

du leur verdict d'acquittement à l'u-
nanimité. Personne n'en sait rien, 
parce que c'est là une confidence dont 
jamais l'authenticité ne peut être conr 
fermée : le secret professionnel lie lé 
juré comme le magistrat et le mystère 
des délibérations doit rester entier. 

Quoi qu'il en soit, la défense des 

accusés fut d'une qualité et d'une or-
donnance remarquables : les raison-
nements intelligents de M" Vallier et 
Jallu, la force d argumentation de M* 
Bizos, précédèrent tout naturellement 
l'étincelante plaidoirie de"Me Campin-
chi. 

Quand ce quadruple effort fut ache-
vé, on eut la certitude d'un verdict 
négatif. Oustric, qui a acquis dans le 
malheur une sérénité mélancolique, 
s'inclina devant les juges populaires, 
tandis que, d'une voix: forte, M. André 
Benoist leur criait « Merci ». 

santé jeune fille qui rôdait autour 
des suppliciés en affectant une gaîtê 
mordante et cruelle. 

Envoûté, le policier s'approcha de 
la grisette. Elle accueillit, sans co-
quetterie, ses avances et elle lui 
donna rendez-vous, pour le soir 
même, au cabaret du Lapin Blanc. 

Resté seul, Claude hésita. 
Néanmoins, la passion l'emporta 

et le policier s'engagea, le soir 
venu, dans le quartier maudit. Il 
était à peine entré dans l'estaminet 
qu'il vit, à une table, deux gail-
lards en bourgeron et en casquette 
à ponts, qui jouaient aux cartes tout 
en tenant fichés sur la table de 
longs couteaux. Aussitôt, la « belle 
du Pilori » bondit d'un coin de la 
salle, en criant aux deux escarpes : 

— Voici le mouchard. Lavez-lui 
son linge ! 

Claude sentit au côté droit une 
atroce brûlure, et il se réveilla sur 
tes berges de la Seine où ses agres-
seurs l'avaient transporté après 
l'avoir lardé de coups. 

Durant sa convalescence, il ap-
prit que la grisette du Lapin Blanc 
était la propre fille d'un des 
condamnés attachés à téchafaud. 
Ce fut Claude qui dévoila à Eugène 
Sue ce redoutable repaire où l'écri-
vain plaça le premier chapitre de 
ses Mystères de Paris. 
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La rade de Carupano 
s'ouvre dans une pres-
qu'île de rochers : la mer 
en est la seule issue. 

Une heure plus tard, je me 
retrouvai avec l'évadé dans 
la petite barque qui con-
duit les passagers au port. 

LA ROUTE DE 
U É VA/ion 
Grand reportage d'HENRI DANJOU 

III (1> 
LES VEILLEURS DE CARUPANO 
r— -ÏOILA. un collégien, dit le commis-
\ M saire du bord. 

La rade de Carupano s'ouvrait, 
«V dans une presqu'île de rochers. 

J'aperçus un abri de planteurs : 
quelques centaines de maisons basses dans 
un décor de sable et de pierres calcinées, 
une ville dans un désert. 

A droite, à gauche, la Cordillère empri-
sonnait la côte comme un bastion ; la mon-
tagne saignait des plaies que lui ont faites 
les typhons ; on ne voyait à l'horizon au-
cune ville, aucun village. Ni l'avion ni le che-
min de fer ne peuvent arriver à Carupano : 
la mer est la seule issue. Les seules routes 
qu'on y découvre suivent la côte ; elles sont 
bordées de précipices, interrompues à 
chaque instant par les vallées profondes 
que les volcans sous-marins creusent dans le 
rivage. C'est par là cependant que l'on va 
dans les oasis fiévreuses et torrides, d'où Ca-
rupano tire sa richesse, terres aussi géné-
reuses qu'elles sont poignantes, où se culti-
vent le café, le cacao, la canne à sucre, où 
s'élèvent des troupeaux sauvages, où le pé-
trole se dispute à coups de dollars, où le so-
leil brûle tout, mais dore tout magnifique-
ment, où la vie et la mort ne sont que des 
incidents dans une grandiose conquête. 

L'évadé qu'tm me faisait voir avait ceci de 
particulier qu'il arrivait dans la barque du 
chef de la douane et du chef de la police et 
qu'il riait avec eux comme un camarade. Ils 
accostèrent. On le vit se détacher du groupe. 
C'était un homme de cinquante à soixante 
ans, corpulent, sympathique en dépit de son 
regard de vieux prisonnier. Un vêtement co-
lonial l'épaississait. Il vint vers le commis-
saire du bord et lui tendit un cartable de 
cuir. 

—■ Voilà le courrier de la quinzaine, dit-il. 
Prenez-y garde, il y a là pour cinq cent mille 
francs d'effets de commerce et de valeurs. 

— On pourrait peut-être partager, plai-
santa l'officier. 

— Bah ! dit l'évadé, vous n'en voudriez 
pas et moi non plus. Pourvu qu'il y ait du 
pain à la maison et que les gosses soient 
contents, la vie est belle. 

Après quoi, il s'épongea, ôta sa veste et 
nous regarda fièrement. Le messager des 
grandes banques et du haut commerce de 
Carupano nous prenait à témoins de l'hon-
neur qu'il lui était fait, à lui, Pierre Arbaud, 
pied-de-biche, venu sans passeport de Saint-
Laurent-du-Maroni. Il assistait au défilé des 
passagers. C'était d'un comique imprévu. 
Dieu seul sait ce qu'il faut de recommanda-
tions, de visas et de certificats médicaux 
pour pouvoir débarquer au Venezuela, 
comme d'ailleurs dans presque tous les 
pays du monde. Il faut, pour commencer, 
déposer une caution de cinq mille francs, 
sans quoi, il n'est pas possible d'aller à terre. 
Pierre Arbaud nous regardait vider nos por-
tefeuilles. Il apportait courtoisement son ap-
pui aux Français dont on examinait les pa-
piers. La loi n'était pas faite pour lui. Quel-
que chose le mettait au-dessus des lois. 

— C'est un risque-tout, dit le commissaire. 
Il fut l'un des quatorze évadés qui se pré-
sentèrent à Bordeaux à la déclaration de 
guerre pour demander à s'engager. On le 
renvoya au bagne. Il en est revenu. L'autre 
jour, à bord du Colombie, le maréchal Fran-
chet d'Esperey lui a serré la main. Il fallait 
voir le vieux forçat, les talons joints, saluer 
militairement son ancien chef. 

— Où étais-tu ? lui disait le maréchal. 
— En Chine. 
— Quel était ton général ? 
— Drude, monsieur le maréchal, mais vous 

étiez mon colonel. 
— Mes vieux coloniaux, je les retrouve 

partout, grondait le maréchal satisfait. 

(1) Voir « DÉTECTIVE ». depuis le n" 239. 

L'aventure devint définitivement ma com-
pagne quand, une heure plus tard, je me re-
trouvai avec l'évadé dans la petite barque 
qui conduit les passagers au port. Six ra-
meurs y résistaient à grand'peine au cou-
rant. Tandis que les rames battaient l'eau, 
Arbaud grogna : 

— On vous « dit à bord que j'étais évadé 
Tout le monde le sait de Panama aux An-
tilles. Tous ceux qui sont ici, je les ai vus 
arriver les pieds nus. 

Il grommela une injure à l'adresse de ceux 
qui prétendent qu'au Venezuela les évadés 
font la noce avec des filles. 

— Dans quels bouges ? C'est comme si 
l'on disait que nous nous faisons éventer 
par des négresses, tandis que des musiciens 
jouent du banjo. 

D'un geste large, il embrassa la côte 
abrupte, la Cordillère de partout fermée. Son 
index se pointa successivement sur trois 
maisons. Elles se détachaient d'une ville 
tout entière enfouie sous la verdure brûlée. 
Elles surgissaient de la mer et des rochers 
comme des postes de guetteurs. Dans un 
autre pays on ne leur eût rien trouvé d'éton-
nant. Mais dans le décor de la côte volca-
nique et de la montagne hostile, elles pre-
naient un relief prodigieux. Deux d'entre 
elles commandaient aux routes de la mer. La 
troisième était située dans le haut bourg, au 
carrefour des sentiers de la Sierra. On y dis-
tinguait au milieu d'un jardin exotique une 
grande bâtisse blanche qui avait le charme 
et la pureté des lignes d'un château campa-
gnard. 

— Voyez ces trois maisons, dit Pierre. 
Des évadés les ont construites. Ils y habitent. 
A droite, ce sont les propriétés de Louis 
Arnoux, le courrier de Carupano. Il les loue 
aux gens qui veulent un peu de confort. A 
gauche, c'est le garage de Manuel Hernan-
dez. Toutes les autos, tous les camions qui 
sillonnent la ville et la côte, partent de là. 
Là-haut, c'est l'hôpital. Un forçat encore, 
Laurent Pauchet, l'a transformé. Il l'agran-
dit. Et il y a d'autres évadés dans d'autres 
maisons, qu'on ne voit pas. 

— De braves types, dis-je. 
— De braves gens, tous mariés, avec des 

gosses. On leur a tendu la main, voilà. 
Mon regard courut de la côte au visage de 

Pierre, puis du visage au refuge des évadés. 
Une histoire monta dans mon souvenir. Une 
histoire de bagne. Quand, dans les camps des 
hommes punis, on évoque le nom de Caru-
pano, ce nom signifie liberté et bonheur de 
vivre. On évoque aussi Pierrot, un petit 
homme diligent qui ne possède guère que 
son cœur encanaillé, mais que l'on peut tou-
jours aller voir au nom de la fraternité. 

El senor Maciani, adjoint au chef civil de 
Carupano, et plus particulièrement préposé 
au maintien de l'ordre dans la ville, m'at-
tendait au débarcadère. II pensait à me pré-
senter mon compatriote, comme si je ne le 
connaissais pas encore : 

— Mon ami, dit-il. 
Maciani se mit à ma droite, Pierre Arbaud 

à ma gauche. J'étais leur prisonnier. 

Une jetée d'où partent une grande rue et 
quelques ruelles ; un immense bâtiment de la 
douane, des villas tropicales, une auberge, 
l'hôtel Victoria, que fonda un évadé qui 
tourna mal, et, de partout, des réserves de 
café, de rhum ; voilà Carupano. Un parfum 
extrêmement pénétrant monte des sacs, des 
fruits bruns qui sèchent au soleil sur de 
vastes tamis, des fûts de rhum — de ce 
rhum noir qui est l'un des meilleurs du 
monde. 

J'y ai vu les cinq enfants de Pierre Ar-
baud, sa femme indienne et sa case. Puis, 
au hasard des ruelles, dans le mouvement 
coloré des filles brunes et le va-et-vient des 
pêcheurs, d'autres évadés sont venus se join-
dre à notre groupe. Je vis Henri Désirât, 
qui vend de la soupe au marché, un vieil 
homme devenu plus Indien que tous les In-

diens qui lui apportent les produits de leur 
terre avare et qui ne se souvient plus de ce 
qui, trente ans plus tôt, lui a fait mériter 
l'exil. Aux portes d'une usine, un homme 
jovial se montra : c'était Florent Latil, dit 
Bébé. Un ancien de la bande des 21 de Mar-
seille, ex-tenancier des jeux de Carupano, 
aujourd'hui directeur d'une tannerie. On me 
fit arrêter devant une échoppe : Lucien Nè-
gre, qui vivait là, m'apprit d'une voix ton-
nante qu'il était le petit-fils d'un contre-
amiral. 

Il en vint des dix rues de Carupano, atti-
rés par la curiosité, comme des papillons 
par la lumière. J'entendais des plaintes ro-
mantiques. 

— Ma mère a fait mon malheur et aussi 
un capitaine de spahis qu'elle aimait, pour 
qui elle me délaissa, et qui n'était qu'une 
canaille. Pardonne-moi, m'a-t-elle écrit. 
Pauvre mère, si je te pardonne ! On ne refait 
pas la destinée. 

Des récits de cavales montaient, sans 
phrases, témoignages d'une chance qui fait 
arriver à bon port un homme sur dix. Ils 
nous apportaient un terrible écho de la 
route, J'écoutais. 

— Cinq des gars de ma cavale sont morts 
et je suis resté pendant des heures accroché 
à une épave, les voyant couler au fond, les 
uns après les autres, et livrer leur carcasse 
aux requins. Quand je pense à ce que j'ai 
vécu, mes cheveux se dressent sur ma tête. 

— J'ai vu la mort de si près pendant une 
nuit de Noël, expliquait un autre, j'ai souf-
fert si fort en voyant agoniser quatre com-
pagnons dans ma fileuse, avec de l'eau jus-
qu'à la gorge, que j'ai insulté le ciel. J'ai 
appelé Dieu : « Montre-toi donc, si tu es 
vraiment venu au monde cette nuit-là », lui 
criai-je. 

Un troisième racontait son arrivée à la 
pointe. C'était un grand gaillard aux che-
veux hirsutes et si amaigri qu'il faisait pen-
ser à un cadavre. 
M— Et comme nous aperçûmes le Ve-

nezuela, la voile frappa. Elle ne prenait plus 
le vent. Je hurlais : « Videz, videz ! ». J'étais 
au timon avec de l'eau jusqu'à la ceinture. 
Une lame renversa la fileuse, et nous cou-
lâmes. 

« Nous étions quatre : un perpète, un Bre-
ton, Julot-le-Parisien et le petit Brunot, un 
étudiant en pharmacie, un très chic type. 
Julot n'a pas tardé à tomber sous la gueule 
d'un requin. Et ce n'est que dix heures plus 
tard que nous vîmes un navire devant nous, 
sur l'Océan. 

« Il fallait nous entendre : « Ce n'est pas 
son passage. Si, je crois ». La vie revenait, 
et avec l'espoir, l'énergie. Ce que c'est que 
la volonté de vivre. On me sauva. Mais je 
souffrais tant de tant de misères que mon 
premier mot fut pour demander un couteau 
pour me tuer. Le délire, quoi. » 

Il parlait encore lorsque je vis une des 

Il y a dans 
Carupano 
cinq cents 
filles aux 
yeux bril-
lants com-
me des dia-
mants noirs. 

Pierre Arbaud, l'évadé, 
était arrivé à ma ren-
contre dans la barque 
du chef de la douane J» 

du chef de la po li ce. 
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plus de chance de liberté pour personne 
d'autre, maintenant. 

ROUTE 
Je suis entré dans le garage de Maurice 

Tallano. Il vit à Carupano, sous le nom de 
Manuel Hernandez. Ce fut chez nous un 
gangster de grand style, un homme de bande. 
On le vit dans une expédition restée cé-

lèbre, il y gagna surtout huit ans de bagne. 
C'était alors un homme jeune au profil de 

médaille, svelte. On apprit un jour 
qu'il s'était évadé du bagne, et la lé-

gende des camps voulut que ceux 
de sa cavale se fussent entre-

tués. Maurice Tallano est in-
connu à Carupano. 

Manuel Hernandez est au 
contraire populaire. C'est 

un homme de quarante 

On ne passe plus 
par Carupano. On 

me montra, der-
rière les gril-

. les delà car-
cel,7eséva-

désarrê-
gg^ tés la 

veil-
1 e . 

brillants comme des diamants noirs, pour 
qui les Européens, d'où qu'ils viennent, au-
ront toujours un grand prestige. Un jour, les 
cloches sonnèrent le mariage de Manuel Her-
nandez. Cela se fait à la nuit ; la mariée 
vient à l'autel en robe blanche ; toutes les 
femmes du pays arborent leurs plus beaux 
bijoux. Concha Hernandez était la fille d'un 
planteur de cacao, dont les hasards d'une ré-
volution avait fait un général ; Manuel lui-
même n'était plus le premier venu, puisqu'il 
avait ouvert une boutique et avait pignon sur 
rue. On dansa chez lui toute la nuit au chant 
des guitares, tandis que les filles encore à 
marier s'attroupaient aux fenêtres. 

Puis de nouvelles maisons de Manuel Her-
nandez s'édifièrent... Les planteurs man-
quaient de camions pour transiter leurs 
marchandises jusqu'au port. Il fallait de trois 
à quatre jours à dos de mulet pour aller de 
Carupano jusqu'à Cumana, capitale de l'O-
rient du Venezuela : une auto, le long de la 
côte pouvait se risquer à faire le trajet en 
trente heures. Il n'y avait pas de taxi à Ca-
rupano. New-York envoya à Manuel Hernan-
dez des camions et des automobiles. Le haut 
négoce répondit pour lui et principalement 
le mystérieux Antoine, premier protecteur 
du forçat. 

Manuel Hernandez, quand je suis entré 
sur son domaine, me dit fièrement : 

— Je travaille nuit et jour. Si je le voulais, 
on me prêterait demain, sur parole, cent 

ra>ille bolivares, quatre cent mille fra^ 
nôtre monnaie. 

Il ajouta : 
— Ce que j'ai construit vaut cinq 

mille francs, sur lesquels j'en dois <J 
cent mille. Vous comprendrez que cela] 
occuper un homme. 

Il se rapprocha des hommes qui tr| 
laient dans sa cour : quelques Italien 
vieux Indiens, des Français — les der 
venus sur la route des cavales. La le 
qu'ils apportaient dans leur travail 
mécontenter l'évadé. Il revêtit en hâte; 
combinaison tachée d'huile et disparut! 
une carrosserie, comme s'il était pre$| 
me quitter. Cependant il me tendit la 
Ce fut son adieu. 

Alors, je suis monté à l'hôpital. L'hè i 
de Carupano est au sommet de la villf 
face d'un cimetière où, sous une dalle] 
nom, repose le Comte Léon, un fils mal 
reux et à peu près inconnu de Napoléo: 1 

Laurent Pauchet m'en a ouvert la jj 
C'était un petit homme trapu, sanguin) 
qui je reconnus la malice éveillée d'un| 
sien du XIIIe arrondissement. JPeus 4 
l'impression que je lui faisais peur. La CR 
que je répandais devait être contagii 
puisque tant que je restai dans la maison 
pauvres, les malades, des femmes jeunt < 

U n 
jeune 
Ve ne-
zue lien ,<ÈIP<Pwi*fessd^ 
a bien vou-
lu se char-
ger de défen-
dre les évadés 
gui se croyaient 
en Colombie. 

maisons que Pierre 
Arbaud m'avait mon-
trée de la côte. 

Elle était composée de 
deux bâtiments, l'un, conçu, 
comme une villa tropicale, avec 
des barreaux aux fenêtres, et au 
seuil de laquelle deux enfants 
jouaient ; l'autre bâtiment, un garage, 
n'avait pas de toiture, mais ses murs 
énormes et hauts, faisaient penser à quel-
que construction guerrière. 

J'arrêtai là mon cortège. 
— Ainsi, dis-je à Maciani, il est facile de 

vivre à Carupano, même quand on arrive du 
bagne ?. 

— Comment, dit Maciani, mais nous arrê-
tons chaque jour des forçats. 

— Même, dit Pierre Arbaud, même que 
vous pourrez voir dans le port une barque 
qui fixera vos idées. On l'a retournée sur la 
plage ; elle contenait dix évadés. Ils se 
croyaient en Colombie. Il y avait parmi eux 
un fou qui croyait voir partout des phares. 
On les a mis en prison. 

Il baissa la voix. 
— Et un de ces jours le vapeur Saint-Lau-

rent viendra les prendre pour les ramener 
là-bas. Les gardiens les jetteront dans la case 
comme des bêtes. J'en ai vu frapper un 
vieux forçat qui ne pouvait plus monter à 
l'échelle. Le sang a coulé. Les agents de la 
police vénézuélienne étaient écœurés. On est 
humain ici. 

— Cela est vrai, affirma Maciani. 
— Alors, repris-je, je ne comprends pas 

que j'aie passé la matinée avec des évadés 
et qu'il y en ait d'autres en prison. 

— Il y a des ordres en ce qui concerne 
les nouveaux venus, murmura le chef de la 
police. 

« Il ya quinze jours, on a arrêté tous les 
évadés. Puis on a demandé aux gens du pays 
de désigner ceux qui ont mérité leur pardon. 

« Les évadés qui sont libres le sont en 
vertu de ce jugement de Dieu. Il n'y aura 

ans, voûté, au visage basané et dont on voit à 
peine les yeux, comme si le souci des af-
faires lui faisait perpétuellement plisser le 
front. 

Maurice Tallano était un bandit : Manuel 
Hernandez est un businessman. Il est arrivé 
un matin, inanimé dans une barque que le 
courant jetait à la côte. Il était seul. Ses vê-
tements étaient en lambeaux ; il ne possé-
dait plus qu'une musette où l'on trouva un 
morceau de viande. On crut reconnaître 
dans cette chair une forme humaine. Il s'en 
défendit, quand il eut repris tous ses sens. 

— Je suis Argentin, dit-il, et j'étais cuisi-
nier à bord d'un bateau allemand. J'ai 
quitté mon navire à Trinidad pour venir ici 
tenter l'aventure. Une tempête m'a pris et 
j'ai perdu tous mes bagages. 

On lui conseilla d'attendre, soit ses pa-
piers, soit un bateau pour repartir. Il resta. 
Parbleu, il était mécanicien et il n'y avait 
personne à Carupano pour réparer les ma-
chines. 

— Je connais un bon ingénieur, alla dire 
Pierre Arbaud de porte en porte. 

Un vieil homme riche et dont nul ne con-
naît bien la nationalité, Antoine Perez, lui 
fit venir d'Europe des outils. Et l'on as-
sista bientôt à un prodigeux miracle. Il y a 
dans Carupano cinq cents filles aux yeux 

Les évadés installés à CaW 
se sont tous créé un foy( 

louche : la femme et les en 
JFfcouis Arnoux; au centre : i 
Désirât, qui vend de la sovi 
marché ; à droite : Pierre Ar 
et deux de ses jeunes eni 
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U ÉVASION 
vieilles, des hommes et des enfants au visage 
cuivré suivirent du regard Laurent Pauchet 
comme s'il eût fallu le protéger... 

— Quand rentrerez-vous en France ? 
dis-je. 

Il fit un geste qui signifiait « jamais ! » 
Deux religieuses survinrent, Sœur Mar-

celle qui est la sœur de lait du premier Mi-
nistre, et Sœur Louise, une des plus grandes 
dames de Carupano, supérieure de l'Ordre, 
et qui est le Mécène de l'hôpital. Toutes deux 
étaient craintives aussi comme si j'eusse 
voulu leur enlever leur prisonnier. Sœur 
Marcelle m'ouvrit les salles d'opérations où 
l'infirmier veille jour et nuit, Sœur Louise 
me désigna sur la colline brûlée, la car-
casse d'un hôpital majestueux, dont il avait 
dessiné les plans et où il surveillait les 
maçons. 

Laurent se taisait, gêné, timide... 
— Une nuit, il est venu comme tous les 

autres frapper à la porte de ma cabane, mur-
mura Pierre Arbaud, contre mon oreille. 

j Mais ce n'était plus un homme. D'où arri-
vait-il ? et pourquoi venait-il chez moi ? Il 

! aurait fallu, pour le savoir, connaître l'ori-
[gine des légendes de la mei\ Ma femme l'a 
reçu. Il n'était pas seul : un autre homme 

; l'accompagnait ; mais il ne tenait pas de-
;bout. Nous ne les connaissions pas, mais 
| c'étaient des évadés. Ils ont mangé et dormi. 
Une autre journée a passé. Quand la nuit 

iest venue et qu'ils furent réconfortés, je leur 

ai dit qu'il fallait repartir. Ils n'avaient pas 
de papiers... A l'aube, Manuel Hernandez 
les a conduits dans une de ses autos, hors 
de la ville. 

« Mais quand le même soir, on vint me 
prévenir qu'un malheureux dormait au pied 
de la statue de Colomb, je pensai tout de 
suite a Laurent. Antoine Perez, notre vieux 
protecteur, me fit dire : 

* — C'est un Français. Ce qu'il a fait 
m importe, peu. On ne laisserait pas cre-
ver un chien. Il faut conduire cet hom-
me a 1 hôpital, je paierai pour lui ». 

« Voilà l'histoire de Laurent. 
Le chef de la police parla 

a son tour ; haussant la voix, 
il faisait l'éloge de l'évadé. 

— Quand la révolution 
a éclaté dans le pays, 
Laurent était encore 

La garde de la 
prison où sont 
désormais en-
fermés les 
évadés qui 
échouent 
a Caru-
p a -
no. 

L e 
chef 

civil 
de la po-

lice de Ca-
P^* r u p a n o a 

reçu des or-
dres en ce qui 

concerne les 
nouveaux évadés, 

l'aventure. A côté de 
lui, une Vénézuélienne 

calmait un bébé en colère. 
Tout près de lui, un homme 

en costume de drap noir — ce 
qui est singulier sous les tropi-

ques — cravaté comme pour un 
l f jour de cérémonie, était assis. Louis 

Arnoux, avait appelé, pour me rece-
voir, son beau-père, le premier avocat 

de Carupano. Et sa femme tenait dans ses 
bras José Vincente Arnoux, son fils, le 

filleul du président de la République du 
Venezuela. 

Par une porte entr'ouverte, je voyais aussi 
une impressionnante rangée de sacs de ci-
ment, un camion luisant, comme pour un 
jour de départ. 

Un long silence pesa sur nous jusqu'au 
moment où Louis Arnoux, allant avec moi 
jusqu'à la ruelle, m'apprit que toutes les mai-
sons neuves lui appartenaient, qu'il les 
louait, les ayant abandonnées pour un abri 
inachevé qu'il louerait peut-être un jour. 

Nous ressentions une commune gêne. 
Dans l'homme qui était en face de moi, je 
voyais surtout le courrier qui s'en va deux 
fois par semaine dans sa lourde voiture, 
sur les sentiers bordés de précipices, ap-
porter de Carupano jusqu'à Cumana, le 
courrier des grands bateaux et les réser-
ves d'or des planteurs. Une route terrible : 
périodiquement, les camions de Hernandez 
qui l'abordent y basculent dans des ravins ; 
c'est toujours Arnoux qui va leur porter se-
cours. Les eaux du ciel la submergent sou-
vent. Tel voyage y dure trente heures ; tel 
autre trois jours ; trois jours où il faut vivre 
de conserves et boire de l'eau des mares ; 
où il est imprudent de dormir; où il faut 
réparer sa voiture avec de l'eau jusqu'au 
ventre... J'avais l'impression de me trouver 
devant un homme de fer. 

— Je pars cette nuit, à trois heures du 
matin, murmura Louis Arnoux. 

J'allais le quitter, lorsqu'un pacte de 
confiance entre nous, brusquement se créa. 
Que se passa-t-il ? Le beau-père d'Arnoux 
se leva et nous laissa. La femme de l'évadé 
disparut avec deux de ses petits. Nous nous 
retrouvâmes, Pierre et moi, sans que nous 
l'eussions prévu, à la table de Louis, devant 
un brouet de poissons et de haricots noirs. 
Le plus petit de ses enfants ne parvenant 
pas à dormir, il l'avait pris sur ses genoux. 
Une histoire monta. Sous les mots, le drame 
d'une vie s'ébaucha... 

Dissipant l'apparence, Louis Arnoux 
essayait de retrouver son visage du passé. 
J'écoutais un acte d'accusation implacable. 
Le courrier de Cumana condamnait son 
ancienne folie, l'enfant violent qu'il avait 
été et qui s'était rangé par rancune dans le 
camp des hors-la-Ioi. Quand il me raconta 
qu'un soir on en avait fait un guetteur sa 
voix s'altéra... C'est qu'au lendemain de ce 
soir-là, les journaux, lui avaient appris que, 
dans la maison devant laquelle il avait 
veillé, on avait tué. 

L'atmosphère devint brusquement poi-
gnante. Elle était faite de mille détails, de 
la nuit, de l'auto chargé d'or et de lettres, 
des hamacs où dormaient les deux enfants 
de l'évadé, de la femme qui, ne comprenant 
pas notre conversation, couvait amoureuse-
ment des jjeux le père de ses fils... Louis, 
brusquement, parut très las. Et comme pour 
se protéger d'une destinée trop lourde, il 
serra contre lui, dans un mouvement de 
brusque passion, l'enfant qui jouait sur ,ses 
genoux. 

— J'avais dix-huit ans, savez-vous ce que 
c'est ? J'aurais fait un beau môme, au bagne, 
n'est-ce pas ? Les forçats ont été mes pires 
ennemis. Ils ont voulu m'entraîner dans leur 
Ordure. Ils me volaient tout et jusqu'à mon 
pain pour me faire céder. Une nuit, ils 
m'emportèrent mes derniers outils — tout 
ce qui pouvait me permettre de gagner de 
quoi m'évader — ils me menacèrent et je me 
suis défendu. Oui, monsieur, maintenant, 
j'ai tué un homme. 

J'avais l'impression de vivre un affreux 
cauchemar. Louis enroula dans ses mains 
nerveuses les cheveux blonds de son enfant. 

— C'est fini, mes, parents me croient mort. 
11 y a la vie. Heureusement que j'ai ça (il 
carressa sa petite fille). Si on savait. 

Je le laissai. J'aperçus en revenant vers 
le port, la maison du vieux Perez, le protec-
teur des évadés, dont on m'avait parlé si 
souvent depuis mon arrivée à Carupano, 
l'homme qui sauvait définitivement ceux 
que Pierre Arbaud accueillait sur la route. 

■— C'est un Français, me dit Pierre, un 
planteur. Il est millionnaire. Ses domaines 
s'étendent sur la montagne. Est-ce un 
évadé ? Nui ne le sait. On raconte qu'il est 
arrivé nu comme nous dans le port désert. 
On raconte aussi que des évadés l'ont 
assisté. Ce que je sais, c'est que nous pou-
vions frapper à sa porte. Il n'interrogeait 
jamais ceux qui venaient lui demander l'au-
mône ; il ne refusait du pain et du travail 
à personne. U a reconstruit -mille existences 
maudites et rebâti à sa manière, un monde 
avec des hommes perdus. 

Je n'entrai pas. C'était nuit pleine. La 
Croix du Sud à l'horizon, prenait sa place 
parmi les étoiles. Des lumières brillaient à 
l'hôpital, dans le garage de Manuel Hernan-
dez, dans la maison de Louis Arnoux. Ah ! 
s'ils avaient pu voir à temps la barque d'éva-
dés qui venait de faire fausse route, comme 
ils auraient indiqué le grand large à 
l'homme de barre. J'entendais le cri qu'ils 
n'avaient pas eu le temps de pousser pour 
alerter la cavale malheureuse : « On ne 
passe plus par Carupano. » 

Je pris la rue où la carcel dresse ses hau-
tes murailles. Les évadés, arrêtés de la 
veille, s'y trouvaient dans des calabossos, 
où l'on n'entre qu'à quatre pattes. Ceux-là 
étaient arrivés trop tard ! 

(A suivre.) Henri DANJOU. 

Copyright by Henri Danjou et Détective 1933. 

Lire, jeudi prochain : 

LES COLONS DE L'ORÉNOQUE 

Louis Arnoux, ie courrier de Cumana, s'en va deux fois par semaine dans sa lourde 
voiture, porter les réserves d'or des planteurs, par les sentiers bordés de précipices. 

malade, il se fit volontairement infirmier, 
presque médecin. Il a veillé sur nos blessés 
jusqu'à ce qu'il n'eût plus de force. Il est 
tombé épuisé à son tour. Mais il avait pris 
tant de peine que le général président Gomez 
décréta qu'il serait soigné aux frais de la 
nation. Et il le fut pendant quatre mois. 

Sœur Louise avait écouté ce discours. 
Elle couvrait son protégé d'un regard où 
brillait un tendre et grand amour. Nous 
quittâmes l'hôpital pour revenir à l'église. 
Les religieuses se tinrent debout devant 
l'autel. Et comme prises d'une nouvelle ter-
reur, elles exigèrent que l'évadé se plaçât 
entre elles, au pied du tabernacle, sous la 
protection de Dieu. 

J'ai voulu voir le même soir Louis 
Arnoux, le courrier de Cumana. Il habitait 
près de la mer, non loin de la route de « sa 
belle ». J'aperçus plusieurs villas, toutes 
nouvellement construites, puis une nouvelle 

lison encore en construction, sur le rivage, 
grand et mince garçon, aux yeux ar-

denTS&se montra. Un maillot rouge lui lais-
sait les bras nus. Il paraissait très jeune et 
l'était en effet, ce qui donnait une étrange 
douceur à son visage, cependant marqué par 
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E-e crime du èé Bout du Monde99 

Une première balle alla 
perforer une maisonnette. 

Les portes du pénitencier de Bocbuz se sont refermées 
sur Truttmann. pour une véclusion de douze ans. 

Genève (De notre correspon-
dant particulier.) 
f *v 'EST un criminel bien f / étrange qui vient 

{ £^ d'être jugé par les 
V^^^L assises de Genève. ^m^F II se nomme Geor-

ges Truttmann. Il a 
vingt-six ans. Il était garçon 
boucher. 

Très jeune, il s'était accou-
tumé à se servir d'un revolver. 
Il menaçait à tout propos ses 
camarades de restaurant. On ne 
fut donc pas surpris dans l'en-
tourage de Truttman, lorsqu'il 
y a trois ans, on apprit que la 
funeste passion de Georges ve-
nait d'avoir des conséquences 
terribles : dans la chambre 
de sa fiancée, et alors que cette 
dernière était étendue sur son 
lit, il avait tué d'une balle 
au cœur Irène Vallégiali, belle 
jeune fille de vingt ans qui 
souriait à la vie et à l'amour. 
Truttmann fut traduit devant 
la Cour d'assises. Les explica-
tions qu'il donna de « l'acci-
dent » — le coup parti 
bêtement alors qu'il faisait 
voir son revolver à Irène — le 
doute qui profite toujours à 
l'accusé, incitèrent à l'indul-
gence — une indulgence bien 
coupable, disons-le — le jury, 
qui ne retint même pas l'incul-
pation d'homicide par impru-
dence. Truttmann sortit donc 
complètement blanc de cette 
vilaine affaire, judiciairement 
tout au moins, car, à Genève, 
le vide se fit vite autour de 
celui qui avait, malgré tout, un 
cadavre sur la conscience. 

Tout autre que Georges 
rruttmann eût, après une expé-
rience comme celle-ci, renoncé 
délibérément au jeu dangereux 
des armes à feu. Lui, au con-
traire, sitôt acquitté, retourna à 
ses revolvers et à ses carabi-
nes. *» 

Le 2 janvier dernier, Georges 
Truttmann emmène son ami — 
un ami qui avait eu pitié de 
son isolement — André Châte-
lain, 23 ans, horloger, domicilié 
chez ses parents. Tous deux 
sont armés : Truttmann d'une 
carabine, Châtelain d'un pisto-
let-flobert ; ils ont décidé de 
s'exercer à. tirer contre des 
arbres. Ils longent, en devisant 
joyeusement, les rives de 
l'Arve, qui charrie les eaux 
boueuses de Savoie et arrivent 
au lieu dit le « Bout du Mon-
de », au sud de Genève. A un 
moment donné, André Châte-
lain s'éloigne quelque peu et 

Le lieu dit « Le Bout du 
Monde », au 
sud de Genève 

marche en tournant le dos à 
Truttmann ; une centaine de 
mètres les séparent — Trutt-
mann dira plus tard 190 mè-
tres, mais c'est faux — ; c'est 
alors que, sans explication, le 
garçon boucher épaule sa cara-
bine, vise son ami et tire une 
première balle qui va perforer 
la porte d'une maisonnette de 
bois ; Châtelain veut fuir dans 
la direction opposée, mais 
Truttmann s'élance d'un bond, 
vise de nouveau et, d'un se-
cond coup de feu, abat son ami. 

Truttmann qui, pour la 
deuxième fois devant ses juges, 
soutiendra la version de l'ac-
cident, s'empresse-t-il auprès 
de sa nouvelle victime ? Non. 
Il jette sa carabine dans le 
fleuve, revient vers Châtelain 
qu'il change de position, puis 
se présente à un pensionnat 
voisin en disant qu'accidentel-
lement il vient de blesser un 
ami. Peu après, une ambulance 
emmène le bessé à l'Hôpital, où 
il succombe, cependant que les 
autorités judiciaires alertées 
aussitôt, arrêtent le meurtrier. 
L'enquête révèle que Trutt-
mann est un violent et un bru-
tal, aux goûts morbides, et qui. 
dès son adolescence, prit un sa-
dique plaisir à torturer des 
animaux. Tout au long de 
l'instruction, l'a 11 i t u d e de 
Truttmann fut détestable, et 
d'emblée, on eut l'impression 
que son avocat, Me Henri Mar-
tin, avait accepté une bien 
lourde tâche. 

On a condamné Truttmann à 
douze ans de réclusion seule-
ment. Alors peut-être qu'ail-
leurs il eût été justiciable de 
l'asile à perpétuité... Les por-
tes du pénitencier de Bochuz 
se sont refermées sur Georges 
Truttmann, deux fois assassin 
à 26 ans. Mais autour des deux 
drames qui vont désormais 
hanter ses nuits, le mystère 
reste tout entier. Pourquoi a-
t-il tué ? Nous ne le savons 
pas. A toutes les questions po-
sées, il a invariablement répon-
du : Je n'ai pas voulu tuer ! 

Une leçon, pourtant, ■— en-
tre beaucoup d'autres — se dé-
gage de cette affaire : n'y au-
rait-il pas lieu de reviser la 
législation genevoise en ce sens 
que le port d'armes soit dé-
sormais prohibé dans la répu-
blique du bout du Léman, com-
me il l'est dans de nombreux 
autres cantons suisses ? 

J«>an VILDRAC. 

Truttmann, qui avait jeté 
son arme dans VArve, fut 
arrêté peu après, Ci-des-
sous : le meurtrier et son 
avocat, M9 Henri Martin. 

W@£> amateur 
de ROMANS 

aune seu/e tre/te 

v£OH 

C* 

; PA»S 

qui paraît dans la 
nouvelle COLLECTION 
POLICE-SÉLECTION 

Les genoux 
comme dans du ciment 

Elle a eu des rhumatismes pendant 
10 ans 

Maintenant, elle fait facilement 
cinq kilomètres à pied 

« Depuis .10 ans — écrit cette dame — j'ai 
terriblement souffert de rhumatismes. J'ai 
acheté des médicaments, des lotions, des lini-
ments ; j'ai pris toutes sortes de préparations 
annoncées dans les journaux. J'avais tellement 
entendu parler des Sels Kruschen qu'un jour 
je me décidai à les essayer. A ce moment-là, 
mes genoux étaient devenus aussi raides que 
s'ils avaient été dans du ciment. J'étais déses-
pérée, car je sentais que le jour n'était pas loin 
où je ne pourrais plus du tout marcher, et 
cela me décourageait. 

« Enfin, j'ai acheté un flacon de Sels Krus-
chen et j'en ai pris une cuillerée à café tous les 
matins. Quand le flacon fut fini, je dis : « Oh ! 
c'est la même chose que tout le reste, je n'ai 
pas d'amélioration. » Mais mon mari me dit : 
« Persévère, prends-en encore un autre flacon; 
il faut le temps que ça agisse dans le sang. » 
Je me suis laissée convaincre ; j'en ai essayé 
un autre et avant que celui-là fût terminé mes 
genoux s'assouplirent — c'est la pure vérité. 
Quand je pus me baisser et me relever sans 
être aidée, je n'osais pas y croire moi-même. 
J'en étais enthousiasmée. J'ai continué et j'ai 
pris un autre flacon et, croyez-moi, je ne suis 
plus du tout,la même femme. J'ai fait, l'autre 
jour, 5 kilomètres à pied sans aucune difficulté, 
alors qu'auparavant je pouvais à peine traver-
ser la chambre. » 

Mme E. A... 

Que peut-on dire de plus pour convaincre 
ceux qui souffrent ? Le moins qu'ils puissent 
faire, c'est, assurément, d'essayer Kruschen. 

Sels Kruschen, toutes pharmacies : 9 fr. 75 
le flacon, 16 fr. 80 le grand flacon (suffisant 
pour 120 jours). 

LA ROUTE DE L'EVASION 
C'est la route des vacances. Forçats de la 

vie, les hommes s'évadent des villes pour 
aller se reposer aux champs, à la mer, à la 
campagne. 

Ils y songent longtemps à l'avance. Ils en 
évoquent le souvenir longtemps après. 

Mais que serait un beau voyage, s'il y 
manquait l'indispensable garde-robe de 
l'homme moderne : le vêtement élégant, de 
coupe parfaite, aux teintes assorties à la 
saison d'été. 

Pour ne pas alourdir les frais qu'exigent 
les préparatifs de vos vacances rappelez-
vous que le 

ROYAL TAILLEUR 
138, rue de Rivoli 

vous livrera rapidement d'excellents com-
plets, sur mesure, à partir de : 

2SOF rancs 

UN HOROSCOPE 
GRATUIT 

est offert aux lecteurs de ce 
journal par le célèbre Profes-
seur KIND, Astrologue univer-
sellement connu pour qui le 
PASSÉ et l'AVENIR des Desti-
nées Humaines n'a pas de Se-
cret. Grâce à la précision trou-
blante de ses PRÉDICTIONS, il 
vous aidera à vous FAIRE AI-
MER DE L'ÊTRE QUI VOUS 
EST CHER, à réussir brillam-
ment dans la vie et à connaître 

à votre tour le BONHEUR auquel vous avez droit. 
Qu'il s'agisse d'AFFAIRES, D'AMOUR ou de SANTÉ, 
vous qui avez des peines et des soucis, n'attendez pas 
un jour de plus et demandez-lui l'ÉTUDE GRATUITE 
DE VOTRE VIE. En spécifiant si vous êtes : Mme, 
Mlle ou M., indiquez votre NOM et Prénom, date de 
naissance et adresse exacte, loignez si vous le voulez 
bien 2 fr. en timbres-poste pour frais d'écritures. Pro-
fesseur KIND Service : D. C, 25, Galerie des Mar-
chands, PARIS (8e). 

UN ESSAI CONCLUANT 
Monsieur M. Levaltier de Joinville-le-Pont a 

essayé la recette suivante qui peut être préparée 
facilement chez soi par n'importe qui et a été émer-
veillé du résultat obtenu. Ses cheveux qui étaient 
complètement blancs depuis plusieurs années ont 
retrouvé, grâce à elle, leur teinte châtain foncé : 

« Dans un flacon de 250 gr., verser 30 gr d'eau de 
Cologne (3 cuillerées à soupe), 7 gr. de glycérine 
(1 cuiller à café), le contenu d'une boite de Lexol 
et remplissez avec de l'eau ». 

Les produits servant à la confection de cette 
lotion, qui fonce les cheveux et les rend souples 
et brillants, peuvent être achetés dans toutes les 
pharmacies, rayons de parfumeries et salons de 
coiffure, â un prix minime. Appliquer le mélange 
sur les cheveux deux fois par semaine jusqu'à ce 
que la nuance désirée soit obtenue. Il ne colore 
pas le cuir chevelu, il n'est ni gras ni poisseux et 
reste indéfiniment. Ce moyen rajeunira de beau-
coup toute personne ayant des cheveux gris. 18 bis 

CECI INTERESSE 
TOUS LES JEONES GENS ET JEUNES FILLES, 
TOUS LES PÈRES ET MÈRES DE FAMILLE 

L'ÉCOLE UNIVERSELLE, la plus importante du 
monde, vous adressera gratuitement, par retour du 
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent 
aux études ou carrières qui vous intéressent 

L'enseignement par correspondance de l'École 
Universelle permet de faire à peu de frais toutes ces 
études chez soi, sans dérangement et avec le maxi-
mum de chances de succès. 

Broch. 57.104 : Classes primaires complètes : Cer-
tificat d'études, Brevets, C. A. P., Professorats. 

Broch. 57.106 : Classes secondaires complètes ; 
baccalauréats, licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 57.112 : Carrières administratives. 
Broch. 57.119 : Tontes les grandes Écoles. 
Broch. 57.126 : Emplois réservés. 
Broch. 57.130 : Carrières d'ingénieur, sous-ingé-

nieur, conducteur, dessinateur, contremaître dans les 
diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, 
mécanique, automobile, aviation, métallurgie, mines, 
travaux publics, architecture, topographie, chimie. 

Broch. 57.136 : Carrières de l'Agriculture. 
Broch. 57.145 : Carrières commerciales (adminis-

trateur, secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur com-
mercial, expert-comptable, comptable, teneur de 
livres) ; Carrières de la Banque, de la Bourse, des 
Assurances et de l'Industrie hôtelière. 

Broch. 57.153 : Anglais, espagnol, italien, allemand, 
portugais, arabe, espéranto. — Tourisme. 

Broch. 57.159 : Orthographe, rédaction, versifica-
tion, calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

Broch. 57.163 : Marine marchande. 
Broch. 57.171 : Solfège, chant, piano, violon, accor-

déon, flûte, saxophone, harmonie, transposition, 
fugue, contrepoint, composition, orchestration, pro-
fessorats. 

Broch. 57.175 : Arts du Dessin (cours universel 
de dessin, dessin d'illustration, composition déco-
rative, figurines de mode, anatomie artistique, 
peinture, pastel, fusain, gravure, décoration publi-
citaire, aquarelle, métiers d'art, professorats). 

Broch. 57.179 : Métiers de la Couture, de la Coupe, 
de la Mode et de la Chemiserie (petite main, seconde 
main, première main, vendeuse-retoucheuse, coutu-
rière, modéliste, modiste, représentante, lingère, 
coupe pour hommes, coupeuse, coupeur chemisier, 
professorats). 

Broch. 57.189 : Journalisme, secrétariat ; élo-
quence usuelle. 

Broch. 57.192 : Cinéma : scénario, décors, costu-
mes, photographie, prise de vues et prise de sons. 

Broch. 57.199 : Carrières coloniales. 
Envoyez aujourd'hui même à l'École Universelle, 

59, bd Exelmans, Paris (16a), votre nom, votre 
adresse et les numéros des brochures que vous 
désirez. Ecrivez plus longuement si vous souhaitez 
des conseils spéciaux à votre cas. Ils vous se-
ront fournis très complets, à titre gracieux et sans 
engagement de votre part. 

la Timidité 
E8T VAINOUC IN 
QUELQUES JOURS 

inédit «t rsdiesl, olsirsment exposé ■ 
tére««nt ouvrage Illustré qui est en. ■ 

voyé A. jill fermé, être 1 f. en timbrée. Ecrire au Dr. ip 
Fondation REN0VAN, 12, rue do Crimée, Paris.) 

Dm.E?É> NEZ BRILLANTS H B B_Jf BE_^^ Disparition complète 
en 8 jours avec 

simples frictions (3 minutes) rajeunissement 
instantané un vrai miracle, notice gratuite. 
Lab'" PRIMTJS, 67, rue Rochechouart, Paris. 

ROD " LE MAITRE DETECTIVE " 
reçoit de 17 à 19 h. Recherches, 
enquêtes, filatures, ttes missions. 

jmm AVIS I Le Détective ASHELBÉ 
reçoit tous les jours 

I 34, rue l 
de 4 à 7 heures. 

34, rue La Bruyère (IXe) -Trinité 85-18 



Juan-les-Pins attend les 
voyageurs du train bleu. 

\ 

FLAHHt/ 
ALCOOL 

Juan-les-Hns 
(de notre correspondant particulier). 

UAN-LES-PINS attend les malles de 
Monsieur 0. F., les voyageurs du 

r-mmn train bleu, les belles visiteuses, 
r—Tj^H tous ceux et celles qui. en cale-
\^BË çon, en pyjama ou en smoking, 

ont lancé la plage dorée, avec 
un peu d'éblouissement dans les yeux. 

Juan-les-Pins à la fin du mois de mai 
n'est encore qu'une petite ville vide, avec 
des restaurants sans clients, des rues où 
l'on ne rencontre guère que le facteur, l'em-
ployé du P. L. M. et le garçon de la cré-
merie. 

Il n'y a que le barman qui voit un peu 
de monde. 

Il annonce, en secouant ses gobelets : 
— Ce soir nous aurons M. Brown qui 

boira deux bouteilles de Champagne, car il 
a touché un chèque. 

C'est, en effet, sur les tabourets de bois 
que se retrouve toute une colonie d'Anglais 
désabusés (ils ont connu trop de femmes, 
ils ont fait plusieurs fois le tour de la terre) 
qui jouissent du soleil anesthésiant de la 
Riviera tout au long de l'année et qui vivent 
dans un monde chimérique qu'illuminent 
les flammes bleues du rhum et les ardeurs 
rousses du whisky. 

Parmi eux, Wilson Cameron avait la ré-
putation d'être un vrai gentleman. 

Un grand gaillard ce Wilson Cameron, 
au visage empourpré, à la démarche 
d'échassier. 

Depuis deux ans il habitait, avec sa 
femme, les bars de Juan-les-Pins et une 
villa — la villa Au'Heol — située à cent 
mètres de la gare, à l'angle de l'avenue du 
Fournel et de la rue du Docteur-Hochet. 

Mardi soir, le couple quittait un peu 
avant 23 heures le bar Chatam, bras dessus-
dessous. 

Tous deux avaient atteint ce plan supé-
rieur, qui n'est ni celui de la réalité, ni 
celui de l'ivresse. 

— Je vous donne le bras pour que vous 
teniez debout devant le garçon, avait dit 
Wilson Cameron à sa femme. 

Pour dire vrai, c'était inutile. 
Mrs Cameron était une petite femme 

brune de 42 ans, mince, nerveuse, alerte, 
qui adorait le gin et le Champagne. 

Cameron, lui, pouvait boire 30 cocktails 
et tenir debout. Sa femme, à 42 ans, était 
plus fragile. Elle devait se ménager après 
une douzaine de coupes de Champagne. 

« Des gens bien élevés », affirmait le 
voisinage. Ils avaient de l'argent. Mrs Irène 
Cameron était la belle-sœur de Lord Brad-
bury. Si la Riviera, actuellement, n'avait 
que des clients de cette « respectabilité > 
elle pourrait allumer ses lampions. 

Un quart d'heure après que Mr. et 

M. et Ma" 
a a r d v i 
Mrs C a m 
basculer e 

Mrs Cameron avaient traversé l'avenue du 
Fournel sans perdre un pouce de leur taille. 
M. Bonnard, sa femme et son fils, qui ex-
ploitent non loin de là une Agence de voya-
ges, passaient sous les fenêtres de la villa 
Au'Heol. 

La fenêtre de la salle à manger des An-
glais était éclairée. Tous trois levèrent ma-
chinalement la tête. 

Alors, avant qu'ils aient eu le temps de 
faire un geste, ils virent Mrs Cameron qui, 
appuyée à la balustrade du balcon, tom-
bait à la renverse en criant quelque chose. 

Elfe s'écrasa sur le trottoir devant un des 
trois magasins qui sont installés au rez-de-
chaussée de la villa. 

On se précipita. Le patron de l'hôtel 
Chatam, M. Leprévôt, le blanchisseur, 
accoururent. 

La malheureuse avait la tête fracassée. 
Elle râlait dans une mare de sang. 

Pendant qu'on alertait la police, M. Bon-
nard allait sonner chez le médecin le plus 
proche. 

Celui-ci répondit « qu'il était couché et 
qu'il ne se dérangerait pas. » 

Un docteur Hollandais vint, se pencha 
sur l'Anglaise, fit la grimace, déclara qu'il 
n'y avait rien à faire et s'en alla. 

— On ne peut tout de même pas la lais-
ser mourir sur le pavé, répétait M. f.epré 
vot. 

Un taxi fut hélé. 
— Et qui est-ce qui me paiera le net 

toyage de mes cous-
sins ? demanda le 
chauffeur en voyant 
le corps ensanglanté. 

Alors, on alla cher-
cher un charreton, 
un matelas, une cou-
verture, et on instal-
la tant bien que mal 
la malheureuse qui 
agonisait sur cette 
ambulance de for-
tune. 

M. Leprévot s'atte-
Ja dans les bran-
cards, M. Bonnard 
dis poussa et, nar des 

allées tièdes, mouillées de lune, le lugubre 
cortège s'achemina vers la clinique du doc-
teur Gojon, située à un kilomètre de là. 

Wilson suivait tête nue, droit comme un 
I, abruti. Il était descendu au moment où 
l'on amenait le charreton. Il avait dit : 
« C'est un malheur » et avait trempé un 
doigt dans le sang. 

Mrs Cameron expirait, en arrivant à la 
clinique. 

Que s'était-il passé ? 
Le lendemain matin, le Parquet de 

Grasse, M. Portanier, procureur, M. Arnaud, 
substitut, le commissaire de police d'Anti-
bes, M. Lamberthod essayèrent de recons-
tituer la scène du drame. Wilson Cameron, 
qui avait passé la nuit au poste, arriva, 
les deux mains dans ses poches, flegma-
tique, cuvant, semblait-il, d'anciennes ivres-
ses. 

Ah ! l'on était loin du « home » si cher 
aux cœurs britanniques. On eut cru un 
campement de romanichels dans un appar-
tement. 

Dans tous les coins des bouteilles, des 
verres, de la vaisselle. La brosse à dents sur 
la table à manger, un lit de prooreté dou-
teuse, une armoire vide, des caisses renver-
sées, un entassement de malles et, sur le 
parquet, des assiettes et des bols brisés. 

— Vous vous êtes chamaillés, remarqua 
le juge. Vous avez joué La paix chez soi. 

— Mon femme tout seul, répliqua Came-
ron. 

Et il expliqua, par le truchement d'un 
interprète : 

— Ma femme était énervée depuis quel-
ques jours par les lettres de notre fille 
Mimosa, qui est en pension à Cannes. Mi-
mosa accusait sa mère d'être une ivro-
gnesse. 

« Revenant de Cannes où elle était allée 
toucher de l'argent à la banque, Mrs Came-
ron m'avait rejoint vers 5 heures à La Poti-
nière. Elle but là plusieurs coupes de Cham-
pagne. Au Chatam, où nous terminâmes la 
soirée, elle se fit servir deux cocktails. 

« Lorsque nous fûmes chez' nous, je lui 
demandai s'il y avait à 
"manger. 

« —- Rien, me répondit-
elle. 

« Je lui fis observer qu'il 
serait préférable qu'elle 
fréquente moins les bars et 
qu'elle s'occupe davantage 
de sa maison. 

« Elle entra dans une 
violente colère, pleura, tré-
pigna se mit à briser de la 
vaisselle. 

« Je sortis de la salle à manger, pensant 
qu'elle se calmerait. 

« Quelques minutes passèrent. Tout à 
coup, j'entendis un cri. J'eus l'impression 
qu'il venait de la chambre à coucher. Dans 
la chambre à coucher, il n'y avait personne. 
La salle à manger était vide. Je me penchai 
à la fenêtre. Je vis un rassemblement. 

Et Cameron ajouta en français : 
— Mon femme .il était tombé. 
Il expliqua en anglais : 
—- Elle a eu un étourdissement, elle s'est 

jetée par la fenêtre ou elle a reculé trop 
fort {sic). 

Cameron fit ce récit en le coupant de 
longs silences. Il avait l'œil et la voix secs. 

Pendant ce temps, le commissaire de po-
lice avait découvert une bouteille de cognac 
à demi vide. 

— Vous avez encore bu en revenant du 
Chatam ? 

— No ! c'était la bouteille de mon fille 
Mimosa ! 

Toute la famille buvait. 
Pauvre Mrs Cameron, tuberculeuse, au 

foie rongé par l'alcool, quel désespoir l'a 
prise ? 

Elle était si gaie, affirme le barman 
qui la servit pour la dernière fois. 

U y a la balustrade du balcon qui n'a pas 
80 centimètres de hauteur et par-dessus la-
quelle il est aisé de culbuter. 

Mrs Cameron aimait à s'y asseoir. Et les 
voisins lui criaient : 

— Vous vous casserez la tête î 
C'est arrivé. 

Mais c'est son mari qui lui a fait faire 
la culbute, répliquent les enquêteurs, bien 
que la famille Bonnard affirme que seule 
Mrs Cameron est apparue à la fenêtre. 

Cameron a été déféré au Parquet. 
Mimosa, sa fille, est allée le voir à la 

gendarmerie. 
- Que veux-tu ? lui a-t-elle demandé. 

Il n'a pas hésité. C'est un- homme qui 
conserve son sang-froid. 

Du whisky et un avocat, a-t-il re-
pondu. Pierre ROCHER. 
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Le tyran de !iaiiit-Ceriiin-de-riIeriii 

" Le gardien de vertu " 
était composé d'une che-
ville en bois dur de chêne... 

Bordeaux (De notre corres-
pondant particulier). 

N vient de découvrir, 
dans un village du 
Périgord Noir, un 
curieux moyen em-
ployé par un fer-
mier pour empê-

cher ses maîtresses de le trom-
per. 

Car Guillaume Roux, fermier 
à Saint - Cernin - de - l'Herm, 
quinquagénaire alerte, avait 
deux femmes et vivait avec 
elles. 

Toutes deux étaient veuves, 
mais sans doute partisantes de 
la polygamie, puisqu'elles pa-
raissaient vivre en paix sous 
le même toit. 

Elles étaient, d'ailleurs, éga-
les en tout dans le cœur du 
fermier. Il leur distribuait à 
chacune une égale besogne. Ce 
polygame ne différait des mor-
mons que par une habitude peu 
biblique. Il était terriblement 
jaloux et battait ses femmes... 

Il ne les battait pas seule-
ment avec une fleur, comme 
dans la chanson, mais avec de 
solides gourdins, qui leur lais-
saient des marques visibles. 

La colère du fermier s'exer-
ça, la semaine dernière, sur 
celle de ses femmes qui s'ap-
pelle Sophie. Battue plus que 
de coutume, et pas contente, 
elle réussit à fuir et à se ré-
fugier chez une de ses sœurs, 
aux environs de Saint-Cernin. 
Accueillie aussitôt et récon-
fortée, elle annonça soninten-

tion de ne jamais revenir à 
Saint-Cernin-de-PHerm. 

Fût-ce le chagrin ou les cor-
rections qu'elle avait suppor-
té, elle dut s'aliter. Un mé-
decin fut appelé. Il releva sur 
elle de nombreuses ecchymo-
ses. Mais ce ne fut pas tout. 

Mme Sophie demanda au 
médecin une clef... 

— Cette clef, disait-elle, Guil-
laume Roux la tient en lieu 
sûr... 

Elle s'expliqua. Elle avait, à 
l'extrémité de certaine partie 
du corps, qu'il est difficile de 
nommer, un cadenas, et il deve-
nait par trop gênant, en raison 
de la place qu'il occupait et du 
rôle qu'il jouait... 

On alla, en effet, chercher la 
clef. Il fut possible de débar-

...Saint-Cernin-de-1 
village du Périgord 

'Herm 
noir... 

... percée d'un trou dans 
lequel passe la branche 
du cadenas de sûreté. 

rasser Mme Sophie de ce dont 
elle était lourde-

Sophie Roux, comme la fem-
me du pharmacien Parât et 
comme Mme Henri Littière 
portait une ceinture de chas-
teté... 

Un jaloux en avait fait l'égale 
de ces nobles des siècles pas-
sés, des concubines du tyran 
de Padoue, des femmes des 
croisés et de la duchesse de 
Ventadour... 

Mais le médecin s'étonna 
fort en voyant l'engin « gar-
dien de vertu ». Toutes les 
données que l'on connaissait 
sur les ceintures de chasteté 
étaient détruites'. Le fermier 
Guillaume Roux avait innové... 

Les musées criminels auront 
maintenant, en toûte propriété, 
l'appareil dont, seul, Détective 
a pu se procurer une photogra-
phie. C'est, nous a expliqué le 
médecin, « c'est une cheville 
en bois dur de chêne de quinze 
centimètres et demi de lon-
gueur et de deux centimètres 
et demi de diamètre. 

« La cheville est percée d'un 
trou de huit millimètres de 
diamètre dans lequel passe la 
branche d'un cadenas. 

Sophie Roux, 
comme la fem-
me du phar-
macienParat, 
comme Mme 
Henri Littière 
(ci-co ntre), 
portait une 
ceinture de 
chasteté. 

Le fermier Guil-
laume Roux com-
paraîtra devant le 
tribunal de Sarlat 

« Le cadenas lui-
-même est suspendu 

l \ou attaché, si l'on 
liime mieux, à l'en-
liroit qu'il fallait 

^#préserver et que 
Roux avait percé... 

w. « La cheville, in-
troduite où l'on pen-

se, ne pouvait se déplacer. » 
Certaines peuplades arriérées 

du centre africain et aussi de 
Java ne sont jamais allées 
aussi loin dans... le raffine-
ment, si l'on peut dire. Elles 
se contentent d'une « ceinture 
avec anneau ». 

Le médecin avisa sans retard 
la gendarmerie, qui découvrit 
que Mme Euphrasie — la 
deuxième femme — avait, elle 
aussi, son petit joujou ! 

Guillaume Roux interrogé, a 
plastronné. 

— Eh bien ! quoi ? J'ai fa-
briqué ça moi-même. Faut 
croire que ça ne devait pas 
leur déplaire. Qu'ai-je fait de 
mal ? 

Il comparaîtra devant le tri-
bunal correctionnel de Sarlat. 
Sans doute va-t-on en entendre 
de belles ! 

Louis PALAUQUI. 

■MHHHHHBHB HENRY FRICHET HMnwH 
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Marseil 
(de notre correspondant particulier). 

t i < m NE petite note, un fait divers en 
JÊ trois lignes paraissait, ces jours-

I ci dans la presse locale marseil-
Xt^^V laise, bref et sec comme un rap-

port de police : 
« Le jeune Marcel d'Agnone, âgé de 5 

ans, s'amusait hier dans le jardin de ses 
parents, 85, rue de Montalivet, lorsque, en 
tombant du haut d'un arbuste, dans un 
jardin voisin, le bambin se fractura le 
crâne. Le docteur Hermann ne put que 
constater le décès. > 

Rien de plus... Et dans la liste quoti-
dienne des convois mortuaires, les jour-
naux signalaient celui du gosse... Un mai-
gre cheval blanc tirant le corbillard des 
pauvres, une modeste couronne A mon fils 
chéri... Une petite tombe au cimetière de 
Montalivet... 

... Une petite tombe vouée à l'abandon, 
à la terrible solitude des enfants des pau-
vres gens... 

Un homme, un matin, avait lu tous les 
journaux. Un homme avait cherché parmi 
les nouvelles l'insignifiant fait divers en 
trois lignes... Il en avait relu dix fois les 
deux phrases banales... Le même homme 
avait épié, sur le chemin du cimetière, le 
passage du convoi, accompagné à peine de 
quelques amis, et le soir, cet homme, com-
me un voleur, était entré au cimetière, et 
avait cherché la plus fraîche tombe, celle 
du petit Marcel. Il avait lu l'inscription sur 
la croix : Marcel d'Agnone, 5 ans, et re-
gardé sur la petite couronne blanche l'ange 
de quatre sous qui figure l'âme des en-
fants... L'homme avait rapidement quitté 
le cimetière, et ceux qui l'aperçurent le 
virent rentrer dans un bar... 

Dans la petite maison de la famille d'Ag-
none, le souvenir de l'enfant était enterré 
sous le poids des soucis quotidiens, tout 
comme le petit.eadavre sous le poids de la 
terre. Mme d'Agnone, sur 13 enfants 
qu'elle avait allaités, en avait conduit ainsi 
9 au cimetière. La résignation des pau-
vres est une habitude de la douleur. 

Comme par le passé, la mère avait re-
pris, dès le lendemain, son travail à l'usine, 
et le père le chemin du salon de coiffure 
où il travaille tout le jour. La maisonnée 
restait seule, sous la garde d'une fillette 
de 11 ans, Emilie, l'aînée, depuis que sa 
grande sœur s'était mariée. 

Montalivet est une banlieue paisible. La 
petite maison perdue au fond d'un jardin 
inculte s'appelle orgueilleusement « Villa 
Léonie », siir la route, mais ce n'est qu'une 
basse bicoque qui cache la lèpre de ses 
murs sous quelques maigres arbres. La 
seule précaution que prenait la mère en 
partant, était de fermer à clef la porte qui 
s'ouvre sur le grand chemin. Mais, tout 
près de là, la grille de l'église était cons-
tamment ouverte, et elle permettait d'aller 
comme on voulait jusqu'à la maisonnette... 

Cependant, le soir, les parents, devant la 
table familiale où la mort du petit Marcel 
avait fait un nouveau vide, parlaient en-
core de cet accident. 

— Raconte-nous comment ça s'est passé, 
demandaient-ils toujours à Emilie, respon-
sable de la garde de ses frères. Marcel 
est tombé du haut du figuier. Et tu n'as 
appelé personne ? 

— Si, répondait l'enfant. Je suis allée 
chercher la voisine tout de suite. 

La voisine avouait qu'elle n'avait rien 
pu tenter, puisque l'enfant était mort, al-
longé sur le lit, quand elle fut appelée. 

— C'est le jardinier d'à côté, M. Mour-
gue, qui est venu relever mon frère, dit 
alors Emilie. 

M. Mourgue, non plus, n'av 
vu l'enfant tomber de l'arbre. Il n'avait vu 
qu'un cadavre encore tiède, sur le lit de la 
chambre... 

— Tu mens ! grondait le père. Il s'est 
passé autre chose. Qui a porté Marcel sur 
le lit ? 

La fillette se buttait et cachait son visage 
sournois sous ses cheveux ; elle se taisait. 
Le père devina que sa fille ne disait pas la 
vérité. Il décida d'en parler au commissai-
re de police du 13e arrondissement, M. 
Schambert. 

Le commissaire interrogea la fillette, 
usant tour à tour de douceur et de mena-
ces puériles. Peine perdue ! L'étrange en-
fant se taisait. 

Cependant, un affreux doute habitait 
maintenant l'esprit de M. d'Agnone, Enfin! 
Un soir qu'il était resté seul avec sa fillette, 
celle-ci laissa échapper une bribe de vé-
rité : 

— C'est un homme qui a tué Marcel. 
— Comment s'appelle-t-il ! s'écria le 

père. 
— Je ne sais pas. 
— Que venait-il faire ici ? 
— Il vient pour me voir. 
Et la fillette raconta à son père ahuri 

les visites d'un homme, les gestes aux-
quels il se livrait sur elle. 

Sur-le-champ, M. d'Agnone alla aviser le 
parquet de Marseille. Une enquête fut ou-
verte, mais il n'était pas facile de décou-
vrir « l'homme », l'inconnu dont Emilie 
ne savait que donner un très Vague signa-
lement. La police recherchait sur les nom-
breux chantiers environnants, le criminel 
qui se cachait sous la blouse blanche du 
maçon. Elle en interrogea plus de cinquan-
te, en vain. 

Mais un soir qu'Emilie était sortie dans 
la rue pour aller chercher du pain à la 
boulangerie, elle rentra si visiblement pâle 
et tremblante que la mère, avec l'instinct 
naturel, devina du premier coup la cause 
de ce trouble : 

— Tu « l'as > vu ? 
— Oui, souffla la fillette. 
— Où est-il ? 
— Il tourne autour de l'église. 
— Il t'a parlé ? 
— Oui... Il m'a dit qu'il me ferait com-

me à Marcel. 
La mère s'élança sur la route, mais 

l'homme habillé de 
dans une ruelle. 

lisparaissait 

M. Cals, chef de la Sûreté, mis au cou-
rant, dirigea lui-même les recherches dès 
le lendemain. Déjà la rumeur du crime se 
répandait à travers les campagnes. On évo-
quait les crimes semblables, restés impu-
nis, de Saint-Antoine, et, plus récemment, 
de Martigues, et la légende des pas-de-por-
te créait un monstre, assassin de petites 
filles. 

— C'est lui ! dirent les ménagères en 
voyant un homme habillé de blanc qu'es-
cortaient des messieurs trop attentifs. 

M. Cals avait imaginé un stratagème. A 
la rencontre de ce groupe qui, conduisait 
le maçon, il avait fait partir un autre 
groupe de policiers qui entouraient Emilie. 
Les deux groupes se croisèrent sur la route. 

Mais tandis que les policiers continuaient 
leur marche, deux personnes restaient 
clouées au sol : d'un côté la petite Emilie; 
de l'autre, le maçon. 

— C'est lui ! cria en pleurant la fillette. 
— Vous connaissez cette enfant- ? de-

manda M. Cals au maçon. 
L'homme, un peu ému, répondit affir-

mativement... 
On avait découvert le vampire... 

L'homme se confessa. Impassible, il ra-
conta le crime sur le ton dont il avait dé-
claré son identité : André-Antoine Abrial, 
26 ans, célibataire, né en 1907 à Saint-

▲I IVCT 
Etienne. Il avait remarqué cette fillette, 
seule au milieu de bambins. Un jour, un 
désir bestial l'avait pris de se rafraîchir 
à cette jeune chair. Il l'avait fait impuné-
ment et n'avait pu résister à la tentation 
de revenir à la « villa Léonie »... Le gos-
se ? II l'avait lancé par la fenêtre, parce 
qu'il avait été témoin de ses rendez-vous 
avec Emilie, et parce qu'il menaçait de 
tout dire à son père... 

« Je ne sais pas comment ça s'est fait. 
Je l'ai simplement lancé, comme cela, par 
terre. Il s'est mis à crier. Je l'ai porté sur 
un lit et je suis parti... » 

Et le maçon répéta le geste criminel 
en projetant à terre un sac de sciure qui 
représentait le petit corps de sa victime. 

Mais, en bas, dans le jardin, Emilie, 
maintenant libérée de la crainte de 
« l'homme », raconta à M. Depaule, pro-
cureur de la République, la tragique scène: 

« — Nous étions dans la chambre quand 
mon frère est entré. Il a tout vu et il a dit: 
« Je raconterai ça à papa ce soir. Vous 
n'avez qu'à partir d'ici. ■» 

« Alors, l'homme lui a donné deux gi-
fles et, comme mon frère criait, l'homme 
est descendu au jardin. Il est revenu avec 
un gros bâton et il a frappé Marcel à la 
tête. Le sang a coulé de la bouche. 

« Le maçon essuya les taches sur le par-
quet avec son mouchoir, puis il jeta mon 
frère, qui râlait, sur un lit. Il partit en me 
disant : « Maintenant, débrouille-toi. » 

Vainement, le maçon a protesté. 
De la rue sont montés des cris : 
— A mort !... 

A mort ! 
Il a frissonné, comme il a fris-

sonné en voyant la mère du pe-
tit Marcel qui l'attendait, figée et 
muette de douleur, et qui n'a pu 
pousser qu'un cri, en tombant 
évanouie : 

Assassin ! 
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Jeanne Mazo et son 
amant Albert Billard 
étaient venus habiter 
la petite maison de la 
rue Pasteur, dominée 
par la montagne du Dan 

Comme elle arrivait devant la maison des 
Billard, rue Pasteur, à la sortie du bourg, le 
prêtre descendait l'escalier de pierres, dont 
les marches raides conduisaient à la porte. 
Il chantait l'office des Anges, réservé aux 
enfants, à ceux qui ont abandonné le monde, 
avant d'en avoir connu les turpitudes et les 
laideurs. 

Puis, porté par deux hommes, le frêle cer-
cueil apparut. La mère, Jeanne Billard, sui-
vait d'une démarche molle, sans une larme, 
le regard lointain. Le père avait refusé de 
se joindre au cortège. 

Le convoi se mit en marche vers l'église. 
Le glas cognait sur le village, comme des 
coups de marteau sur une bière. Une ru-
meur montait où les mots d'assassins, de 
brutes, de satyres éclataient comme de ter-
ribles accusations. 

Au cknetière, à travers les allées fleuries 
d'oeillets et de roses, on conduisit jusqu'au 
fond de l'enclos le corps de la fillette. Le 
cercueil de bois clair fut glissé au fond de 
la fosse. 

Tous les regards se tournèrent alors vers 
la mère. 

Au moment de cette séparation suprême, 
on attendait d'elle un cri, une plainte. Dou-
leur de voir ensevelir sous la glèbe épaisse 
la chair de sa chair. Gémissement de la 
bête à laquelle on arrache son petit. Déchi-
rement d'un cœur maternel... 

Il n'y eut rien de tout cela. Après que le 
prêtre eut dit les dernières prières, des 
mains pieuses jetèrent, en forme de croix, 
la terre jaune sur le couvercle du cercueil. 

Jeanne Billard offrait un visage plus en-
nuyé que douloureux. Elle marmonnait entre 
ses dents. Les voisins crurent entendre : 

— Elle est bien débarrassée... Elle est heu-
reuse... Elle est bien débarrassée mainte-
nant... 

A la fin de la cérémonie, à la porte du 
cimetière, elle reçut les condoléances de 
ceux qui avaient suivi le cortège. Les vi-
sages étaient fermés, les yeux durs. La plu-
part se contentaient de serrer la main, sans 
mot dire. A quoi bon plaindre ceux qui 
avaient martyrisé la petite morte. 

Arriva le tour de Mme Paris. Elle refusa 
de prendre la main gantée de noir qui se 
tendait vers elle. Droite, le visage pâle, les 
yeux brillants, elle jeta à la face de Jeanne 
Billard : 

— Vous avez enterré la petite, c'est en-
tendu. Mais avant huit jours, on la dé-
terrera... 

avec curiosité. Des bruits avaient couru pen-
dant son absence. 

— Jeanne Mazo est à la Maternité de 
Dôle... Elle vient d'avoir un enfant... Une 
fille à ce qu'on dit... 

Une fille... La petite Fernande-Jeanne 
commençait sa triste vie. Loin des caresses 
maternelles, de la douce joie de la famille. 

Son père ? Savait-on seulement qui il 
était !... Sa mère ? Elle voulait s'efforcer 
d'oublier une heure d'égarement. 

L'enfant était seule, abandonnée. Qui au-
rait pu prendre en pitié cette enfant du 
péché. 

A la ferme de Montaulier, la vie recom-
mença. On ne parlait pas de la petite Jeanne, 
jusqu'au jour où un grand gars, fortement 
bâti, se présenta à la ferme. 

— Je suis Marius, le fils des Paris. Je vou-
drais bien épouser votre fille, Jeanne... 

Le père ricana : 
— Volontiers... Mais je te préviens. Il y a 

eu déjà un enfant... Bah ! il ne vous inquié-
tera pas... Vous n'avez qu'à le laisser à l'hos-
pice... 

Marius Paris fit la grimace. Mais il étail 
épris de la fille des Mazo. Il l'épousa. 

Quatre années se passèrent. Le couple 
avait obtenu une maison de garde-barrière 
sur la ligne de Poligny à Dôle, au lieudil 
« Le Ratier ». Marius Paris était poseur de 
voies au P. L. M., sa femme surveillait les 
passages peu nombreux des trains. 

Trois enfants étaient venus au monde : 
Anne-Marie, Pierre et Louis. Mais Jeanne ne 
s'en occupait guère. Elle était volage et pré-
férait courir les bals et les fêtes en compa-
gnie de bruyants garçons, dont les méfaits 
révoltaient le pays. Pirates de rivières, bra-
conniers, maraudeurs étaient ses amis. 

Anne-Marie, l'aînée de ses enfants, mourut 
tragiquement. La femme était sortie, laissant 
en garde à l'un de ses jeunes frères la 
fillette qui sommeillait dans sa voiture. 
Anne-Marie vint à se réveiller. Elle se leva, 
mais perdit l'équilibre et, passant par des-

Poligny (de nos envoyés spéciaux). 

p—1 E glas des morts tombait par rafales 
sur les toits de Poligny. La 

^U»». grand'mère Paris s'approcha du 
l^jfl H sacristain qui se tenait très digne 
!«■■»■■■■■■■' sur le seuil de l'église. C'était 
une vieille Franc-Comtoise, aux traits éner-
giques, au verbe haut, à la franchise brutale: 

— C'est ce matin, demanda-t-elle, qu'ont 
lieu les obsèques de la petite Jeanne Billard? 

Le sacristain la toisa, inclina la tête en 
guise d'affirmation, puis brièvement dé-
clara : 

— Toutefois, les parents feraient mieux 
de ne pas suivre le convoi... 

La paysanne tressaillit. Rapidement, elle 
tourna les talons et s'en fut à grands pas vers 
le haut de la ville où se tenait, accotée à la 
montagne, la maison mortuaire. 

Tout en marchant, elle ruminait de se-
crètes pensées. Ainsi, ce serait donc vrai, ce 
qui depuis plusieurs mois se chuchotait dans 
Poligny. Les époux Billard maltraitaient la 
petite Jeanne, l'enfant du péché, une fillette 
de huit ans, aux yeux innocents du crime 
auquel elle devait le jour. 

Le bruit avait couru d'abord les petites 
rues de la ville, blotties au carrefour des val-
lées sous l'égide des premières falaises blan-
ches des plateaux jurassiens. Puis de ferme 
en ferme, de chalet en chalet, de fromagerie 
en fromagerie, il avait gagné les hameaux 
proches, les communes voisines et même les 
villes où, deux fois par semaine, le marché 
réunissait toutes les commères du canton. 

— Les époux Billard battent la petite 
Jeanne... 

La vieille paysanne du Rabeur, hameau de 
Poligny, se souvenait maintenant de tous 
les racontars. Au lavoir, au rythme des bat-
toirs, on causait à demi-mots du martyre de 
la fillette. Aux coopératives laitières où d 
cortèges de chariots traînés par des chji 
costauds amenaient, matin et soir, le lait des-
tiné à la fabrication du gruyère, on enten-
dait les mêmes confidences^^ 

Tout d'abord, Mme Paris avait haussé les 
épaules. Mais un jour — c'était un lundi 
quelqu'un, qui revenait de Poligny, avait 
dit : 

— La petite Jeanne Billard est morte S 
Elle avait frissonné. Un silence s'ét 

prolongé. Puis, à mi-voix, quelqu'un avait 
ajouté : 

— A force de coups, ils l'ont tuée... 
Et pour la première fois, Mme Paris avait 

vu, dans toute son horreur, dans toute sa 
cruauté, le terrible destin de l'enfant du 
péché... 

Il y a huit ans, le père Mazo exploitait, 
avec toute sa famille, une ferme à Montau-
lier. Jeanne avait alors dix-sept ans. C'était 
une belle fille insouciante, menant la vie 
rude des champs, parmi les ouvriers 
agricoles, ses frères et son père. 

Un matin, on vit le vieux Mazo sel 
1er son cheval. Jeanne étati vêtue de 
ses vêtements du dimanche. Le 
vieux n'avait pas l'air content ; 
il grommelait dans sa mousta-
che. La fille était pâle; parfois 
elle se tamponnait les yeux à 
l'aide de son mouchoir. 

Tout était silencieux dans 
la ferme. Portes et fenêtres 
demeuraient closes. Les 
chiens inquiets s'étaient ré-
fugiés au fond de leur niche. 
Jeanne prit place, aux côtés 

• de son père, sur le char à 
bancs. Puis la voiture s'en-
gagea au pas dans les che-
mins crevés d'ornières. 

Jeanne demeura absente 
près d'un mois. Quand, un 
beau jour, elle débarqua à la 
gare, elle était plus pâle et 
plus maigre qu'avant son dé-
part. On la regarda passer 

Albert Billard 
(ci-contre, à gau-
che), connu dans 
le pays comme 
un gars sans 
scrupule, avait 
pris en haine la 
petite Jeanne. 
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;lis la voiture, tomba sur un fourneau al-
umé qui se trouvait à proximité. 

Le jeune homme qui surveillait les ébats 
je l'enfant la retira vivement. Mais il était 
rop tard déjà. La fillette avait le visage, la 
joitrine et le cou atrocement brûlés. Elle 
joussait des hurlements. Son jeune gardien 
courut prévenir Jeanne. 

— Laisse-la crier, riposta celle-ci. Elle fl-
aira bien par se taire. 

Ce n'est qu'une heure plus tard qu'elle re-
vint à la maison pour se rendre compte de 
ce qui s'était passé. 

Anne-Marie agonisa durant un mois. Elle 
ne cessait de hurler de souffrance. Un soir, 
elle se tut brusquement. Elle était morte. 

Cependant la mère Mazo qui, à plusieurs 
reprises, était allée voir en cachette, à Dôle, 
. enfant naturel de sa fille, s'était prise d'af-
fection pour elle. Elle résolut de l'élever à 
la ferme de Montaulier. Elle se rendit à 
l'hospice, retira la fillette moyennant trois 
mille francs et l'emmena à la ferme. Mais 
quelques mois plus tard, la grand'mère mou-
rait et, comme chez les Mazo il ne restait 
plus que des hommes et qu'aucun ne pouvait 
s'occuper de la fillette, on pria Jeanne Paris 
de prendre avec elle son enfant, l'enfant de 
son péché. 

La vie fut douce à la fillette. Marius Paris 
l'aimait beaucoup. Elle sympathisait avec 
ses enfants. Comme eux, elle l'appelait 
« papa ». Elle commençait à goûter aux ca-
resses, quand Marius Paris fut tué, au cours 
d'une partie de chasse, par un jeune chas-
seur qui l'avait pris pour un sanglier. 

Ce furent chez les Paris des scènes atroces 
de désespoir. Durant trois jours, on vint à 
la veillée réciter, près du cadavre, le chape-
let des morts. 

Seule, Jeanne, l'épouse du mort, semblait 
indifférente. Elle avait refusé de s'occuper 
des funérailles. Elle passait son temps hors 
de la maison. Le dernier soir, un paysan ve-
nant jeter l'eau bénite sur le cercueil de 
Marius, la vit embrasser un homme, à l'abri 
d'une haie... 

Le lendemain, ce furent les funérailles. Le 
même soir, cet homme entrait dans la mai-
son des garde-barrières. Il referma d'un 
coup de pied la porte derrière lui. 

— Et maintenant, c'est moi le maître ici, 
déclara-t-il. 

Réfugiée dans un coin, la petite Jeanne le 
regarda avec effroi. Venait-elle de deviner 
en cet homme d'aspect chétif, mais dont les 
yeux d'acier brillaient d'une lumière inquié-
tante, son bourreau, celui qui devait la me-
ner par un atroce chemin de souffrance vers 
la mort ? 

Cet homme s'appelait Albert Billard. Il 
rvait vingt-huit ans. On le connaissait dans 
le pays comme un gars sans scrupule et 
sans honnêteté. 

Installé chez les Paris, il prit en haine la 
petite Jeanne et, sans motif, se mit à la frap-
per avec brutalité. 

L'enfant ne disait rien, terrorisée qu'elle 
était par le regard de la brute. Maintenant, 
sa mère la battait à son tour. Elle l'obligeait 
à laver le linge et à faire la vaisselle. Jeanne 
n'avait que huit ans. 

Seul, Marius Paris l'avait aimée. Mainte-
nant il était mort... 

Le nouveau couple avait quitté Le Ratier. 
Après un court stage dans une maison de 
garde-barrières, située sur les plateaux, 
Jeanne Mazo, veuve de Marius Paris et maî-
tresse de Billard, était venue habiter, avec 
ce dernier, la petite maison de la rue Pas-
teur, dont la construction basse était domi-
née par la montagne du Dan et par sa gi-
gantesque croix de fer. 

Elle avait emmené avec elle Jeanne et 
Louis, l'un des enfants de Paris. L'autre, 
Pierre, était resté chez ses grands-parents au 
hameau de Rabeur. Au mois de février, 
Jeanne Mazo qui, depuis juillet était devenue 
l'épouse légitime d'Albert Billard, dut se 
rendre à Lons-le-Saunier pour y subir une 
opération. Les enfants restèrent seuls avec 
le père. Un soir, on entendit des cris. Mais 

nul n'y fit attention. Les querelles éclataient 
souvent chez les Billard. 

Le lendemain, la petite Jeanne, qui faisait 
les commissions de la maison, apparut plus 
pâle que jamais sur la place du bourg. Elle 
marchait avec difficulté. Ses bras étaient 
truffés de bleus. 

— On t'a battue, demanda quelqu'un. 
La fillette leva de grands yeux angoissés. 

Elle hésita. Puis, d'une voix morne, elle ré-
cita cette phrase qui semblait lui avoir été 
apprise : 

— Non, je m'ai tombé /... 
Il était clair aussi que la petite mar-

tyre ne mangeait pas à sa faim. On la voyait 
fouiller les caisses à ordures, boire l'eau de 
vaisselle, déterrer des pommes de terre. 

Elle avait pris l'habitude d'arriver en re-
tard à l'école, afin de pouvoir puiser dans les 
paniers suspendus au vestiaire, ici une 
miette de pain, là une noix, ailleurs une 
châtaigne... 

La mère revient de l'hôpital. Mais 
son retour n'améliora pas le sort de 
Jeanne. Elle devenait de plus en, 
plus mince et diaphane. 

Les grands-parents de la petite Jeanne avaient entendu, le jour de l'enterrement 
de leur petite-fille, courir sur les circonstances de sa mort des bruits tragiques. 

La pièce où Albert Billard assomma 
avec un morceau de bois l'enfant du péché 

Le petit Pierre Paris a été confié à la 
garde de ses grands-parents, à Montaulier 

Sous les cris de mort de la foule, Al-
bert Billard sort de la maison du crime. 

Un jour, on ne la vit plus. On s'inquiéta : 
— Jeanne est malade, riposta la mère. 
C'était le vendredi 19 mai. Le lundi, elle 

déclara : 
— La petite est morte... 
Les voisins se rendirent à la maison. Sous 

deux draps pliés, le petit cadavre dormait. 
Jeanne Billard l'avait habillé de robe, de 
manteau. Le visage disparaissait à moitié 
enfoui dans les dentelles d'un bonnet : 

— Jeanne est morte... Elle est bien débar-
rassée... 

Appuyé contre la porte qui donnait sur le 
jardin, Albert Billard se taisait... 

Le Parquet de Dôle avait reçu une lettre 
anonyme : 

« La petite Billard, y disait-on en 
substance, est morte à la suite de mauvais 
traitements... » 

Une enquête s'imposait. Le procureur de 
la République chargea la gendarmerie de 
Poligny d'effectuer l'enquête. 

On parla. Tous ceux que la crainte des re-
présailles avait tenu muets jusqu'à ce jour, 
sentirent le remords leur entrer dans le 

cœur. A cause de leur silence, à cause de 
leur lâcheté, une fillette de huit ans était 
morte, après avoir souffert atrocement. 

Les accusations se multiplièrent. Certaines 
furent terribles. L'enfant du péché n'était 
pas seulement morte par suite des mauvais 
traitements, mais elle avait été assassinée 
sauvagement par son beau-père, après avoir 
subi d'odieux outrages. 

Le Parquet ordonna l'exhumation du 
corps de la fillette. Sous quatre sapins qui 
dressaient leurs silhouettes noires au milieu 
du cimetière, le docteur Louvot, médecin 
légiste de Besançon, pratiqua l'autopsie. 

Toutes les accusations étaient réelles. Le 
cadavre avait le crâne ouvert et le corps 
portait plus de trente-deux ecchymoses. Al-
bert Billard avait assouvi sur l'enfant les 
instincts de sa bestialité. 

On l'arrêta. Jeanne Mazo fut laissée en 
liberté, à cause de ses deux enfants. Inter-
rogée, elle n'a fait aucune difficulté pour 
avouer. 

—- Lorsque je suis revenue de l'hôpital de 
Lons-le-Saunier, où j'étais restée* en traite-
ment tout le mois de février, j'ai découvert 
que mon mari avait abusé de ma fillette du-
rant mon absence. 

Il la battait fréquemment. Un jour, il l'a 
frappée d'un coup de pique-feu si violent 
que la pointe avait pénétré dans le crâne. 

« J'ai voulu porter plainte, mais Billard 
m'a dit : « Si tu parles, je te tue... » 

Depuis, il a recommencé plusieurs fois 
ses actes malpropres. 

Le vendredi 18 mai, il était en train de 
scier du bois dans la pièce qui se trouve à 
l'arrière de la maison. Jeanne est entrée dans 
cette pièce pour y chercher quelque chose. 

Soudain la porte s'est refermée et j'ai en-
tendu Albert qui, d'un coup de marteau, 
coinçait le levier. Un long temps s'est écoulé, 
puis j'ai entendu un cri horrible. La petite 
a dit ensuite : « Maman... maman... » 

Je me suis précipitée sur la porte. J'ai 
essayé d'ouvrir. En vain, la poignée tour-
nait à vide. 

Enfin Albert, lui-même, m'a ouvert. La 
petite était étendue au pied du lit, la tête 
pleine de sang. 

— Elle est morte, a déclaré Billard. Je 
l'ai tuée. Si tu me dénonces, je te tue aussi. 

Il l'avait assommée avec un morceau de 
bois, puis jetée brutalement contre le pied 
du lit... 

Le docteur 
Louvot, 
médecin lé-
giste de 
Besançon, 
pratiqua 
l'autopsie 
du corps de 
la fillette. 

— Nous annoncerons sa mort lundi seule-
ment. Tu vas sortir et tu diras partout 
qu'elle est malade... 

Nous avons ensuite lavé le cadavre, nous 
l'avons habillé de façon à dissimuler ses 
blessures. Nous l'avons couché dans le lit... 

Sans un frémissement, sans une larme, elle 
faisait le récit de leur crime atroce. Elle 
aussi était coupable. Elle avait pu voir mar-
tyriser son enfant, l'entendre appeler dans 
son agonie rapide, sans que son cœur de 
mère ne s'émût... 

Pouvait-on aimer l'enfant du péché... 
■■ ■■ ■■ n 

Deux jours plus tard, on procédait à la 
reconstitution d u crime. 11 pleuvait. 
L'émeute était reine dans Poligny. 

Une foule énorme assiégeait la maison des 
criminels, voulant les massacrer sur-le-
champ. Les gendarmes avaient peine à endi-
guer la fureur des habitants, qui exigeaient 
une justice immédiate... 

Derrière la fenêtre, ouverte à la bonté du 
soleil, la mère donne à manger à ses deux 
derniers-nés. 

Des gens passent sur la route et regardent 
avec effroi cette femme qui poursuit sa vie 
inconsciente... 

Et dans les rues, entre les maisons basses, 
passe encore l'ombre amenuisée de l'enfant 
du péché-

Etienne HKRVIER. 

Reportage photographique « Détective » 
J.-G. SÉRUZIER. 
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Ill(1>- DRAMES DE LA COIFFURE 
i JN de nos confrères contait récem-

ment l'histoire de Pierre Cour-
I JSÊ. celles, ce barbier-perruquier de 
\mÊËÊr Vouzy, auquel les maîtres ès 
^^^^ perruques de la ville de Rethel 

firent un procès en 1724 parce qu'il exer-
çait son art au village sans titre de maî-
trise, sans lettres patentes. L'affaire se 
termina par le triomphe de la liberté de 
cet important commerce, tant étaient déjà 
malades les corporations. 

Il est un autre procès plus piquant en-
core et qui mérite de ne pas sombrer dans 
l'oubli. Il devait opposer un peu plus tard 
les perruquiers aux coiffeurs de dames de 
la capitale. A ce moment (1770), le bonnet 
que les bourgeoises avaient adopté fut aban-
donné par les élégantes. Les cheveux fu-
rent chargés de remplacer tout chapeau et 
affichèrent très haut les folies dont la co-
quetterie est capable. Loges d'opéra, coiffu-
res à la Comète, à la quesaco, (souvenir 
d'une répliaue de Beaumarchais) ; tout cela 
aboutit au pouf, méli-mélo, bric-à-brac sen-
timental qui couronne l'échafaudage de la 
chevelure d'objets hétéroclites. Sur la tête 
de ces dames on célèbre les parcs anglais 
qui font fureur avec leur fabriques pré-
romantiques, tous les légumes et tous les 
animaux de la création. 

On conçoit que la composition, l'exécu-
tion de ces jardins suspendus exigeait un 
personnel d'artistes spécialisés auprès du-
quel nos modernes coiffeurs de dames, mul-
tipliés par l'usage des cheveux courts, ne 

(1) Voir « DÉTECTIVE » depuis le n° 239. 

sont qu'artisans. Nous sommes à ce point 
oublieux qu'en présence de la multiplica-
tion des coiffeurs pour dames ces dernières 
années, on a cru de très bonne foi à un phé-
nomène nouveau, on a même épilogué lon-
guement sur l'apparition de « ce nouveau 
confident » comme si Figaro n'avait pas 
montré le chemin, 

En 1770, dans un Paris encore fort ré-
duit, il n'y avait pas moins de 1.200 coif-
feurs de dames. 

La corporation des maîtres perruquiers 
de Paris voyait d'un fort mauvais œil les 
brillantes affaires des coiffeurs. Leurs con-
frères de Marseille venaient de leur donner 
l'exemple en attaquant ces derniers en jus-
tice et les perruquiers parisiens ne résistè-
rent pas au désir de les imiter et de faire 
proclamer leur monopole exclusif. 

A la différence de l'affaire de Vouzy, 
celle de Paris ne fut pas fertile en inci-
dents pittoresques, mais le mémoire de la 
défense, pieusement recueilli par Robert 
Estienne, est plein de saveur. Il commence 
par une distinction savante entre « les arts 
méchaniques » domaine des corporations 
établies (comme celle des perruquiers) et 
les arts libéraux où les défenseurs rangent 
complaisamment la coiffure pour dames. 
Pas besoin de maîtrises pour ces artistes 
capillaires qui se placent au même rang 
que les peintres, les sculpteurs et les poè-
tes ! « Nous ne sommes ni poètes, ni pein-
tres, ni sculpteurs, mais nous donnons des 
grâces à la beauté que chantent le poète et 
l'artiste et si la chevelure de Bérénice a 
été mise au rang des astres, qui nous dira 
que pour parvenir à ce haut degré de gloi-
re, elle n'ait pas eu besoin d'un 
coiffeur ! 

Les procès qui opposaient 
maîtres perruquiers 
et maîtres coiffeurs 
étaient nombreux 
à cette époque 

L'exécution 
de ces hautes 
chevelures , 
exigeait un j 
personnel 
d'artistes 
s p é c i a -
Usés au-
près des-
quels nos 
modernes 
coiffeurs 
ne sont 
que mo-
destes ar-
t i s a n s. 

« C'est ici l'art du peintre, il faut con-
naître les nuances, l'usage du clair-obscur 
et la distribution des ombres pour donner 
plus de vie au teint... l'éclat trop vif de la 
blonde sera modéré par la couleur cendrée 
dont nous revêtirons ses cheveux... » 

A la vérité les coiffeurs de dames étaient 
si dangereusement éloquents que les juges 
eussent pu soupçonner la pureté de leurs 
intentions. Ils affirment qu'ils possèdent 
aussi l'art du psychologue pour coiffer dif-
féremment la prude, la coquette, en un mot 

assortir le genre aux intentions de 
l'âme ». Modestement les coiffeurs s'attri-
buent « du génie ». « Nous avons sous nos 
doigts les trésors de Golconde. C'est à nous 
qu'appartient la disposition des diamants, 
des croissants, des sultanes, des aigrettes. 
Les ingénieurs du général placent « une 
demi-lune » qui épaulera ses troupes ; nous 
somme ingénieurs en cette partie ; avec un 
croissant bien placé, il est difficile qu'on 
nous résiste ; c'est ainsi que nous assurons, 
que nous étendons sans cesse l'empire de 
la beauté ». 

Pour une fois, la justice fut favorable au 
« génie » et laissa prospérer les coiffeurs-
confidents de ces dames. 

Le Procès des Moustaches des avocats 
d'Ambert eût pu figurer avec avantage dans 
les Copains de Jules Romains qui dérou-
lent leurs facéties à Ambert et à Issoire. 
En 1844, la capitale des fromages du Li-
vradois était plus calme encore qu'aujour-
d'hui malgré l'existence d'une vieille fa-
brique de papier et son grand marché. Mais 

ses 3.257 habitants 
avaient à leur dis-

position 19 
avocats soit 

u n avo-

En 1143, Louis-le-Jeune s'était fait 
raser à la suite de l'interdit du Pape. 

cat pour 
" 170 person-

xies. En réalité, 
ces jeunes gens 

étaientune turbulente 
pépinière de magistrats. 

En ce mois d'avril 1844, le Président du 
tribunal sentait plus cruellement les attein-
tes de l'âge et les infirmités. Toutes ces 
feuilles vertes et tous ces jeunes gens qui 
bavardaient à l'audience le poussaient vers 
la tombe. Il se consolait de sa disparition 
prochaine à l'idée du désordre qui allait 
s'emparer du monde. Ne voyait-on pas plu-
sieurs de ces jeunes avocats oser paraître 
à l'audience dans une tenue indécente, 
c'est-à-dire avec des moustaches conqué-
rantes, honte sans nom pour la dignité du 
barreau et la tenue du prétoire ? 

Le président avait averti le bâtonnier, 
mais celui-ci se déclarait impuissant à ré-
duire les avantages pileux de ses jeunes 
confrères. Il n'y avait plus qu'à sévir. Le 
désordre gagnait de toutes parts, mais en 
ce qui le concernait, le président aurait 
fait tout son devoir. Le 17 avril « à une 
heure de relevée », il tança vertement les 
jeunes moustachus. Il conclut nettement en 
disant que le port de la moustache consti-
tuait un manque d'égards envers la magis-
trature. 

Du ton ironique qui ne le quittait point. 
M" André Imberdis demanda alors au Pré-
sident si c'était là une invitation à couper 
les moustaches ou une injonction absolue. 
Le président précisa qu'il tolérerait un col-
lier de barbe mais que les pointes des mous-
taches étaient trop blessantes pour subsis-
ter un jour de plus. 

Des moustaches tombèrent, sauf celles de 
Mee Imberdis et Pacros et le 30 avril tout 
Ambert assistait à l'orage inévitable. Le 
Président Calmard, les juges Chabrier et 
Bravart de la Boisserie, le substitut Imbert 
dressèrent, dès l'ouverture de l'audience, un 
procès verbal pour infraction à la disci-
pline. Le greffier lit ce document histori-
que qui s'appuie sur l'arrêt du parlement 
de Paris de 1540 et des usages instaurés de-
puis Louis XIV, ordonne aux récalcitrants 
de ne plus paraître en moustaches et les 
condamne à la censure simple. . 

Bien peu d'avocats osaient paraître à 
l'audience avec de longues moustaches. 

Le plus étonnant, c'est que tout Ambert 
donna tort aux deux protestataires. On n'i-
magine pas un avocat se frisant la mous-
tache ! Il perd aussitôt la confiance que 
grâce à sa gravité extérieure il inspire au 
client. 

Les deux jeunes gens se dirent « qu'il 
y a des juges à Paris », que leurs conci-
toyens étaient tron bornés pour les suivre, 
que l'esprit novateur de la capitale saurait 
donner aux marchands de fromages de 
leur pays une spirituelle mais sévère leçon. 

Avec la témérité de la jeunesse, ils s'a-
dressèrent donc à la Cour de cassation, 
compétente pour connaître d'une mesure 
disciplinaire de ce genre. Ils crurent d'a-
bord tout gagné : tout le monde souriait de 
l'étrange affaire. A Ambert, un sourire si-
gnifie victoire. Ils allaient apprendre bien-
tôt à leurs dépens que le gracieux accueil 
qui leur était fait rie signifiait rien de bon. 

Ce fut une belle audience. Le rapporteur, 
le conseiller Gaujal, était un aimable hom-
me, fort mondain, spirituel, curieux d'his-
toire et d'archéologie. Il ne manqua pas 
cette occasion unique d'étaler ses connais-
sances historiques. 

Au milieu d'une pluie de sourires, il re-
monta jusqu'à 1143, date à laquelle Louis-
le-Jeune se laissa raser par l'évêque de 
Paris à la suite de l'interdit mis par le 
pape sur son autorité. La mode des visages 
glabres dura jusqu'à François Ier qui pour 
cacher une cicatrice à la joue avait mis 
la barbe à la mode. Au début du xvie siècle, 
la mode change encore et le maître des 
requêtes François Olivier ayant voulu gar-
der ses favoris, tomba sous le coup de la 
fameuse ordonnance royale de 1540. 

Avec complaisance, le rapporteur notait 
tous ces changements et insistait sur la fra-
gilité des usages, si bien que les deux avo-
cats croyaient leur cause gagnée après le 
défilé des « moustaches turquesques » de 
1590, des colliers à la Henri IV, des perru-
ques courtes, longues et courtes de Louis 
XIII à Louis XVI... 

Ayant accompli toutes ces pirouettes, le 
rapporteur reconnaissait à l'autorité supé-
rieure la régie du système pileux dont la 
longueur détermine la dignité de la justice, 
et donnait tort sur toute la ligne à nos 
moustachus d'Ambert. 

La Cour de cassation suivit son rappor-
teur comme un seul homme et nos deux 
jeunes récalcitrants subirent la censure sim-
ple qui n'est pas une peine bien grave. Au 
surplus, leur affaire leur avait donné une 
précieuse expérience. Ils savaient désor-
mais — pour parodier le mot d'Horace -
qu'en se déplaçant on n'échappe point à 
la sottise humaine, on ne fait qu'en chan-
ger. 

(A suivre.) René TRINTZ1US. 
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