anches.

SA PREMIERE CIGARETTE...

En Angleterre, comme en France, on offre une derniére cigarette an condamné A& mort...
Mme Barney,quifaillit étre pendue mais que la cour criminelle de Londres acquitta, savoure
avec d’autant plus de volupté sa premiére cigarette, au sortir du Palais de iustice._(l(.)




Vi
L’Ange de la danseuse.

Ces choses-la n’arrivent qu’a moi : la
dame qui, cette nuit, m’a promené dans
Vienne sortait d’une maison de fous.

Je Pavais rencontrée dans une cabine
téléphonique onr elle s’efforgait, en vain,
d’obtenir une communication.

A la troisiéme tentative, tandis que son
pied rageur battait le sol, elle laissa échap-
per un mot bref qui doit signifier : Zut !
en allemand.

Ah 1 fis-je, il ¥ a de quoi vous rendre

fou. A
Gerti, appelons-la de suite par son nom
que je ne devais connaitre que plus tard,
me regarda d’un air soupgonneux :

— Vous savez done ou j'habite ?

— Ma foi non, mademoiselle.

—- Précisément, c’est dans une maison
de fous. ;

Et elle éclata de rire.

Elle avait le corsage un peu mince ; mais
un teint frais, le regard tendre ; une folle
n‘aurait certes pas eu ce rire clair; seuls
les cheveux blonds, trés vaporeux, étaient
ce qu’'on est convenu d’appeler des cheveux
fous. Tout de méme ¢a n’aurait pas suffi
a la faire interner.

Tant pis, je me risquai :

—— Les hommes, ripostai-je, ont cons-
truit des maisons de fous pour faire croire
que ceux qui sont dehors sont sages.

Elle rit encore & cet ingénieux paradoxe,
qui n'est d’ailleurs pas de moi.

Vous avez raison, répondit-elle,
maman regretlte que notre immeuble n’ait
plus de gardiens.

Pourquoi, seigneur ?

Pour m’empécher de sortir, done.

Et la délicieuse enfant donna de nou-
veau libre cours 4 sa gaieté.

-
'

Dix minutes plus tard, nous étions atta-
blés chez Fenstergucker. C’est, tout prés
de I'Opéra, un grand café fréquenté par les
littéraleurs et les artistes.

Gerti ne me cacha point que son vau
le plus cher était de faire partie du corps
de ballet.

Elle comptait beaucoup, pour le réaliser,
sur la beauté et la souplesse de ses membres,
ce qui est assez naturel de la part d'une
danseuse ; mais, par la suite, je compris que
ses talents chorégraphiques n’étaient pas
les seuls qu’elle se sentait préte a4 mettre
en euvre et que, si un Mécéne protecteur
des arts — et des artistes — voulait bien
s’intéresser a son sort, elle saurail se mon-
trer reconnaissante.

Elle ajouta que la vie, A Vienne, n’était
pas gaie, pour elle du moins, et que la crise
des loyers I'avait obligée a aller demeurer
dans un ex-asile d’aliénés, transformé
en maison d’habitation, ol elle s’ennuyait
A4 en mourir.

Ce soir, conclut-elle, je devais sortir
avee un ami. Nous aurions diné dehors ;

par Louis-Charles Royer

El poild comment, de sir heures-du soir a
cing heures du matin... (W.)

nous serions allés danser... Et, a ce maudit
téléphone, son numéro ne répond pas !

— Ma foi, répondis-je, en tant gu’im-

resario, je ne puis guére vous étre utile.
8i je vous fais jarnais entrer a 1’Opéra, c¢a
ne pourra étre que comme spectatrice ;
mais si vous voulez m’accepter pour rem-
placer, au restaurant et au danecing, volre
ami défaillant, je suis votre homme.

MMUe Gerti hésita un instant.

— Mais, fit-elle enfin, avee un sourire
espiégle, vous ne me connaissez pas. Si
J’étais vertueuse et fidéle ?

Un proverbe viennois me vint a la mé-
moire : Tugenp ist wenn keiner kommt;
Trene, wenn Kein zweiiser kommi. Ce qui
veut dire : La vertu, c¢’est quand personne
ne vient ; Ia fidélité, quand il n’en vient pas
un second.

Pour la quatriéme fois en quelques mi-
nutes, j'entendis le frais rire de M!e® Gerti.

‘Et voila comment, de six heures du soir
a cing heures du matin — avant de rentrer
a V'asile d’aliénés —, nous avons fait les
fous dans Vienne. L

“il

Ca a commencé par le bar du Grand
Hotel. 11 n’a rien de particuliérement vien-
nois. Tous les palaces de Paris, de Berlin,
de Madrid, et méme de Londres, ont leur
bar anglais avec ses murs haut lambris-
sés, son comptoir d’acajou ou, dans le
cristal taillé, luit 'arc-en-ciel des alcools ;
ses Labourets étroits qui semblent faits
pour permettre aux dames d’exhiber leurs
jambes ; celte almosphére, enfin, de beu-
verie enfumée, essentiellement masculine,
que les femmes adorent.

Gerti m’assure que c’est ici que l'on
rencontre les courtisanes les plus huppées
de "Autriche. Elle me montre une quadra-
génaire, a4 Pwil insolent, toute de rouge
habillée, et dont le visage rivalise d’incar-
nat avec la robe.

— (est la baronne X... dit-elle, trois
fois divoreée depuis la guerre.

— Et maintenant ? Remariée ?

— Elle'se marie tous les soirs. Clest la
fermme la plis chére de Vienne.

Voila une qualité que je n’apprécie pas ;
mais ce n’est sans doute pas 'avis de la
future danseuse, qui dévore des veux la
baronne et sa robe. y

*®
* %

Trois cocktails nous ont mis en appétit.
Diner dans un petit bistro voisin des
halles. Griechen Beisel, dit 'enseigne.

— C’est le plus vieux restaurant de
Vienne, précise Gerti.

Le patron a eu lintelligence, malgré la

A droite : Gerti habilail une ancienne mai-
son de fous converfie en habilation. (W.)

NUIiTS DE VIiENNE
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vogue dont jouit sa boite, de lui conserver
son cachet ancien : murs peints a la chaux,
lourdes tables campagnardes, siéges rus-
tiques, tout A la bonne franquette. Les
plats sont bons et chers.

Une pancarte informe les clienis que,
dimanche prochain, il y aura une sensation-
nelle arrivée de poulets, pondus, couvés et
élevés - spécialement pour la maison.

A cdté de nous, un solide mangeur, qui
avale son demi d’un trait.

— Le plus grand ténor du monde, af-
firme Gerti, qui me parait avoir un goit
américain pour le superlatif.

Le plus grand ? Je n’en sais rien, je ne
I'ai pas entendu ; mais je 1'ai vu, et je crois
bien que c’est le plus gros.

s

Aprés — je me laisse conduire — café au
Palmhof. C’est assez loin, au bout de la
rue Mariahilfer, en face de la gare de I’Ouest.
Mais une longue promenade en taxi, avec
une femme inconnue et qui vient de bien
diner, n’a rien de désagréable.

Je découvre que Gerti a, en effet, des
jambes & ravir un parterre de rois. Elle roule
ses bas au-dessous du genou, a la mode
américaine. Arrétons-nous au genou pour
I'instant. D’autant que vous voici devant
le Palmhof.

O suis-je ? Dans un café ou sur le pont

Au-dessous : Une marchande de vicluailles
* dans sa petite boufique roulante.
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Nous croisons des voitures de marafchers
qui von! au marché. (W.)

d’un navire ? Autour de nous court une
rambarde, derritre laquelle se profile un
paysage maritime et colonial : mer bleue,
sables blancs, verts palmiers. Le plafond
est une tente comme en ont les paquebots
qui voguent sous les tropiques. Par les
ouvertures de la toile, on voil luire des
étoiles bleudtres qui sont autant d’am-
poules électriques.

La salle est hérissée de cheminées, de
bouches 4 air et de mdts. On nous meéne,
au milieu de cordages et de bouées de sau-
vetage, jusqu’a une « Kabine » merveilleu-
sement isolée par des rideaux de coutil
rayé blanc et rouge.

Nul ne peut plus nous voir; mais, par
un hublot, nous pouvons, nous, observer
ce qui se passe dans la salle.

II ne s’y passe rien d’extraordinaire.
Public de trottins et d’employés qui, le
50ir venu, aiment a se dégourdir les mollets.
On se croirait au Moulin de la Galette.,

Pendant le concert, Porchestre est ins-
tallé sur la passerelle de commandement,
le café moka cowtte 1 shilling 40, environ
5 fr. 40,

Pour ce prix modique, vous acquerrez
€galement le droit de danser; mais pas
celui d’émbrasser votre danseuse, méme si
elle le désire. A Vienne, cela ne se fait pas
en public.

Pour embrasser en toute tranquillité,
faites-vous servir, comme nous, dans une
« Kabine ». -

Je ne sais pas ce qui se¢ passe dans la
« Kabine » & cdté de la ndtre ; mais si la
femme qui y gémit ne souffre pas d’un
malaise subit et profond, c’est a4 coup sir,
pour le quart d’heure, la plus ardemment
aimée des clientes du Palmhof.

En passant le bras autour du cou de Gerti,
j’ai cassé son collier de perles (fausses).
La moitié est par terre ; je ramasse et je
péche, entre chair et soie, celles qui, tom-
bées a l'intérieur, sont retenues par la cein-
ture. Gerti est une fausse maigre.

-
*w

Départ. Nous allons & un autre bal, tout
proche. D’habitude, c¢’est un dancing popu-
laire et public. Cette nuit, un groupement
hitlérien I’a réquisitionné.

Nous sommes le 24 avril, jour d’élection,
je I'avais oublié, & Vienne comme a Berlin ;
les partisans du tribun félent, par avance,
le suceés de leur grand homme.

L'orchestre, excellent, est en grand
uniforme. De jeunes gens, guéirés, la croix
gammeée sur la poitrine, assurent le service
d’ordre. On quéte au profit du parti,

J’al déja pris, en U. R. 8. S., des billets
pour la guerre chimique ; je peux bien ver-
ser un shilling pour alimenter la caisse des
hitlériens. Donnons.

Malgré cette générosilé, ma qualité de
Francais commence 3 étre remarquée. J'a-
percois des regards qui ne me paraissent
pas empreints d’une sympathie excessive
et un monsieur ricane devant mon nez.

Ma compagne a un peu peur. Elle se
serre contre moi, ce qui n'a rien que de
charmant ; mais il ne faut pas abuser des
meilleures choses. Filons...

. Dans le taxi, Gerti m’a pris la main ten-
drement.

— Croyez-vous, demande-t-elle, que
nous aurons encore la guerre ensemble ?

- Mais non, Gerti.

— (’est si béte, puisqu’on peut s'aimer,
n'est-ce pas ? par-dessus les frontieres...

*
LI

Adorable procédé de réconciliation entre
les peuples, el que négligent & tort les diplo-
mates de Genéve. Certes, je ne pense que
du bien de ces déjeuners succulents qui
rapprochent, dans une chaleur communica-
tive, deux points de vue jusqu’alors assez

opposés. Mais quand les « conférences s,
réuniront des minisires des deux sexes
J'imagine que les accords pourront se faire
sensiblement plus étroits.

Pour Tinstant, Gerti et mol sommes en
train de sceller de nos Iévres un pacte de
non agression, ‘

La frontiére ne sera 'jlas. violée. On me
Pouvre pacifiquement. 11 s’agit de réaliser,
dans la mesure de nos moyens, un libre
échange ot chacune des parties contrac-
tanles trouve également satisfaction.
Qu’Hitler nons pardonne !

"
*
* ®

Trois heures du matin.

Nous sommes chez Paulus. C’est la boite
en vogue. La salle, ou plutét les salles, car
il y en a deux, plus une série de petits box
mi-clos, sont combles,

Décor romantique. Au mur, des fresques
représentant des cimes neigeuses. et de
sombres foréts ; le buste, en plitre, d’un

Au-dessous : C'est, loul prés de U'Opéra, un
grand café [réquenté par les liltérateurs et
les ariistes.

Comme dans certains élablissemenls parisiens,
les appareils & sous onl loujours beaucoup
de suceéds,

vieux chancelier 2 barbe flottante ; on a
entouré de pampres, comme un bacchus,
cetle austére effigie.

Dans la premiére salle, un poéle de deux
meétres cubes, en mosaique rouge ; dans
la deuxiéme, un piance a queue.

La chanteuse, en robe du soir a peine
décolletée est plus que correcte, distinguée.
Elle a P'air de reeevoir dans son salon et
nous d’étre ses invités.

L’artiste homme qui lui succéde a plus
de bonhomie. I} chante des refrains popu-
laires que tout le monde reprend en cheeur ;
Parfois, quand le chanteur se fait trop
attendre, un client se léve et entonne une
chanson & boire, verre en main.

On boit beaucoup. Les jeunes gens, par
couples, ont envahi les box. Dans la salle
commune, de vienx messieurs cordiaux et
indulgents, de vieilles dames respectables
et ivres, qui font des grices en dansant.

C’est 'heure o tout le monde. est saoul
et sentimental, Tandis que Gerti valse avec

Il chante des refrains populaires que tout
le monde reprend en cheeur.

un sexageénaire a la boutonniere el au nee
fleuris, la compagne du monsieur qui me
fail face respire langoureusement le bou-
quet de violetles qu’elle a retiré de son
corsage en me regardant avec des yeux
noyés de vin et de tendresse.

Je connais ce geste trés viennois et
délicieux. Il signifie que I'on pense a vous
avec le méme plaisir que l'on éprouve en
respirant ces fleurs. Et quand, ensuite,
I'on vous offre Pune d’elles...

Justement, la dame a arraché une vio-
lette du bouquet et la pose négligemment
entre nos deux verres,

Gerti revient. Elle a tout vu. Elle invite
i danser le monsieur de la dame. Puis nous
buvens et chantons tous en cheoeur.

A laube naissante, nous sommes tous
les quatre dans le méme laxi: nous croi-
sons des voilures de maraichers qui vont
au marché ; les conducteurs nous contem-
plent avec mépris.

Gerti, qui n'est pas si grise quclle veut
le paraitre, se penche vers mon oreille.

— Occupe la dame puisque tu inté-
resses ; et ne t'occupe pas de moi.

J’aime mieux ne pas raconter ce qui est
arrivé ensuite ; mais, le surlendemain ma-
tin, Gerti est venue me surprendre a ’ho-
ltel.

— Ca y est, tu sais.

— Qu'est-ce qui ¥ est, Gerti ?

Le monsieur de la dame, c’est quel-
quw'un d’influent. .

— D’influent ?

— Oui. A FOpéra. Je vais étre engagée,
Tu es un ange. 3

C'est ainsi que je suis devenu un ange.
Les anges, a Vienne, fonl un drdle de mé-
tier.

(A sufvre.) Lours-CuarLES Royen,

La semaine prochaine :

DANS L'OMBRE
DES CATHEDRALES

Des silhouettes mystérieuses passent

dans les bas-cétés des églises... Qui

sont ces étres étranges, que la
police surveille..?

Vous le saurez la semaine prochaine

LES OIES SONT TOUJOURS RESTEES
DIGNES DU CAPITOLE

Il y a le chien policier. Aurons-nous
demain loie pelicitre ? Pourquoi pas ?
Depuis le fameux exploit du Capitole, qui
ne date pas d’hier, on sait que ce volatile
comestible posséde des qualités indéniables
de sentinelle vigilante. Voici une récente
histoire o les oies s’avérérent de garde
sire.

Des voleurs en auto ayant dérobé, la
nuit, les oies et les poules de M. Cendreau-
Moriset, 4 Saint-Denis-d’Oléron, 1’alarme
fut donnée grice aux cris des oies, mais
le propriétaire ne put distinguer qu’une
voiture qui fuyait sans lumiére.

C’est la premiére fois que des malfaiteurs
opéraient en auto dans l'ile. Etant donné
Ile nombre réduit de véhicules 4 moteur qui
s’y trouvait, ilfut relativement facile 4 la
gendarmerie de découvrir les coupables,
qui ont été arrétés.

Sans les oies, les poules se laissaient
emporter sans crier, et les voleurs avaient
toutes les chances de disparaitre sans
jamais étre repérés. A quand la brigade
des oies ?

3



Une visite 2 M. Goron.

Le nom de M. Goron, il ¥ a quelque trente
ans, était un des plus célébres de Paris. A
une époque oll ne s’était pas encore répan-
due la littérature policiére, on se contentait
de ’humble vérité et le chef de la Sireté
représentait a la fois le plus sir défenseur

de l'ordre parisien et le type parfait du-

policier- frangais, brave, subtil et bon
garcon. : : :
Or, M. Goron vit toujours et, désireux de
I'approcher, je lui avais demandé quelques
instants d’entretien. Il me fixa un rendez-
vous avec un empressement dont je fus
touché. A Pheure dite, je sonnais chez lui,
rue de Berri, avec — 'avouerai-je 2 — une
certaine appréhension. Je m’imaginais un
homme au visage autoritaire, aux yeux
durs, a la voix bréve, aux paroles réti-
centes ; bref, une sorte de Sherlock Holmés
4 qui il me serait difficile d’arracher quel-
ques vagues renseignements.

Quelle fut ma surprise de me trouver
en présence d’un vieillard de petite taille, a
la figure rose et joviale, aux regards sou-
riants et dont la moustache, blanche comme
la neige, adoucissait  encore la physio-
nomie |

M. Goron me tendit la main, me désigna
un fauteuil et me dit :

— Je pense qu’il vous sera agréable de
savoir que je vous recois dans mon arse-
nal.

Alors seulement "je songeai a regarder
I'étrange décor du bureau ot je venais d’étre
introduit,

Aux murs, deux grandes panoplies éta-
laient, soigneusement rangés, des couteaux,
des casques, des chaines, des sabres, des
menottes, des cadenas, des cordes, tout un
bric-a-brac macabre. D’autres objets, moins
encombrants mais tout aussi étranges,
s'alignaient dans une vitrine. Dans un
angle de la pitce se dressait enfin une lourde
Porle de bois épais, d’un rouge estompé par
e temps, munie de grosses ferrures, d’un
verrou épais et d’un judas, une porte mar-
quée d’un numéro.

— Excusez-moi | balbutiai-je. Vous me
voyez lrés surpris, car votre «arsenals,
comme vous dites, ne ressemble en rien au
bureau austére que j’attendais... el vous-
méme, monsieur Goron, étes si différent
de I'image que je m’étais fait de vous...

-— Ah | oui, j'ai I'habitude de ces éton-
nements. Vous aussi, vous pensiez vous
trouver en présence d'un «costaud ». Vous
le constatez pourtant, un chef de la Stureté
peut trés bien étre petit. =

La bonne humeur, le sourire de cet
aimable vieillard avaient achevé de me
mettre & P'aise. Je n’hésitai plus 4 lui
dire franchement le but de ma visite. Il
me répondit :

— Une interview | Je veux bien! Mais
voici trente ans que j’ai pris ma retraite,
ma retraite officielle du moins. J’ai quatre-
vingt-cing ans. Ma mémoire est devenue
un peu paresseuse; a cet dge-la, c'est
permis. D’ailleurs je suis maintenant un
vieux bonhomme qui n’a plus rien a faire
avec Pactualité, done avec les journalistes !

Quatre-vingt-cinq ans, et ces regards
animés, ces gestes vifs, cette gaieté spiri-
tuelle | Je protestai :

CHEFoe JURET

Une lugubre panoplie d’armes de meurtriers chez M. Goron. (H.)

-

ﬂ-

R
L’ancien chef de siireté, M. Goron, dans son cabinel de fravail. (H.)

Au-dessous : Quelques curiosilés du « pelit musée»
moulage de la main de Troppman; & gauche du pelit coffre, derriére une réduction de la
quilloline, un éclal de la bombe que Vaillant lanca sur la Chambre des Députés ; an mur,
les armes d’ Anastay. (H.) !

de M. Goron, On remarque, a droite, le

— Vos souvenirs n’en sont que plus inté-
ressants. Voyons | Une premiére question :
est-il vrai, comme vous en avez la réputa-
tion, que vous étiez un chef intraitable ?

Il sourit encore et, bonhomme :

— Oh! fit-il, je n’étais pas si terrible
qu'on vous I’a dit. Au contraire, j’avais
cette originalité dans le métier de ne pas
voir chez tous mes « clients» le mauvais
gargon, 'ennemi. J’en ai connu capables de
montrer des sentiments délicats ou pro-
fonds. Tenez! Un jour, je perquisitionnais
chez la mére d’un jeune voyou affilié a
une bande de voleurs. Celui-ci, arrété la
veille, assistait entre deux agents a 1'opé-
ration.

« Peut-étre, ce jour-la, étais-je un peu
€nervé, moins maitre de moi : je commandai
4 la mére d’ouvrir une armoire ou je savais
trouver une partie des marchandises enle-

, vées, et je lancai cet ordre d’un ton si

brusque, si insultant sans doute, que le
jeune voleur, touché dans son amour filial,
bondit sur moi et me frappa au visage. Les
agents I’'empoignérent et levérent la main
sur lui,

« — Laissez, dis-je. Cet homme a raison.
J’ai été impoli, j’ai eu tort |

« Ce fils dévoyé avait conservé intacts
en lui 'amour, le respect de sa meére. Il ne
permettait pas aux autres de lui manquer, °
Enlevant alors mon chapeau, je me tournai
vers la brave femme surprise et lui dis,
correctement, sans aucune ironie dans la
voix :

«— Madame, veuillez avoir I’obligeance
d’ouvrir cette armoire |

— Le jeune homme fut ému par la fran-
chise de mon geste. Par la suite, il m’en fut
reconnaissant... et me le prouva en me
livrant ses complices. N’était-ce pas mieux
gque la violence ?

— Certes | Mais beaucoup d’autres a
votre place auraient inculpé le voleur de
coups et blessures envers un magistrat
dans I'exercice de ses fonctions.

— Il ne faut rien prendre au tragique,
voyez-vous! Parmi tous les mauvais
bougres auxquels la police se mesure, il y en
a, plus qu’on ne croit, qui ne sont pas
fonciérement perdus. Et puis combien
d’entre eux ont des excuses! Descendants
d’alcooliques, de malades, de brutes
ignobles, ils ont été livrés 4 eux-mémesdés
leur premiére enfance. Ils n’ont recu ni
éducation ni instruction. Personne pour
les conseiller, pour les guider, pour les
retenir sur la mauvaise voie. Alors ce sont

. les fréquentations louches qui commencent,

le goit de Doisiveté qui les prend, la
paresse, le vol bénin pour se procurer quelque
argent, puis le vol organisé, le vol 4 main
armée, la victime qui, un jour, se défend,
le crime... Tel est le processus commun
dans la majorité des cas. Ces mémes indi-
vidus, §’ils étaient nés dans une famille
normale, geraient peut-8tre devenus des
hommes honnétes. .

— Il est certain que nous sommes tous
plus ou moins soumis 4 une fatalité.

— C’est pourquoi, reprit M. Goron,
I'indulgence parfois peut s’allier a la jus-
tice. Voulez-vous, dans cel ordre d’idées,
un autre souvenir ? Au début de ma car-
riére, j’avais ¢té nommé commissaire de
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Porte de eellule de la prison de Mazas. On veil, accroché au verrou de la porte & gauche, un « chat
& neuf queues » qui ful offert @ M. Goron par le bourreau de Londres. (H.)

police & Pantin, et Pantin, & cette époque,’

assait avec raison pour un des faubourgs
es plus dangereux de la région parisienne.

« Quand je rentrais tard, la nuit, aprés
une soirée au théitre par exemple, je don-
nais rendez-vous a quelques-uns de mes
agents et, ensemble, nous faisions une ronde
sur les fortifs ou aux alentours. Ces rondes,
presque toujours, étaient fructueuses.

« Un soir, mes agents ne se trouvérent
pas au rendez-vous. [l était une heure du
matin, la nuit était noire. Ma foi ! je I’'avoue
sans honte ! je ne me sentais pas plus brave
que cela! J'hésitai un instant sur ce que
je devais faire. Poursuivre seul mon chemin
ou retourner en arriére ? A ce moment,
J'apergus, arrétées a4 quelgues métres de moi,
cing ombres menagantes.

« J'optaipourl’audace. Serrant les poings,
assurant ma voix, je marchai tout droit
vers les cing hommes et commencai :

« — Qu’est-ce que vous faites 1a ? Voulez-
vous que je vous fasse empoigner par les
agents. -

« Et, sur le méme ton autoritaire, je les
« enguirlandai » si copieusement que, médu-
sés par mon =culot s, ils me répondirent
d'une petite voix de demoiselle qu'ils se
promenaient en fumant une cigarette,
quils ne faisaient rien de mal, qu’ils
n'avaient pas de mauvaises intentions. Je

oussai mon avantage et, désignant deux
ommes dans le groupe, je leur commandai :

« — Vous, suivez-moi !

« [Is obéirent. En réalité, ce fut moi qui
les suivis. En cours de route, ils tournaient
parfois la téte vers moi pour protester de
leur innocence.

+ — C'est bon | C'est bon ! répondais-je
chague fois. On s’expliquera tout a I’heure.

« Nous arrivimes ainsi, non pas au poste,
comme vous pourriez le croire, mais a la
porte de mon logis. Sans le savoir, mes deux
rodeurs m’avaient protégé, par leur seule
présence, contre toute attaque plus dange-
reuse. Je devais donc une récompense a
mon escorte. Je fis entrer chez moi mes
étranges compagnons. Je leur servis un
verre de rhum, leur glissai une piéce de
cent sous dans la main et les interrogeai
sur les motifs de leur existence aventu-
reuse. Ils me répondirent qu’ils n’avaient
pas de travail,

« — Je vous en trouverai | dis-je.

« 1ls partirent en me serrant la main et,
1 e lendemain, se rendirent chez un indus-
triel de mes amis qui, sur ma recommanda-
tion, consentit 4 les embaucher. Ils res-
térent dans cette usine pendant des années.
L'un d’eux devint un brave ouvrier.
L’autre, malheureusement, finit par retour-
ner A sa paresse et 4 ses vices. Je crois méme
qu'il a fini au bagne. Ne souriez pas! Un
homme sauvé sur deux, et si facilement,
¢’est une bonne moyenne !

— Vous étes un homme de coeeur, mon-
sieur Goron |

— Heu! oui, si on veut! C’est-a-dire
que, ?arrois,_ je n’ai pu me défendre d’une
certaine pitié... A ce propos, savez-vous

comment m'avait surnommé un autre de
mes amis (j’en ai dans tous les milieux)
qui était artiste et jouait au Théatre-Fran-

ais 7 11 m’appelait le Saint-Vincent-de-
aul des Apaches.

— Je souhaite gue ce surnom vous reste.
11 est aussi flatteur pour vous que spirituel.
Seulement, ne sovez pas bon que pour les
apaches | soyez-le aussi pour les pauvres
journalistes | Encore un souvenir, monsieur
Goron !

— Comment choisir entre mille ! Vous
n'ignorez pas que dans la vie, surtout dans’
la vie des criminels, ’humour cdtoie le
macabre ! Je me souviens d’une afiaire a
laquelle prirent part deux jeunes vauriens
de Courbevoie. L'un d’eux, garcon boucher
A ses heures, avait repéré une vieille ren-
tidére alaquelle illivrait, une fois parsemaine,
un morceau de filet. Du filet ! Songez donc !
Ce ne pouvait étre, cette femme, qu'une
bourgeoise trés riche. L’idée du vol germa
dans la cervelle du jeune boucher, mais,
comme il n'osait pas se risquer tout seul,
il s’aboucha avec un « aminche » L’aminche
accepta et déclara froidement : « On refroi-~
dira la vieille ». La mére de I'aminche (car
ce conseil de guerre se passait en famille)
approuva et donna des conseils. Les roles
furent distribués. L'expédition eut lieu.
Tandis que I'horrible mégere faisait le guet
dans la rue, les deux gredins pénétrérent
chez la vieille femme, 1'égorgérent, fouil-
lérent les tiroirs... et récoltérent cinquante
francs.

«La somme vous parait mince. Mais,
pour I'époque, elle était suffisante pour se
payer, a trois, une bombance.

-« Les deux assassins sortent de la maison,
rejoignent la guetteuse et Iui remettent
P'argent.

« — Chouette | dit-elle. C’est de la belle
ouvrage !

« La chose se passait en hiver, a la tombée
du jour. Le sinistre trio commenga par s’of-
frir un = gueuleton » soigné, arrosé de bons
vins. Puis, pour passer la soirée, il se rendit
dans un thédtre ol l'on jouait un mélo-
drame qui avait alors un grand succés,
Le radeau de la Méduse, si j'ai bonne
mémoire. Et les deux assassins qui venaient
d’égorger sauvagement une vieille femme
sans défense s'apitoyérent aux malheurs
imaginaires de I'héroine; lancérent tout
haut des injures a ’acteur qui tenaitlerdledu
traitre. Leur indignation causa un tumulte
parmi les spectateurs. :

— 8'ils ’avaient tenu entre leurs mains,
ils lui auraient peut-étre fait subir un mau-
vais parti |

— C’est probable! Pour en finir avec
ces criminels trop sensibles a I'art drama-
tique, le jour de I'exécution des deux ban-
dits, le gendre de la victime, qui était pas-
teur protestant, obtint I’autorisation d’ap-
parter le réconfort de son ministére aux
condamnés. ‘Comme il parlait 4 'un d'eux
de la Bible :

«— Qu’est-ce que c’est, la Bible? deman-
da-t-il naivement.

« Puis, devant la guillotine, comme le pas-
teur s’efforgait de cacher la sinistre machine
tandis qu’'on exécutait le premier, le second
donna un coup d’épaule en disant :

«—Otez-vous de 14! j’ai payé pour voir |

— C’est un mot de la fin | Les condamnés

a4 mort en ont parfois de bien surprenants.
Pouvez-vous m’en révéler un qui soit iné-
dit ? t

— Celui-ci, je crois, n'a jamais été rap-
porté. Et ce mot fut si inattendu, si dréle
méme, que, malgré la gravité del’heure,
malgré [I’émotion de tous les assistants,
ceux-ci ne purent retenir un pile sourire.
Tandis qu’on faisait la derniére toilette
d’'un condamné, ’homme soupira tout a
coup :

« — J'ai faim |

« Le prétrequiétait 14, et qui avaitun peu
perdu la téte (sans jeu de mots), crut bien
faire en répliquant :

« — Un peu de patience, mon enfant !
Vous allez déjeuner la-haut, avec les anges |

« Ce a quoi le criminel répondit :

«— Eh 11’abbé | si vous alliez mettre le
couvert ?

M. Goron rit franchement, et moi aussi.
Une question cependant me montait aux
lévres. Depuis que parlait mon interlocu-
teur, je tenais les yeux fixés sur sa lourde
porte placée derriére lui et qui semblait
teinte de wvieux sang coagulé. Il surprit
mon regard et expliqua :

— Clest une porte de cellule qui vient
de la prison de Mazas, aujourd’hui démolie.
Jusqu’en 1900, c’est 4 Mazas qu’étaient
enfermés les condamnés a mort. Derriére
cette porte, marquée du numéro 58, beau-
coup d’entre eux ont vécu leurs derniéres
heures. Quant 4 'objet que vous voyez
accroché au verrou, c’est un «chat a neuf
queues » qui m’a été offert par le bourreau
de Londres.

— Les Anglais en effet étaient partisans
des peines corporelles.

— Ils le sont toujours. Et sice «chat»
ne sert plus, il a laissé 1a-bas des petits dont
on use # l'occasion pour certaines catégo-
ries de coupables. Les souteneurs, par
exemple, se voient couramment condamner,
en Angleterre, a 15, 20 ou 50 coups de ce
fouet 4 neuf laniéres. Je vous prie de croire
que ce n’'est pas une plaisanterie. Aucun
homme, si vigoureux, si courageux qu'il soit,
ne résiste a plus de 20 ou 25 coups.

— Alors comment peut-on prononcer
une peine de 50 coups ? ;

— On s’y prend en plusieurs fois. Quand
I’homme, le torse nu, a recy, de la main d'un
spécialiste, le maximum de coups suppor-
table, le sang ruisselle de son dos ; il est
bien rare qu’il ne tombe pas évanoui ; on le
transporte a Pinfirmerie, on le soigne, on le
reconduit dans son cachot. Quand il est
parfaitement guéri, le bourreau lui admi-
nistre la solde de ce qu'il a 4 recevoir.

«Le chata neuf queues nous parait, a
nous Francais, un instrument de torture
d’un autre age. Pour moi, je regrette qu’on
ne I’applique pas chez nous: c’est autre-
ment efficace que des jours ou des mois de
prison! Le patient n’en meurt pas et il se
garde bien de recommencer.

M. Goron, se levant alors, me montra,
sur une des panoplies, une cangue chinoise,
des sabres ayant servi 4 des exécutions, un
pal (qui commence si bien et qui finit si mal,
comme dit la chanson).

—- Ce couteau, poursuivit-il, s’est faussé
quand I'assassin en fit usage et se referma
sur ses doigts, qu’il entailla profondément.
La lame est restée telle qu‘nn I'a trouvée.
Cette main est un moulage de la main
de Troppman, le sinistre assassin d’'une
famille de huit personnes. Ce moulage a été
obtenu quelques instants aprés I'exéeution.
Remarquez la forme du pouce, énorme,
en spatule, et la longueur des doigtsl...
Cette corde, suspendue au plafond avec
des poulies, est la corde dont se servil
Gabrielle Bompard pour étrangler le mal-
heureux Gouflé...
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— Et cette piéce de monnaie ?
— Elle évoque une époque bien troublée,
celle des attentats anarchistes dont Rava-
chol fut un des plus sinistres héros. Cette
piéce fut trouvée dans la poche du dynami-
teur. Il P'avait prise dans le cercueil de
la marquise de la Roche-Taillée, cercueil
qu’il avait violé pour y rechercher des
bijoux. Tout lui était bon pour servir «la
cause », selon son expression.

Je me trouvais e¢n somme devant une
véritable collection de piéces a conviction,
dont certaines étaient teintes encore du
sang des malheureuses victimes. L’histoire
criminelle de trente années était représentée
1a.. J’en éprouvais une impression étrange,
faite &4 la fois de curiosité et d’horreur
et, comme pour symboliser le chitiment
aprés le crime, M. Goron fit maneuvrer
devant moi une petite guillotine en réduc-
tion, jouet macabre dont le couperet, en
tombant, fit un petit bruit sec.

I1 remit 1’objet en place et je demandai :

— La criminalité actuelle ressemble-t-elle
4 celle de votre époque ?

— Le crime est toujours le crime, mais les
circonstances différent, et surtout la facon
dont les honnétes gens réagissent. Actuelle-
ment, si j’en crois les journaux, se pro-
duisent chaque jour plusieurs crimes, tous
plus sensationnels les uns que les autres,
Si bien qu'on attache 4 chacun d’eux peu
d’importance et, sauf exception, I'esprit
oublie, le lendemain, 1'affaire tragique de la
veille. De mon temps, il n’en allait pas ainsi.
Un « beau crime » restait, pendant de longs
mois, en vedette. Nous n'avions a notre
disposition ni téléphone ni auto. Tout
allait pluslentement. La presse s’en mélait
et donnait son opinion, souvent sans indul-
gence. Quand une affaire trainait en lon-
gueur trop longtemps a leur gré, les jour-
nalistes nous prenaient 4 parti.’ Aujourd’hui,
la presse est plus correcte et — heureuse-
ment | — plus oublieuse. Je dis heureuse-
ment | car une affaire dont on ne parle plus
facilite la besogne des recherches en ren-
dant la confiance, et I'imprudence, aux
coupables.

— Et la police actuelle, qu'en pensez-
vous ?

— Sans vouloir mésestimer mes anciens
collégues, jestime que les agents et les
inspecteurs d’aujourd’hui sont trés supé-
rieurs a4 ceux de mon temps. Rappelez-vous
par exemple le brave sergot dont la grosse
moustache ne faisait peur a personne |
Maintenant I’agent est jeune, sportif,
presque élégant.,

— Quel reméde préconisez-vous contre
la recrudescence de criminalité ?

— C’est un probléme complexe et déli-
cat. Pourtant,le premier point 4 envisager
serait, 4 mon avis, la vente des armes. Si un

yermis de port d’arme était exigible pour
a wvente par les armuriers, il y aurait
d’abord beaucoup moins de crimes pas-
sionnels. Par ailleurs, I'indulgence de cer-
tains jurys est parfois excessive. Peul-étre
la nouvelle loi sur Papplication de la peine
Jeur permettra-t-elle de condamner plus
équitablement. Il y aurait également beau-
coup a dire sur la publicité faite autour
de certains gestes criminels. Ce n'est pas le
crime sur lequel il faut s’étendre, c’est le
chatiment qui en est la juste conclusion.
On devrait faire redouter, a leur exacte
valeur, le bagne et I'échafaud.

M. Goron s'arréta un instant et, sou-
riant, conclut :

— Je ne suis pas comme le bandit dont
je vous parlais tout & 'heure ; je connais la
Bible, moi. Or,il est écrit dans la Bible a
peu pres ceci : Ia crainte est le commence-
ment de la sagesse,

Lue MoipDREY.

D'aulres piéces curieuses. Dif[érenls types de menotles el poucetles. (H.)



Colorado Spring | ¢’est un
beau: nom pour une ville.
C’est celui d’une jolie cité, au
fond du Colorado, I'ancien pays
des chercheurs d’or...

Roy G. King y vivait. Sur
notre photo (elle date, au
reste, du temps ou King sor-
tait du collége), le wvoici ci-
contre. Au-dessous, cette char-
mante poupée aux cheveux
d’or pale, c’est sa fille Glenda
King, gée de dix-hnit ans.

Glenda King était trés fine
de visage, avec de beaux yeux
vertsqui regardaient trés droit.
Beaucoup de jeunes gens de
la région s’intéressaient a elle,
mais il ne semblait pas que
son cceur diit étre pris de si-
tot : elle était trés Améri-
caine et ne songerait aux liens
du mariage que lorsque cela

“ lui paraitrait — financiére-
ment A tout le moins — en
valoir tout & fait la peine |
Elle avait derriére elle ane
meute de soupirants, qui la
comblaient de cadeaux comme
il se doit, et rivalisaient, pour
lui plaire, de bonne volonté et
d’enthousiasme.

Lewis J. Palmer, un gar¢on
de dix-neuf ans, que dans
I'intimité on appelait familié-
rement « Buddy s était le
« mieux en cour » des com-
pétiteurs, en ce sens qu’il
était le propre fils d’un riche
marchand de fourrures, qu’il
avait une auto et qu'il ne
semblait pas déplaire a Ia

jeune fille. Par contre Roy

G. King ne voyait pas ce

gargon d'un bon ceil, il avait Roy G. King, du lemps o il sorlaif du collége.

peur, le «Buddy » en question
étant trés beau, que sa fille
n'en devint amoureuse et partit avec lui.

Les affaires de Roy C. King, d’autre
part, étaient embrouillées. 11 avait besoin,
4 tout prix, pour faire face A des dépenses
urgentes, d’une somme d’argent. Il imagina
de dire a Palmer que, s’il voulait lui préter
les dollarsnécessaires, sa fille serait alui. Trop
jeune et naif pour considérer ce marché,
au fond, comme un aboutissement logique
aux veeux qu'il formulait, Palmer, avec
colére, lui répondit « qu’il ne voulait tenir
Glenda que d’elle-mé&me 5. Cette phrase
devait étre son arrét de mort.

A quelques jours de 14, une nuit, dans la
banliene de Colorado Spring, on entendit
des cris de femme et des appels au secours.
Les gens, alertés, se trouvérent en présence
de Glenda King, au volant de la voiture
de Palmer. A cOté d’elle,le jeune homme, &
terre, avait cessé de vivre. 1l avait été tué
4 coups de couteau.

La police interrogea Glenda, qui raconta
que tout a coup, devant I'auto, un homme
s'était dressé, faisant signe d’arréter, ce
qu'elle fit. Alors, trois autres hommes,
vétus comme des vagabonds, montérent
sur le marchepied et frappérent. le jeune

‘homme, qui expira presque aussitét.
Aux clameurs de la jeune fille, les agres-
seurs s’'étaient perdus par la campagne,

Cette histoire, & la rigueur, était plau-
sible. L’on s’apprétait a laisser aller Glenda,
qui semblait encore sous le coup de sa ter-
rible émotion, lorsque l'un des détectives
s'étonna. La jeune fille venait de dire que les
quatre hommes avaient frappé le malheu-
reux Palmer. Or, les six blessures que por-
tait ce dernier étaient évidemment le fait
d’une seule et méme arme. Ilétait peu admis-
sible que les assassins se fussent repassé le
méme poignard...

Cette contradiction devait en faire surgir
d'autres presque aussitét. Finalement, on
décida d’interroger a fond la «girl » trop
encline aux flirts,

Sur ce, M. Palmer pére vint dire que le
jeune homme, lorsqu’il avait quitté la
maison au volani de son cabriolet, avaitsur
lui une somme importante : mille dollars.
Or, on avail trouvé en tout el pour tout,
sur le cadavre, quelque menue monnaie.
Et M. King, an lendemain du crime, avait
remboursé ses créanciers les plus exi-
geanls.

A la question : «Les assassins ont-ils
fouillé le corps de Buddy, pour lui prendre
son  portefeuillz 2 »  Glenda venait de
réponidre catégoriquement : « Non. Dés
qu’il est tombé, que j'ai vu les éclairs des

lames, j'ai commencé a crier », quand on
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remarqua que toutes les poches du défunt
étaient retournées.
Glenda, alors, commenga de se troubler.
Aprés plusieurs heures d'interrogatoire,
au cours desquelles elle se défendit pied 4
pied, la jeune Glenda dul céder sur plu-
sieurs points trés importants. On lui fit

avouer, par exemple, qu’elle connaissait .

les agresseurs, elle jura alors « que c’était
une vengeance de rivaux ». On lui demanda
des noms, elle les donna incontinent.

Mais les «suspects» sans se Iaisser
démonter, de prouver, par des alibis incon-
testables, que,la nuit du crime, ils étaient
restés tranquillement chéz eux, les uns a
écouter la T. S. F., les autres 4 danser ou
jouer aux cartes.

On reprit, avec plus de vivacité encore,
Pinterrogatoire du «démon aux cheveux
d’or ». On la tourna et retourna sur le gril
des questions précises, des hypothéses
insidieuses. Finalement, aprés quatre heures
de ce «grilling», on sut ce qu’on voulait
savoir, ce que I'on avait toujours pensé :
il y avait eu .« Passassin » de Palmer, non
s les assassins ».

Une fois dans cette voie, les policiers
n’allaient guére se laisser arréter. Il leur
fallait, et le plus tét possible, la totalité
des aveux. La jeune fille fut soumise 4 une
méthode d’investigation plus serrée encore et
qui devait peser lourdement sur son intel-
ligence el sur ses ressources nerveuses.

Au bout d’une heure et comme on était
parvenu a lui faire admettre qu’elle con-
naissait le nom et I'identité de I’agresseur de
« Buddy », Glenda tomba a genoux, fondit
en larmes et cria « Grice | Grace | Clest
papa | »

Et elle décrivit tout... comment son pére
I'avait décidée a supprimer ce «flirts
encombrant mais riche, comment elle,
Glenda, avait proposé au jeune fourreur la
promenade nocturne...

Sans méfiance, et tout joyeux a lidée
de sortir, de nuit, avec sa bien-aimée, le
malheureux avait acquiescé aussitét. La
puissante voiture avait foncé de toute sa
vitesse par la campagne, vers ’endroit du
guet-apens, des phares en veilleuse et du
baiser, ce premier baiser d’amour qui étaitle
signal de l’assassinat...

L’horrible confession |

Désormais King aurait beau essayer de
parler aux enquéteurs d’un subit accés de
colére, d’'une vengeance inspirée par une
jalousie d’ordre particulier. Il ne pouvait
répondre 4 la plus précise, 4 la plus ter-
rible des interrogations.

— Que faisiez-vous, 4 une heure du
matin, dans la banlieue de la ville, 4 plu-
sieurs Kilométres de votre demeure ? Qui
vous avait amené la ? Et dans quel but ?

Ni Glenda, ni son pére, & coup sfir, ne
sauront de longtemps, 4 présent, ce que
peut étre livresse de la liberté... Les
ménes de ’amoureux trop confiant criaient
justice : elles ’auront.

Glenda King, qui participa & Passassinat de son « [lirl .

MONSIEUR, MADAME, VOTRE
NOM NE VOUS PLAIT PAS ?

VOULEZ-VOUS EN CHANGER ?

Le nommé Guillaume Beaupré vient
d'étre arrété sur la Cote d’Azur, ou i

» exercait ‘de fagon fort lucrative le métier
- —'¢'ll est permis de dire — de marchand

de stupéfiants... Au prix fort, cet’ hono-
rable commercant, ainsi s'intitulait-il,
débitait aux amateurs morphine, éther,
cocaine et autres drogues destindes 2
ouvrir aux pauvres: humains les portes
dorées du réve... 5

Quoi qu’il en soit, la police n’est pas
idéaliste, méme au pays bleu, et ele arréta
Guillaume Beaupr%?ui, on le découvrit en-
suite, s'appelait Wilhelm Scheenfeld.

Comment ce Scheenfeld, né prés de Ber-
lin, était-il devenu Beaupré ? Trés simple-
ment : aprés s'étre fait naturaliser Fran-
¢ais, il a demandé et obtenu du Conseil
d’Etat, souverain juge en la matiére, le
droit de changer de patronyme en tradui-
sant le sien, et Scheenfeld signifiant Beau-
pré, Wilhelm a, du méme coup, « francisé »
son prénom et est devenu Guillaume Beau-
pré pour tout le monde étrange et cosmo-
polite de la Cote d'Azur,

Est-il donc si facile de changer de nom %
est-il si commode de se dépouiller du pa-
tronyme que les bonnes — ou mauvaises
— fées ont déposé en naissant dans votre
berceau ? A premiére vue, cela semble assez
compliqué : il faut faire une demande,
laquelle est communiquée au Parquet, qui
fait une enquéte et donne son avis...

Cet avis différe selon les cas : pour un
étranger, le Parquet juge toujeurs bon de
ne pas répondre affirmativement d’emblée,
ils sont d’ailleurs nombreux les Scheenfeld
qui veulent devenir Beaupré. Ce sont le
plus souvent de paisibles personnages es-
timant plus commode, habitant notre pays,
d’avoir des noms @ consonnance francaise.

Il y a aussi ceux qui portent un nom
déshonoré : les Bougrat, les Landru, les
Gauchet, d’autres encore; c'est ainsi que
les enfants du fameux seigneur de Gambais
demandérent au Conseil d’Etat de s’appe-
ler Rémy... une enquéte fut ouverte, selon
I'usage, le Conseil d’Etat mit trois mois
4 examiner la requéte et le Parquet allait
donner un avis favorable, lorsqu’un ci-
toyen déclara tenir ce nom de Rémy de
ses afeux et s’opposer 4 ce que ce nom it
porté par les descendants du sinistre Barbe-
Bleue, qui périt un matin, & Versailles, sur
I’échafaud.

On crut devoir donner satisfaction audit
citoyen et on s’apercut ensuite que cet
homme qui prenait si haut la respectabilité
et I'honorabilité tenait en province... deux
de ces maisons que la morale réprouve,
mais que la police tolére, suivant le cliché,

Aprés la réclamation du directeur de ces
maisons Philibert, les enfants Landru
furent ppiés de se découvrir un autre pa-
tronyme ; ils adoptérent Landry : cette fois
nul ne protesta parmi les nombreux Lan-
dry qui existent, pas méme le député de ce
‘nom, ancien ministre du Travail. La section
de législation du Conseil d’Etat examine
ainsi les requétes aprés 'enquéte au Par-
quet et présente ses conclusions 3 'assem-
blée générale du Conseil d’Etat, qui met
trois mois au moins 4 examiner une de-
mande de changement de nom et au plus...
trois ans,

Si le Conseil d’Etat répond affirmative-
ment & une requéte, il prend un décret don-
nant de fagon officielle le nouveau patro-
nyme. Ce décret est promulgué trois mois
aprés la publication dans le journal des
annonces légales du pays ol vit le nouveau
« baptisé », et aussi dans Porgane des an-
nonces légales de son lieu de naissance.

Et puis... car ce n'est pas fini... un an
aprés la promulgation du décret intervient
un jugement rectificatif d’état civil, et
cest ainsi que M. Ballot, aprés au moins
deux ans de démarches au Parquet, au Tri-
bunal et au Conseil d’Etat, devient M. Du-
pont, M. Robinet se transforme en M. Du-
rand, etc. Derniérement, un certain Roque-
fort trouvant déplacé de porter le nom du
célébre fromage bleu, demanda et obtint de
porter le nom de Rochefort.

Un nommé Lebel voulut — on ne sait
Fourqum — devenir Lebeau... comme si
‘un ne valait. pas 'autre, une dame Tor-
chon souhaita de se nommer 4 I’avenir
— non pas Serviette — mais, & le patro-
nyme impévu L... Bellemirette...

En moyenne, il est accordé cing 4 six
cents changements de nom par an : il y
a les prénoms qui dénotent une naissance
irréguliére et quon veut changer en noms...
il y a le fils adoptif qui veut s'appeler
comme celui qui Padopta... il y ale commer-
¢ant qui veut ajouter son nom commercial
au sens propre... il v a les noms célébres
qu'on veut conserver et les noms déshono-
rants qu'on veut oublier... il y a... il y a...
mais que de raisons n'y a-t-il pas pour
ceux — et ils sont légion — qui désirent
changer leur patronyme ?

SyLvia RissER.

Prochainement un
grand reportage

d’HARRY GREY et
CHRISTIANE HUBERT




L’ex-député communiste Duclos, qui a disparu et conlre lequel
a élé délivré un mandal d’amener, serail un des complices de
Uespion Fanlomas. (H. M.)

Un homme qui a pu voir le dossier et qui connait toute
I’affaire m’a dit :

— ('est une organisation formidable...

Et puis, il s'est tu., Jamais procés d’espionnage ne fut
aussi secrel que celui-la. Entendons-nous. Jamais, en effet,
on n'a livré avec plus de prodigalité des renseignements
pour satisfaire la curiosité publique. Jamais, non plus,
on n’a avec plus de prudence nécessaire et légitime gardé
le secret des opérations et des découvertes.

L'affirmation vigoureuse, un peu eflacée aussi du fone-
tionnaire initié et discret,n’avait pas besoin de confirma-
tion. Elle appelait seulement le renseignement. Le voici.
Dans une aflaire aussi complexe et délicate, il est utile
de mettre de l'ordre et de la clarté, autant qu’il serait
facile de charmer le lecteur par la fantaisie du nom de Fan-
tomas et le mystére romantigue de ses déplorables ex-
ploits.

Ce qu'il faut connaitre, c'est le systéme d’espionnage,
qui le dépasse et dont il n’est que I'agent, la source des
révélations criminelles, la nature des divulgations dange-
reuses, le réle des inculpés connus et inconnus, ’habileté
policiére déployée, et enfin — et surtout — quelles nations
étrangéres ont pu profiter — ou ont profité — de cet espion-
nage a « formidable organisation ».

Le « systéme ».

Le systéme d’abord. Il était adroit. Il devait I'étre. Les
usines qui travaillent pour la défense nationale ont des
procédés prudents de fabrication. On ne fabrique pas un
outillage nouveau, destiné A rester inconnu le plus long-
temps possible, sans précautions spéciales. Chaque pitce
est fabriquée dans un atelier spécial, souvent a des
époques différentes, parfois dans des usines diverses ¢t
fort éloignées les unes des autres. Les ouvriers d'un ate-
lier, le contremaitre, le directeur méme, ignorent les rai-
sons de cette fabrication, voire son utilité. Iis réalisent sur
plan, avec exactitude. C'est tout. Le rassemblement de ces
pitces est ensuite réalisé dans un atelier qui est plutot un
laboratoire. La, des officiers polytéchniciens ou ingénieurs
de I'Ecole Centrale, assistés d’artisans spécialisés et rares,
dont la valeur morale est depuis longtemps éprouvée, pré-
sident aux montages définitifs, C’est 1a qu’il faut découvrir
le secret. C'est proprement impossible. Fantomas ne la
pas tenté. Ou plutdt, le systéme dont il est le serviteur n'a
pas prétendu y réussir. L’homme el le principe atteignent
autrement le méme bul.

On sait, et le détail matériel de la procédure lc_c_lémontn:
amplement, que le systéme d’espionnage est soviétique. Il
ne pouvait réussir qu’a cette condition. Aucun autre n’edt
pu acheter la conscience d’un nombre important d’ou-
vriers de nos manufactures d’armement. Mais la poli-
tique...

quurs, le systéme étail celui-ci : provoquer, dans chaque
atelier d’armement, la création d’une cellule communiste
qui pat compter au moins un « homme sar » Cel chomme
sir » devait,au premier appel, s’efforcer de fournir le plan,
ou la copie du plan, du travail spécial exécuté par son
4quipe et dont il ignorait I'utilisation. : o

Ensuite, tous les plans étaient assemblés, des spécia-
listes du parti moscoutaire rélablissaient, dal_:s son inlé-
gralité, ’invention nouvelle. Ils réalisaient ainsi, enquelque
sorte, la méme ceuvre que nos laboratoires d’assemblage.

11 avait fallu, pour obtenir cette pluralité de renseigne-
ments, une longue préparation communiste. Elle durait
depuis dix ans. Elle dure encore. C'est le «noyautage », qui
commence par la pénétration et se continue par la pro-
pagande clandestine mais tenace.

L’espionnage a travers la France.

Depuis une année environ, il faut avouer que cette
propagande a pénéiré partout. Cette constatation flg!.ll'['.
au dossier et résulte des enquétes de police. La vérité,
présentée dans les rapports avec une objectivilé qu'on ne
soupgonnait pas, et dont on reste étonné a la lecture, est
que les ateliers les plus divers possédent ¢ I’homme sir »

LES REALITES ET LE ROMAN DE L’ESPIONNAGE

antomas n’était que 'un des agents

d’une organisation formidable

QUELS RENSEIGNEMENTS A-T-IL RECUEILLIS ?
OU ? COMMENT ? POURQUOI ? PAR QUI ?

qui livre les plans quand les chefs communistes les de-
mandent. Les piéces recueillies lors de la perquisi-
tion chez Fantomas, dont le nom réel doit étre, malgrétout,
Beer, parviennent deslienx et des industries les plus divers.
Il y en a de Brest, du Creusot, de Saint-Etienne, de Cha-
tellerault, des laboratoires militaires, des usines d'aviation
et méme de nos ministéres.

Ainsi, une vaste entreprise soviétique établissait sa
main-mise sur toute notre production nationale de guerre.
Celui qui connaissait tout le dossier et se refusait le droit
d’en parler avait raison de dire : « (’ést une organisation
formidable... »

Le recruternent des espions bénévoles.

Par quel moyen de persuasion cependant Fantomas et
d’autres agents russes aussi puissants, plus dangereux
encore que lui, obtenaient-ils de telles confidences, de
pareilles trahisons? Par la vertu du « systéme » qui — il
faut bien le répéter — est tout alors que ceux qui 'emploient
ne sont que des agents interchangeables.

Dans chaque cellule, reliée au rayon, parvient une doe-
trine unique. Celle-ci : « La Russie révolutionnaire est
menacée. Elle est menacée par la Pologne et par la Rouma-
nie. Les deux nations veulent lui faire la guerre. Seules,
elles ne pourraient rien tenter contre 1'Armée Rouge.
Mais elles sont armées secrétement par les nations capita-
listes (en bolchevisme, toutes les nations sont capitalistes
et impérialistes, sauf la Russie). et notamment, par la
France. Tous les armements inventés et réalisés chez nous
sont destinés a4 attaquer, 2 combattre, & détruire la révolu-
tion russe. Le devoir révolutionnaire consiste 4 défendre
les conquétes soviétiques. Done, un bon communiste doit
livrer les secrets nationaux a son parti. »

Et le « parti » ajoute : « C'est le devoir du robcor. » Le
robeor est un personnage bien russe. C’est le bon ouvrier
conscient qui doit renseigner sa cellule et gui est proposé
en modéle au travailleur francais. Et voila comment de
braves gens, incapables d’une trahison, mais égarés par
une sorte de foi mystique, livrent a I'espionnage les secrets
militaires. Et voila comment notre fabrication de dé-
fense nationale était du méme coup livrée a I'U. R. S. 8.

Les fiches doubles de Fantomas.

Fantomas était 'un des meilleurs serviteurs de cette
doctrine. Elle en compte d’autres. On les recherche. On
les poursuit. On ne lés connait pas tous. Fantomas éta-
blissait sur chacun des sujets qui lui étaient soumis une
fiche singuliére. Ces piéces figurent au dossier, qui en
compte une douzaine. Elles sont toutes semblables dans
leur forme. Chacune de ces fiches est divisée en deux
parties. La premiére contient des renseignements qui
peuvent étre livrés a la publicité et qui étaient eflective-
ment destinés a divers organes soviétiques en France et a
I"étranger — particuliérement & I'étranger, notamment a
I’Allemagne. La deuxiéme partie de cette comptabilité
coupable en partie double était réservée aux renseigne-
ments confidentiels qui ne pouvaient étre publiés. Ils
étaient conservés, classés, utilisés pour des, fins ignorées.
Il est difficile 4 nous de pénétrer le mystére russe. Nous
n’organisons pas la réciproque dans leur état. Tout de
méme, le 2¢ bureau militaire a pu savoir que certainsdétails
de notre armement (sans qu'il nous soit permis de nous
expliquer la-dessus davantage) avaient été employes
dans I'armée rouge avant méme d’avoir re¢u leur applica-
tion chez nous.

Les secrets dérobés.

Les mémes raisons de discrétion naturelle, méme si elles
n’élaient point imposées, nous interdisent de livrer la liste
compléte des révélations obtenues et des piéces volées par
Fantomas grace & ses complices. Les plans du fusil-mitrail-
leur modéle n°27 (et non 26) ne sont pas au complet pour
cette raison que la fabrique n’a pas regu commande de
Puniversalité de ses parties. Ce fusil-mitrailleur d’ailes
d’avion sur pivot fixe n'était pas encore au point,et la cons-
truction en série n’en était pas commencée. On a saisi
aussi les plans de la concentration et du transporl par
camions Renault de la garde mobile sur les différents
points de la banlicue et de Paris en cas d’émeute. Cette
découverte permettra évidemment de prétendre a un
simple espionnage politique. Toutefois, les plans sur l'or-
ganisation du port de Brest pour recevoir un ravitaillement
extérieur en hommes et en armements figurent également
parmi les pidces & cohviction. Il en est de méme des fabri-
cations d’avions de bombardement capables de longs raids.
Les fiches relatives a nos appareils aériens mentionnent le
nom de toutes les usines d’aviation travaillant pour nos
armées. It la partie confidentielle note expressément ceux
qui seraient susceptibles de raids des frontiéres roumaines
ou polonaises jusqu'a Moscou et retour. Nos chars d'as-
saut présents et futurs y sont de méme maniére exposes
avec leurs plus caractéristiques détails. 2N

Presque toujours la fiche porte un numéro d’ordre répété
sur les plans,qui tous malheureusement n’ont pas été sai-
sis. Tels sont les renseignements criminels recueillis a
notre connaissance. Il en est certes bien d’autres encore
ignorés, Du moins avons-nous surpris les méthodes de cette
redoutable information.

Celui qul fit arréter Fantomas.

Parmi les arrestations effectuées, trois noms se détachent
au premier rang. Beer, Aller Strom et Requier, remis en
liberté. Beer, dit Fantomas, n’a pas recu, comme on le
croit communément, ce sobriquet de la police. Il doit a sa
mobilité d’allure, & I'inattendu de ses apparitions el de ses
départs d’en avoir été gratifié par ses séides dévoués, Le
plus proche est ce Strom, étudiant lui aussi, chez qui 'on
a découvert des piéces analogues i celles de son complice,
Il a adopté strictement le méme mode de défense : ressources
vagues parvenues de sa famille d'Oslo ou de travaux incer-
tains de dactylographie. Cette analogie de réponse est un
signe d’entente préalable. Les papiers trouvés chez Iui.
Rien de plus simple. Ils y ont été déposés par un ami.
Strom n’a pas eu l'lndiscré{[un d’en prendre connaissance.
Telle est la thése qu’il a soutenue devant M. le juge d’ins-
truction Peloux, assisté de son éminent défenseur M*® J.-C.
Legrand. Le cas de Requier est infiniment plus complexe.
Ici, les amateurs de romans policiers peuvent se reposer
des lourdeurs de la documentation dans des péripéties
inattendues.

Depuis six mois, la police recherchait, sur les indications
du 2¢ bureau, les agents de l'espionnage soviétique. Beer,
suspect, ne donnait prise 4 nulle flagrance. Voici deux se-
maines, il était arrété au métro Corvisart,en possession
d’une mallette gonflée de nos secrets. Cent meétres avant
cette station, au coin de la rue du Moulin-des-Prés et du
boulevard Blanqui, Requier lui avait remis un paquet.
Une « filature » les suivit jusqu’a la station de métro. La,
arrestation de Fantomas. Requier, agent double, huit jours
apreés, était libéré, Ce jeune éléve architecte qui commenca
par étre idéaliste communiste sous prétexte d’art moderne
n'eut pas d'estomac. Arrété em mai dernier, il dut
sa libération, au bout de quelques heures, & une promesse
formelle qu’il a tenue. Seulement, il est marri d’avoir été
« brilé » Il devait échapper & 'arrestation. Les policiers,
prudents, ont voulu du moins tenir un témoin. Lui avait-on
promis, ainsi qu'il prétend, une libération clandestine, sa
juvénile candeur peut avoir cru & cette fable. Brel, le voici
libre. Et parlui, Fantomas est pris. C'est assezpourle roman,

Espionnage contre la France. Au profit de qui 7

La réalité comporte une plus haute exigence. Pour le
compte de qui ce terrible espionnage ? L’Allemagne ? Une
autre nation encore dont le nom secret est au dossier, sous
réserve,

Spontanément, l'ambassade d’'Allemagne a cru devoir,
par une note dégager son gouvernement. Elle y explique
que I’Etat allemand est victime comme le ndétre de ces pro-
cédés soviétiques qui ont cours, expose-t-elle, avec plus
d’intensité encore chez elle, 4 Dantzig notamment, 2
cause de la proximité de la. Pologne, centre d'espionnage
russe. L.’ambassade des Soviets n’a pas envoyé de notes
offficieuses. La, on ne trouvera aucune .défense, aucune
explication. Mais les communistes initiés ne redoutent pas
de donner des précisions méme a leurs amis « bourgeois »,
quand ils en ont. Il s’agit,selon eux,de camarades chargés
de missions qui ont pu surprendre des secrets formidables
qui considéraient comme un déshonneur de les monnayer
et qui, pouvant en tirer des richesses, vivent modestes,
presque misérables, dans d’humbles chambres . d'hdtel.
C’est pour la Cause.

La police — Sareté générale, 22 bureau, services de contre-
espionnage — accomplit présentement une opéralion
d’aussi grande envergure que le fut 'attaque elle-méme.
Son réseau s'est étendu en mailles serrées sur toule la
France menacée. Elle aussi, pour la défense du pays, pos-
séde une « organisation formidable ». PIERRE BERTIN.

CONCIERGES, SOYEZ PRUDENTS

Sous ce titre, le Bulletin des loges, organe officiel du
Syndical des concierges de la région parisienne, donne a
ses adhérents les sages conseils suivants :

« Concierges, voici le mois du terme. Une fois de plus,
yvous allez étre transformés en encaisseurs, encourir de
nouvelles et grosses responsabilités et courir des dangers.

« Sovez prudents et méfiants... Vérifiez attentivement
les sommes regcues contre rémise des quittances de loyer.
En possession de l'argent- des termes, prenez des précau-
tions pour le mettre en lieu sdr; portez-le, le plus tét
possible, a votre gérant ou propriétaire, ou allez le
déposer dans une banque.

« Nous vous conseillons de ne jamais rester seul dans la
loge le jour du terme, ct dans les deux ou trois jours qui

~ suivent, si vous avez toujours I'argent du terme en garde.

Priez une parente ou une amie de rester aupres de vous.
Autre recommandation importante : faites-vous toujours
accompagner quand vous transportez le montant des
termes.

« Attention aux filous, aigrefins, escarpes, malfaiteurs
et bandits qui, 4 U'époque du terme, guettent les con-
cierges pour les cambrioler, les dévaliser ou les attaquer ».

Conseils de prudence qu'il étail réellement utile de
rappeler, car, trop souvent, les concierges ne prennent
pas les précautions désirables pour protéger les sommes
dont ils ont la garde et tombent sous les coups de bandits
venus dans l'intention de voler el qui, surpris, se laissent
aller facilement A user du revolveér ou du couteau.

Il vaut beaucoup mieux &tre averti des risques courus
pour les réduire au minimum possible.
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Pindication du
' séjour probable, de la
localité d’on le voya-
geur arrive et de celle
ol il a I’intention de
se rendre.

A ce sujet, signalons
que plusieurs syndi-
cats d’initiative se sont
émus de voir ces fiches
porter la mention im-
primée : s sieur », Ils

plet,

T - e

de police.

Ci-contre : Chague personne arrivant
dans un hdtel doit remplir une fiche

AT O ES

demandent que lui soit substituée celle
de «monsieur. » Subtilité linguistique de
pen d’importance, tout administrative,
qui ne devrait mécontenter personne.

Et cependant, il n’y apastrés longtemps,
un riche Anglais descendu dans un grand
hitel du boulevard Haussmann provoqua
un scandale considérable en constatant
qu’on voulait 'appeler tout vulgairement
«sieur. » Il entra dans une colére terrible,
menaga le directeur de I’établissement,
brisa ‘une lampe électrique. On dut faire
appel a'la police pour con-
duire Pirascible étranger an
commissariat du quartierou,
cette fois irrémédiablement,
on le gratifia du = sieur » ré-
glementaire.

Une fois Fimprimé rempli
et signé, I'hotelier est tenu
de’ le retranscrire sur son
livre et de transmettre a la
police le document paraphé
par son client. Cela doit
étre 'fait tous les jours, et
dans les principaux établissements pari-
siens, des gardiens cyclistes viennent jour-
nellement retirer les fiches des voyageurs
et les remettent aux districts qui les font
parvenir au service des garnis.

Depuis 1'attentat commis par Gorgulofl

contre le président Doumer, les mesures
de surveillance ont été renforcées.
hoteliers doivent exiger de leurs clients
élrangers soit le passeport, soit la carte
d’identité, et faire leur déclaration dang

Les

Les lenunciers d hitels :
. - els piennent apporter
leurs fiches el faire vérifier leur h‘uﬁe.

LLo, les garnis! [ei inspecteur
i\:ml'nw' ;.-ummissariat Porte-Saint-
Jenis, automatique 538. C’e

un::;) v]ernicati(m: Pilg're Dubu(i:ssf)il.pour

Juelques minutes plus s »
arrive, séche, bruta]é :uq S rrmeias

— Pierre Dubuisson, venant de
!1‘_1 bis, boulevard Diderot,

_au moment ol il s’y attendait le i
i"lndwidu‘re{:herché eﬁt ptris %?Jl-:i{iéfwms‘

‘L-_: service des garnis a fuumi,ndans un
minimum de temps, "adresse d’un homine
rm{‘.herrhe par la justice.

J'est un des services les lus importants
de la Préfech_lrn de pnlice,puu sc:-i\iicedgltl‘;
?onlle des résultats importants pouvant
L,t_re compares aisément avec ceux de
I’identité judiciaire dont il est frere,

_ Son fonctionnement est complexe, mais
il est assuré d’une facon parfaite par un
personnel spécialisé qui ne se laisse jamais
submerger par I'avalanche de paperasses
qui, chaque jour, arrive quai des Orfévres.

Car les fiches arrivent quotidiennement
ar_nullie_rs. La population flottante de

aris est énorme, les Voyageurs sont noms-
breux. quuis la guerre, les meublés
ont pousse comme des champignons sur
tous les points de la capitale, et le contréle
des garnis est devenu une tdche de géant.

Elle est pourtant menée 4 bien,

On sait que chaque personne arrivant
dans un hotel, louant une chambre ou un
ggparteilnenl dans une maison meublée

un logement garni doit rempli 3
fiche de pglice. B ; N

Cette formule comporte 1’état civil com-

Lyon,

Ci-contre : Le cas est signalé au chef de
service, qui alerte la brigade intéressée de la
police judiciaire ou de la sireté générale.

les vingt-quatre hetres sous peine de
sanctions sévéres.

Les tenanciers d’hotels de moindre
importance viennent eux-mémes apporter
leurs fiches et faire vérifier leur livre de
police. Tous ces documents sont soigneuse-
ment triés, classés minutieusement et vont
grossir les archives de la police.

Dans les casiers des fichiers méticuleu-
sement classés s’alignent, préts a dévoiler
leur secret a4 la moindre recherche.

On devine aisément avec quel ordre doit
étre tenu cet important service qui com-
prend une véritable armée d’inspecteurs.

Ces inspecteurs s’occupent principale-
ment des vérifications. Tous les matins,
ils wviennent au rapport et] la besogne
est répartie. Puis, tous ces braves gens,
artisans d’une tache obscure, sans gloire,
dont le nom n'est jamais cité dans les
journaux, effectuent leur labeur ingrat.

Un d’entre eux appartenait autrefois
4 un commissariat du centre de la capi-
tale. Une réorganisation administrative le
fit entrer aux garnis. Il accepta ce change-
ment de situation le ceeur gros ; il aimait
son métier, était jeune, ardent, comptait
déja ‘un certain nombre d’arrestations
intéressantes et il s’étonnait d'étre ainsi
relégué dans un service qu’'il considérait
comme de second ordre.

Je I’ai revu derniérement, il était rayon-
nant. Il avait pu identifier le voleur a
I’américaine qui avait escroqué prés de
quatre millions 4 un Australien trop cré-
dule. Il avait aussi — et ce n’est pas
lui qui me le dit — découvert le refuge de
I’escroc et manqué 'homme de quelques
minutes.

Ce sont ces inspecteurs gui permettent
presque toujours la conclusion heureuse
des enquétes. Ils vont d’hotel en hitel,
vérifiant des fiches, demandant un rensei-
gnement pour compléter un dossier qui,
extrait d’un casier au moment opportun,
donnera la possibilité de mettre la main
sur un Malfaiteur dangereux.

Car, évidemment, le service des garnis
ne se contente pas des renseignements
fournis par les intéressés. Beaucoup d’indi-
vidus ont d’excellentes raisons de dissi-
muler leur véritable identité et de remplir
des fiches fantaisistes. Mais les suspects
échappent rarement aux policiers.

Dans les locaux du quai des Orfévres,
les inspecteurs rassembles échangent entre
eux les indications qu’ils ont pu recueillir
et font compléter leur documentation par
le personnel sédentaire affecté au service
des garnis.

Le malfaitenr qui se cache échappe
difficilement a la vigilance des inspecteurs.
8%l se sent menacé et qu’il change subite-
ment de nom et de domicile, il risque
encore plus facilement de se faire prendre.
Tout individu qui disparait brusquement
sans raison apparente devient un suspect
et fait I'objet d’une surveillance de tous
les instants. On recherche dans les fiches,
il n’est plus jamais perdu de vue.

Dernierement, dans un hdtel de la rue
de Malte, un voyageur portant beau se

Au-dessous :
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ARNIS?...

inscrire sous le nom de Rudolf,
nalité allemande, wvenant de
1 fiche parvint quai des Orfévres
I’attention d’un inspecteur : la
viennoise recherchait I’assassin d’un
Adolf Munch. L’homme avait

s papiers de sa victime et les
simplement falsifiés. Depuis trois
5, i1l vi
chitiment.

ait ainsi, croyant échapper au

v'a quelgues mois 4 peine, Friulein
Trude |Bruno Beil, la fille d’un peintre
berlingis, disparaissait, enlevée par un de
compatriotes que 'on crut longtemps
un odieux trafiquant. Pendant de
:maines,on rechercha le couple et
pérait de jamais le retrouver
» service des garnis de la Préfec-
yolice, en vérifiant les fiches d’un
ient voisin desgrands boulevards,
qu'un couple allemand arrivé
u de Suisse avait fourni des
its incomplets.
, les deux jeunes
et déclinérent leur véritable
L’on se trouvait en présence
la fille du peintre, et sen compagnon
Wilhelm von Hodenberg.
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‘un banal roman d’amour, mais
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repris de justice, les agitateurs
tiques sont 'objet d’attentions spéciale
Comme on vient de le voir, le serv
des ris constitue un des rouages les
plus importants de l'organisation poli-
ciére. Grdce a lui les brigades spéciales
de la police judiciaire, la sfireté générale,
les brigades mobiles sont tenues constam-
ment au courant des moindres d
s e ces messieurs de la pigre. Pas
de perdre son temps en recherches

querie
de Gre

ment
|

En bas et a droite : Les inspecteurs vont

d’hitel ¢n hdtel pour retrouver les traces du

passage d'un individe ayant brusquement
disparu.

iés soigneusement el classés méthodiguement.

e

e

A droil:: Dans les locaux du quai des
Urfét{res,’ les inspecleurs échangent enfre eux
les indications qu’ils ont pu recueillir.

difficiles. Un nom suffit, un signalement
parfois et, en quelques minutes, on connait
Padresse de t::hui que ’on veut retrouver.

Combien de fois aussi le service des
garnis a permis d’arracher les aveux de
malfaiteurs qui refusaient systématique-
ment de faire connaitre et leur identité
et leur docimile. Grice aux efforts con-
Jugués des sorciers de Panthropométrie,
des fonctionnaires « sommiers » et des
inspecteurs des garnis, on a pu trouver
les preuves irréfutables devant lesquelles
persister a4 nier devenait impossible.

Lors de I'arrestation des jennes bandits
en auto qui opéraient nuitammenta Paris,
on a pu ainsi trouver aisément lenr domi-
cile et, dans la chambre des malfaiteurs...
un matériel important, les portefeuille
les saes & main, porte-monnaie, dérobés
a leurs victimes.

Sans la diligence du servi
la bonne tenue de ses f s et son organi-
sation technique parfaite, ces bandits
auraient simplement comparu en correc-
tionnelle pour un banal vol d’automobile.

JEAN

: des garnis

CARON.

Au-dessous : Au fur el & mesure, les dossiers
sont compléiés avec les renseignements nou-
Deair.




Dés le matin, la pelile armée prend d’assaul

la cour de [I'Assislance.

CHAPITRE X
Une wvisile a I’Assistance.

LE DOCTEUR PERMANGANATE.

Iy a 4 Buenos-Ayres trois mille casi-
tas (1), et dans chaque casita au moins deux
femmes, une jeune qui travaille et une plus
dgée qui encaisse.

Deux fois par semaine, la premiére doil se
rendre 4 I’Assistance pour la visite réglemen-
taire ; naturellement, la vieille accompagne
sa cadette pour la protéger contre les mau-
vaises rencontres et [Pempécher de se
perdre...

C’est donc toute une petite armée qui, dés
le matin sept heures, prend d’assaut la cour
de I’Assistance. Tous ces régiments arrivent
en taxis 4 leur poste de combal.

Quel charmant spectacle !

Vous vous rendez compte, six mille
femmes | Et quelles femmes l... Et quand il
pleut, six mille parapluies | Tout cela
dans une cour large et vaste sans doute,
mais trop petite cependant aux heures de
grande réception, de cohue bouffonne, de
mascarade indescriptible,

C’esl jour de visite ce matin el je suis la,
comme bien vous le pensez, aux premiéres
loges.

Les taxis a la queue leu leu vomissent sans
arrét leur chargement sur le trottoir.

Falbalas, velours, dentelles, vacarme.

Je me faufile, et bientdt me voila, seul
méle, noyé dans cetle marée de femelles —
flux et reflux — qui m’emporte, me tripote,
me ballotte comme une épave.

Je flotte ainsi longtemps au gré des vagues
et dans des remous qui me murmurent leurs
toujours mémes histoires : visite sanitaire...
je suis exténuée... polak... mon homme...

Aprés avoir vogué ainsi a la dérive, je me
retrouve enfin sur la gréve, c’est-a-dire dans
un coin de la cour ol je reprends haleine.

Prés de moi, deux filles discutent ; 'ainée,
Mathilde, rougeaude et boulotte, avec un
« assent » qui ne trompe pas : elle connaft
sirement la Cannebiére ; Pautre, Simonette,
pale et maigrichonne, en roulant délicieuse-
ment les « r », fleur du Morvan sans aucun
doute.

Une cloche sonne.

— A la chaudiere | s’exclame la grosse.

Et elle demande :

— Ou passes-tu, toi, la méme ?

— Au pavillon A,

— Tiens, moi aussi.

— Sais-tu quel est le docteur de service ?

— Ma foi non, et je m’en balance !

Notre Morvandelle parait moins rassurée.

— Pourvu que ce ne soit pas Pachovaz,
murmure-t-elle.

— Permanganate ?

— Oui, je ne sais pas ce qu’il a contre
moi, mais il ne peut pas me « piffer ».

— Ne t'en fais donc pas comme ¢a, hé |
conseille la Marseillaise. A quoi ca sert ?

— Tu es bonne, toi, proteste la petite, si
ton homme est libéral, le mien c’est pas son
genre. Avant de partir ce matin, il m’a pro-
mis une bonne raclée si le toubib me recon-
naissait malade et me retirait ma « librette .

Mathilde est révoltée.

(1) Maison o0t une femme seule recoil la
clientéle, A" Buenos-Ayres, les lupanars sont
interdits; par contre, les casitas sont autorisées,
11 ¥ a plus de trois mille casitas i Buenos-Avres.
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El joignant le geste & la parole, elle ldve une jambe bien tournée sans doule,
reuse... (Composition de R. Giffey.)

mais si dange-

Tous ces régimenlts arrivent en taxis a leur
poste de combal.

— Ce que les hommes peuvent étre
mufles tout de méme, fait-elle en caressant
ses hanches de ses deux mains roses et
potelées, Est-ce que c’est de ta faute 7

Et elle explique en redressant fiérement
la téte :

— Moi, voila cing ans que je viens ici
et que je passe au travers ! :

Simonette pousse un soupir.

— T'en as d’la veine | Hélas | je n’penx
pas en dire autant, moi. Permanganate
m’a déja mise au chdmage deux fois en six
semaines, et aujourd’hui, justement, je ne
suis pas trés bien.

— Tu es malade ?

— Qui... un peu... Oh! pas grand’chose.

— Enfin, tu es malade, quoi! aflirme
la Marseillaise qui a compris.Cane m’étonne
pas, peuchére ! C'est dur Buenos-Ayres |
Et puis tu es trop jeune. Quel dge as-tu ?

— Dix-huit ans.

Mathilde léve les bras au ciel, sincére-
ment scandalisée, et s’exclame :

— Dix-huit ans ! Si ce n’est pas malheu-
reux, la pavre ! Dix-huit ans l... Tiens, ton
homme est un criminel ! Est-ce qu'on met
en casita une pitchounette de dix-huit
ans ?

Un infirmier passe el un mouvement se
produit dans les groupes qui un moment se
disloguent., §

Une femme s’avance vers les deux amies,

Mathilde déja I'a reconnue.

— Tiens, Zaza ! s'exclame-t-elle, inter-
pellant la nouvelle arrivée. Que tu es belle,
ma cocotte | Ca va done les aflaires chez
loi ?

Mais Zaza prend un air important et
mystérieux a lafois, puis, dédaigneuse, laisse
Ltomber :

— . Parfaitement ¢a va ! Ca va méme trés
bien !

Et elle explique, souriante :

— Maintenant, mes enfants, j'me les
roule |

— Comment ¢a ?

— Eh*bien, oui, quoi j’'n’travaille plus [

— Mazelte !

Alors, vous croyez que depuis le
temps je n’avais pas droit a la médaille?
Roger, mon homme, a fini par comprendre
que je Pavais bien méritée, aussi il vient
d’acheter deux momes et maintenant, si
je wviens a I'Assistance, ¢’est comme pa-
tronne. Je gére la casila.

Simonette est figée d’admiration devant
cette femme qui a réussi, qui se rengorge,
(]';.Ii est heureuse, et surtout qui ne travaille
plus.

Mathilde est beaucoup moins épalée.

- Sans charre ? fait-elle, gouailleuse et
nonchalante.

Mais Zaza veul d¢eraser son ancienne
camarade.
— Tu veux voir mes deux numéros ?

propose-t-elle. Tiens, ils sont la dans ce
groupe. C'est Mado et Dédée, les deux
blondes, du gibier frais, je vais te les pré-
senter, mais pas de boniments, hein ?...
pas de salade !... Si je me dérange, tu com-
prends, c'est pas pour qu'on m'gite la
marchandise !

Mathilde est vexée.

—— Je ne tiens pas du tout 4 faire leur
connaissance, répond-elle_d’un ton un peu
pincé. Tout I’honneur serait pour elles, et si
tu penses esbrouffer ton monde avec tes
deux « moujines », trés. peu pour moi !
D'ailleurs, ma pdvre Zaza, on n’a jamais
ét€ de la méme espéce toutes les deux.

Et, catégorique, elle affirme ;

— Mon homme, lui, n'en prendra jamais
de mdmes ! Je n’en veux pas. Je suis de
Marseille, té et femme A4 gagner son bif-
teck | Chez nous, c¢’est nature : pas de dou-
blard ! Toi, tu es Parigote,ettu aimes le par-
Lage, c'est ton affaire. Alors passe la main |

Zaza  hausse  dédaigneusement les
€paules, mais comme elle a des lettres, elle
insinue :

Allons, allons, ils sont trop verts...

Puis elle poursuit




— Si tu pouvais, tu ferais comme les
copines, el quand t’'as besoin d’fric pour
t'acheter une toilette...

— De loilettes, coupe Mathilde bru-
tale, je m’en fous. Tiens, j’ai des souliers
ressemelés |

EL joignant le geste a la parole, elle léve
une jambe bien tournée sans doute mais si
dangereuse que Zaza, qui craint pour sa
beauté, esquisse aussitdt un mouvement de
recul prudent.

Elle continue :

— Seulement, sije n’al pas de toilettes
4 me coller sur le rable, au moins j’ai mon
homme 4 moi toute seule et je P'aime l...
et l'on s’aime l... Et ga vaut toutes vos
pelures el tous vos chinchillas | D’ailleurs,
pas de comparaison a établir, ma petite.
Ton homme est un dandin, le mien est un
voleur. Comprends donc, c’est pas la méme
mentalité | Quand on est en bombe, nous,
c’est dans les bars qu’on va vider un glass
et dans les bals de la Boca qu’on en sue
quelques-unes, tandis que vous, ah! il
vous faul les grands cafés, et les dancings.
Au fond, le résultal est le méme | Tu vois
bien, nous ne sommes pas du méme monde.
Mon homme m’a connue sur les quails du
vieux port, ol je vendais des moules et des
coquillages, tandis que Madame, elle, était
sans doute mannequin a Paris | Et pour-
tant, ma pauvre Zaza, nous avons fini kif
kif dansune casita. Alors pas besoin de
eraner !

La Solange qui s’avance, poitrine haute,
fait heureusement diversion.

— Vous leriez mieux d’aller prendre vos

Quatre mille femmes ! Et quelles femmes ! (Compos-ititm de R. Giffey.)

Lafille me regarde interdite. Pour gagner
sa confiance, j'essaye mon plus beau sou-
rire et lni demande :

— Si terrible que ca, Permanganate ?

— C’est le plus mé-

chant, me répond-elle.
Et avec ¢a, original et
lunatique. Tenez, pour
vous en donner une
idée, la premiére fois
gqu’il m’a mise a pied,
il ne m’a méme pas
regardée |

— Comment ¢a?

— C'est _vrai, re-
prend la fille, pas exa-
minée, rien! Je venais
d’entrer dans la salle
d’opérationset je com-
mencais a4 me désha-
biller quand brusque-
ment il m’a fait :

« — (C'est inutilel
Depuis combien de
temps es-tu encasita ?

« — - Depuis trois
maois, docteur.
‘¢« — Depuis trois

mois 7 C’est -bien.

« Alors il a appelé
I'infirmier et Iuli a
ordonné de me porter
malade.

— Et vous n'avez
pas réclamé.

— Mais si que j'ai
réclamé et rouspété,
s’exclame ma Morvan-
delle.

« — Ah ! pardon,
docteur, que j’y ai dit,
je suis saine, moi !

« Alors il m'aregar-
dée, avec ses petits
yeux fouinards,ets’est
écrié :

seulement, comme tu
travailles depuis trois
moi, eh bien, tu te
reposeras quinze jours.
Ca ne peut pas te faire
de mal, je pense.

« Puis il s’est: mis &

ricaner et, en s'fichant

Bt aujourd’hui, justement, je e me sens pas bien... (Composition de moi, il a ajouté:

de R. Gifiey.)

tickets, au lieu de disculer, clame-t-elle en
se dandinant.

Puis elle ajoulte :

— Maintenant, si vous voulez la derniére
heure, je vous la donne gratuitement :
c’est Permanganate quiopére au pavillon Al

Simonette est consternée.

La " nouvelle circule rapidement dans
tous les groupes, et partout c’est la douche
glacée inopportune.

Chuchotemenls, murmures, protesta-
tions.

Dis done, Zaza, s'éerie Mathilde, Loi
qui es patronne maintenant, tu dois avoir
des relations et lu pourrais peut-étre te
débrouiller pour que Simonetie change de
ficket avec une de tes connaissances.
GComme ¢a, elle passerait au Pavilion B.
Tu ferais une bonne action, elle est un peu
malade, Lu comprends, et si on lui retire sa
« librette », son homme, qui n’est pas com-
mode, va lui casser les reins |

— Oh | pardon, trés peu ! répond Zaza
en tournant les talons. Mes momes d’abord!

— (hipie | crache Mathilde, furieuse.

El, s’adressanl a la Morvandelle, elle
poursuit : . -

— Quelle faraude, crois-tu, depuis qu'eglle
a des galons ! Mais ne te fais pas de mau-
vaus sang, ma pitchounctte, je vais faire
un petit tour et essayer de le tirer de ia.
Attends-moi ici.

Et notre Marseillaise, décidée, balancant
son sac 4 mains d'un geste large, se perd
bientdt dans la cohue. -

Je m'approche alors de Simonelte restée
seule.

¢« — Maintenant, si
ton homme n’est pas
content, tu lui diras
qu’il viénne me voir!

« Vous parlez si je m’suis cabrée.

«— Mon homme ? que j'ai fait, mais,
docteur, j'ai pas d’homme, moi [

« Alors il m’a traitée de menteuse. Clest
raide, hein ?

Et elle conclut :

— Que voulez-vous, c'est un original |

— En effet, dis-je pour faire plaisir ala
fille. °

Et cependant, je pense :

— Non, monsieur Pachovaz vous n’étes
pas un original, non, vous n’étes pas un
lunatique, vous étes au contraire un brave
homme, un excellent homme et un docteur
consciencieux ; les misérables, ce sont vos
collégues qui se montrent sans pilié en
n’'imposant pas 4 toutes les femmes, ma-
lades ou non, un repos forcé de huit jours au
moins tous les mois.

Cependant, je m’inquiéte :

— Mais pourquei 'appelez-vous Per-
manganate ?

Simonette a bondi.

— Pourquoi ? fait-elle avec un rire mau-
vais. Mais toul simplement parce qu’il ne
sait dire que ¢a. Ahl il faut le voir s’écrier
avec une joie féroce quand il a découvert
quelque chose :

« —  Malade l... Oui Mademoiselle,
malade l... Permanganate | Permanga-
natel... Soins... Hygiéne | Permanganatel...
Lavages l... Propreté... Permanganate !

Et tandis qu’elle s’exclame ainsi, il me
faut faire un effort pour ne pas dire tout
haut ce que je pense tout bas : Quel
brave homme |

« — (est possible!’

Mais voici revenir Mathilde. Je m’écarte
discrétement.

Le sourire épanoui et les gestes expansifs
de la femme sont les indices d’une bonne
nouvelle.

Je ne me suis pas
trompé.

— Ah| ma pit-
chounette, s’exclame
notre Marseillaise, je
suis contente ! J’ai
réussil... Ah ! ¢a n'a
pas éLé sans mal, c’est
siir et certain, mais
enfin, c’est fait ..
Tiens, voila un ticket
pour le Pavillon B.
C’estune petite Auver-
gnate qui a consenti
a changer avec moi.
Qu’est-ce que je lui
est fait comme boni-
ment ! Allons prends
et donne-moi le tien !

Les deux femmes
échangent leurstickets
et Mathilde continue.

— La! et mainte-
nant ne fais plus cette
téte d’enterrement,
hé! Tu passes avec le
docteur Varguez, et il
est brave, peuchére !
Un vrai papa, un bon
petit vieux, avec sa
barbiche blanche, ses
yeux rieurs, il ne t'ar-
rétera pas, celui-la.
Allons, sois souriante,
bon Dious !

Et Simonette . rit
de toutes ses dents
blanches.

Sans doute elle con-
tinuera toute la jour-
née son dur travail,
maiselle aura éviter la
raclée promise et son
homme sera content.

Cependant, la Mar-
seillaise me  dévisage
du coin de l'eeil et je
Pentends qui demande
4 sa cadette :

repart... Diable I Elle est comme les pen-
dules électriques, elle ne s’arréte jamais
Quelle faconde l... De Marseille, ¢’est vrai,
La l..., La l... Enfin, enfin...

Elle est épuisée. Son front ruiselle.
Simonette est ahurie. Moi aussi !

Et soudain veila qu’une idée subite me
traverse l'esprit. iii Jje-profitais de si bonnes
dispositions pouf. parfaire ma documen-
tation sur I'assistance.™y

Ne la laissons pas respirer et question-
nons.

-— Bien ennuyeuses ces visites deux fois
par semaine, hein ?

— Si elles servaient a4 gquelque chose,
s'écrie Mathilde déja remontée, on com-
prendrait! Mais ouitche, ce sont toujours les
mémes qui trinquent. Tenez, la preuve,
Simonette. Si au lieu d’étre chez un patron
miteux, un débutant, elle était chez Mme
Rose qui a vingt-cing casitas ou chez
M=e Sophie qui en posséde une quaran-
taine, elle n'aurait pas 4 s’en faire. Elle
pourrait s’offrir, la pitchoune, toutes les
maladies du Bon Dieu.

— Comment ¢a, du Bon Dieu ? Vous
voulez dire de la création ?

— Oui, c’est la méme chose |

Elle continue : ;

— Ca vous étonne ? Clest comme ¢a
pourtant. Vous avez vu comment j’ai
opéré 1 J'al changé de ticket pour gu’elle
passe avec le bon docteur, mais moi je I’al
fait au sentiment avec la petite Auver-
gnate, tandis qu’elles, les téliéres pleines de
fric a crever, elles le font & coup de pesos.
C’est écceurant l... Et puis, elles sont toutes

— Qu’est-ce que

c’est que ce Lype avec  Denujs combien de temps es-tu en casita ? (Composition de R. Giffey.

qui tu causais quand
je suis revenue ?

— Je ne sais pas, répond la Morvandelle.

— 1l te faisait du boniment ?

— Non |

— Alors ?

Etant sur la sellette, je juge: bon de
satisfaire la curiosité de la femme, aussi je
m’avance et, tout en m’excusant, je
déclare :

— Madame, je suis un de vos compatrio-
tes de passage a Buenos-Ayres, et ma con-
versation avec votre jeune amie n’avait
pour but que de me documenter un peu
sur la vie des Francaises en Argentine.

Mathilde me contemple avec stupeur,

Je dois étred’une espéce rare, sans doute
quelque chose comme un phénoméne. Ses
yeux écarquillés me déshabillent de pied
en cape. Elle me jauge.

Une question pourtant est sur ses lévres
Elle hésite. Puis, toul a coup, elle se décide.

— .Je parie, dit-elle, que vous voulez
écrire un roman sur la traite des blanches ?

Et déja elle est transfigurée.

Cédant, je rectifie :

— Non, pas un roman, mais un repor-
tage, une série d’articles si vous préférez.

— Qui, ¢’est la méme chose | assure la
fille.

Et elle ajoute familiérement :

— Eh bien, mon pelit, allez-y | Et car-
rémenl | N'ayez pas peur surtout, vous n’en
direz Jamais assez | EL tapez sur les patrons
de casitas, hein | Ce sont lous des exploi-
teurs.

Et la voila partie dans une tirade sans
fin sur les tenanciers, les enrichis, les gros.

Quel moulin, mes amis |

Ah ! enfin... elle a terminé; nen, elle

renseignées. Dés le matin, elles sont la
avant Pouverture pour acheter les bons
tickets et les infirmiers. Et c’est nous les
victimes | Parfaitement, puisqu’il en faut.

Et elle explique :

— Pensez donc, ce.n’est pas une affaire
pour les patronnes de fermer leur casita
quand la femme est déclarée malade ou de
prendre une doublure qui n’est pas au cou-
rant.

J'essaye de Placer un mot, mais la. fille
est emballée. C'est un pur sang vicieux, elle
repart de plus belle.

— Et d'abord,. questionne-t-elle, sa-
vez-vous comment elles opérent, quand une
de leurs pupilles est vraiment malade ...
Non | Eh bien, ¢’est simple : la femme ne se
présente pas a la visite sanitaire ! Mais
rassurez-vous, ¢a ne l'empéchera pas de
continuer son petit travail & la casita. C'est
la patronne qui va faire le nécessaire. Elle
se rend a I'Assistance et déclare que sa
pensionnaire est souffrante, oui, alitée...
une pelite crise d'ovaires et, en douce, elle
te bombarde toutes les autorités 4 coups de
pesos. Pan | Pan | En veux-tu ?... Pan L.
En woilal... Quoi? Encore ?... Panl
Pan | C’est une victoire sans précédent.
Elle refile alors la « librette »a ’infirmier qui
colle dessus la mention « saine ». Et voila !

Mathilde a terminé. D'un coup sec, elle
a plaqué ses deux mains sur ses hanches
et, triomphante, me regarde... Puis, dode-
linant de la téte, elle murmure comme &
elle-méme :

— Saine ... Elle est pourrie | Ca’ c’est
du travail |

(A suivre.) CLAUDE VINCELLE,
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UN NOUVEAU CRIME AUX CHAMPS

Un cultivateur est assassiné dans un chemin creux prés de Redon
LE MYSTERE DE LA MORT DE JOSEPH ETIENNE

RULILLLELL LT LR LT T T

J'arrivai sur la grand’place de Redon
quelques minutes & peine avant midi. Le
« car » de la Baule a Saint-Malo-avait
stoppé devant I’hdtel ducoin, ol les voya-
geurs se restauraient rapidement; de la
gare toute proche, il ne parvenait nul bruit,
el cependant une animation singuliére
régnait, animation qui annongait que
« quelque chose d’anormal » s’était passé.
Je connaissais bien cette place pour m’
étre arrété plusieurs fois au cours des étéz.
précédents, et toujours elle m’était apparue
nue et désolée, trop vaste pour cette petite
ville de province.

Qu’y avait-il ? Quel était ce « quelque
chose d’anormal » ?

La buraliste me I’apprit.

— Il y a eu un erime | me dit-elle, d’une
voix angoissée...

— Un crime ?

— Oui ! Le pére Joseph a été tué, c'était
un bien brave homme !

— Et oi le meurtre a-t-il été commis ?

— Dans un chemin, qu’on appelle la
route neuve, entre Plessix et Massérac, ce
n’est pas loin...

— On connait 1’assassin ?

— Non, le pére Joseph est mort sans
rien dire I... Tenez, voici ces messieurs de
la brigade mobile de Rennes qui reviennent
de leur enquéte, ils vous diront s’il y a-du
nouveau...

Un groupe de quatre hommes venaient de
déboucher de la rue grincipa]e, leur auto
s'était arrétée a I'entréede la place, et, sous
le soleil chaud de juillet, les policiers arri-
vaient lentement, au pas, semblant discuter
avec passion.

Il y avait 14 MM. Cosquer et Prinborgne,
de la brigade mobile de Rennes.

Leurs premiéres paroles furent :

— Le médecin-legiste de Saint-Nazaire,
le Dr Cousin, vient de faire ’autopsie, il
n'y a pas de doute ; son examen est affir-
matif, il y a eu crime. Joseph Etienne
a été assassiné, il a été assommé par un
coup  particuliérement violent d’'un
objet dont on s’est servi comme d'une
massue |

®
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Joseph Etienne, un Breton, un gars rude,
fort, dpre au labeur, un corps solide, une
téte aux traits durs, un homme des champs
de cinquante-neuf ans encore plein de
force, repose maintenant sur un lit de fer
dans un coin de la grande salle de la
ferme.

Deux femmes, I’épouse et la fille, pleurent
et prient. Un simple cierge éclaire douce-
ment la scéne de sa flamme fragile, Sur
I'épaisse table de bois blanc qui occupe le
centre de la piéce, du cidre, du beurre salé
et du pain. Il faut bien manger !

La femme s’est retournée. La présence
d'un étranger ne I'étonne pas. Depuis deux
jours, tant d’amis, de parents, de policiers,
de docteurs ont pénétré ici.

— On me l’a tué, dit-elle seulement.

(Ca suffit, elle s’est replongée dans son
chagrin, et moi je suis sorti,

Dehors, il fait doux, des nuages gris
couvrent le ciel, il fait trés clair cependant.
La ferme est la, isolée dans la campagne,
seule habitation jusqu’a perte de vue. Elle

est propre, coquette méme. Une de
prairie pleine sde fleurs sétend devant.
Dans la cour, un grand puits & margelle
disparait derriére des rosiers grimpants.
C'est la vraie Bretagne, et cependant le
décor pittoresque ne manque ni de charme
ni de douceur.

La ferme de Joseph Etienne, paysan et
cullivateur, est plantée 1a. Dans le vallon
tout proche est le village de Laspé dont
dépend la ferme.

aspé est &4 mi-chemin entre Massérac
et Beslé, petite localitésurla Vilaine, fort
connu des amateurs de péche rennals.
C’est 4 quelques kilométres A peine de
Redon. La plaine est parsemée de marais et
d’étangs. L’hiver est rigoureux, I'été étouf-
fant, I'automne, on chasse le canard !

— Alors, comment cela s’est-il passé ?

— Ben, voila.

Un ami d’Etienne s’installa plus con-
fortablement sur sa lourde chaise et, tout
en fumant sa pipe, il me raconta :

— Ce vieux Joseph ! Ce pauvre vieux!
Dame, pensez donc, je le connalssais de
toujours | Et sa femme aussi, et sa fille, qui
a dix-huit ans depuis quelques jours seu-
lement, aussi! IIs étaient heureux ; main-
tenant, ¢’est le malheur l... Samedi soir, on
avait encore causé ensemble tous deux, et
dimanche au matin, 4 cinqg heures, il par-
tait : « J'vais 4 la messe et 4 Rallan, dit-il,
je serai de retour ce soir... » 1l alla en effet
4 la premiére messe, puis, Apied, il étaitbon
marcheur, il alla & Rallan. Un de ses beaux-
fréres ¥ a une ferme. Il est resté 1a un peu
plus d’'une heure et a acheté du foin A son
parent, pour ses bétes.

Le paysan mit une éternité A conter
Phistoire. En réalité, on avait pu recons-
tituer l'emploi du temps de la victime
jusqu’a 20 h. 30. Aprés avoir quitté son
beau-frére, Joseph Etienne avait bavardé
avec quelques amis et avait pris le chemin
du retour. Mais il était prés de midi et a
force de rencontrer des connaissances, il
s'attarda avec 'un et avec 1'autre. C’était
dimanche, jour de repos, pourquoi ne pas
en profiter ?

Enfin, vers sept heures, il se dirigeait, en
compagnie du pére Roquet, vers Laspé,
lorsqu’il croisa sur la route un camarade
de classe, Francois Etienne.

Une solide et vieille amitié unissait
Frangois Etienne et Joseph Etienne.

Roquet quitta les deux amis, car Joseph
accepta de suivre Francois chez lui, au vil-
lage de Goibeaux, aflaire de rappeler de-
vant une chopine les vieux souvenirs.

Joseph trinqua ferme et repartit.

11 a été prouvé que Joseph quitta bien
Francois dans la soirée, il reprit alors
la direction de sa demeure en empruntant
vraisemblablement le chemin de servitude
qui longe la ligne du chemin de fer de
Nantes 4 Rennes.

Normalement, Joseph aurait da tra-
verser le village du Plessis, et pourtant
personne n'a remarqué son passage ; il est
vrai que la nuit commengait 4 tomber et
chacun devait &tre chez soi.

Dix heures ne sont pas loin de sonner,
lorsque Joseph Etienne atteint la « route
neuve » petit chemin encaissé et tortueux
qui relie Plessis 4 Laspé. Au soir, cette voie
est toujours déserte, et le jour elle n'est

On renforce aux Etats-Unis les services de

protection du Président de la République
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guére fréquentée que par les habitants des
villages riverains des marais.

A un moment, il y a un tournant brusque,
juste lorsque le chemin s’éloigne de la
voie ferrée, l'endroit est propice aux at-
taques nocturnes...
~ Joseph avance, il avance en fredonnant
un vieil air que I'on joue les jours de « par-
don » Tl est heureux, la journée a été
bonne, il va retrouver son intérieur avec sa
femme et sa fille. Elles nderont peut-
&tre un peu, mais baste | Elles ne sont pas
méchantes et il est si raisonnable d’ordi-
naire |

La vie est belle pour un paysan breton,
le dimanche soir, lorsque, la semaine, il a
bien travaillé |

Joseph avance d’un. pas alerte, le pied
est solide. A cinquante-neuf ans, il est gail-
i vi mi

calcule : dans vingt-cing nutes; je
serai 4 la fefme. Bt 5

Et une, deux... une, deux... En chan-
tant, Joseph avance, Joseph avance vers
la mort !

Juste 14, au tournant, un tournant qu’il
connaft bien, une ombre massive s’est déta-
chée des taillis. Tl n’a pas eu le temps de
crier ni de reculer, avec I'ombre, une chose
noire, énorme, a fait un grand tourniquet
dans l'air, cela a tracé comme un éclair
« sombre » dans le ciel de la nuit, et la chose
s'est abattue sur sa téte, d'un seul coup,
vlan !

Joseph assommé s’est écroulé. Il n'a rien
vu, il n'a rien compris. Avec 'obscurité,
il n'a méme pas pu reconnaitre son agres-
seur. Il s’est affaissé, et maintenant il est
évanoui.

Le coup était bien monté. Joseph n’a pu
se défendre, il n’a pu tenter un geste, autre-
ment le résultat n’aurait peut-étre pas été
le méme, car il était d’une force bien au-
dessus de la moyenne, malgré son ige.

L’autre, I'assassin, se penche sur le
corps inerte, il pose la téte sur la poitrine.
Aucun signe de vie, tout au moins il le
croit, Joseph est bien mort !

L’inconnu ne perd pas son temps, il
fouille les vétements, trouve un porte-mon-
naie presque vide, 5 & 6 francs seulement ; en
s’enfuyant, il le jettera ;on le retrouvera
4 100 métres environ du corps.

Voila, c’est tout, on ne sait rien de plus,
la police n’a ni d’autres renseignements
ni d’autres indices, C'est un crime de rd-
deur, pensent les enquéteurs. C’est ainsi
que, jusqu'a nouvel ordre, on explique le
meurtre de Joseph Etienne.
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A la ferme au puits garni de roses, la
journée du dimanche s’était écoulée sans
heurt, paisiblement. La mére et la fille
avaient vaqué comme de coutume aux
soins de la ferme et du ménage.

A Pheure du diner, la jeune fille s"était
contentée de dire :

— Tiens, papa est en retard, il a da
rester & souper avec un ami.

Toutes deux avaient cherché & deviner.

— Je parie que c’est avec Emile, dit
I"une.

— Cl’est p’t’dtre bien avec Francois
qu’il est ! =

— Tu crois ? il aurait fallu qu’il passe
par Goibeaux...

— C’est un peun sur le chemin I...

Et les heures passérent, d’abord rapides,
pour devenir de plus en plus désespéré-
ment longues ! \

Dix heures... onze heures... minuit | Et
toujours personne.

Une angoisse grandissante étreignait les
deux femmes.

Tremblante, une osa dire ce que toutes
ne voulaient s’avouer.

— 1l est arrivé un malheur !

Nuit interminable | Elles ne se couchérent
pas. Essayant tour & tour de se réconfor-
ter, puls retombant dans la crainte, les
deux femmes attendirent ainsi vainement.

Blentét les premiéres lueurs du jour
apparurent. Une aube ple, sur une cam-
pagne triste.

amals Joseph n'avait découché,
qu’était-ll arrivé ? Chacune de son cdté
Eartil battre la plaine. Elles faisaient un
ilométre dans une direction, pulsun kilo-
métre dans une autre...

Le solell était haut dans le ciel et Joseph
n'était toujours pas 1a |

Cependant, entre temps, deux jeunes filles
de I'Epi-Quartier et de la Lombardiére, se
rendant au bourg veisin pour assister a la
messe, apercurent soudain dans le chemin
creux le corps du cultivateur.

Les jeunes filles, apeurées, hélérent un
paysan qui passail au loin, avec une
brouette pour chercher de I'herbe. Ce fut
lui, Emmanuel Lainé, du village de Plenix
qui, chargeant le malheureux sur sa
brouette,le ramena 4 sa ferme, car il avait
reconnu son vieil ami Joseph Etienne.

Joseph n’était point mort, les pauvres
femmes purent garder quarante-huit heures
quelque espoir, mais, mardi soir, le blessé
rendait le dernier soupir sans avoir jamais
repris réellement connaissance.

On avait bien essayé de poser des ques-
tions au moribond, mais il n’avait rien
répondu qui puisse jeter la moindre lu-
miére sur le drame.

— On t’a attaqué ?

Aprés bien des efforts, Joseph prononga
d’une voix éteinte :

— Qui !

Et lorsqu'on lui demanda qui Pavait
attaqué, il ne sut que dire dans un souffle :

— Sais pas... pas Vi...

L ]
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Il y a quelques semaines, un vieux villa-
geois du cdté de Macon était trouvé mort,
assassiné, danssacave. Jusqu’a 'arrestation
du meurtrier, tout le monde crut qu’il
s'agissait d'un drame de famille, d’un drame
d’héritage. Chacun apportait une preuve.
IIn'y avait aucun doute, et on sait la vérité.
Le vieux avait été tué par un rodeur.

Aujourd’hui tout semble prouver que
Joseph a été tué par un inconnu, un vaga-
bond... Bien des gens sont préts a l'assu-
rer... Le vol est le mobile ducrime, disent-
ils, cela n'a rapporté que 5 ou 6 francs au
meurtrier, d’ailleurs...

Cela est fort possible, mais il ne faut
jamais accepter une telle hypothése a la
campagne sans avoir avant réfuté toutes
les autres.

Joseph Etienne vivait heureux avec
sa femme et sa fille, cela est indéniable,
I'idée d’un drame de famille est & écarter,
mais Etienne était travailleur, aisé, aimé,
estimé..., il est difficile de cumuler tant
de qualités et de bonheur, aux champs sur-
tout, sans étre envié ou jalousé...

Officiellement, Joseph n'avait pas d’enne-
mi... mais un sournois ne mfrissait-il pas
depuis longtemps une haine atroce contre
lui ?

Joseph a été attaqué, comme si l'on
attendait sa venue, son passage ;le crime
se présente sous le jour d'un guet-apens...

Qu’aurait fait, 4A1’heure tardive du crime,
un rddeur A l'affdt d’'un mauvais coup,
sur ce chemin d’ordinaire désert et connu
s;:ulement des habitants des villages voi-
sins ?

Il est plus facile de croire qu'on savait
que Joseph allait passer par la, pour ren-
trer chez lui.

C’est aux enquéteurs, avec leur zéle
coutumier, & élucider ce mystére.

PHILIPPE ARTOIS.

Fantomas a
été interrogé

Beer Snaja, I'espion internafional plus connu

sous le nom de Fanlomas el dont nous par-

tons d'aufre part, a élé inlerrogé cetle se-
maine. (R.)




Le drame de I'abbaye d'Yerres

IL S’AGIT UNE FOIS DE PLUS D’UNE TRAGEDIE FAMILIALE

Lorsque le gargon laitier, haut perché sur
son  siége, arriva jeudi dernier, de bonne
hcun;. en la modeste cité de Brunoy, ses
premieéres paroles furent pour informer de
«I'événement » les clientes déja levées.

— Y a encore eu un drame a Yerres !
déclara-t-il, sur le ton condescendant de
celui qui en sait long, mais qui n’est pas
pressé de racenter son histoire.

El chacune de demander force détails

Le meurtrier, Mazimilien Guedon.

au jeune marchand de lait qui, avec une
volubilité ou I'imagination se donnait
libre cours, expliqua I'affaire.

— Encore 3 Yerres, murmura une
bonne femme lorsqu’il eut terminé son
récit ; ce coin-l1a serait-il maudit ?

C'était en effet 4 I’orée du bois de charmes
dit «Bois des Calmaduless, a quelque
cent meétres seulement du bois Bouron,
que le drame s'était déroulé. Or,le bois
Bouron est devenu tragiquement célébre
depuis que deux hommes, un matin, y
découvrirent le cadavre de M=¢ Thiercelin,
finissant de se consumer.

Mais, cette fois, il ne s’agissait pas d’une
si troublante énigme. C'était plus simple-
ment un de ces « drames de famille » dont
le conseiller Pittié, qui préside la premiére
session de juillet des assises de la Seine,
disait derniérement que le nombre ne cessait
d’'augmenter.

Un pére tente de tuer sen fils, puis,
quelques heures plus tard, est lui-méme
abattu par un gendarme sur lequel il avait
tiré. C’est toute 1'affaire...

Autrefois, il y a bien longtemps, I'ouvrier
fumiste Maximilien Guedon, né le 17 juin
1878, & Moncoutant, (Deux-Sévres), passait
aux yeux de tous pour un excellent homme.
Probe, complaisant, travailleur, il avait
I'estime de ses patrons et de ses camarades.
C’était en outre un bon époux et un bon
pére.

Marié a4 une jeune fille de chez lui, femme
de service au préventorium d’Yerres, il
avait vo successivement sept enfants venir
égayer leur foyer, quatre gargons et trois
filles Agés actuellement de quatorze 4 vingt-
huit ans.

Il gagnait bien sa vie, faisait méme des
économies, et toute la maisonnée était
heureuse, Lui et les siens s’étaient installés
au sclos de I"’Abbaye », dans une vieille
bAtisse édifiée au fond d'une venelle, sur la
route de Brunoy. D'autres familles d’ou-
vriers constituaient leur unigue voisinage,
en ce coin charmant ou la nature a dispensé
ses bienfaits avec prodigalité et ot I'on res-
pire le bonheur. 3 -

Pourquoi fallut-il que son vice — la bois-
son — le conduisit au crime ? Ce fut tout
d’abord une longue déchéance ; de chute en
chute, l'ouvrier fumiste, qui se grisait
réguliérement, tomba dans un abrutisse-
ment complet.

Le soir, en rentrant de son travail,~au
lieu de prendre sur ses genoux les plus
jeunes de ses enfants, il jetait violemment
son sac d’outils dans un coin et mangeait
sans mot dire, le front plissé, les yeux mau-
vais.

— T'es bien méchant, « Milien », disait
sa bonne femme. ~ _

Mais, insensible a la douloureuse priére
qu'on lisait dans son regard, il faisait trem-
bler la vaisselle d'un coup de poing appliqué
sur la table et répliquait : -

— Laisse-moi tranquille! Je n’ai pas
besoin de tes observations.

Il y a deux ans, malade, terrassé par
I'alcool, Maximilien Guedon abandonna son
travail. Il annonga la décision_qu'il avait
prise, un seir, en rentrant chez lui :

— J'ai assez «irimé» pour vous tous.
C’est 4 vous de me nourrir, maintenant [

Tristement, sa compagne baissa la téte
et, 4 partir du lendemain, se leva plus tét,
pour faire des heures supplémentaires,

Qisif, passant ses journées au cabaret,
Pouvrier fumiste songea a faire le mal pour
occuper les quelques loisirs que lui laissait

sa funeste passion. Et il ne tarda pas a se
montrer un parfait « eréateur d’adversité ».

Tout d’abord, il essaya de dresser les
uns contre les autres sesenfants, dont deux,
une fille et un garcon, étaient mariés ; pour
cela, il s’abaissa aux manceuvres les plus
laches, aux plus infimes calomnies. Puis,
voyant tiue son projet ne réussissait pas,
il passa a I'action directe ; il coupa, avec
un rasoeir, les pneus des bicyclettes de ses
fils, il brisa tous les cadres qui se trou-
vaient dans P’humble appartement et
déchira les photographies qu’HS contenaient,
pauvres souvenirs de famille; il emporta,
la nuit, alors que la maison dormait, les
meubles qui lui paraissaient avoir une
certaine valeur et alla les vendre, le lende-
main, 4 un brocanteur de Brunoy. Avec
Pargent, il fit provision d’eau-de-vie.
Devenu mauvais, aprés avoir été bon, il
ne vivait que pour satisfaire sa méchan-
celé.

L'existence en commun ne pouvait
durer dans de telles conditions : au mois
d’avril, sa femme et les trois enfants qui
habitaient encore avec lui quittérent le
toit maudit pour aller s’installer dans un
iogiia voisin, occupé par son gendre Pré-
vost.

Ce fut la fin; dés lors, seul, abandonné,
buvant de plus en plus, Maximilien Gue-
don devint une loque repoussante; une loque
redoutable, cependant, qui, outre sa famille,
terrorisait ses voisins. Il ne mangeait plus
que trés rarement, déjeunant d’un morceau
de pain et de quelques rondelles de saucis-
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En quelques secondes, tout fut accompli.
On entendit la voix du pére qui crialt :

— Tiens | Henri !

Puis une détonation. Et Henri Guedon,
blessé & I’épaule droite d’une balle de
revolver, s’écroula sur son frére affolé.

Le clagquement sec du revolver réveilla
tous les habitants de 1’Abbaye qui, en un
clin d’eeil, furent debout. Dans une piéce
voisine, une des filles de Maximilien Gue-
don, Mme Prévost, venait de donner un
petit-fils an meurtrier ; elle demanda :

— Que s'est-il passé ?

— On doit tirer sur un renard, répon-
dit sa pauvre meére, transie d’angoisse. Et
cette explication évita a la jeune maman
d’avoir peur, un peun plus tard, lorsque
I’épilogue du drame se joua.

Aussitot prévenu, le maréchal des logis-
chef Tounzé, de Brunoy, fit conduire
Henri Guedon a I’hdpital de Villeneuve-
Saint-Georges, ot l'on constata que sa
blessure était sans gravité. Puis, accom-
pagné des gendarmes Deleau et Halut, il
se rendit au clos de I’Abbaye. Les parents
et les voisins de Pivrogne les attendaient,
derriére la maison.

— Des fois qu’il tirerait encore,- dit
'un d’eux. -

Le brigadier Tounzé fit le tour de la
batisse et frappa a la porte en criant :

— Ouvrez, pére Guedon !

Au premier étage, aucune lueur n’appa-
raissait ; mais, dans la nuit, on entendit
distinctement les mots que prononga

Maximilien Guedon :

son, Un badton a la main, il circulait dans
les jardins qui bordent le clos de I’Abbaye,
proférant de terribles paroles.

— Je les tuerai tous, tops, tant qu’ils
sont ! hurlait-il souvent, ses yeux de fou
tournés vers la lune étonnée.

Avant d’en arriver 14, il essaya d’autres
vengeances, déchirant le linge de ses enfants
et allant déposer une plainte contre sa

femme, cougahlc, disait-il, de 1ui avoir volé

ses outils. Bien entendu, la maréchaussée
de Brunoy le pria de retourner rapidement
chez lui et de ne plus la déranger, a I’avenir,
pour un motif aussi mal fondé.

Plus que tout, cette derniére déception
attisa la haine sournoise qui grondait en
Tui.

— Je les tuerai tous, répéta-t-il en quit-
tant la gendarmerie ; et, fermement décidé,
il s’en fut, avec I'argent qui lui restait,
acheter un revolver. Le soir méme, exhi-
bant son arme dans les nombreux débits
oli il fréquentait, entre deux verres de vin,
il affirmait encore, d'une voix pateuse :

— Je les tuerai tous!

Cette menace devait devenir, durant
Ies jours suivants, le leit-motiv de celui qui
avait été jadis le modéle des ouvriers,
des époux et des péres. :

Le dénouement ftragique approchait.

Mercredi dernier, vers 21 h. 30, un de
ses fils, Henri, seize ans, apprenti mon-
teur, s’apercut que la bicyclette qu'il
avait laissée dans la cour, un moment
auparavant, ne s’y trouvait plus.

— C’est «le peres qui I'a emportée
chez lui, expliqua Antonin, le plus jeune.

Henri Guedon, ayant besoin de sa
machine pour se rendre & son travail, le
lendemain matin, frappa a la porte pater-
nelle. Mais, mal son insistance, il
n’obtint aucune réponse.

— Je veux pourtant ma bicyclette,
dit-il. Puis, appelant son cadet, il ajouta :

— Viens me faire la courte échelle, je
vais passer par la fenétre.

Grimpé sur les épaules de son frére, le
jeune homme atteignit le premier étage
et regarda 4 travers la vitre.
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La fenétre lragique, marquée par une croix, d’od Guedon blessa son fils. C'est de l@ aussi
que futl abattu le forcené par un gendarme.

— Je descendrai:le premier qui s’ap-
prochera !

L’heure légale étant depuis longtemps
gasséo, les gendarmes ne pouvaient songer

 attaquer l'appartement du forcené,
qui s’était solidement verrouillé. Ils se
contentérent de demander du renfort et,
bientdt, furent rejoints par leurs collégues
de Draveil et de Boissy-Saint-Léger, sous
la direction du capitaine Barié, de Corbeil.
La nuit se passa ainsi, les gendarmes aux
aguets, cependant que, dans le logis voisin,
des enfants et des femmes plenraient.

A 'aube, vers quatre heures, le maréchal
des logis-chef Tounzé décida de donner
I’assaut ; il dressa une échelle contre le
mur et atteignit la fenétre du « pére Gue-
don », ;

S Je vous ai déja dit qu’il fallait ouvrir,

t-il.

La victime, Henri Guedon;

— Attendez cing minutes, je m’habille
et je descends.

Les gendarmes attendirent cing, dix,
quinze minutes, mais rien ne bougea dans
la maison silencieuse. Le chef Tounzé, las
d’attendre, remonta sur 1’échelle; le
carreau brisé tout a I’heure par la balle
de revolver tirée sur Henri Guedon lui
Eermit de tourner l’espagnolette : en un

ond il fut dans la chambre, le revolver
au poing. Le vieux était encore eouché.

— Levez-vous | ordonna le gendarme.

Pour toute réponse, il entendit deux
détonations et les balles du pistolet auto-
matique que le quinquagénaire cachait
sous ses draps sifflérent 4 son oreille.

Sans hésiter, il tira. Atteint & la tempe
droite, Maximilien Guedon roula dans la
ruelle du lit, blessé & mort. En effet,
transporté 4 Dhdpital de Villeneuve-
Saint-Georges, dans un lit voisin de sa
victime, son fils Henri, il y décédait dans
la matinée, aprés que les médecins I'eussent
vainement trépane.

A I’Abbaye, il y a désormais une veuve
et des orphelins qui, respectueux devant
la mort, gardent le silence lorsqu’on leur
parle du « pére ». Il y a aussi, dans leurs
yeux, cette expression indéfinissable de

soulagement qu’ont, aprés leur déli-
vrance, ceux qui viennent de beaucoup
souflrir. GEo Guasco.

Le mystére de la Chapelle-Huon est éclairci

C’EST UN « TUEUR » QUI, POUR 150 FRANCS, EXECUTA LE FERMIER

C’est une simple phrase, prononcée di-
manche dernier & Besse-sur-Braye, lors du
transfert au Mans de la femme Amiot, qui
mit les enquéteurs sur la bonne piste.

Convaincue d’assassinat sur la personne
de son mari, le «pére Pauls, la veuve
Amiot était emmenée par les gendarmes
et allait prendre le train pour le chef-lieu
de la Sarthe lorsque le chef de brigade
Sarrazin entendit un curieux murmurer,
sur leur passage, ces étranges paroles:

— Pour sir que la vieille ne devrait pas
aller seule en prison. Il y en a d’autres...

Immeédiatement les gendarmes reprirent
leur enquéte, pressérent de questions les
gens susceptibles de leur fournir un rensei-
gnement quelconque, si insignifiant soit-
il au premier abord, et... arrivérent ainsi A

ercer le mystére entourant le drame de
ﬂ\ Chapelle-Huon.

Ils apprirent ainsi que, le matin ou le
crime fut découvert, la femme Marie Vau-
geois, née Pilon, soixante-quatre ans,
avait annoncé A un de ses voisins, vers
7 h. 15, la mort de Paul Amiot. Or,le cada-
vre n'avait été découvert, par le fermier
Blot, qu'une heure et demie plus tard.

Surpris par ce fait bizarre, le chef de
brigade Sarrazin consigna la veuve Vau-
ieois et un ami de cette derniére, Louis

efévre, né a Contres (Loir-et-Cher) le
5 janvier 1867 et demeurant actuellement
en Seine-et-Marne.

Sitét qu’il fut prévenu, le juge d’ins-
truction arriva a Besse et commenga l'inter-
rogatoire de la veuve Vaugeois.

— Avouez, lui conseilla-t-il,
avez participé au crime.

La femme ne répondant pas, le magistrat
insista :

— Allons, vous n’allez pas laisser com-
damner une innocente ; vous n'ignorez pas

que vous

que nous avons arrété la femme de la vie-
time ?

Brusquement, la sexagénaire se redressa.

— Innocente ? Elle! Je wvais vous dire
la vérité, cria-t-elle. Et elle commenca son
récit :

¢« Cela remonte au 24 février 1931. Ce
jour-1a, je confiai 10 000 francs & Amiot
pour que les héritiers de mon mari, qui
venait de décéder, ne puissent les toucher.
Mais le pére Paul, jugeant que cette com-
binaison était malhonnéte, porta 1’argent
au notaire, qui le répartit entre les neveux
et niéces de feu Vaugeois, mon époux. Je
jurai de me venger !

« Je m'abouchai dernidrement avec Le-
févre, le «chercheur d'ceufs de fourmis s,
et lui demandai combien il me prendrait
pour tuer le pére -Amiot. Il voulait 200
francs, mais, finalement, nous nous mimes
d’accord pour 150 francs. Je lui fis jurer
cependant qu'’il ne ferait pas soufirir le
pauvre vieux. Ensuite nous parlames de
notre projet & M=e Amiot que nous savions
désireuse d'étre débarrassée de son mari,
une bouche inutile.

«+ — Entendu, nous dit-elle, allez-y |

¢« Lefévre y alla, Vous savezle reste...»

Ayant terminé sa confession, la mégére
fondit en larmes. Un peu plus tard, con-
fronté avec elle, le «fourmilier» Lefévre
protesta de son innocence,

Elle est folle, complétement folle, as-
sura-t-il.

En attendant que la solution de I'étrange
affaire soit trouvee, la femme de la victime,
la ‘'veuve Vaugeois et Louis Lefévre ont
été déférés au parquet. Cependant que, a la
Chapelle-Huon, les avis sont toujours tres
partagés quant & ’auteur de 1'assassinat.

G. 0.

13




I.
“A

le/_:_g

Karl Offer,
Uinvenleur
des célébres
¢ brigues de
vin » (R.)

L'assistante de I'inven-

teur mellant une brigue

~ Offer dans del'eau. Au

boul de trois semaines,

e produitl pourra élre livré & la consomma-
tion. (R.)

Un certain Karl Offer qui ne doit pas
&tre un chimiste bien distingué puisque lui-
méme avoue n’avoir aucun brevet, quel
qu'il soit, vient de réaliser une invention
qui bouleverse (le mot n’est pas trop tort,
I’Amérique, et peut servir de point de départ
4 une ére nouvelle dans 1'histoire de la pro-
hibition.

Ce Karl Offer, 4 San Francisco, vient de
créer les briques de vin. Dans une jarre
d’eau pure, mettez 4 fondre une brique
Offer : au bout de trois semaines, vous
aurez du vin propre a la consommation.
Et avec le goit que vous désirez : bor-
deaux, bourgogne, ciétes du Rhone, etc.

Si, dans votre «pinard » artificiel, vous
ajoutez par surcroit une pastille d’un autre
produit, vous obtenez du champagne di-
ment mMousseux. 5

L'usine montée par Karl Offer peut pro-
duire 8 000 briques de vin par jour. Ce
nombre, eu égard 4 la consommation for-
midable, est des |plus insignifiant. Aussi
Karl Offer songe 3 s’agrandir et 4 créer

14

riquers

OFFER, -

aux ;| vins
de

FRANCE

Mary Markey, collaborairice
de Karl Offer, chauffant d
859 les cultures qui servent &
la fabricalion des brigues.(R.)

une puissante société anonyme par actions.

Pour I'instant, il travaille presque seul,
avec pour collaboratrice assidue une cer-
taine Mary Markey (qu'on aurait tort de
confondre avec la brillante artiste de notre
Comédie-Frangaise).

La déconverte de Karl Offer n’est point,
jusgqu'a présent du moins, du ressort de
la loi Wolstead concernant les spiritueux
et leur prohibition. Certes, la vente, le
transport et le commerce du vin (de tous
les alcools en général) sont interdits en
Amérique séche. Mais Karl Offer ne vend
pas du vin, du liquide : il vend un produit
« ersatz » ou il n'entre pas une goutte
d’alcool, et que les hygienistes déclarent
inoffensif. Les autorités fédérales n'osent
pas trop mettre un terme a la vente des
fameuses briques, mais elles s’avouent tout
a fait ennuyées par cette invasion d’un

" nouveau genre.

Impossible de parler de frande, puisque
le produit n’est pas nocif ; impossible de
parler «alcool», puisqu’il n'y en a pas trace
dans le produit.

La police a prescrit de nouvelles et
sévéres enquétes, un contrdle de fabrica-
tion, un contrile microbien. Elle espére
trouver le joint pour supprimer, au nom
de la santé et de la moralité publigues,
cette intervention par trop ingénieuse.

En attendant, KKarl Offer et Mary Mar-
key font une rapide et importante for-
fune et sont accablés de lettres émanant de
tous les coins des U. S. A. Par-dessus le
marché, bien que le secret soit soigneuse-
ment gardé, les brevets priset la formule
inconnue, des contrefacteurs se lévent un
peu partout, dont les produits, on s’en
doute, ne sont point toujours anodins !
L’alcool de contrebande a causé assez de
morts aux Etats-Unis, pour que l'on s’oc-
cupe sérieusement de la question.

Si I'on envisage maintenant ce probléme
des « briques Offer » d’un point de vue fran-
¢ais, il est permis de se demander dans
quelle mesure le commercant yankee a
le droit de baptiser « beaune » ou « chiteau-
margauXx » des « a-peu-prés » qui n'ont rien
4 voir avec les crus si réputés de France.

On répondra vraisemblablement : « Les
Américains qui consomment de pareilles
saletés savent bien ce qu’ils achétent. »
Sans doute ! Mais n’en demeure-t-il pas
moins que des produits hautement el uni-
quement francais prisés dans le monde
entier, ressentent par contre-coup et sans
qu’il soit possible de 'empécher quelque
dommage ? Poser la question c’est, nous
semble-t-il, la résoudre...

A moins que les briques Offer ne hatent

I’abolition de la prohibition ?

On accuse, on plaide, on juge...

manneguin, ses dents
et sa photographie.

— Regardez mes dents, monsieur le
]i-:: gie ‘de paix, elles sont belles, nettes et... &

ol ]

_Le juge de paix du XVI* arrondis-
sement, appelé a constater aussi la perfec-
tion de la dentition de M!e Ginette, man-
nequin de son métier et plaignante a cette
heure, admire sans déplaisir et interroge :

— Enfin, mademoiselle, que reprochez-
vous & M. Paul L..., photographe, et a
M. Pierre L..., dentiste ?

Et M¥e Ginette d’expliquer qu'assis-
ta’nl,' un soir récent, & un bal costumé, elle
s'était jugée si charmante en Africaine avec
ses vétements multicolores et son chile
de pourpre qu’elle s’était fait photographier
chez M. Paul L..., photographe. Or, quelle
n’avait pasété la surprise de Ia jeune femme
de voir, quelque temps aprés, son image expo-
sée chez M. Pierre L..., dentiste, avec ces
mots sur ladite image :

« Les plus belles dents artificielles vien-
nent de chez M. Pierre L..., chirurgien den-
tiste. »

Apres renseignements, la laignante
avait appris que son photographe était le
frére d’'un dentiste a qui il avait remis la
photo de MYe Ginette pour faire de la
publicité.

— Or, conclut le mannequin, le fait
d’exposer ainsi mon visage en faisant
croire que mes dents sont fausses me cause
un préjudice grave, pour lequel je demande
réparation aux fréres L..., photographe et
dentiste !

Et le juge de paix d’accorder trois cents
francs de dommages-intéréts a la deman-
deresse, qui s’en fut en riant de toutes ses
dents... vraies.

*
= &
Un proceés iroublant.

Le vers célébre: « Hippocrate dit oui,mais
Galien dit non » est toujours cité et toujours
utile pour marquer ’antagonisme qui, trop
souvent, existe entre les médecins ; guand
cette divergence d’opinions se trouve
entre des aliénistes, elle est d’une gravité
qui fait trembler lorsqu’on songe que les
rapports de ces aliénistes peuvent faire
perdre la liberté a4 un étre humain el le
faire enfermer avec des fous aux faces gri-
macantes, aux hurlements désespérés, aux
mains agrippées, comme pour les tordre,
aux barreaux de fer des cabanons.

« Hippocrate dit oui, mais Galien dit
nons: si 'on ecroit le premier médecin,
1’homme est fou, si ’on en croit le second,
il ne I'est pas;eén tout cas, il sera interné
et... il est peut-étre sain d’esprit, I’horrible
chose, ‘en vérité |

Le cas est celui de M. Paul Chayron,
ancien professeur du collége de Saintes et
du collége Rollin & Paris : certains membres
de sa famille, une de ses filles notamment,
le prélendant fou et jugent que son inter-
nement s’impose dans lintérét de la
sécurité publique; un médecin de Saint-
Anne a certifié le fait et le Préfet de police,
en vertu du pouvoir que la loi lui confére
en Voccurence, a fait placer 1’ancien pro-
fesseur dans un asile d’aliénés ou il passe
quatre mois a répéter qu'il n'est pas fou,
tandis qu’il emploie le cinquiéme & préparer
son évasion, gu’il réussit.

Ordonc, Me Chayron se réfugie 2ABruxelles
ot il se fait examiner par des aliénistes,
lesquels le déclarent absolument sain
d’esprit ; muni de leurs certificats, il
demande a rentrer en France ; que va-t-il se
passer ?

M. Chayron a soixante-quatorze ans,
marié deux fois, il a deux filles et deux fils,
il posséde quelques centaines de mille
francs : pourquoi ses enfants le jugent-ils
fou ? parce que des dissentiments fami-
liaux qui, dés 1925, s’élévent autour d’un
immeuble acheté par M. Chayron mirent
parfois celui-ci dans des états violents...
P’argent, toujours I’argent, hélas |

L’ex-universitaire avait acquis une
maison au nom de sa fille Madeleine —
car il voulait de son vivant faire un par-
tage de ses biens entre ses enfants — mais
il considérait qu’ayant effectué cet achat
de ses deniers personnels, il était tout de
méme le propriétaire de I'immeuble qu’il
gérait comme mandataire de sa fille.

Des discussions éclatérent alors entre
le pére et la fille,et M. Chayron s’exaspére :

— Tu me rendras foul disait-il 4 sa
fille qui, un beau jour, répliqua :

— Mais tu Pes déja!

Et le brave M. Chayron, névropathe a
I’excés, irritable et souvent fébrile, fut
interné & Charenton, d’ot il écrivit a4 son
avocat, M¢ Maurice Guerrier :

s Je vous donne huit jours po > fai
so‘rlilj de cet enfer... Jj'ai l?h:}];itnt:::lelaul-(c:
16 juin, anniversaire de la mort de ma }Jre-
miere femme, d’aller fleurir sa tombe,.. si
donc, le 15 au soir, je ne suis pas sorti
d’ici par vos soins: j'en sortirai par les
ma{gns pmplre]i ! »] : A

s-omment Paul Chayron s’ it-i
tenir sa parole ? On nz sait ;ngrz;tc;::'ﬂngg
soit, lorsque, le 16 juin, les enfants vinrent
porter leur souvenir fleuri sur la tombe de
leur mére, ils virent avec surprise deux
superbes gerbes de roses couleur de pourpre
apportées par leur pére, lequel, aprés cet
exploit, crut prudent de disparaitre de
Frqnce et de passer en Belgique, '

En mai 1930, il écrivit de Bruxelles au
Préfet de police une demande d’autorisation
de rentrer en France, il joignait 4 son envoi
divers certificats attestant son parfait
état mental ; 'un de ces certificats avait
méme €été obtenu par lui dans des condi-
tions assez pittoresques : M. Doumergue
alors Président de la République, devait se
rendre 2 Bruxelles et les autorités belges
e _préoccupant de I'état d’esprit de cer-
tains Francais les pridrent de se faire
examiner par des aliénistes qui déclarérent
pour Chayron, que leur «client » possédait
un calme parfait et une compléte maitrise
de‘:gl.

Néanmoins, la famille, par I’organ
Me Marcel Engrand, demgndera g?o:b:ﬁ
nement a la premiére chambre du tribunal
de prononceri’interdiction de Paul Chayron -
les magistrats 1’accorderont-ils ?

*
* ¥

Les seize déjeuners
de M. Roailla.

Etre courtier en denrées alimentaires
donne l'occasion de voir bon nombre de
commercants et, parfois, entre la vente
de cent paquets de nouilles et de dix kilos
df chocolat, le courtier et 'épicier se lient
d’une amiti¢ plus ou moins durable : ¢’est
ainsi que M. Roalta, qui sert d'intermé-
diaire entre le vendeur en gros et le débi-
tant, se fit de nombreuses relations et
recut maintes invitations 4 déjeuner et a
diner,

— Allons, mettez-moi du macaroni et
l‘:cnez déjeuner demain, Roalta | disait

un.

— N’oubliez pas le cacao en venant
diner lundi! recommandait 1’autre.

Et, un beau jour, ce bon Roalta songeait
w’il déjeunait et qu'il dinail beaucoup
chez des amis et qu’il n’invitait jamais...
Roalta est un galant homme, il se dit :

— Je suis gargon, je n’ai pas d’instal-
lation suffisante pour recevoir: je vais
organiser dans un bon restaurant un fin
déjeuner pour seize personnes a la fois : les
seize amis et clients qui m'ont le plus
invité.

1l se rendil donc dans un restaurant
de la rive gauche.

— Pouvez-vous, monsieur, interrogea-
t-il, me faire préparer un repas succulent
pour seize personnes ?

—— Parfaitement, monsieur.

— Seulement,il ya une petitedifficulté...
j'ai un héritage de deux cent mille francs
a toucher dans quinze jours... je ne vous
paierai donc volre déjeuner qu'a ce
moment !

Le restaurateur est bon prince et la
clientéle est, en cette période de crise,
plus clairsemée : il accepta donc Doffre
de ce client aux seize déjeuners, qui
devaient comprendre huftres savonreuses,
poulets dodus, foies gras et fruits de choix,
sans oublier les vins parfaits comme il se
doit... le tout devail revenir a deux mille
francs.

Le déjeuner fut exquis, les convives
partirent charmés et Roalta donna ren-
dez-vous au matin suivant au restaurateur
pour aller, chez le notaire, régler la « dou-
loureuse ».

Audit rendez-vous, cet excellent Roalta
fut exact :

— Je vais voir, dit-il dans I’antichambre
notariale, si l’on peut nous recevoir,
attendez-moi !

Le restaurateur attendit un quart
d’heure, une heure, puis deux... Rolta
avait disparu et son créancier s'en fut an
commissariat conter sa mésaventure, car
le_notaire pressenti ignorait tout de 1’héri-
tage... qui n'existait pas.

Rolta arrété devra s’expliquer de ce
délit gastronomique devant le tribunal
correctionnel, ol il sera assisté de M* René
Idzkowski et Carcenat-Pujo : sans doute
plaidera-t-il qu’un homme courtois ne peut
accepter des déjeuners... sans en rendre a
son tour.

Syrvia RISSER,

Les Abonnements de POLICE - MAGAZINE

]

sont remboursés, en grande partie,
:: par de magnifiques Primes ::
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UN BOUTON

DE CULOTTE

Le bouton de culotte 4 rendu de grands
services & la police, au cours de certaines
affaires criminelles, et tous les Sherlock
Holmes en font grand cas. Un bouton de
clulottc Jlaissé sur le lien de son forfait par
assassin a I'importance d’une carte de
visite pour un bon détective. Les tailleurs,
on le sait, ont I'habitude professionnelle
de faire graver leur marque au dos de ces
petits ronds de métal, et cet indice peut
révéler le nom et V'adresse du criminel.

Les auteurs du hardi cambriolage du
chiateau de Chantilly avaient abandonné,
sur le thédtre de. leur audacieux exploit,
un de ces minimes objets qui devint, pour
les policiers chargés de Penquéte, un indice
important.

Un bouton de culotte, c’est pen et c'est
beaucoup, on le voit. C'est beaucoup,
d’autant plus que le bouton en question
n’étail ni de forme courante, ni d’'un mo-
dele classique ; fait en corozo, il était percé
de quatre trous et portait le nom d’'une
marque spéciale. Enfin, on en déduisit
qu'il provenait d'un pantalon solide,
mais peu ¢légant, comme en portent les
ouvriers endimanchés,

Un bouton de culotte présentant . ces
particularités, il n'en faut pas plus pour
l’alrc_pincer un malfaiteur, ou méme pour
le _fam: pendre, ou, si vous aimez mieux,
puisque nous sommes en France, le faire
guillotiner. C'est & un simple bouton de
culotte, en effet, plus banall que celui dé-
couvert & Chantilly, qu’un redoutable
assassin dut d’étre pris, il y a quarante ans,
et de finir sur 'échafaud.

Les habitants de Meurthe-et-Moselle
n’ont pas perdu le souvenir du sinistre
Dauga, donit le nom est resté légendaire
dans celte région de ’Est. Ce bandit opé-
rait 4 Pont-a-Mousson et dans les envi-
rons. Ses victimes étaient des débitants
modestes ou de petits boutiquiers. Il se
présentait, le soir, comme un client, se
faisait servir une consommation ou deman-
dait un produit ; puis il assommait celui
ou celle qui le servait, s’emparait du con-
tenu de la caisse el disparaissait, lais-
sant derriére lui un cadavre.

Le pays était littéralement terrorisé.
Une dizaine de personnes avaient été
ainsi assassinées sans que la police locale
eut décolivert le moindre indice permet-
tant d'orienter ses recherches. Le juge
d’instruction, en désespoir de cause, finit
par demander a la Slreté parisienne de
lui envoyer un de ses meilleurs limiers.

Celle-ci lui délégua l'inspecteur principal
Janme.

* Jaume était célébre comme ne le sont
aucun des agents appartenant, 4 I'heure
présente, aux services de la police judi-
ciaire. Il avait arrété et démasqué les au-
teurs de nombreux crimes retentissants.

. Il passait pour I'un des inspecteurs les

plus habiles et les plus perspicaces qu'ait
Jamais connus la Sdreté.

Il partit donc pour Pont-a-Mousson,
dont la population était littéralement
affolée au lendemain d’un nouvel assassi-
nat plus affreux et plus sauvage encore
que les précédents. Jaume se rendit aussi-
tot sur le théitre du crime, visita minu-
tieusement la maison sanglante, et, dans
un coin, il trouva un bouton de culotte,
auquel on n’'avait pas pris garde ou qui
avait échappé aux recherches.

Ce bouton portait le nom d'un tailleur
d’Epinal. Jaume s'assura qu’il ne prove-
nait pas des vétements ayant appartenu
a la victime. Il eut I'intuition que cet objet
infime avait été perdu par le criminel. Il
partit le soir méme pour Epinal, interro-
gea le tailleur dont le nom figurait sur le
bouton, recueillit un vague renseignement
qui'le mit sur la piste d'un certain Dauga.
Il parvint 4 retrouver ce dernier et lui
mit brusquement la main au collet, comme
I’homme rentrait chez lui.

Ce Dauga était un ancien gendarme,
qui, détail curieux, volait, aprés avoir
tué, pour payer honnéiement ses dettes.,
Bien que reconnu par plusieurs témoins
et accablé par un ensemble de présoms
ptions qui équivalaient a des preuves irré-
futables, il persista a4 nier, farouchement,
opinidtrement. [l n’en fut pas moins con-
damné a4 mort et exécuté.

Il mériterait, par ’horreur et le nombre
de ses forfaits, d'avoir la hideuse célébrité
posthume d'un Troppmann ou.d'un Lan-
dru. Mais il opérait en province. Et les
c¢rimes commis en province ne valent ja-
mais a leurs auteurs cette réputation peu
enviable qu’acquiérent les scélérats qui
ont choisi Paris ou sa banlieue pour theatre
de leurs sanglants exploits. Le nom de
Dauga est 4 peu prés ignoré, bien qu'il
soit celui d’un gredin ayant commis une
dizaine d’assassinats. C’est a peun prés le
nombre de ceux que commirent les Tropp-
mann et les Landru, dont les noms ne
sont pas prés de s’éteindre dans la mé-
moire des foules ! o

GRAND CONCOURS

2000 PHONOS o, T.S.F. DONNES
GRATUITEMENT .

dlifrede propagande,dloutes personnes
donnant la réponse du rébus ci-dessous
el se conformant d nos conditions.
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~Avec ces trois dessins, trouvez le
nom d'un grand homme d'Etat
Francais universellement connu.
Réponse......... :

Envoyez votre réponse en découpant cette annonce.
Joindre une grande enveloppe timbrée portant votre adresse aux

Et* VIVAPHONE (Serv.Concours 67 ),116,R.Vaugirard, PARIS-6°

sas EECmLEl

SiI JE SAVAIS

La Sagesse des Nations dit que, une seule fois
dans la vie de chacun, la chance frappe a la
porte. Elle frappe & la vilre en ce moment.,.

Si vous deviez revivre volre vie, agiriez-
vous encore de la méme fagon ? Non, pour le

plus  souvent, n’est-ce
4

pas ¥ Eh bienl pour
I"avenir, pourquol ne
pas agir de suite de
la honne maniére ? Pour-
quoi ne pas consulter ce
vieux Mentor qui vous

e . guidera en toute certi-
tude 2 Ceux qui ["ont
consulté disent que non
seulement il wvous prédit
vos joies et vos en-
nuis, mais il . vous indi-
que le moyen d'éviter
ces ennuis et de proliter
au maximum deé toutes
vos joies. Le Df R. Ma-

i . . rouch, le grand spécia-
S -4 iste ygrec, dit: «.J'ai

&é vivemenl surpris de
Iexdetitude extruordinaire de  ses  révéla-
tions. Il m'a dit des faits gui, dans ce pays,
ne sont connus que de moi seul, »

Envayvez-moi votre nom et votre adresse,
alnsi que votre date de naissance, le lout écrit
lisiblement, et, si vous le jugez bon, joignez
2 {r. en timbre-poste de votre pays (pas de
piéce de monnaie), pour couvrir les frais d'écri-
ture et de port. Il vous Tera parvenir gra-
tuitement une lecture de votre vie. Astral,
Dépt, A. 3586, rue de Joncker, 41, _liruxel_les
(Belgique), Affranchir chague letire a 1 fr. 50.

Voyante. Sujet Russe. In-

M= TAMARA qiiiivie. Tarots. Lignes de

la main. Tous les jours de 2 a 7 h. a partir de
101. 60, r. du Cherche-Midi. 2 ét. Esc. B. Paris-6+.
Env. prén. date de nais. 15 fr. mandat (de3 4 7).
G AG NE Joisirs 2 sexes. Partout, Ecrire:
Manufacture PAX 4., & Marseille.

avec |'IRRADIANTE

envoyée & l'essai, vous

de loin quelqu'un 8 VOTRE VOLONTE. Demandes :
M=+GILLE, 169, r.de Tolbiac, PARIS sa broch. grat. N*A
M=: jir. Bénard, 46,

r. Turhigo, Paris, Veit

tout. Fixe date évén. 1932 mois par mois. Faeil.
mariage d’apr. prénoms. Voir ou écrire. Envol

AVENIR w=twarvS:4s. . caborde, Paris-se
1000 Irs par mois ei plus pend.
am
INFAILLIBLEMENT cvvorec & vessad, ves
A v EN l R tout, assure réussite en
date de naissance et 20 Ir. 50.

i Veuillez envoyer gratuitement ** MON CINE » pendant un mois &
. M

Vous recevrez gratuitement “ MON CINE °*

pendant un mois,
ILVOUS SUFFIRA DEREMPLIR LEBULLETIN QUE VOUS TROUVEREZ CI-DESSOUS

‘““ MON CINE *

est le premier journal de cinéma qui ait été créé pour le public.
I publie des articles sur toutes les questions cinématogra-
phiques, des critiques de tous les films, des biographies des
artistes en vogue, de jolis portraits des vedettes en renom. Il
répond par voie de petite correspondance et i titre gracieux a
toutes les demandes de renseignement qu’on lui adresse.

‘“ MON CINE”

PUBLIE LES MEILLEURS CINE-ROMANS COMPLETS
DE LA SAISON. CES CINE-ROMANS SONT TOUJOURS
=== COMPLETS EN UN NUMERO =————=

Dans le numéro de cette semaine :

COQUECIGROLE

d’apres le film tiré du roman  ALFRED MACHARD
et interprété par MAX DEARLY

MON CINE fait participer en ce moment ses lecteurs & un
passionnant concours doté de 50 000 francs de prix

16 pages, parait tous les jeudis. — 7 S cent.le numéro

SI VOUS NE
DESIREZ PAS
PROFITER DE
CETTE PRIME
VOUS-MEME,
INSCRIVEZ CI-

CONTRE LE NOM
D’UN PARENT,
D’UN AMI

Monsieur le Directeur de

43, Rue de Dunkerque, PARIS

Rue NE= s
A : Dept g

———
et

—— CONCOURS

100.000 francs de PRIX
pour ceux qui reconstitueront ce DOCUMENT

- Pour Maigrir
pronez les IPTILULES GALTON % i meiteur amaigrissant

Réducti 130 s Hinehaws dut 'V @5 DioableMenton: ste: Abaclurasnt da
Lo Bl e 0 £ 8 - J_RATIE  pha. 45, . do 'Echiquier PARIS. 10¢

E
sennusuulHdNRFEERGddunENRRURRNERORUNS

EENFEN.

ARTREERANER

7 fr.le CENT. Copies
pondants

L’ENNUI C'EST LA MORT !
POURRIRE« FAIRERIRE

[ Demander les catalogues Farces
woh) Altrapes, Surprises, pour Soirées
i: dmz;a_. Chanzons, Monologues.
restidigitation, Physique, Ma-
gnétisme, Ll‘brah:ic,—-gnnwl eonire
fr. Se recommander da journal
H. BILLY. § rue dea Carmes, Paris.
kiaison fondée en 1808.

d'ad. et gains suivis i Corres-
2 sexes pend. loisirs. ETAB. SERTIS, 67, LYON,

me
REVULVER kno
rendant aveugle pour 10 minutes. R
officielles. Tir rapide. 5 coups en vi
condes. Revolver avec 10 carlouches.

SANS RIEN I.Slll D'/AVANCE
12 versements
mensusis de

' N VOuS POUVex
. notrs

avelr pour

25" |
MONTRE - BRACELET
DAME zn OR quais parfaite

Garantle 5 ana swr facture.
AU COMPTANT : Z7E &
Catelogue giniral T2 gratie sur domande.

COMPTOIR REAUMUR

78, Rue Réaumur - Paris ()

AVENI

PROCHAIN CONCOURS
Secorétaire pres les Commissariats

Pas de diplome exigé. Age

Ecole Spé

sympathique
breveté S.6 D, G,
nt

t

I} frs.
DIOU, boite postale 33, Montreull-g/Bois (Seine).

Révélé par la eéldbre voyanie dipld-
mée M=+ Thérdse QIRARD,
78, Av.des Ternes, Paris (17°). Cour 3* ét, De1A7h.
Vous serez forts, von: vaincrez, vous réussirez.

de

POLICEaPARIS

: 21 a4 30 ans.
Accessibililé au grade de Commissaire. Ecrire:
iale d’Administration, 4, rue Férou, Paris8*

. Le Geranl ; F. TINESSE.

Imp. CréTE. — CORBEIL.
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Cest, comime l'a dit trés justement le conseiller Pillié (a gauche), gui préside la
« drames de famille ». Charles Segard (a droite), un alcooligue invétéré,
avoir abatlu son fils ¢ boul porfant, d’une balle de revolver au cceur. (H. M.)

i

s mineurs belges viennenf de décréler la gréve générale dans le Mrs. Barney, accusée du meurtre de son amant, Le procés de John H ughes Curtis, accusé d'vavoir trompé les magis-
Borinage. La police mobile, ma d’'urgence, esl! venue surveiller *Sir William Scolt Stephen, a été acquiitée par (rals enquéleurs, au cours de U'enquéle concernant le meurire du bébé
farchienne-au-Ponl, les juges de Londres. La voici quittant le palais Lindbergh, ful ferlile en péripéties. Ollie Wheathey el la nurse

de justice de Old Bailey. (W. W.) Belty Gow étaient les principaux témoins. (W. W.)

Le jury de la Seine s’est moniré clément pour le vieux repré-
senlan! de commerce Henri Boguet, qui, @ Villemonble, en
janvier dernier, tua sa fille involontairement en tirani une
balle de Mauser a travers la cloison de sa chambre. (R.)

e du fjourreur Siavy, le boulanger
Barreteau, de Bondy, pris d'une crise de
folie, a tué son fils Claude, dgé de diz ans. H

est venu se conslituer prisonnier. (R.)

premiére session de juillet, 'époque des  Dans un débit de la rue Ordener, & la suite d’une discussion com-
a élé condamné & diz ans de réclusion pour  mencée pour un molif fulile, un inconnu a blessé le magon Raymond
Herbert et sa mallresse Georgelle Bompied. (R.)

y

e o

Une des grandes figures du nihilisme russe, Vera Figner, Devanl la 13° chambre correctionnelle a comparu le juré
est actuellemenf mourante dans un hipital de Moscou. Elle d'exproprialion Modeste Assel, coupable d’avoir [ésé les
avait parlicipé i I'assassinal & Alexandre 11 el & Uatlentat & intéréts de la Ville de Paris en accordant auzx expropries,

la dynamile confre le palais du tzar, en 1884. (R.) moyennantune commission, des indemnités exhorbitantes. (R.)

Trés abatlu, torturé par la douleur que lui causa I'assassinal de son fils, lé colonel Lindbergh  Cyprien Etievenard (a droite) el Marius
est cependant venu témoigner lui-méme lors du procés de son ancien ami, John Curlis. Ce ful,  Perrin, dangereuxvrepris de justice, coupables
dans la salle, un moment de poignante émotion. Lindberg n'eut pas une parole de haine pour  de cambriolages & main armée el qui ont

le fraltre. (W, W.) été arrélés par la Sdreté de Metz. (E. G.)




