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En Angleterre, comme en France, on offre une dernière cigarette au condamne a mort... 
Mme Barney, qui faillit être pendue mais que la cour criminelle de Londres acquitta, savoure 
avec d'autant plus de volupté sa première ciuarette, au sortir du Palais de fustice. (K.) 
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vogue dont jouit sa boîte, de lui conserver 
son cachet ancien : murs peints à la chaux, 
lourdes tables campagnardes, sièges rus-
tiques, tout à la bonne franquette. Les 
plats sont bons et chers. 

Une pancarte informe les clients que, 
dimanche prochain, il y aura une sensation-
nelle arrivée de poulets, pondus, couvés et 
élevés spécialement pour la maison. 

A côté de nous, un solide mangeur, qui 
avale son demi d'un trait. 

— Le plus grand ténor du monde, af-
firme Gerti, qui me paraît avoir un goût 
américain pour le superlatif. 

Le plus grand ?. Je n'en sais rien, je ne 
l'ai pas entendu ; mais je l'ai vu, et je crois 
bien que c'est le plus gros. 

• CHSBL- -
STUBE I 
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Après — je me laisse conduire — café au 
Palmhof. C'est assez loin, au bout de la 
rue Mariahilfer,enface de la gare de l'Ouest. 
Mais une longue promenade en taxi, avec 
une femme inconnue et qui vient de bien 
dîner, n'a rien de désagréable. 

Je découvre que Gerti a, en effet, des 
jambes, à.ravir un parterre de rois. Elle roule 
ses bas au-dessous du genou, à la mode 
américaine. Arrêtons-nous au genou pour 
l'instant. D'autant que vous voici devant 
le Palmhof. 

Où suis-je ? Dans un café ou sur le pont 

Au-dessous : Une marchande de victuailles 
■ dans sa petite boutique roulante. 

par Louise Charles Roijer 
VI 

L'Anae de la danseuse. 

Ces choses-Jà n'arrivent qu'à moi : la 
dame qui, cette nuit, m'a promené dans 
Vienne sortait d'une maison de fous. 

Je l'avais rencontrée dans une cabine 
téléphonique où elle s'efforçait, en vain, 
d'obtenir une communication. 

A la troisième tentative, tandis que son 
pied rageur battait le sol, elle laissa échap-
per un mot bref qui doit signifier : Zut 1 
en allemand. 

— Ah ! fis-je, il y a de quoi vous rendre 
fou. 

Gerti, appelons-la de suite par son nom 
que je ne devais connaître que plus tard, 
me regarda d'un air soupçonneux : 

— Vous savez donc où j'habite ? 
— Ma foi non, mademoiselle. 
— Précisément, c'est dans une maison 

de fous. 
Et elle éclata de rire. 
Elle avait le corsage un peu mince ; mais 

un teint frais, le regard tendre ; une folle 
n'aurait certes pas eu ce rire clair ; seuls 
les cheveux blonds, très vaporeux, étaient 
ce qu'on est convenu d'appeler des cheveux 
fous. Tout de même ça n'aurait pas suffi 
à la faire interner. 

Tant pis, je me risquai : 
™ Les hommes, ripostai-je, ont cons-

truit des maisons de fous pour faire croire 
que ceux qui sont dehors sont sages. 

Elle rit encore à cet ingénieux paradoxe, 
qui n'est d'ailleurs pas de moi. 

— Vous avez raison, répondit-elle, 
maman regrette que notre immeuble n'ait 
plus de gardiens. 

Pourquoi, seigneur ? 
Pour m'empêcher de sortir, donc. 

Et la délicieuse enfant donna de nou-
veau libre cours à sa gaieté. 

Dix minutes plus tard, nous étions atta-
blés chez Fenstergucker. C'est, tout près 
de l'Opéra, un grand café fréquenté par les 
littérateurs et les artistes. 

Gerti ne me cacha point que son vœu 
le plus cher était de faire partie du corps 
de ballet. 

Elle comptait beaucoup, pour le réaliser, 
sur la beauté et la souplesse de ses membres, 
ce qui est assez naturel de la part d'une 
danseuse ; mais, par la suite, je compris que 
ses talents chorégraphiques n'étaient pas 
les seuls qu'elle se sentait prête à mettre 
en œuvre et que, si un Mécène protecteur 
des arts — et des artistes — voulait bien 
s'intéresser à son sort, elle saurait se mon-
trer reconnaissante. 

Elle ajouta que la vie, à Vienne, n'était 
pas gaie, pour elle du moins, et que la crise 
des loyers l'avait obligée à aller demeurer 
dans un ex-asile d'aliénés, transformé 
en maison d'habitation, où elle s'ennuyait 
à en mourir. 

— Ce soir, conclut-elle, je devais sortir 
avec un ami. Nous aurions dîné dehors ; 

Et voilà comment, de six heures* du soir à 
cinq heures du matin... (Vf.) 

nous serions allés danser... Et, à ce maudit 
téléphone, son numéro ne répond pas 1 

— Ma foi, répondis-je, en tant qu'im-
présario, je ne. puis guère vous être utile. 
Si je vous fais jamais entrer à l'Opéra, ça 
ne pourra être que comme spectatrice ; 
mais si vous voulez m'accepter pour rem-
placer, au restaurant et au dancing, votre 
ami défaillant, je suis votre homme. 

Mîle Gerti hésita un instant. 
— Mais, fit-elle enfin, avec un sourire 

espiègle, vous ne me connaissez pas. Si 
j'étais vertueuse et fidèle ? 

Un proverbe viennois me vint à la mé-
moire : Tugenp ist wenn keiner kommt; 
Treue, wenn Kein zwcïtser kommt. Ce qui 
veut dire : La vertu, c'est quand personne 
ne vient ; là fidélité, quand il n'en vient pas 
un second. 

Pour la quatrième fois en quelques mi-
nutes, j'entendis le frais rire dé MUe Gerti. 

Et voilà comment, de six heures du soir 
à cinq heures du matin — avant de rentrer 
à l'asile d'aliénés ■—-, nous avons fait les 
fous dans Vienne. 

Ça a commencé par le bar du Grand 
Hôtel. Il n'a rien de particulièrement vien-
nois. Tous les palaces de Paris, de Berlin, 
de Madrid, et même de Londres, ont leur 
bar anglais avec ses murs haut lambris-
sés, son comptoir d'acajou où, dans le 
cristal taillé, luit l'arc-en-ciel des alcools ; 
ses tabourets étroits qui semblent faits 
pour permettre aux dames d'exhiber leurs 
jambes ; cette- atmosphère, enfin, de beu-
verie enfumée, essentiellement masculine, 
que les femmes adorent. 

Gerti m'assure que c'est ici que l'on 
rencontre les courtisanes les plus huppées 
de l'Autriche. Elle me montre une quadra-
génaire, à l'œil insolent, toute de rouge 
habillée, et dont le visage rivalise d'incâr-
nat avec la robe. 

— C'est la baronne X... dit-elle, trois 
fois divorcée depuis la guerre. 

•— Et maintenant ? Remariée ? 
•— Elle'se marie tous les soirs. C'est la 

femme la plus chère de Vienne. 
Voilà une qualité que je n'apprécie pas ; 

mais ce n'est sans doute pas l'avis de la 
future danseuse, qui dévore des yeux la 
baronne et sa robe. 

Trois cocktails nous ont mis en appétit. 
Dîner dans un petit bistro voisin des 
halles. Griechen Beisel, dit l'enseigne. 

— C'est le plus vieux restaurant de 
Vienne, précise Gerti. 

Le patron a eu l'intelligence, malgré la 

A droite : Gerti habitait une ancienne mai-
son de fous convertie en habitation. (Vf.) 
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opposés. Mais quand les « conférences *, 
réuniront des ministres des deux sexes 
j'imagine que les accords pourront se faire 
sensiblement plus étroits. 

Pour l'instant, Gerti et moi sommes en 
train de sceller de nos lèvres un pacte de 
non agression. 

La frontière ne sera pas violée. On me 
l'ouvre pacifiquement. Il s'agit de réaliser, 
dans la mesure de nos moyens, un libre 
«change où chacune des parties contrac-
tantes trouve également satisfaction. 
Qu'Hitler nous pardonne ! 

Trois heures du matin. 
Nous sommes chez Paulus. C'est la boîte 

en vogue. La salle, ou plutôt les salles, car 
il y en a deux, plus une série de petits box 
mi-clos, sont combles. 

Décor romantique. Au mur, des fresques 
représentant des cimes neigeuses. et de 
sombres forêts ; le buste, en plâtre, d'un 

Au-dessous : C'est, tout près de l'Opéra, un 
grand café fréquenté par les littérateurs et 

les artistes. 

Nous croisons des voitures de maraîchers 
qui vont au marché. (W.) 

d'un navire ? Autour de nous court une 
rambarde, derrière laquelle se profile un 
paysage maritime et colonial : mer bleue, 
sables blancs, verts palmiers. Le plafond 
est une tente comme en ont les paquebots 
qui voguent sous les tropiques. Par les 
ouvertures de la toile, on voit luire des 
étoiles bleuâtres qui sont autant d'am-
poules électriques. 

La salle est hérissée de cheminées, de 
bouches à air et de mâts. On nous mène, 
au milieu de cordages et de bouées de sau-
vetage, jusqu'à une « Kabine » merveilleu-
sement isolée par des rideaux de coutil 
rayé blanc et rouge. 

Nul ne peut plus nous voir ; mais, par 
un hublot, nous pouvons, nous, observer 
ce qui se passe dans la salle. 

Il ne s'y passe rien d'extraordinaire. 
Public de trottins et d'employés qui, le 
soir venu, aiment à se dégourdir les mollets. 
On se croirait au Moulin de la Galette. 

Pendant le concert, l'orchestre est ins-
tallé sur la passerelle de commandement, 
le café moka coûte 1 shilling 40, environ 
5 fr. 40. 

Pour ce prix modique, vous acquerrez 
également le droit de danser ; mais pas 
celui d'embrasser votre danseuse, même si 
elle le désire. A Vienne, cela ne se fait pas 
en public. 

Pour embrasser en toute tranquillité, 
faites-vous servir, comme nous, dans une 
« Kabine ». 

Je ne sais pas ce qui se passe dans la 
« Kabine » à côté de la nôtre ; mais si la 
femme qui y gémit ne souffre pas d'un 
malaise subit et profond, c'est à coup sûr, 
pour le quart d'heure, la plus ardemment 
aimée des clientes du Palmhof. 

En passant le bras autour du cou de Gerti, 
j'ai cassé son collier de perles (fausses). 
La moitié est par terre ; je ramasse et je 
pêche, entre chair et soie, celles qui, tom-
bées à l'intérieur, sont retenues par la cein-
ture. Gerti est une fausse maigre. 

un sexagénaire à la boutonnière et au ne? 
fleuris, la compagne du monsieur qui me 
fait face respire langoureusement le bou-
quet de violettes qu'elle a retiré de son 
corsage en me regardant avec des yeux 
noyés de vin et de tendresse. 

Je connais ce geste très viennois et 
délicieux, il signifie que l'on pense à vous 
avec Je même plaisir que l'on éprouve en 
respirant ces fleurs. Et quand, ensuite, 
l'on vous offre l'une d'elles... 

Justement, la dame a arraché une vio-
lette du bouquet et la pose négligemment 
entre nos deux verres. 

Gerti revient. Elle a tout vu. Elle invite 
à danser le monsieur de la dame. Puis nous 
buvons et chantons tous en chœur. 

A l'aube naissante, nous sommes tous 
les quatre dans le même taxi ; nous croi-
sons des voitures de maraîchers qui vont 
au marché ; les conducteurs nous contem-
plent avec mépris. 

Gerti, qui n'est pas si grise qu'elle veut 
le paraître, se penche vers mon oreille. 

— Occupe la dame puisque tu l'inté-
resses ; et ne t'occupe pas de moi. 

J'aime mieux ne pas raconter ce qui est 
arrivé ensuite ; mais, le surlendemain ma-
tin, Gerti est venue me surprendre à l'hô-
tel. 

■— Ça y est, tu sais. 
— Qu'est-ce qui y est, Gerti ? 

Le monsieur de la dame, c'est quel-
qu'un d'influent. 

-- D'influent ? 
— Oui. A l'Opéra. Je vais être engagée. 

Tu es un ange. 
C'est ainsi que je suis devenu un ange; 

Les anges, à Vienne, font un drôle de mé-
tier. 

LOUIS-CHARLES ROYKH. 

La semaine prochaine : 

DANS L'OMBRE 
■ DES CATHÉDRALES 

Des silhouettes mystérieuses passent 
dans les ba6-côtés des églises... Qui 
sont ces êtres étranges, que la 

police surveille..? 

VODS le saurez la semaine prochaine 

Départ. Nous allons à un autre bal, tout 
proche. D'habitude, c'est un dancing popu-
laire et public. Cette nuit, un groupement 
hitlérien l'a réquisitionné. 

Nous sommes le 24 avril, jour d'élection, 
je l'avais oublié, à Vienne comme à Berlin ; 
les partisans du tribun fêtent, par avance, 
le succès de leur grand homme. 

L'orchestre, excellent, est en grand 
uniforme. De jeunes gens, guêtrés, la croix 
gammée sur la poitrine, assurent le service 
d'ordre. On quête au profit du parti. 

J'ai déjà pris, en U. R. S. S., des billets 
pour la guerre chimique ; je peux bien ver-
ser un shilling pour alimenter la caisse des 
hitlériens. Donnons. 

Malgré cette générosité, ma qualité de 
Français commence à être remarquée. J'a-
perçois des regards qui ne me paraissent 
pas empreints d'une sympathie excessive 
et un monsieur ricane devant mon nez. 

Ma compagne a un peu peur. Elle se 
serre contre moi, ce qui n'a rien que de 
charmant ; mais il ne faut pas abuser des 
meilleures choses. Filons... 

Dans le taxi, Gerti m'a pris la main ten-
drement. 

— Croyez-vous, demande-t-elle, que 
nous aurons encore la guerre ensemble 1 

— Mais non, Gerti. 
— C'est si bête, puisqu'on peut s'aimer, 

n'est-ce pas ? par-dessus les frontières... 

Adorable procédé de réconciliation entre 
les peuples, et que négligent à tort les diplo-
mates de Genève. Certes, je ne pense que 
du bien de ces déjeuners succulents qui 
rapprochent, dans une chaleur communica-
tive, deux points de vue jusqu'alors assez 

Comme dans certains établissements parisiens, 
les appareils à sous ont toujours beaucoup 

de succès. 

vieux chancelier à barbe flottante ; on a 
entouré de pampres, comme un bacchus, 
cette austère effigie. 

Dans la première salle, un poêle de deux 
mètres cubes, en mosaïque rouge ; dans 
la deuxième, un piano à queue. 

La chanteuse, en robe du soir à peine 
décolletée est plus que correcte, distinguée. 
Elle a l'air de recevoir dans son salon et 
nous d'être ses invités. 

L'artiste homme qui lui succède a plus 
de bonhomie. Il- chante des refrains popu-
laires que tout le monde reprend en chœur ; 
Parfois, quand le chanteur se fait trop 
attendre, un client se lève et entonne une 
chanson à boire, verre en main. 

On boit beaucoup. Les jeunes gens, par 
couples, ont envahi les box. Dans la salle 
commune, de vieux messieurs cordiaux et 
indulgents, de vieilles dames respectables 
et ivres, qui font des grâces en dansant. 

C'est l'heure où tout le monde est saoul 
et sentimental. Tandis que Gerti valse avec 

II chante des refrains populaires que tout 
le monde reprend en chœur. 

LES OIES SONT TOUJOURS RESTEES 
DIGNES DU CAPITOLE 

U y a le chien policier. Aurons-nous 
demain l'oie policière ? Pourquoi pas ? 
Depuis le fameux exploit du Capitole, qui 
ne date pas d'hier, on sait que ce volatile 
comestible possède des qualités indéniables, 
de sentinelle vigilante. Voici une récente 
histoire où les oies s'avérèrent de garde 
sûre. 

Des voleurs en auto ayant dérobé, la 
nuit, les oies et les poules de M. Cendreau-
Moriset, à Saint-Denis-d'OIéron, l'alarme' 
fut donnée grâce aux cris des oies, mais 
le propriétaire ne put distinguer qu'une 
voiture qui fuyait sans lumière. 

C'est la première fois que des malfaiteurs 
opéraient en auto dans l'île. Etant donné 
le nombre réduit de véhicules à moteur qui 
s'y trouvait, il fut relativement facile à la 
gendarmerie de découvrir les coupables, 
qui ont été arrêtés. 

Sans les oies, les poules se laissaient 
emporter sans crier, et les voleurs avaient 
toutes les chances de disparaître sans 
jamais être repérés. A quand la brigade 
des oies ? 



Une visite à M. Goron. 
Le nom de M. Goron, il y a quelque trente 

ans, était un des plus célèbres de Paris. A 
une époque où ne s'était pas encore répan-
due la littérature policière, on se contentait 
de l'humble vérité et le chef de la Sûreté 
représentait à la fois le plus sûr défenseur 
dé l'ordre parisien et le type parfait du 
policier^- français, brave, subtil et bon 
garçoiïT 

Or, M. Goron vit toujours et, désireux de 
l'approcher, je lui avais demandé quelques 
instants d'entretien. Il me fixa un rendez-
vous avec un empressement dont je fus 
touché. A l'heure dite, je sonnais chez lui, 
rue de Berri, avec — Pavouerai-je ? — une 
certaine appréhension. Je m'imaginais un 
homme au visage autoritaire, aux yeux 
durs, à la voix brève, aux paroles réti-
centes; bref, une sorte de Sherlock Holmès 
à qui il me serait difficile d'arracher quel-
ques vagues renseignements. 

Quelle fut ma surprise de me trouver 
en présence d'un vieillard de petite taille, à 
la figure rose et joviale, aux regards sou-
riants et dont la moustache, blanche comme 
la neige, adoucissait encore la physio-
nomie 1 

M. Goron me tendit la main, me désigna 
un fauteuil et me dit : 

•— Je pense qu'il vous sera agréable de 
savoir que je vous reçois dans mon arse-
nal. 

Alors seulement je songeai à regarder 
l'étrange décor du bureau où je venais d'être 
introduit, 

Aux murs, deux grandes panoplies éta-
laient, soigneusement rangés, des couteaux, 
des casques, des chaînes," des sabres, des 
menottes, des cadenas, des cordes, tout un 
bric-à-brac macabre. D'autres objets, moins 
encombrants mais tout aussi étranges, 
s'alignaient dans une vitrine. Dans un 
angle de la pièce se dressait enfin une lourde 
porte de bois épais, d'un rouge estompé par 
le temps, munie de grosses ferrures, d'un 
verrou épais et d'un judas, une porte mar-
quée d'un numéro. 

— Excusez-moi ! balbutiai-je. Vous me 
voyez très surpris, car votre « arsenal », 
comme, vous dites, ne ressemble en rien au 
bureau austère que j'attendais... et vous-
même, monsieur Goron, êtes si différent 
de l'image que je m'étais fait de vous... 

— Ah 1 oui, j'ai l'habitude de ces éton-
nements. Vous aussi, vous pensiez vous 
trouver en présence d'un « costaud ». Vous 
le constatez pourtant, un chef de la S,ûreté 
peut très bien être petit. 

La bonne humeur, le sourire de cet 
aimable vieillard avaient achevé de me 
mettre à l'aise. Je n'hésitai plus à lui 
dire franchement le but de ma visite. Il 
me répondit : 

— Une interview ! Je veux bien 1 Mais 
voici trente ans que j'ai pris ma retraite, 
ma retraite officielle du moins. J'ai quatre-
vingt-cinq ans. Ma mémoire est devenue 
un peu paresseuse ; à cet âge-là, c'est 
permis. D'ailleurs je suis maintenant un 
vieux bonhomme qui n'a plus rien à faire 
avec l'actualité, donc avec les journalistes ! 

Quatre-vingt-cinq ans, et ces regards 
animés, ces gestes vifs, cette gaieté spiri-
tuelle 1 Je protestai : 

/OUVENIR/ 
ET OPINION/ 
D'UN ANCIEN 
CHEFDE /ÛRETÊ 

Une lugubre panoplie d'armes de meurtriers chez M. Goron. (H.) 

—- Vos souvenirs n'en sont que plus inté-
ressants. Voyons I Une première question ; 
est-il vrai, comme vous en avez la réputa-
tion, que vous étiez un .chef intraitable ? 

Il sourit encore et, bonhomme : 
— Oh 1 fit-il, je n'étais pas si terrible 

qu'on vous l'a dit. Au contraire, j'avais 
cette originalité dans le métier de ne pas 
voir chez tous 'mes « clients » le mauvais 
garçon, l'ennemi. J'en ai connu capables de 
montrer des sentiments délicats ou pro-
fonds. Tenez ! Un jour, je perquisitionnais 
chez la mère d'un jeune voyou affilié à 
une bande de voleurs. Celui-ci, arrêté la 
veille, assistait entre deux agents à l'opé-
ration. 

« Peut-être, ce jour-là, étais-je un peu 
énervé, moins maître de moi : je commandai 
à la mère d'ouvrir une armoire où je savais 
trouver une partie des marchandises enle-

, vées, et je lançai cet ordre d'un ton si 
brusque, si insultant sans doute, que le 
jeune voleur, touché dans son amour filial, 
bondit sur moi et me frappa au visage. Les 
agents l'empoignèrent et levèrent la main 
sur lui. 

«—■ Laissez, dis-je. Cet homme a raison. 
J'ai été impoli, j'ai eu tort 1 

« Ce fils dévoyé avait conservé intacts 
en lui l'amour, le respect de sa mère., Il ne 
permettait pas aux autres de lui manquer. 
Enlevant alors mon chapeau, je me tournai 
vers la brave femme surprise et lui dis, 
correctement, sans aucune ironie dans la 
voix : 

«— Madame, veuillez avoir l'obligeance 
d'ouvrir cette armoire 1 

— Le jeune homme fut ému par la fran-
chise de mon geste. Par la suite, il m'en fut 
reconnaissant... et me le prouva en me 
livrant ses complices. N'était-ce pas mieux 
que Ja violence ? 

— Certes 1 Mais beaucoup d'autres à 
votre place auraient inculpé le voleur de 
coups et blessures envers un magistrat 
dans l'exercice de ses fonctions. 

— U ne faut rien prendre au tragique, 
voyez-vous ! Parmi tous les mauvais 
bougres auxquels la police se mesure, il y en 
a, plus qu'on ne croit, qui ne sont pas 
foncièrement perdus. Et puis combien 
d'entre eux ont des excuses 1 Descendants 
d'alcooliques, de malades, de brutes 
ignobles, ils ont été livrés à eux-mêmes dès 
leur première enfance. Ils n'ont reçu ni 
éducation ni instruction. Personne pour 
les conseiller, pour les guider, pour les 
retenir sur la mauvaise voie. Alors ce sont 

, les fréquentations louches qui commencent, 
le goût de l'oisiveté qui les prend, la 
paresse, le vol bénin pour se procurer quelque 
argent, puis le vol organisé, le vol à main 
armée, la victime qui, un jour, se défend, 
le crime... Tel est le processus commun 
dans la majorité des cas. Ces mêmes indi-
vidus, s'ils étaient nés dans une famille 
normale, seraient peut-être devenus des 
hommes honnêtes. 

— Il est certain que nous sommes tous 
plus ou moins soumis à une fatalité. 

— C'est pourquoi, reprit M. Goron, 
l'indulgence parfois peut s'allier à la jus-
tice. Voulez-vous, dans cet ordre d'idées, 
un autre souvenir ? Au début de ma car-
rière, j'avais été nommé commissaire de 

L'ancien chef de sûreté, M. Goron, dans son cabinet de travail. (H.) 

Au-dessous : Quelques curiosités du « petit musée » de M. Goron. On remarque, à droite, le 
moulage de la main de Troppman ; à gauche du petit coffre, derrière une réduction de la 
guillotine, un éclat de la bombe que Vaillant lança sur la Chambre des Députés ; au mur, 

les armes d'Anastay. (H.) 



Porte de cellule de la prison de Mazas. On voit, accroché au verrou de la porte à gauche, un « chat 
à neuf queues » qui fut offert à M. Goron par le bourreau de Londres. (H.) 

police à Pantin, et Pantin, à cette époque,- çais ? U m'appelait le Saint-Vincent-de-
passait avec'raison pour un des faubourgs Paul des Apaches. 
les plus dangereux de la région parisienne. — Je souhaite que ce surnom vous reste. 

« Quand je rentrais tard, la nuit, après II est aussi flatteur pour vous que spirituel, 
une soirée au théâtre par exemple, je don- Seulement, ne soyez pas bon que pour les 
nais rendez-vous à quelques-uns de mes apaches ! soyez-le aussi pour les pauvres 
agents et, ensemble, nous faisions une ronde journalistes ! Encore un souvenir, monsieur 
sur les fortifs ou aux alentours. Ces rondes, Goron ! 
presque toujours, étaient fructueuses. — Comment choisir entre mille I Vous 

« Un soir, mes agents ne se trouvèrent n'ignorez pas que dans la vie, surtout dans 
pas au rendez-vous. U était une heure du la vie des criminels, l'humour côtoie le 
matin, la nuit était noire. Ma foi ! je l'avoue macabre ! Je me souviens d'une affaire à 
sans honte J je ne me sentais pas plus brave laquelle prirent part deux jeunes vauriens 
que cela I J'hésitai un instant sur ce que de Courbevoie. L'un d'eux, garçon boucher 
je devais faire. Poursuivre seul mon chemin à ses heures, avait repéré une vieille ren-
ou retourner en arrière? A ce moment, tière àlaquelleillivrait,unefoisparsemaine, 
j'aperçus^arrêtées à quelques mètres de moi. un morceau de filet. Du filet ! Songez donc 1 
cinq ombres menaçantes. Ce ne pouvait être, cette femme, qu'une 

« J'optaipourl'audace. Serrant les poings, bourgeoise très riche. L'idée du vol germa 
assurant ma voix, je marchai tout droit dans la cervelle du jeune boucher, mais, 
vers les cinq hommes et commençai : comme il n'osait pas se risquer tout seul, 

« — Qu'est-ce que vous faites là ? Voulez- il s'aboucha avec un « aminche ». L'aminche 
vous que je vous fasse empoigner par les accepta et déclara froidement : « On refroi-* 
agents. dira la vieille ». La mère de l'aminche (car 

« Et, sur le même ton autoritaire, je les ce conseil de guerre se passait en.famille) 
« enguirlandai » si copieusement que, médu- approuva et donna des conseils. Les rôles 
sés par mon o culot », ils me répondirent furent distribués. L'expédition eut lieu, 
d'une petite voix de demoiselle qu'ils se Tandis que l'horrible mégère faisait le guet 
promenaient en fumant une cigarette, dans la rue, les deux gredins pénétrèrent 
qu'ils ne faisaient rien de mal, qu'ils chez la vieille femme, l'égorgèrent, fouil-
n'avaient pas de mauvaises intentions. Je lèrent les tiroirs... et récoltèrent cinquante 
poussai mon avantage et, désignant deux francs. 
hommes dans le groupe, je leur commandai : « La somme vous paraît mince. Mais, 

« -— Vous, suivez-moi ! pour l'époque, elle était suffisante pour se 
« Ils obéirent. En réalité, ce fut moi qui payer, à trois, une bombance, 

les suivis. En cours de route, ils tournaient « Les deux assassins sortent de la maison, 
parfois la tête vers moi pour protester de rejoignent la guetteuse et lui remettent 
leur innocence. l'argent. 

« ■— C'est bon 1 C'est bon ! répondais-je « — Chouette ! dit-elle. C'est de la belle 
chaque fois. On s'expliquera tout à l'heure. ouvrage ! 

« Nous arrivâmes ainsi, non pas au poste, « La chose se passait en hiver, "à la tombée 
comme vous pourriez le croire, mais à la du jour. Le sinistre trio commença par s'of-
porte de mon logis. Sans le savoir, mes deux frir un « gueuleton » soigné, arrosé de bons 
rôdeurs m'avaient protégé, par leur seule vins. Puis, pour passer la soirée, il se rendit 
présence, contre toute attaque plus dange- dans un théâtre où l'on jouait un mélo-
reuse. Je devais donc une récompense à drame qui avait alors un grand succès, 
mon escorte. Je fis entrer chez moi mes Le radeau de la Méduse, si j'ai bonne 
étranges compagnons. Je leur servis un mémoire. Et les deux assassins qui venaient 
verre de rhum, leur glissai une pièce de d'égorger sauvagement une vieille femme 
cent sous dans la main et les interrogeai sans défense s'apitoyèrent aux malheurs 
sur les motifs de leur existence aventu- imaginaires de l'héroïne» lancèrent tout 
reuse. Ils me répondirent qu'ils n'avaient haut des injures à l'acteur qui tenaitle rôle du 
pas de travail. traître. Leur indignation causa un tumulte 

« — Je vous en trouverai ! dis-je. parmi les spectateurs. 
« Us partirent en me serrant la main et, — S'ils l'avaient tenu entre leurs mains, 

I e lendemain, se rendirent chez un indus- ils lui auraient peut-être fait subir un mau-
triel de mes amis qui, sur ma recommanda- vais parti 1 
tion, consentit à les embaucher. Ils res- — C'est probable ! Pour en finir avec 
tèrent dans cette usine pendant des années. ces criminels trop sensibles à l'art drama-
L'un d'eux devint un brave ouvrier. tique, le jour de l'exécution des deux ban-
L'autre, malheureusement, finit par retour- dits, le gendre de la victime, qui était pas-
ner à sa paresse et à ses vices. Je crois même teur protestant, obtint l'autorisation d'ap-
qu'il a fini au bagne. Ne souriez pas ! Un porter le réconfort de son ministère aux 
homme sauvé sur deux, et si facilement, condamnés. 'Comme il parlait à l'un d'eux 
c'est une bonne moyenne 1 de la Bible : 

— Vous êtes un homme de cœur, mon- « •— Qu'est-ce que c'est, la Bible ? deman-
sieur Goron J da-t-il naïvement. 

•— Heu! oui, si l'on veut I C'est-à-dire « Puis, devant la guillotine, comme le pas-
que, parfois, je. n'ai pu me défendre d'une teur s'efforçait de cacher la sinistre machine 
certaine pitié... A ce propos, savez-vous tandis qu'on exécutait le premier, le second 
comment m'avait surnommé un autre de donna un coup d'épaule en disant : 
mes amis (j'en ai dans tous les milieux) « — Otez-vous de là ! j'ai payé pour voir ! 
qui était artiste et jouait au Théâtre-Fran- — C'est un mot de la fin ! Les condamnés 

à mort en ont parfois de bien surprenants. — Et cette pièce de monnaie ? 
Pouvez-vous m'en révéler un qui soit iné- — Elle évoque une époque bien troublée, 
dit ? » celle des attentats anarchistes dont Rava-

— Celui-ci, je crois, n'a jamais été rap- chol fut un des plus sinistres héros. Cette 
porté. Et ce mot fût si inattendu, si drôle pièce fut trouvée dans la poche du dynami-
même, que, malgré la gravité de l'heure, teur. U l'avait prise dans le cercueil de 
malgré l'émotion de tous les assistants, la marquise de la Roche-Taillée, cercueil 
ceux-ci ne purent retenir un pâle sourire. qu'il avait violé pour y rechercher des 
Tandis qu'on faisait la dernière toilette bijoux. Tout lui était bon pour servir «la 
d'un condamné, l'homme soupira tout à cause », selon son expression. 
coup : Je me trouvais en somme devant une 

« — J'ai faim ! véritable collection de pièces à conviction, 
« Le prêtre qui était là, et qui avait un peu dont certaines étaient teintes encore du 

perdu la tête (sans jeu de mots), crut bien < sang des malheureuses victimes. L'histoire 
faire en répliquant : criminelle de trente années était représentée 

«— Un peu de patience, mon enfant ! là.. J'en éprouvais une impression étrange, 
Vous allez déjeuner là-haut, avec les anges ! faite à la fois de curiosité et d'horreur 

« Ce à quoi le criminel répondit : et, comme pour symboliser le châtiment 
« ■— Eh ! l'abbé ! si vous alliez mettre le après le crime, M. Goron fit manœuvrer 

couvert ? devant moi une petite guillotine en réduc-
M. Goron rit franchement, et moi aussi. tion, jouet macabre dont le couperet, en 

Une question cependant me montait aux tombant, fit un petit bruit sec. 
lèvres. Depuis que parlait mon interlocu- Il remit l'objet en place et je demandai : 
teur, je tenais les yeux fixés sur sa lourde —La criminalité actuelle ressemble-t-elle 
porte placée derrière lui et qui semblait à celle de votre époque ? 
teinte de vieux sang coagulé. Il surprit —■ Le crime est toujours le crime, mais les 
mon regard et expliqua : circonstances diffèrent, et surtout la façon 

— C'est une porte de cellule qui vient dont les honnêtes gens réagissent. Actuelle-
de la prison de Mazas, aujourd'hui démolie. ment, si j'en crois les journaux» se pro-
Jusqu'en 1900, c'est à Mazas qu'étaient duisent chaque jour plusieurs crimes, tous 
enfermés les condamnés à mort. Derrière plus sensationnels les uns que les autres, 
cette porte, marquée du numéro 58, beau- Si bien qu'on attache à chacun d'eux peu 
coup d'entre eux ont vécu leurs dernières d'importance et, sauf exception, l'esprit 
heures. Quant à l'objet que vous voyez oublie, le lendemain, l'affaire tragique de la 
accroché au verrou, c'est un « chat à neuf veille. De mon temps, il n'en allait pas ainsi, 
queues » qui m'a été offert par le bourreau Un « beau crime » restait, pendant de longs 
de Londres. mois, en vedette. Nous n'avions à notre 

— Les Anglais en effet étaient partisans disposition ni téléphone ni auto. Tout 
des peines corporelles. allait plus lentement. La presse s'en mêlait 

■— Ils le sont toujours. Et si ce « chat » et donnait son opinion, souvent sans indul-
ne sert plus, il a laissé là-bas des petits dont gence. Quand une affaire traînait en lon-
on Use à l'occasion pour certaines catégo- gueur trop longtemps à leur gré, les jour-
ries de coupables. Les souteneurs, par nalistes nous prenaient à parti.'Aujourd'hui, 
exemple, se voient couramment condamner, la presse est plus correcte et — heureuse-
en Angleterre, à 15, 20 ou 50 coups de ce ment ! — plus oublieuse. Je dis heureuse-
fouet à neuf lanières. Je vous prie de croire ment ! car une affaire dont on ne parle plus 
que ce n'est pas une plaisanterie. Aucun facilite la besogne des recherches en ren-
omme, si vigoureux, si courageux qu'il soit, dant la confiance, et l'imprudence, aux 
ne résiste à plus de 20 ou 25 coups. coupables. • 

— Alors comment peut-on prononcer — Et la police actuelle, qu'en pensez-
une peine de 50 coups ? vous ? 

— On s'y prend en plusieurs fois. Quand ■— Sans vouloir mésestimer mes anciens 
l'homme, le torse nu, a reçu, de la main d'un collègues, j'estime que les agents et les 
spécialiste, le maximum de coups suppor- inspecteurs d'aujourd'hui sont très supé-
table, le sang ruisselle de son dos ; il est rieurs à ceux de mon temps. Rappelez-vous 
bien rare qu'il ne tombe pas évanoui ; on le par exemple le brave sergot dont la grosse 
transporte à l'infirmerie, on le soigne, on le moustache ne faisait peur à personne I 
reconduit dans son cachot. Quand il est Maintenant l'agent est jeune, sportif, 
parfaitement guéri, le bourreau lui admi- presque élégant. 
nistre le solde de ce qu'il a à recevoir. — Quel remède préconisez-vous contre 

« Le chat à neuf queues nous paraît, à la recrudescence de criminalité ? 
nous Français, un instrument de torture •— C'est un problème complexe et déli-
d'un autre âge. Pour moi, je regrette qu'on cat. Pourtant,le premier point à envisager 
ne l'applique pas chez nous : c'est autre- serait, à mon avis, la vente des armes. Si un 
ment efficace que des jours ou des mois de permis de port d'arme était exigible pour 
prison! Le patient n'en meurt pas et il se la vente par les armuriers, il y aurait 
garde bien de recommencer. d'abord beaucoup moins de crimes pas-

M. Goron, se levant alors, me montra, sionnels. Par ailleurs, l'indulgence de cer-
sur une des panoplies, une cangue chinoise, tains jurys est parfois excessive. Peut-être 
des sabres ayant servi à des exécutions, un la nouvelle loi sur l'application de la peine 
pal (qui commence si bien et qui finit si mal, leur permettra-t-elle de condamner plus 
comme dit la chanson). équitablement. U y aurait également beau-

— Ce couteau, poufsuivit-il, s'est faussé coup à dire sur la publicité faite autour 
quand l'assassin en fit usage et se referma de certains gestes criminels. Ce n'est pas le 
sur ses doigts, qu'il entailla profondément. crime sur lequel il faut s'étendre, c'est le 
La lame est restée telle qu'on l'a trouvée. châtiment qui en est la juste conclusion. 
Cette main est un moulage de la main On devrait faire redouter, à leur exacte 
de Troppman, le sinistre assassin d'une valeur, le bagne et l'échafaud. 
famille de huit personnes. Ce moulage a été M. Goron s'arrêta un instant et, sou-
obtenu quelques instants après l'exécution. riant, conclut : 
Remarquez la forme du pouce, énorme, — Je ne suis pas comme le bandit dont 
en spatule, et la longueur des doigts !... je vous parlais tout à l'heure ; je connais la 
Cette corde, suspendue au plafond avec Bible, moi. Or, il est écrit dans la Bible à 
des poulies, est la corde dont se servit peu près ceci : la crainte est le commencc-
Gabrielle Bompard pour étrangler le mal- ment de la sagesse. 
heureux Gouffé... Luc MOIDREY. 

D'autres pièces curieuses. Différents types de menottes et poucettcs. (H.) 
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L'AMOUEL 
L'ACCENT 
= font 1 
mauvais ménage 

Colorado Spring ! c'est un 
beau nom pour une ville. 
C'est celui d'une jolie cité, au 
fond du Colorado, l'ancien pays 
des chercheurs d'or... 

Roy G. King y vivait. Sur 
notre photo (elle date, au 
reste, du temps où King sor-
tait du collège), le voici ci-
contre. Au-dessous, cette char-
mante poupée aux cheveux 
d'or pâle, c'est sa fille Glenda 
King, âgée de dix-huit ans. 

Glenda King était très fine 
de visage, avec de beaux yeux 
vertsqui regardaient très droit. 
Beaucoup de jeunes gens de 
la région s'intéressaient à elle, 
mais il ne semblait pas que 
son cœur dût être pris de si-
tôt : elle était très Améri-
caine et ne songerait aux liens 
du mariage que lorsque cela 

* lui paraîtrait — financière-
ment à tout le moins — en 
valoir tout à fait la peine ! 
Elle avait derrière elle «ne 
meute de soupirants, qui la 
comblaient de cadeaux comme 
il se doit, et rivalisaient, pour 
lui plaire, de bonne volonté et 
d'enthousiasme. 

Lewis J. Palmer, un garçon 
de dix-neuf ans, que dans 
l'intimité on appelait familiè-
rement « Buddy », était le 
« mieux en cour » des com-
pétiteurs, en ce sens qu'il 
était le propre fils d'un riche 
marchand de fourrures, qu'il 
avait une auto et qu'il ne 
semblait pas déplaire à la 
jeune fille. Par contre Roy 
G. King ne voyait pas ce 
garçon d'un bon œil, il avait 
peur, le «Buddy » en question 
étant très beau, que sa fille 
n'en devînt amoureuse et partît avec lui. 

Les affaires de Roy C. King, d'autre 
part, étaient embrouillées. Il avait besoin, 
à tout prix, pour faire face à des dépenses 
urgentes, d'une somme d'argent. Il imagina 
de dire à Palmer que, s'il voulait lui prêter 
les dollarsnécessaires, sa fille serait àlui. Trop 
jeune et naïf pour considérer ce marché, 
au fond, comme un aboutissement logique 
aux vœux qu'il formulait, Palmer, avec 
colère, lui répondit « qu'il ne voulait tenir 
Glenda que d'elle-même ». Cette phrase 
devait être son arrêt de mort. 

A quelques jours de là, une nuit, dans la 
banlieue de Colorado Spring, on entendit 
des cris de femme et des appels au secours. 
Les gens, alertés, se trouvèrent en présence 
de Glenda King, au volant de la voiture 
de Palmer. A côté d'elle, le jeune homme, à 
terre, avait cessé de vivre. Il avait été tué 
à coups de couteau. 

La police interrogea Glenda, qui raconta 
que tout a coup, devant l'auto, un homme 
s'était dressé, faisant signe d'arrêter, ce 
qu'elle fit. Alors, trois autres hommes, 
vêtus comme des vagabonds, montèrent 
sur le marchepied et frappèrent, le jeune 
homme, qui expira presque aussitôt. 
Aux clameurs de la jeune fille, les agres-
seurs s'étaient perdus par la campagne. 

Cette histoire, à la rigueur, était .plau-
sible. L'on s'apprêtait à laisser aller Glenda, 
qui semblait encore sous le coup de sa ter-
rible émotion, lorsque l'un des détectives 
s'étonna. La jeune fille venait de dire que les 
quatre hommes avaient frappé le malheu-
reux Palmer. Or, les six blessures que por-
tait ce dernier étaient évidemment le fait 
d'une seule et même arme. IIétait peu admis-
sible que les assassins se fussent repassé le 
même poignard... 

Cette contradiction devait en faire surgir 
d'autres presque aussitôt. Finalement, on 
décida d'interroger à fond la « girl » trop 
encline aux flirts. 

Sur ce, M. Palmer père vint dire que le 
jeune homme, lorsqu'il avait quitté la 
maison au volant de son cabriolet, avait sur 
lui une somme importante : mille dollars. 
Or, on avait trouvé en tout et pour tout, 
sur le cadavre, quelque menue monnaie. 
Et M. King, au lendemain du crime, avait 
remboursé ses créanciers les plus exi-
geants. 

A la question : « Les assassins ont-ils 
fouillé le corps de Buddy, pour lui prendre 
son portefeuille ? » Glenda venait de 
répondre catégoriquement : « Non. Dès 
qu'il est tombé, que j'ai vu les éclairs des 
lames, j'ai commencé à crieF », quand on 

Roy G. King, du temps où U sortait du collège. 

remarqua que toutes les poches du défunt 
étaient retournées. 

Glenda, alors, commença de se troubler. 
Après plusieurs heures d'interrogatoire, 

au cours desquelles elle se défendit pied à 
pied, la jeune Glenda dut céder sur plu-
sieurs points très importants. On lui fit 
avouer, par exemple, qu'elle connaissait 
les agresseurs, elle jura alors « que c'était 
une vengeance de rivaux ». On lui demanda 
des noms, elle les donna incontinent. 

Mais les « Suspects », sans se laisser 
démonter, de prouver, par des alibis incon-
testables, que, la nuit du crime, ils étaient 
restés tranquillement chez eux, les uns à 
écouter la T. S. F., les autres à danser ou 
jouer aux cartes. 

On reprit, avec plus de vivacité encore, 
l'interrogatoire du « démon aux cheveux 
d'or ». On la tourna et retourna sur le gril 
des questions précises, des hypothèses 
insidieuses. Finalement, après quatre heures 
de ce « grilling », on sut ce qu'on voulait 
savoir, ce que l'on avait toujours pensé : 
il y avait eu l'assassin » de Palmer, non 
< les assassins ». 

Une fois dans cette voie, les policiers 
n'allaient guère se laisser arrêter. Il leur 
fallait, et le plus tôt possible, la totalité 
des aveux. La jeune fille fut soumise à une 
méthode d'investigation plus serrée encore et 
qui devait peser lourdement sur son intel-
ligence et sur ses ressources nerveuses. 

Au bout d'une heure et comme on était 
parvenu à lui faire admettre qu'elle con-
naissait le nom et l'identité de l'agresseur de 
« Buddy », Glenda tomba à genoux, fondit 
en larmes et cria « Grâce ! Grâce 1 C'est 
papa ! » 

Et elle décrivit tout... comment son père 
l'avait décidée à supprimer ce « flirt » 
encombrant mais riche, comment elle, 
Glenda, avait proposé au jeune fourreur la 
promenade nocturne... 

Sans méfiance, et tout joyeux à l'idée 
de sortir, de nuit, avec sa bien-aimée, le 
malheureux avait acquiescé aussitôt. La 
puissante voiture avait foncé de toute sa 
vitesse par la campagne, vers l'endroit du 
guet-apens, des phares en veilleuse et du 
baiser, ce premier baiser d'amour qui étaitle 
signal de l'assassinat... 

L'horrible confession I 
Désormais King aurait beau essayer de 

parler aux enquêteurs d'un subit accès de 
colère, d'une vengeance inspirée par une 
jalousie d'ordre particulier. Il ne pouvait 
répondre à la plus précise, à la plus ter-
rible des interrogations. 

— Que faisiez-vous, à une heure du 
matin, dans la banlieue de la ville, à plu-
sieurs kilomètres de votre demeure ? Qui 
vous avait amené là ? Ët dans quel but ? 

Ni Glenda, ni son père, à coup sûr, ne 
sauront de longtemps, à présent, ce que 
peut être l'ivresse de la liberté... Les 
mânes de l'amoureux trop confiant criaient 
justice : elles l'auront. 

Glenda King, qui participa è l'assassinat de son « flirt ». 

MONSIEUR, MADAME, VOTRE 
NOM NE VOUS PLAIT PAS ? 
VOULEZ-VOUS EN CHANGER ? 

Le nommé Guillaume Beaupré vient 
d'être arrêté sur l a Côte d'Azur, où i 

* exerçait de façon fort lucrative le métier 
— s'il est permis, de dire de marchand 
de stupéfiants... Au prix fort, cet hono-
rable commerçant, ainsi s'intitulait-il, 
débitait aux amateurs morphine, éther, 
cocaïne et autres drogues destinées à 
ouvrir aux pauvres humains les portes 
dorées du rêve... 

Quoi qu'il en soit, la police n'est pas 
idéaliste, même au pays bleu, et ele arrêta 
Guillaume Beaupré, qui, on le découvrit en-
suite, s'appelait Wilhelm Schœnfeld. 

Comment ce Schœnfeld, né près de Ber-
lin, était-il devenu Beaupré ? Très simple-
ment : après s'être fait naturaliser Fran-
çais, il a demandé et obtenu du Conseil 
d'État, souverain juge en la matière, le 
droit de changer de patronyme en tradui-
sant le sien, et Schœnfeld signifiant Beau-
pré, Wilhelm a, du même coup, « francisé » 
son prénom et est devenu Guillaume Beau-
pré pour tout le monde étrange et cosmo-
polite de la Côte d'Azur. 

Est-il donc si facile de changer de nom ? 
est-il si commode de se dépouiller du pa-
tronyme que les bonnes — ou mauvaises 
■— fées ont déposé en naissant dans votre 
berceau ? A première vue, cela semble assez 
compliqué : il faut faire une demande, 
laquelle est communiquée au Parquet, qui 
fait une enquête et donne son avis... 

Cet avis diffère selon les cas : pour un 
étranger, le Parquet juge toujours bon de 
ne pas répondre affirmativement d'emblée, 
ils sont d'ailleurs nombreux les Schœnfeld 
qui veulent devenir Beaupré. Ce sont le 
plus souvent de paisibles personnages es-
timant plus commode, habitant notre pays, 
d'avoir des noms à consonnance française. 

U y a aussi ceux qui portent un nom 
déshonoré : les Bougrat, les Landru, les 
Gauchet, d'autres encore ; c'est ainsi que 
les enfants du fameux seigneur de Gambais 
demandèrent au Conseil d'Etat de s'appe-
ler Rémy... une enquête fut ouverte, selon 
l'usage, le Conseil d'Etat mit trois mois 
à examiner la requête et le Parquet allait 
donner un avis favorable, lorsqu'un ci-
toyen déclara tenir ce nom de Rémy de 
ses aïeux et s'opposer à ce que ce nom fût 
porté par les descendants du sinistre Barbe-
Bleue, qui périt un matin, à Versailles, sur 
l'échafaud. 

On crut devoir donner satisfaction audit 
citoyen et on s'aperçut ensuite que cet 
homme qui prenait si haut la respectabilité 
et l'honorabilité tenait en province... deux 
de ces maisons que la morale réprouve, 
mais que la police tolère, suivant le cliché. 

Après la réclamation du directeur de ces 
maisons Philibert, les enfants Landru 
furent priés de se découvrir un autre pa-
tronyme ; ils adoptèrent Landry : cette fois 
nul ne protesta parmi les nombreux Lan-
dry qui existent, pas même le député de ce 
nom, ancien ministre du Travail. La section 
de législation du Conseil d'État examine 
ainsi les requêtes après l'enquête au Par-
quet et présente ses conclusions à l'assem-
blée générale du Conseil d'État, qui met 
trois mois au moins à examiner une de-
mande de changement de nom et au plus... 
trois ans. 

Si le Conseil d'État répond affirmative-
ment à une requête, il prend un décret don-
nant de façon officielle le nouveau patro^ 
nyme. Ce décret est promulgué trois mois 
après la publication dans le journal des 
annonces légales du pays où vit le nouveau 
« baptisé», et aussi dans l'organe des an-
nonces légales de son lieu de naissance. 

Et puis... car ce n'est pas fini... un an 
après la promulgation du décret intervient 
un jugement rectificatif d'état civil, et 
c'est ainsi que M. Ballot, après au moins 
deux ans de démarches au Parquet, au Tri-
bunal et au Conseil d'État, devient M. Du-
pont, M. Robinet se transforme en M. Du-
rand, etc. Dernièrement, un certain Roque-
fort trouvant déplacé de porter le nom du 
célèbre fromage bleu, demanda et obtint de 
porter le nom de Rochefort. 

Un nommé Lebel voulut ■— on ne sait 
pourquoi — devenir Lebeau... comme si 
l'un ne valait, pas l'autre, une dame Tor-
chon souhaita de se nommer à l'avenir 
— non pas Serviette — mais, ô le patro-
nyme impévu !... Bellemirette... 

En moyenne, il est accordé cinq à six 
cents changements de nom par an : il y 
a les prénoms qui dénotent une naissance 
irrégulière et qu'on veut changer en noms... 
il y a le fils adoptif qui veut s'appeler 
comme celui qui l'adopta... il y a le commer-
çant qui veut ajouter son nom commercial 
au sens propre... il y a les noms célèbres 
qu'on veut conserver et les noms déshono-
rants qu'on veut oublier... il y a... il y a... 
mais que de raisons n'y a-t-il pas pour 
ceux — et ils sont légion ■— qui désirent 
changer leur patronyme ? 

SYLVIA RISSER. 
•■•■■■■■■■■■■■■■•■■■■•■•■■■■■■■»■•■■■■■■■■■■■■■■■ 
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LES RÉALITÉS ET LE ROMAN DE L'ESPIONNAGE 

Fantomas n était que l'un des agents 
d'une organisation formidable 

QUELS RENSEIGNEMENTS A-T-IL RECUEILLIS ? 
OU ? COMMENT ? POURQUOI ? PAR QUI ? 

L'ex-dépulé communiste Duclos, qui a disparu et contre lequel 
a été délivré un mandai d'amener, serait un des complices de 

l'espion Fantomas. (H. M.) 

Un homme qui a pu voir le dossier et qui connaît toute 
l'affaire m'a dit : 

— C'est une organisation formidable... 
Et puis, il s'est tu. Jamais procès d'espionnage ne fut 

aussi secret que celui-là. Entendons-nous. Jamais, en effet, 
on n'a livré avec plus de prodigalité des renseignements 
pour satisfaire la curiosité publique. Jamais, non plus, 
on n'a avec plus de prudence nécessaire et légitime gardé 
le secret des opérations et des découvertes. 

L'affirmation vigoureuse, un peu effacée aussi du fonc-
tionnaire initié et discret, n'avait pas besoin de confirma-
tion. Elle appelait seulement le renseignement. Le voici. 
Dans une affaire aussi complexe et délicate, il est utile 
de mettre de l'ordre et de la clarté, autant qu'il serait 
facile de charmer le lecteur par la fantaisie du nom de Fan-
tomas et le mystère romantique de ses déplorables ex-
ploits. 

Ce qu'il faut connaître, c'est le système d'espionnage, 
qui le dépasse et dont il n'est que l'agent, la source des 
révélations criminelles, la nature des divulgations dange-
reuses, le rôle des inculpés connus et inconnus, l'habileté 
policière déployée, et enfin — et. surtout —■ quelles nations 
étrangères ont pu profiter —■ ou ont profité — de cet espion-
nage à « formidable organisation ». 

Le « système ». 

Le système d'abord. Il était adroit. Il devait l'être. Les 
usines qui travaillent pour la défense nationale ont des 
procédés prudents de fabrication. On ne fabrique pas un 
outillage nouveau, destiné à rester inconnu le plus long-
temps possible, sans précautions spéciales. Chaque pièce 
est fabriquée dans un atelier spécial, souvent à des 
époques différentes, parfois dans des usines diverses et 
fort éloignées les unes des autres. Les ouvriers d'un ate-
lier, le contremaître, le directeur même, ignorent les rai-
sons de cette fabrication, voire son utilité. Ils réalisent sur 
plan, avec exactitude. C'est tout. Le rassemblement de ces 
pièces est ensuite réalisé dans un atelier qui est plutôt un 
laboratoire. Là, des officiers polytechniciens ou ingénieurs 
de l'École Centrale, assistés d'artisans spécialisés et rares, 
dont la valeur morale est depuis longtemps éprouvée, pré-
sident aux montages définitifs. C'est là qu'il faut découvrir 
le secret. C'est proprement impossible. Fantomas ne l'a 
pas tenté. Ou plutôt, le système dont il est le serviteur n'a 
pas prétendu y réussir. L'homme et le principe atteignent 
autrement le même but. 

On sait, et le détail matériel de la procédure le démontre 
amplement, que le système d'espionnage est soviétique. Il 
ne pouvait réussir qu'à cette condition. Aucun autre n'eût 
pu acheter la conscience d'un nombre important d'ou-
vriers de nos manufactures d'armement. Mais la poli-
tique... 

Alors, le système était celui-ci : provoquer, dans chaque 
atelier d'armement, la création d'une cellule communiste 
qui pût compter au moins un « homme sûr ». Cet « homme 
sûr » devait.au premier appel, s'efforcer de fournir le plan, 
ou la copie du plan', du travail spécial exécuté par son 
équipe et dont il ignorait l'utilisation. 

Ensuite, tous les plans étaient assemblés, des spécia-
listes du parti moscoutaire rétablissaient, dans son inté-
gralité, l'invention nouvelle. Ils réalisaient ainsi, en quelque 
sorte, la même œuvre que nos laboratoires d'assemblage. 

Il avait fallu, pour obtenir cette pluralité de renseigne-
ments, une longue préparation communiste. Elle durait 
depuis dix ans. Elle dure encore. C'est le « noyautage », qui 
commence par la pénétration et se continue par la pro-
pagande clandestine mais tenace. 

L'espionnage à travers la France. 

Depuis une année environ, il faut avouer que cette 
propagande a pénétré partout. Cette constatation figure 
au dossier et résulte des enquêtes de police. La vérité, 
présentée dans les rapports avec une objectivité qu'on ne 
soupçonnait pas, et dont on reste étonné à la lecture, est 
que les ateliers les plus divers possèdent « l'homme sûr » 

qui livre les plans quand les chefs communistes les de-
mandent. Les pièces recueillies lors de la perquisi-
tion chez Fantomas, dont le nom réel doit être, malgré tout, 
Beer, parviennent des lieux et des industries' les plus divers. 
Il y en â de Brest, du Creusot, de Saint-Etienne, de Châ-
tellerault, des laboratoires militaires, des usines d'aviation 
et même de nos ministères. 

Ainsi, une vaste entreprise soviétique établissait sa 
main-mise sur toute notre production nationale de guerre. 
Celui qui connaissait tout lé dossier et se refusait le droit 
d'en parler avait raison de dire : « C'est une organisation 
formidable... » 

Le recrutement des espions bénévoles. 

Par quel moyen de persuasion cependant Fantomas et 
d'autres agents russes aussi puissants, plus dangereux 
encore que lui, obtenaient-ils de telles confidences, de 
pareilles trahisons? Par la vertu du « système » qui — il 
faut bien le répéter —• est tout alors que ceux qui l'emploient 
ne sont que des agents interchangeables. 

Dans chaque cellule, reliée au rayon, parvient une doc-
trine unique. Celle-ci : « La Russie révolutionnaire est 
menacée. Elle est menacée par la Pologne et par la Rouma-
nie. Les deux nations veulent lui faire la guerre. Seules, 
elles ne pourraient rien tenter contre l'Armée Rouge. 
Mais elles sont armées secrètement par les nations capita-
listes (en bolchevisme, toutes les nations sont capitalistes 
et impérialistes, sauf la Russie), et notamment, par la 
France. Tous les armements inventés et réalisés chez nous 
sont destinés à attaquer, à combattre, à détruire la révolu-
tion russe. Le devoir révolutionnaire consiste à défendre 
les conquêtes soviétiques. Donc, un bon communiste doit 
livrer les secrets nationaux à son parti. » 

Et le « parti » ajoute : « C'est le devoir du robcor. » Le 
robcor est un personnage bien russe. C'est le bon ouvrier 
conscient qui doit renseigner sa cellule et qui est proposé 
en modèle au travailleur français. Et voilà comment de 
braves gens, incapables d'une trahison, mais égarés par 
une sorte de foi mystique, livrent à l'espionnage les secrets 
militaires. Et voilà comment notre fabrication de dé-
fense nationale était du même coup livrée à TU. R. S. S. 

Les fiches doubles de Fantomas. 

Fantomas était l'Un des meilleurs serviteurs de cette 
doctrine. Elle en compte d'autres. On les recherche. On 
les poursuit. On ne lés connaît pas tous. Fantomas éta-
blissait sur chacun des sujets qui lui étaient soumis une 
fiche singulière. Ces pièces figurent au dossier, qui en 
compte une douzaine. Elles sont toutes semblables dans 
leur forme. Chacune de ces fiches est divisée en deux 
parties. La première contient des renseignements qui 
peuvent être livrés à la publicité et qui étaient effective-
ment destinés à divers organes soviétiques en France et à 
l'étranger —• particulièrement à l'étranger, notamment à 
l'Allemagne. La deuxième partie de cette comptabilité 
coupable en partie double était réservée aux renseigne-
ments confidentiels qui ne pouvaient être publiés. Ils 
étaient conservés, classés, utilisés pour des, fins ignorées. 
Il est difficile à nous de pénétrer le mystère russe. Nous 
n'organisons pas la réciproque dans leur état. Tout de 
même, le,2E bureau militaire a pu savoir que certains détails 
de notre armement (sans qu'il nous soit permis de nous 
expliquer là-dessus davantage) avaient été employés 
dans l'armée rouge avant même d'avoir reçu leur applica-
tion chez nous. 

Les secrets dérobés. 

Les mêmes raisons de discrétion naturelle, même si elles 
n'étaient point imposées, nous interdisent de livrer la liste 
complète des révélations obtenues et des pièces volées par 
Fantomas grâce à ses complices. Les plans du fusil-mitrail-
leur modèle n° 27 (et non 26) ne sont pas au complet pour 
cette raison que la fabrique n'a pas reçu commande de 
l'universalité de ses parties. Ce fusil-mitrailleur d'ailes 
d'avion sur pivot fixe n'était pas encore au point, et la cons-
truction en série n'en était pas commencée. On a saisi 
aussi les plans de la concentration et du transport par 
camions Renault de la garde mobile sur les différents 
points de la banlieue et de Paris en cas d'émeute. Cette 
découverte permettra évidemment de prétendre à un 
simple espionnage politique. Toutefois, les plans sur l'or-
ganisation du port de Brest pour recevoir un ravitaillement 
extérieur en hommes et en armements figurent également 
parmi les pièces à conviction. Il en est de même des fabri-
cations d'avions de bombardement capables de longs raids. 
Les fiches relatives à nos appareils aériens méntionnent le 
nom de toutes les usines d'aviation travaillant pour nos 
armées. Et la partie confidentielle note expressément ceux 
qui seraient susceptibles de raids des frontières roumaines 
ou polonaises jusqu'à Moscou et- retour. Nos chars d'as-
saut présents et futurs y sont de même manière exposés 
avec leurs plus caractéristiques détails. 

Presque toujours la fiche porte un numéro d'ordre répété 
sur les plans, qui tous malheureusement n'ont pas été sai-
sis. Tels sont les renseignements criminels recueillis à 
notre connaissance. Il en est certes bien d'autres encore 
ignorés. Du moins avons-nous surpris les méthodes de cette 
redoutable information. 

Celui qui fit arrêter Fantomas. 
Parmi les arrestations effectuées, trois noms se détachent 

au premier rang. Beer, Alter Strom et Requier, remis en 
liberté. Beer, dit Fantomas, n'a pas reçu, comme on le 
croit communément, ce sobriquet de la police. Il doit à sa 
mobilité d'allure, à l'inattendu de ses apparitions et de ses 
départs d'en avoir été gratifié par ses séides dévoués. Le 
plus proche est ce Strom, étudiant lui aussi, chez qui l'on 
a découvert des pièces analogues à celles de son complice. 
Il a adopté strictement le même mode de défense : ressources 
vagues parvenues de sa famille d'Oslo ou de travaux incer-
tains de dactylographie. Cette analogie de réponse est un 
signe d'entente préalable. Les papiers trouvés chez lui. 
Rien de plus simple. Ils y ont été déposés par un ami. 
Strom n'a pas eu l'indiscrétion d'en prendre connaissance. 
Telle est la thèse qu'il a soutenue devant M. le juge d'ins-
truction Peloux, assisté de son éminent défenseur Me J.-C. 
Legrand. Leeas de Requier est infiniment plus complexe. 
Ici, les amateurs de romans policiers peuvent se reposer 
des lourdeurs de la documentation dans des péripéties 
inattendues. 

Depuis six mois, la police recherchait, sur les indications 
du 2E bureau, les agents de l'espionnage soviétique. Beer, 
suspect, ne donnait prise à nulle flagrance. Voici deux se-
maines, il était arrêté au métro Corvisart,en possession 
d'une mallette gonflée de nos secrets. Cent mètres avant 
cette station, au coin de la rue du Moulin-des-Prés et du 
boulevard Blanqui, Requier lui avait remis un paquet. 
Une « filature » les suivit jusqu'à la station de métro. Là, 
arrestation de Fantomas. Requier, agent double, huit jours 
après, était libéré. Ce jeune élèvè.architecte qui commença 
par être idéaliste communiste sous prétexte d'art moderne 
n'eut pas d'estomac. Arrêté en mai dernier, il dut 
sa libération, au bout de quelques heures, à une promesse 
formelle qu'il a tenue. Seulement, il est marri d'avoir été 
« brûlé ». Il devait échapper à l'arrestation. Les policiers, 
prudents, ont voulu du moins tenir un témoin. Lui avait-on 
promis, ainsi qu'il prétend, une libération clandestine, sa 
juvénile candeur peut avoir cru à cette fable. Bref, le voici 
libre. Et par lui, Fantomas est pris. C'est assez pour le roman. 

Espionnage contre la France. Au profit de qui ? 
La réalité comporte une plus haute exigence. Pour le 

compte de qui ce terrible espionnage ? L'Allemagne ? Une 
autre nation encore dont le nom secret est au dossier, sous 
réserve, 

Spontanément, l'ambassade d'Allemagne a cru devoir, 
par une note dégager son gouvernement. Elle y explique 
que l'État allemand est victime comme le nôtre de ces pro-
cédés soviétiques qui ont cours, expose-t-elle, avec plus 
d'intensité encore chez elle, à Dantzig notamment, à 
cause de la proximité de la Pologne, centre d'espionnage 
russe. L'ambassade des Soviets n'a pas envoyé de notes 
officieuses. Là, on ne trouvera aucune .défense, aucune 
explication. Mais les communistes initiés ne redoutent pas 
de donner des précisions même à leurs amis « bourgeois », 
quand ils en ont. Il s'agit, selon eux, de camarades chargés 
de missions qui ont pu surprendre des secrets formidables 
qui considéraient comme un déshonneur de les monnayer 
et qui, pouvant en tirer des richesses, vivent modestes, 
presque misérables, dans d'humbles chambres . d'hôtel. 
C'est pour la Cause. 

La police ^Sûreté générale, 2E bureau, services de contre-
espionnage —■ accomplit présentement une opération 
d'aussi grande envergure que le fut l'attaque elle-même. 
Son réseau s'est étendu en mailles serrées sur toute la 
France menacée. Elle aussi, pour la défense du pays, pos-
sède une » organisation formidable ». PIERRE BERTIN. 
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CONCIERGES, SOYEZ PRUDENTS 
Sous ce titre, le Bulletin des loges, organe officiel du 

Syndicat des concierges de la région parisienne, donne à 
ses adhérents les sages conseils suivants : 

« Concierges, voici le mois du terme. Une fois de pius, 
vous allez être transformés en encaisseurs, encourir de 
nouvelles et grosses responsabilités et courir des dangers. 

« Soyez prudents et méfiants... Vérifiez attentivement 
les sommes reçues contre rémise des quittances de loyer. 
En possession de l'argent-des termes, prenez des précau-
tions pour le mettre en lieu sûr ; portez-le, le plus tôt 
possible, à votre gérant ou propriétaire, ou allez le 
déposer dans une banque. 

« Nous vous conseillons de ne jamais rester seul dans la 
loge le jour du terme, et dans les deux ou trois jours qui 
suivent, si vous avez toujours l'argent du terme en garde. 
Priez une parente ou une amie de rester auprès de vous. 
Autre recommandation importante : faites-vous toujours 
accompagner quand vous transportez le montant des 
termes. 

" Attention aux filous, aigrefins, escarpes, malfaiteurs 
et bandits qui, à l'époque du terme, guettent les con-
cierges pour les cambrioler, les dévaliser ou les attaquer ». 

Conseils de prudence qu'il était réellement utile de 
rappeler, car, trop souvent, les cpncierges ne prennent 
pas les précautions désirables pour protéger les sommes 
dont ils ont la garde et tombent sous les coups de bandits 
venus dans l'intention de voler et qui, surpris, se laissent 
aller facilement à user du revolvêr ou du couteau. 

Il vaut beaucoup mieux être averti des risques courus 
pour les réduire au minimum possible. 



plet, l'indication du 
séjour probable, de la 
localité d'où le voya-
geur arrive et de celle 
où il a l'intention de 
se rendre. 

A ce sujet, signalons 
que plusieurs syndi-
cats d'initiative se sont 
émus de voir ces fiches 
porter la mention im-
primée : u sieur ». Ils 

ALLO! LES Q 

Ci-contre : Chaque personne arrivant 
dans un hôtel doit remplir une fiche 

de police. 

demandent que lui soit substituée celle 
de « monsieur. » Subtilité linguistique de 
peu d'importance, tout administrative, 
qui ne devrait mécontenter personne. 

Et cependant, il n'y apastrès longtemps, 
un riche Anglais descendu dans un grand 
hôtel du boulevard Haussmann provoqua 
un scandale considérable en constatant 
qu'on voulait l'appeler tout vulgairement 
•rsieùr. » Il entra dans une colère terrible, 
menaça le directeur de l'établissement, 
brisa une lampe électrique. On dut faire 

appel à la police pour con-
duire l'irascible étranger au 
commissariat du quartier où, 
cette fois irrémédiablement, 
on le gratifia du « sieur » ré-
glementaire. 

Une fois l'imprimé rempli 
et signé, l'hôtelier est tenu 
de" le retranscrire sur son 
livre et de transmettre à la 
police le document paraphé 
par ;sôh client. Cela doit 
être !fàit tous les jours, et 

dans les principaux établissements pari-
siens, des gardiens cyclistes viennent jour-
nellement retirer les fiches des voyageurs 
et les remettent aux districts qui les font 
parvenir au service des garnis. 

Depuis l'attentat commis par Gorgulolï 
contre le président Doumer, les mesures 
de surveillance ont été renforcées. Les 
hôteliers doivent exiger de leurs clients 
étrangers soit le passeport, soit la carte 
d'identité, et faire leur déclaration dans 

Les tenanciers d'hôtels viennent apporter 
leurs fiches et (aire vérifier leur livre. 

ALLÔ, les garnis I Ici inspecteur 
Maurice, commissariat Porte-Saint-
Denis, automatique 538. C'est pour 

une vérification : Pierre Dubuisson. 
Quelques minutes plus tard, la réponse 

arrive, sèche, brutale : 
— Pierre Dubuisson, venant de Lyon, 

112 bis, boulevard Diderot. 
Au moment où il s'y attendait le moins, 

l'individu recherché est pris au gîte. 
Le service des garnis a fourni, dans un 

minimum de temps, l'adresse d'un homme, 
recherché par la justice. 

C'est un des services les plus importants 
de la Préfecture de police, un service qui 
donne des résultats importants pouvant 
être comparés aisément avec ceux de 
l'identité judiciaire dont il est frère. 

Son fonctionnement est complexe, mais 
il est assuré d'une façon parfaite par un 
personnel spécialisé qui ne se laisse jamais 
submerger par l'avalanche de paperasses 
qui, chaque jour, arrive quai des Orfèvres. 

Car les fiches arrivent quotidiennement 
par milliers. La population flottante de 
Paris est énorme, les voyageurs sont nom-
breux. Depuis la guerre, les meublés 
ont poussé comme des champignons sur 
tous les points de la capitale, et le contrôle 
des garnis est devenu une tâche de géant. 

Elle est pourtant menée à bien. 
On sait que chaque personne arrivant 

dans un hôtel, louant une chambre ou un 
appartement dans une maison meublée 
ou un logement garni doit remplir une 
fiche de police. 

Cette formule comporte l'état civil com-

Gi-contre : Le cas est signalé au chef de 
service, qui alerte la brigade intéressée de la 
police judiciaire ou de la sûreté générale* 

les vingt-quatre heures sous peine de 
sanctions sévères. 

Les tenanciers d'hôtels de moindre 
importance viennent eux-mêmes apporter 
leurs fiches et faire vérifier leur livre de 
police. Tous ces documents sont soigneuse-
ment triés, classés minutieusement et vont 
grossir les archives de la police. 

Dans les casiers des fichiers méticuleu-
sement classés s'alignent, prêts à dévoiler 
leur secret à la moindre recherche. 

On devine aisément avec quel ordre doit 
être tenu cet important service qui com-
prend une véritable armée d'inspecteurs. 

Ces inspecteurs s'occupent principale-
ment des vérifications. Tous les matins, 
ils viennent au rapport etj la besogne 
est répartie. Puis, tous ces braves gens, 
artisans d'une tâche obscure, sans gloire, 
dont le nom n'est jamais cité dans les 
journaux, effectuent leur labeur ingrat. 

Un d'entre eux appartenait autrefois 
à un commissariat du centre de la capi-
tale. Une réorganisation administrative le 
fit entrer aux garnis. Il accepta ce change-
ment de situation le cœur gros ; il aimait 
son métier, était jeune, ardent, comptait 
déjà un certain nombre d'arrestations 
intéressantes et il s'étonnait d'être ainsi 
relégué dans un service qu'il considérait 
comme de second ordre. 

Je l'ai revu dernièrement, il était rayon-
nant. Il avait pu identifier le voleur à 
l'américaine qui avait escroqué près de 
quatre millions à un Australien trop cré-
dule. Il avait aussi — et ce n'est pas 
lui qui me le dit — découvert le refuge de 
l'escroc et manqué l'homme de quelques 
minutes. 

Ce sont ces inspecteurs qui permettent 
presque toujours la conclusion heureuse 
des enquêtes. Ils vont d'hôtel en hôtel, 
vérifiant des fiches, demandant un rensei-
gnement pour compléter un dossier qui, 
extrait d'un casier au moment opportun, 
donnera la possibilité de mettre la main 
sur un malfaiteur dangereux. 

Car, évidemment, le service des garnis 
ne se contente pas des renseignements 
fournis par les intéressés. Beaucoup d'indi-
vidus ont d'excellentes raisons de dissi-
muler leur véritable identité et de remplir 
des fiches fantaisistes. Mais les suspects 
échappent rarement aux policiers. 

Dans les locaux du quai des Orfèvres, 
les inspecteurs rassemblés échangent entre 
eux les indications qu'ils ont pu recueillir 
et font compléter leur documentation par 
le personnel sédentaire affecté au service 
des garnis. 

Le malfaiteur qui se cache échappe 
difficilement à la vigilance des inspecteurs. 
S'il se sent menacé et qu'il change subite-
ment de nom et de domicile, il risque 
encore plus facilement de se faire prendre. 
Tout individu qui disparaît brusquement 
sans raison apparente devient un suspect 
et fait l'objet d'une surveillance de tous 
les instants. On recherche dans les fiches, 
il n'est plus jamais perdu de vue. 

Dernièrement, dans un hôtel de la rue 
de Malte, un voyageur portant beau se 

faisait inscrire si 
de nationalité 
BerlinJ Sa fiche 
et attira l'attentl 
police viennoise r* 
nommé Adolf N 
dérobéj les papiei 
avait simplement 
ans, ilj vivait ain 
châtinient. 

Il y] a quelques 
Trude l Bruno Be' 
berlinois, disparai 
ses compatriotes 
être uh odieux 
longues semaines, 
on désespérait c 
lorsque le service 
ture de police, en 
établissement vois 
constata qu'un 
depuis peu de Si 
renseignements i 

Interrogés, les 
troublèrent et di 
identité. L'on s< 
de la fille du pe^ 
était le baron W 
La sonjihre affaire 
n'é tait ; qu'un banj 
la police française 
réussi lii où les p< 
échoué. 

Les inspecteurs 
client pu chef d^ 
le rapport à la 
police judiciaire, 
en scène, après av 
judiciaires. 

Ce service des si 
tement avec celu 
organismes vont 
mutuellement. 

Les sommiers 
en y ajoutant les] 
individus ayant ej 
avec la justice : « U^ 
querie h Lille ■— 
de Greàoblé », etc. 

Tous 'eux qui a 
ont eu affaire à ur 
tribun a ix correct 
civils, aux consei 
aux « sommiers » 
et cette documenté 
ment compléter le 

Les repris de ju; 
tiques sont l'obje 

Coin n le on vien 
des garnis constit 
plus importants 
cière. Grâce à h 
de la police judicil 
les brigades mobill 
ment au courant f 
ments de ces mes} 
besoin de perdre 

En bas et à droii 
d'hôtel en hôtel poi 
passage d'un indi] 

disi 

Au-dessous : Tous ces documents sont triés soigneusement et ci| 

A 
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s ? 
faisait inscrire sous le nom de Rudolf, 
de nationalité allemande, venant de 
Berlin! Sa fiche parvint quai des Orfèvres 
et attira l'attention d'un inspecteur : la 
police [viennoise recherchait l'assassin d'un 
nommé Adolf Munch. L'homme avait 
dérobéj les papiers de sa victime et les 
avait [simplement falsifiés. Depuis trois 
ans, il vivait ainsi, croyant échapper au 
châtiment. 

Il y] a quelques mois à peine, Frâulein 
Trude1 Bruno Beil, la fille d'un peintre 
berlinois, disparaissait, enlevée par un de 
ses compatriotes que l'on crut longtemps 
être uh odieux trafiquant. Pendant de 
longue? semaines,on rechercha le couple et 
on désespérait de jamais le retrouver 
lorsque le service des garnis de la Préfec-
ture de police, en vérifiant les fiches d'un 
établissement voisin desgrands boulevards, 
constata qu'un couple allemand arrivé 
depuis peu de Suisse avait fourni des 
renseignements incomplets. 

Interrogés, les deux jeunes gens se 
troublèrent et déclinèrent leur véritable 
identité. L'on se trouvait en présence 
de la fille du peintre, et son compagnon 
était le baron "Wilhelm von Hodenberg. 
La sombre affaire de traite des blanches 
n'était ;qu'un banal roman d'amour, mais 
la police française avait une fois de plus 
réussi là où les polices étrangères avaient 
échoué. 

Les inspecteurs signalent le cas de leur 
client au chef du service, qui transmet 
le rapport à la brigade intéressée de la 
police judiciaire. Celle-ci entre à son tour 
en scène, après avoir vérifié aux sommiers 
judiciaires. 

Ce service des sommiers collabore étroi-
tement avec celui des garnis. Les deux 
organismes vont de pair et se complètent 
mutuellement. 

Les sommiers mettent à jour les fiches 
en y ajoutant les « états de service » des 
individus ayant eu déjà maille à partir 
avec la justice: « Un an de prison pour escro-
querie à Lille — recherché par le parquet 
de Grenoble », etc. 

Tous ceux qui au cours de leur existence 
ont eu affaire à un juge d'instruction, aux 
tribunaux correctionnels, aux tribunaux 
civils, aux conseils de guerre, possèdent 
aux « sommiers » une fiche ou un dossier, 
et cette documentation vient automatique-
ment compléter leur fiche des garnis. 

Les repris de justice, les agitateurs poli-
tiques sont l'objet d'attentions spéciales. 

Comme on vient de le voir, le service 
des garnis constitue un des rouages les 
plus importants de l'organisation poli-
cière. Grâce à lui les brigades spéciales 
de la police judiciaire, la sûreté générale, 
les brigades mobiles sont tenues constam-
ment au courant des moindres déplace-
ments de ces messieurs de la pègre. Pas 
besoin de perdre son temps en recherches 

En bas et à droite : Les inspecteurs vont 
d'hôtel en hôtel pour retrouver les traces du 
passage d'un individu ayant brusquement 

disparu. 

'és soigneusement et classés méthodiquement. 

A droit : Dans les locaux du quai des 
Orfèvres, les inspecteurs échangent entre eux 
les indications qu'ils ont pu recueillir. 

difficiles. Un nom suffit, un signalement 
parfois et, en quelques minutes, on connaît 
l'adresse de celui que l'on veut retrouver. 

Combien de fois aussi le service des 
garnis à permis d'arracher les aveux de 
malfaiteurs qui refusaient systématique-
ment de faire connaître et leur identité 
et leur docimile. Grâce aux efforts con-
jugués des sorciers de l'anthropométrie, 
des fonctionnaires des « sommiers » et des 
inspecteurs des garnis, on a pu trouver 
les preuves irréfutables devant lesquelles 
persister à nier devenait impossible. 

Lors de l'arrestation des jeunes bandits 
en auto qui opéraient nuitamment à Paris, 
on a pu ainsi trouver aisément leur domi-
cile et, dans la chambre des malfaiteurs... 
un matériel important, les portefeuilles, 
les sacs à main, porte-monnaie, dérobés 
à leurs victimes. 

Sans la diligence du service des garnis, 
la bonne tenue de ses fiches et son organi-
sation technique parfaite, ces bandits 
auraient simplement comparu en correc-
tionnelle pour un banal vol d'automobile. 

JEAN GABON. 

Au-dessous : Au fur et à mesure, les dossiers 
sont complétés avec les renseignements nou-

veaux. 
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Dès le malin, la petite armée prend d'assaut 
la cour de l'Assistance. 

Une visite a l'Assistance. 

LE DOCTEUR PERMANGANATE. 
Il y a à Buenos-Ayres trois mille casi-

tas (1), et dans chaque casita au moins deux 
femmes, une jeune qui travaille et une plus 
âgée qui encaisse. 

Deux fois par semaine, la première doit se 
rendre à l'Assistance pour la visite réglemen-
taire ; naturellement, la vieille accompagne 
sa cadette pour la protéger contre les mau-
vaises rencontres et l'empêcher de se 
perdre... 

C'est donc toute une petite armée qui, dès 
le matin sept heures, prend d'assaut la cour 
de l'Assistance. Tous ces régiments arrivent 
en taxis à leur poste de combat. 

Quel charmant spectacle 1 
Vous vous rendez compte, six mille 

femmes ! Et quelles femmes !... Et quand il 
pleut, six mille parapluies 1 Tout cela 
dans une cour large et vaste sans doute, 
mais trop petite cependant aux heures de 
grande réception, de cohue bouffonne, de 
mascarade indescriptible. 

C'est jour de visite ce matin et je suis là, 
comme bien vous le pensez, aux premières 
loges. 

Les taxis à la queue leu leu vomissent sans 
arrêt leur chargement sur le trottoir. 

Falbalas, velours, dentelles, vacarme. 
Je me faufile, et bientôt me voilà, seul 

mâle, noyé dans cette marée de femelles — 
flux et reflux — qui m'emporte, me tripote, 
me ballotte comme une épave. 

Je flotte ainsi longtemps au gré des vagues 
et dans des remous qui me murmurent leurs 
toujours mêmes histoires : visite sanitaire... 
je suis exténuée... polak... mon homme... 

Après avoir vogué ainsi à la dérive, je me 
retrouve enfin sur la grève, c'est-à-dire dans 
un coin de la cour où je reprends haleine. 

Près de moi, deux filles discutent; l'aînée, 
Mathilde, rougeaude et boulotte, avec un 
« assent » qui ne trompe pas : elle connaît 
sûrement la Cannebière ; l'autre, Simonette, 
pâle et maigrichonne, en roulant délicieuse-
ment les « r », fleur du Morvan sans aucun 
doute. 

Une cloche sonne. 
— A la chaudière ! s'exclame la grosse. 
Et elle demande : 
— Où passes-tu, toi, la môme ? 
— Au pavillon A. 
— Tiens, moi aussi. 
— Sais-tu quel est le docteur de service ? 
— Ma foi non, et je m'en balance ! 
Notre Morvandelle paraît moins rassurée. 
— Pourvu que ce ne soit pas Pachovaz, 

murmure-t-elle. 
— Permanganate ? 
— Oui, je ne sais pas ce qu'il a contre 

moi, mais il ne peut pas me « pifler ». 
— Ne t'en fais donc pas comme ça, hé 1 

conseille la Marseillaise. A quoi ça sert 1 
— Tu es bonne, toi, proteste la petite, si 

ton homme est libéral, le mien c'est pas son 
genre. Avant de partir ce matin, il m'a pro-
mis une bonne raclée si le toubib me recon-
naissait malade et me retirait ma « librette ». 

Mathilde est révoltée. 

(1 ) Maison où une femme seule reçoit la 
clientèle. A Buenos-Ayres, les lupanars sont 
interdits ; par contre, les casitas sont autorisées. 
Il y a plus de trois mille casitas à Buenos-Ayres. 

Un des hôpitaux de Buenos-Ayres. 

joignant le geste à la parole, elle lève une jambe bien tournée sans doute, mais si dange-
. reuse... (Composition de R. GiSey.) 

Ce que les hommes peuvent être 
mufles tout de même, fait-elle en caressant 
ses hanches de ses deux mains roses et 
potelées. Est-ce que c'est de ta faute ? 

Et elle explique en redressant fièrement 
la tête : 

Moi, voilà cinq ans que je viens ici 
et que je passe au travers ! . . 

Simonette pousse un soupir. 
— T'en as d'ia veine 1 Hélas 1 je n'peux 

pas en dire autant, moi. Permanganate 
m'a déjà mise au chômage deux fois en six 
semaines, et aujourd'hui, justement, je ne 
suis pas très bien. 

— Tu es malade ? 
Oui... un peu... Oh! pas grand'chose. 
Enfin, tu es malade, quoi ! affirme 

la Marseillaise qui a compris.Çane m'étonne 
pas, peuchère ! C'est dur Buenos-Ayres I 
Et puis tu es trop jeune. Quel-âge as-tu ? 

— Dix-huit ans. 
Mathilde lève les bras au ciel, sincère-

ment scandalisée, et s'exclame : 
— Dix-huit ans ! Si ce n'est pas malheu-

reux, la pôvre J Dix-huit ans !... Tiens, ton 
homme est un criminel î Est-ce qu'on met 
en casita une pitchounette de dix-huit 
ans ? 

Un infirmier passe et un mouvement se 
produit dans les groupes qui un moment se 
disloquent. 

Une femme s'avance vers les deux amies. 
Mathilde déjà l'a reconnue. 
— Tiens, Zaza ! s'exclame-t-elle, inter-

pellant la nouvelle arrivée. Que tu es belle, 
ma cocotte I Ça va donc les affaires chez 
toi ? 

Mais Zaza prend un air important et 
mystérieux à la fois, puis, dédaigneuse, laisse 
tomber : 

— .Parfaitement ça va ! Ça va même très 
bien ! 

Et elle explique, souriante : 
— Maintenant, mes enfants, j'me les 

roule ! 
— Comment ça ? 
— ElVbien, oui, quoi j'n'travaille plus I 
— Mazette ! 
— Alors, vous croyez que depuis le 

temps je n'avais pas droit à la médaille? 
Roger, mon homme, a fini par comprendre 
que je l'avais bien méritée, aussi il vient 
d'acheter deux mômes et maintenant, si 
je viens à l'Assistance, c'est comme pa-
tronne. Je gère la casita. 

Simonette est figée d'admiration devant 
cette femme qui a réussi, qui se rengorge, 
qui est heureuse, et surtout qui ne travaille 
plus. 

Mathilde est beaucoup moins épatée. 
—; Sans charre ? fait-elle, gouailleuse et 

nonchalante. 
Mais Zaza veut écraser son ancienne 

camarade. 
— Tu veux voir mes deux numéros ? 

propose-t-elle. Tiens, ils sont là dans ce 
groupe. C'est Mado et Dédée, les deux 
blondes, du gibier frais, je vais te les pré-
senter, mais pas de boniments, hein 
pas de salade I... Si je me dérange, tu com-
prends, c'est pas pour qu'on m'gâte la 
marchandise ! 

Mathilde est vexée. 
~7~ Je ne tiens pas du tout à faire leur 

connaissance, répond-elle d'un ton un peu 
pincé. Tout l'honneur serait pour elles, et si 
tu penses esbrouffer ton monde avec tes 
deux « moujines », très , peu pour moi ! 
D'ailleurs, ma pôvre Zaza, on n'a jamais 
été de la même espèce toutes les deux. 

Et, catégorique, elle affirme : 
— Mon homme, lui, n'en prendra jamais 

de mômes ! Je n'en veux pas. Je suis de 
Marseille, té ! et femme à gagner son bif-
teck ! Chez nous, c'est nature : pas de dou-
blard ! Toi,tuesParigote,ettu aimes le par-
tage, c'est ton affaire. Alors passe la main i 

Zaza hausse dédaigneusement les 
épaules, mais comme elle a des lettres, elle 
insinue : 

— Allons, allons, ils sont trop verts... 
Puis elle poursuit : 
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— Si tu l'pouvais, tu ferais comme les 
copines, et quand t'as besoin d'fric pour 
t'acheter une toilette... 

— De toilettes, coupe Mathilde bru-
tale, je m'en fous. Tiens, j'ai des souliers 
ressemelés 1 

Et joignant le geste à la parole, elle lève 
une jambe bien tournée sans doute mais si 
dangereuse que Zaza, qui craint pour sa 
beauté, esquisse aussitôt un mouvement de 
recul prudent. 

Elle continue : 
— Seulement, si je n'ai pas de toilettes 

à me coller sur le râble, au moins j'ai mon 
homme à moi toute seule et je l'aime 1... 
et l'on s'aime !... Et ça vaut toutes vos 
pelures et tous vos chinchillas ! D'ailleurs, 
pas de comparaison à établir, ma petite. 
Ton homme est un dandin, le mien est un 
voleur. Comprends donc, c'est pas la même 
mentalité ! Quand on est en bombe, nous, 
c'est dans les bars qu'on va vider un glass 
et dans les bals de la Bbca qu'on en sue 
quelques-unes, tandis que vous, ah ! il 
vous faut les grands cafés, et les dancings. 
Au fond, le résultat est lé même ! Tu vois 
bien, nous ne sommes pas du même monde. 
Mon homme m'a connue sur les quais du 
vieux port, où je vendais des moules et des 
coquillages, tandis que Madame, elle, était 
sans doute mannequin à Paris I Et pour-
tant, ma pauvre Zaza, nous avons fini kif 
kif dans une casita. Alors pas besoin de 
crâner ! 

La Solange qui s'avance, poitrine haute, 
fait heureusement diversion. 

— Vous feriez mieux d'aller prendre vos 

Quatre mille femmes! Et quelles femmes ! (Composition de R. Giffey.) 
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Et aujourd'hui, justement, je ne me sens pas bien... (Composition 

de R. Giffey.) 

tickets, au lieu de discuter, clame-t-elle en 
se dandinant. 

Puis elle ajoute : 
— Maintenant, si vous voulez la dernière 

heure, je vous la donne gratuitement : 
c'est Permanganate qui opère au pavillon Al 

Simonette est consternée. 
La ' nouvelle circule rapidement dans 

tous les groupes, et partout c'est la douche 
glacée inopportune. 

Chuchotements, murmures, protesta-
tions. 

— Dis donc, Zaza, s'écrie Mathilde,' toi 
qui es patronne maintenant, tu dois avoir 
des relations et tu pourrais peut-être te 
débrouiller pour que Simonette change de 
ticket avec une de tes connaissances. 
Gomme ça, elle passerait au Pavillon B. 
Tu ferais une bonne action, elle est un peu 
malade, tu comprends, et si on lui retire sa 
« Jibrette », son homme, qui n'est pas com-
mode, va lui casser les reins ! 

— Oh I pardon, très peu 1 répond Zaza 
en tournant les talons. Mes mômes d'abord 1 

— Chipie I crache Mathilde, furieuse. 
Et, s'adressant à la Morvandelle, elle 

poursuit : 
— Quelle faraude, crois-tu, depuis qu'elle 

a des galons 1 Mais ne te fais pas de mau-
vaus sang, ma pitchounette, je vais faire 
un petit tour et essayer de te tirer de là. 
Attends-moi ici. 

Et notre Marseillaise, décidée, balançant 
son sac à mains d'un geste large, se perd 
bientôt dans la cohue. 

Je m'approche alors de Simonette restée 
seule. 

La fille me regarde interdite. Pour gagner 
sa confiance, j'essaye mon plus beau sou-
rire et lui demande : 

— Si terrible que ça, Permanganate ? 
— C'est le plus mé-

chant, me répond-elle. 
Et avec ça, original et 
lunatique. Tenez, pour 
vous en donner une 
idée, la première fois 
qu'il m'a mise à pied, 
il rte m'a même pas 
regardée ! 

— Comment ça ? 
— C'est vrai, re-

prend la fille, pas exa-
minée, rien 1 Je venais 
d'entrer dans la salle 
d'opérations et je com-
mençais à me désha-
biller quand brusque-
ment il m'a fait : 

« — C'est inutile I 
Depuis combien de 
temps es-tu en casita ? 

« — Depuis trois 
mois, docteur. 

« — Depuis trois 
mois ? C'est -bien. 

«Alors il a appelé 
l'infirmier et lui a 
ordonné de me porter 
malade. 

— Et vous n'avez 
pas réclamé. 

— Mais si que j'ai 
réclamé et rouspété, 
s'exclame ma Morvan-
delle. 

« — Ah 1 pardon, 
docteur, que j'y ai dit, 
je suis saine, moi ! 

« Alors il m'a regar-
dée, avec ses petits 
yeux fouinards, et s'est. 
écrié : 

« — C'est possible J 
seulement, comme tu 
travailles depuis trois 
moi, eh bien, tu te 
reposeras quinze jours. 
Ça ne peut pas te faire 
de mal, je pense. 

« Puis il s'est mis à 
ricaner et, en s'fichant 
de moi, il a ajouté : 
t— Maintenant, si 

ton homme n'est pas 
content, tu lui diras 

qu'il viënne me voir! 
« Vous parlez si je m'suis cabrée. 
« — Mon homme ? que j'ai fait, mais, 

docteur, j'ai pas d'homme, moi ! 
« Alors il m'a traitée de menteuse. C'est 

raide, hein ? 
Et elle conclut : 
— Que voulez-vous, c'est un original ! 
— En effet, dis-je pour faire plaisir à la 

fille. ' 
Et cependant, je pense : 
— Non, monsieur Pachovaz vous n'êtes 

pas un original, non, vous n'êtes pas un 
lunatique, vous êtes au contraire un brave 
homme, un excellent homme et un docteur 
consciencieux ; les misérables, ce sont vos 
collègues qui se montrent sans pitié en 
n'imposant pas à toutes les femmes, ma-
lades ou non, un repos forcé de huit jours au 
moins tous les mois. 

Cependant, je m'inquiète : 
— Mais pourquoi l'appelez-vous Per-

manganate ? 
Simonette a bondi. 
— Pourquoi ? fait-elle avec un rire mau-

vais. Mais tout simplement parce qu'il ne 
sait dire que ça. Ah ! il faut le voir s'écrier 
avec une joie féroce quand il a découvert 
quelque chose : 

« — Malade !... Oui Mademoiselle, 
malade !... Permanganate I Permanga-
nate!... Soins... Hygiène I Permanganate t... 
Lavages !... Propreté... Permanganate ! 

Et tandis qu'elle s'exclame ainsi, if me 
faut faire un effort pour ne pas dire tout 
haut ce que je pense tout bas : Quel 
brave homme I 

Mais voici revenir Mathilde. Je m'écarte 
discrètement. 

Le sourire épanoui et les gestes expansifs 
de la femme sont les indices d'une bonne 
nouvelle. 

Je ne me suis pas 
trompé. 

— Ah I ma pit-
chounette, s'exclame 
notre Marseillaise, je 
suis contente 1 J'ai 
réussi !... Ah l ça n'a 
pas été sans mal, c'est 
sûr et certain, mais 
enfin, c'est fait l... 
Tiens, voilà un ticket 
pour le Pavillon B. 
C'est une petite Auver-
gnate qui a consenti 
à changer avec moi. 
Qu'est-ce que je lui 
est fait comme boni-
ment î Allons prends 
et donne-moi le tien 1 

Les deux femmes 
échangent leurs tickets 
et Mathilde continue. 

— Là I et mainte-
nant ne fais plus cette 
tête d'enterrement, 
hé! Tu passes avec le 
docteur Varguez, et il 
est brave, peuchère ! 
Un vrai papa, un bon 
petit vieux, avec sa 
barbiche blanche, ses 
yeux rieurs, il ne t'ar-
rêtera pas, celui-là. 
Allons, sois souriante, 
bon Dious ! 

Et Simonette rit 
de toutes ses dents 
blanches. 

Sans doute elle con-
tinuera toute la jour-
née son dur travail, 
mais elle aura éviter la 
raclée promise et son 
homme sera content. 

Cependant, la Mar-
seillaise me dévisage 
du coin de l'œil et je 
l'entends qui demande 
à sa cadette : 

— Qu'est-ce que 
c'est que ce type avec 
qui tu causais quand 
je suis revenue ? 

—- Je ne sais pas, répond la Morvandelle. 
— Il te faisait du boniment ? 
— Non ! 
— Alors ? 
Étant sur la sellette, je juge- bon de 

satisfaire la curiosité de la femme, aussi je 
m'avance et, tout en m'excusant, je 
déclare : 

— Madame, je suis un de vos compatrio-
tes de passage à Buenos-Ayres, et ma con-
versation avec votre jeune amie n'avait 
pour but que de me documenter un peu 
sur la vie des Françaises en Argentine. 

"Mathilde me contemple avec stupeur. 
Je dois être d'une espèce rare, sans doute 

quelque chose comme un phénomène. Ses 
yeux écarquillés me déshabillent de pied 
en cape. Elle me jauge. 

Une question pourtant est sur ses lèvres 
Elle hésite. Puis, tout à coup, elle se décide. 

— Je parie, dit-elle, que vous voulez 
écrire un roman sur la traite des blanches ? 

Et déjà elle est transfigurée. 
Cédant, je rectifie : 
-—• Non, pas un roman, mais un repor-

tage, une série d'articles si vous préférez. 
— Oui, c'est la même chose 1 assure la 

fille. 
Et elle ajoute familièrement : 
— Eh bien, mon petit, allez-y I Et car-

rément ! N'ayez pas peur surtout, vous n'en 
direz jamais assez ! Et tapez sur les patrons 
de casitas, hein ! Ce sont tous des exploi-
teurs. 

Et la voilà partie dans une tirade sans 
fin sur les tenanciers, les enrichis, les gros. 

Quel moulin, mes amis I 
Ah ! enfin... elle a terminé ; non, elle 

repart... Diable l Elle est comme les pen-
dules électriques, elle ne s'arrête jamais 
Quelle faconde !... De Marseille, c'est vrai. 
Là I... Là !... Enfin, enfin... 

Elle est épuisée. Son front ruiselle. 
Simonette est ahurie. Moi aussi 1 

Et soudain voilà qu'une idée subite Me 
traverseTespriL Si je-profitais de si bonnes 
dispositions pour^ parfaire ma documen-
tation sur l'assistance.^ 

Ne la laissons pas respirer et question-
nons. 

— Bien ennuyeuses ces visites deux fois 
par semaine, hein ? 

— Si elles servaient à quelque chose, 
s'écrie Mathilde déjà remontée, on com-
prendrait! Mais ouitche,cesont toujours les 
mêmes qui trinquent. Tenez, la preuve, 
Simonette. Si au Heu d'être chez un patron 
miteux, un débutant, elle était chez M»» 
Rose qui a vingt-cinq casitas ou chez 
MŒe Sophie qui en possède une quaran-
taine, elle n'aurait pas à s'en faire. Elle 
pourrait s'offrir, la pitchoune, toutes les 
maladies du Bon Dieu. 

— Comment ça, du Bon Dieu ? Vous 
voulez dire de la création ? 

— Oui, c'est la même chose I 
Elle continue : 
— Ça vous étonne ? C'est comme ça 

pourtant. Vous avez vu comment j'ai 
opéré I J'ai changé de ticket pour qu'elle 
passe avec le bon docteur, mais moi je l'ai 
fait au sentiment avec la petite Auver-
gnate, tandis qu'elles, les tôlières pleines de 
fric à crever, elles le font à coup dé pesos. 
C'est écœurant 1... Et puis, elles sont toutes 

Depuis combien de temps es-tu en casita ? (Composition de R. Giffey. 

renseignées. Dès le matin, elles sont là 
avant l'ouverture pour acheter les bons 
tickets et les infirmiers. Et c'est nous les 
victimes! Parfaitement, puisqu'il en faut. 

Et elle explique : 
— Pensez donc, ce.n'est pas une affaire 

pour les patronnes de fermer leur casita 
quand la femme est déclarée malade ou de 
prendre une doublure qui n'est pas au cou-
rant. 

J'essaye de placer un mot, mais la fille 
est emballée. C'est un pur sang vicieux, elle 
repart de plus belle. 

—• Et d'abord,, questionne-t-elle, sa-
vez-vous comment elles opèrent, quand une 
de leurs pupilles est vraiment malade ?... 
Non ! Eh bien, c'est simple : la femme ne se 
présente pas à la visite sanitaire ! Mais 
rassurez-vous, ça ne l'empêchera pas de 
continuer son petit travail à la casita. C'est 
la patronne qui va faire le nécessaire. Elle 
se rend à l'Assistance et déclare que sa 
pensionnaire est souffrante, oui, alitée... 
une petite crise d'ovaires et, en douce, elle 
te bombarde toutes les autorités à coups de 
pesos. Pan ! Pan I En veux-tu ?... Pan !... 
En voilà !... Quoi ? Encore ?... Pan ! 
Pan î C'est une victoire sans précédent. 
Elle refile alors la « librette » à l'infirmier qui 
colle dessus la mention « saine ». Et voilà ! 

Mathilde a terminé. D'un coup sec, elle 
a plaqué ses deux mains sur ses hanches 
et, triomphante, me regarde... Puis, dode-
linant de la tête, elle murmure comme à 
elle-même : 

— Saine I... Elle est pourrie 1 Ça* c'est 
du travail ! 

(A suivre.) CLAUDE VINCELLE. 

11 



UN NOUVEAU CRM ME AUX CHAMPS 

Un cultivateur est assassiné dans un chemin creux près de Redon 
LE MYSTÈRE DE LA MORT DE JOSEPH ETIENNE 

iiimiiiinuiuiiiiininiinniiiiuiiiiiii 
J'arrivai sur la grand'place de Redon 

quelques minutes à peine avant midi. Le 
« car » de la Baule à Saint-Malo avait 
stoppé devant l'hôtel du coin, où les voya-
geurs se restauraient rapidement; de la 
gare toute proche, il ne parvenait nul bruit, 
et cependant une animation singulière 
régnait, animation qui annonçait que 
< quelque chose d'anormal » s'était passé. 
Je connaissais bien cette place pour m'y 
être arrêté plusieurs fois au cours des étés 
précédents, et toujours elle m'était apparue 
nue et désolée, trop vaste pour cette petite 
ville de province. 

Qu'y avait-il ? Quel était ce « quelque 
chose d'anormal » ? 

La buraliste me l'apprit. 
— Il y a eu un crime I me dit-elle, d'une 

voix angoissée... 
— Un crime ? 
— Oui ! Le père Joseph a été tué, c'était 

un bien brave homme 1 
— Et où le meurtre a-t-il été commis ? 
— Dans un chemin, qu'on appelle la 

route neuve, entre Plessix et Massérac, ce 
n'est pas loin... 

—- On connaît l'assassin ? 
— Non, le père Joseph est mort sans 

rien dire !... Tenez, voici ces messieurs de 
la brigade mobile de Rennes qui reviennent 
de leur enquête, ils vous diront s'il y a du 
nouveau... 

Un groupe de quatre hommes venaient de 
déboucher de la rue principale, leur auto 
s'était arrêtée à l'entrée de la place, et, sous 
le soleil chaud de juillet, les policiers arri-
vaient lentement, au pas, semblant discuter 
avec passion. 

Il y avait là MM. Cosquer et Prinborgne, 
de la brigade mobile de Rennes. 

Leurs premières paroles furent : 
— Le médecin-légiste de Saint-Nazaire, 

le Dr Cousin, vient de faire l'autopsie, il 
n'y a pas de doute ; son examen est afflr-
matif, il y a eu crime. Joseph Etienne 
a été assassiné, il a été assommé par un 
coup particulièrement violent d'un 
objet dont on s'est servi comme d'une 
massue ! 

Joseph Etienne, un Breton, un gars rude, 
fort, âpre au labeur, un corps solide, une 
tête aux traits durs, un homme des champs 
de cinquante-neuf ans encore plein de 
force, repose maintenant sur un lit de fer 
dans un coin de la grande salle de la 
ferme. 

Deux femmes, l'épouse et la fille, pleurent 
et prient. Un simple cierge éclaire douce-
ment la scène de sa flamme fragile. Sur 
l'épaisse table de bois blanc qui occupe le 
centre de la pièce, du cidre, du beurre salé 
et du pain. Il faut bien manger ! 

La femme s'est retournée. La présence 
d'un étranger ne l'étonné pas. Depuis deux 
jours, tant d'amis, de parents, de policiers, 
de docteurs ont pénétré ici. 

— On me l'a tué, dit-elle seulement. 
Ça suffit, elle s'est replongée dans son 

chagrin, et moi je suis sorti. 
Dehors, il fait doux, des nuages gris 

couvrent le ciel, il fait très clair cependant. 
La ferme est là, isolée dans la campagne, 
seule habitation jusqu'à perte de vue. Elle 

est propre, coquette même. Une grande 
prairie pleine #de fleurs s'étend devant. 
Dans la cour, un grand puits à margelle 
disparaît derrière des rosiers grimpants. 
C'est la vraie Bretagne, et cependant le 
décor pittoresque ne manque ni de charme 
ni de douceur. 

La ferme de Joseph Etienne, paysan et 
cultivateur, est plantée là. Dans le vallon 
tout proche est le village de Laspé dont 
dépend la ferme. 

Laspé est à mi-chemin entre Massérac 
et Beslé, petite localité suri a Vilaine, fort 
connu des amateurs de pêche rennais. 
C'est à quelques kilomètres à peine de 
Redon. La plaine est parsemée de marais et 
d'étangs. L'hiver est rigoureux, l'été étouf-
fant, l'automne, on chasse le canard 1 

'■— Alors, comment cela s'est-il passé ? 
— Ben, voilà. 
Un ami d'Étienne s'installa plus con-

fortablement sur sa lourde chaise et, tout 
en fumant sa pipe, il me raconta : 

— Ce vieux Joseph l Ce pauvre vieux ! 
Dame, pensez donc, je le connaissais de 
toujours l Et sa femme aussi, et sa fille, qui 
a dix-huit ans depuis quelques jours seu-
lement, aussi ! Ils étaient heureux ; main-
tenant, c'est le malheur !... Samedi soir, on 
avait encore causé ensemble tous deux, et 
dimanche au matin, à cinq heures, il par-
tait : « J'vais à la messe et à Rallan, dit-il, 
je serai de retour ce soir... » Il alla en effet 
à la première messe, puis, àpied, il étaitbon 
marcheur, il alla à Rallan. Un de ses beaux-
frères y a une ferme. Il est resté là un peu 
plus d'une heure et a acheté du foin à son 
parent, pour ses bêtes. 

Le paysan mit une éternité à conter 
l'histoire. En réalité, on avait pu recons-
tituer l'emploi du temps de la victime 
jusqu'à 20 h. 30. Après avoir quitté son 
beau-frère, Joseph Etienne avait bavardé 
avec quelques amis et avait pris le chemin 
du retour. Mais il était près de midi et à 
force de rencontrer des connaissances, il 
s'attarda avec l'un et avec l'autre. C'était 
dimanche, jour de repos, pourquoi ne pas 
en profiter ? 

Enfin, vers sept heures, il se dirigeait, en 
compagnie du père Roquet, vers Laspé, 
lorsqu'il croisa sur la route un camarade 
de classe, François Etienne. 

Une solide et vieille amitié unissait 
François Etienne et Joseph Etienne. 

Roquet quitta les deux amis, car Joseph 
accepta de suivre François chez lui, au vil-
lage de Goibeaux, affaire de rappeler de-
vant une chopine les vieux souvenirs. 

Joseph trinqua ferme et repartit. 
Il a été prouvé que Joseph quitta bien 

François dans la soirée, il reprit alors 
la direction de sa demeure en empruntant 
vraisemblablement le chemin de servitude 
qui longe la ligne du chemin de fer de 
Nantes à Rennes. 

Normalement, Joseph aurait dû tra-
verser le village du Plessis, et pourtant 
personne n'a remarqué son passage ; il est 
vrai que la nuit commençait à tomber et 
chacun devait être chez soi. 

Dix heures ne sont pas loin de sonner, 
lorsque Joseph Etienne atteint la « route 
neuve », petit chemin encaissé et tortueux 
qui relie Plessis à Laspé. Au soir, cette voie 
est toujours déserte, et le jour elle n'est 

On renforce aux États-Unis les services de 
protection du Président de la République 

Joseph n'était point mort, les pauvres 
femmes purent garder quarante-huit heures 
quelque espoir, mais, mardi soir, le blessé 
rendait le dernier soupir sans avoir jamais 
repris réellement connaissance. 

On avait bien essayé de poser des ques-
tions au moribond, mais il n'avait rien 
répondu qui puisse jeter la moindre lu-
mière sur le drame. 

— On t'a attaqué ? 
Après bien des efforts, Joseph prononça 

d'une voix éteinte : 
— Oui ! 
Et lorsqu'on lui demanda qui l'avait 

attaqué, il ne sut que dire dans un souffle : 
— Sais pas... pas vu... 

Certaines rumeurs de projet d'attentat contre le Président Hoooer ayant couru, la garde de la 
Maison Blanche à Washington a été renforcée. De nombreux gardiens ont reçu des instruc-
tions très sévères pour écarter les personnes suspectes. Voici les gardes lisant leurs 

consignes. (K.) 
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guère fréquentée que par les habitants des 
villages riverains des marais. 

A un moment, il y a un tournant brusque, 
juste lorsque le chemin s'éloigne de la 
voie ferrée, l'endroit est propice, aux at-
taques nocturnes... 

Joseph avance, il avance en fredonnant 
un vieil air que l'on joue les jours de « par-
don ». Il est heureux, la journée a été 
bonne, il va retrouver son intérieur avec sa 
femme et sa fille. Elles gronderont peut-
être un peu, mais baste t Elles ne sont pas 
méchantes et il est si raisonnable d'ordi-
naire ! 

La vie est belle pour un paysan breton, 
le dimanche soir, lorsque, la semaine, il a 
bien travaillé ! 

Joseph avance d'un pas alerte, le pied 
est solide. A cinquante-neuf ans, il est gail-
lard encore. Il y a quelques semaines, un vieux villa-

II calcule : dans vingt-cinq minutes* je geois du côté de Mâcon était trouvé mort, 
serai à la ferme. assassiné, dans sa cave. Jusqu'à l'arrestation 

Et une, deux... une, deux... En chan- du meurtrier, tout le monde crut qu'il 
tant, Joseph avance, Joseph avance vers s'agissait d'un drame de famille, d'un drame 
la mort 1 d'héritage. Chacun apportait une preuve. 

Juste là, au tournant, un tournant qu'il 11 n'v avait aucun doute, et on sait la vérité, 
connaît bien, une ombre massive s'est déta- Le vieux avait été tué par un rôdeur, 
chée des taillis. Il n'a pas eu le temps de Aujourd'hui tout semble prouver que 
crier ni de reculer, avec l'ombre, une chose Joseph a été tué par un inconnu, un vaga-
noire, énorme, a fait un grand tourniquet bond... Bien des gens sont prêts à l'assu-
dans l'air, cela a tracé comme un éclair rer— Le vol est le mobile ducrime, disent-
« sombre » dans le ciel de la nuit, et la chose ils> cela n'a rapporté que 5 ou 6 francs au 
s'est abattue sur sa tête, d'un seul coup, meurtrier, d'ailleurs... 
vlan 1 Cela est fort possible, mais il ne faut 

Joseph assommé s'est écroulé. Il n'a rien jamais accepter une telle hypothèse à la 
vu, il n'a rien compris. Avec l'obscurité, campagne sans avoir avant réfuté toutes 
il n'a même pas pu reconnaître son agrès- les autres. 
seur. Il s'est affaissé, et maintenant il est Joseph Etienne vivait heureux avec 
évanoui. sa femme et sa fille, cela est indéniable, 

Le coup était bien monté. Joseph n'a pu ï'Wée d'un drame de famille est à écarter, 
se défendre, il n'a pu tenter un geste, autre- mais Etienne était travailleur, aisé, aime, 
ment le résultat n'aurait peut-être pas été estimé..., il est difficile de cumuler tant 
le même, car il était d'une force bien au- d« qualités et de bonheur, aux champs sur-
dessus de la moyenne, malgré son âge. tout, sans être envié ou jalousé... 

L'autre, l'assassin, se penche sur le Officiellement, Joseph n'avait pas d'enne-
corps inerte, il pose la tête sur la poitrine. mi... mais un sournois ne mûrissait-il pas 
Aucun signe de vie, tout au moins il le depuis longtemps une haine atroce contre 
croit, Joseph est bien mort I lui ? 

L'inconnu ne perd pas son temps, il Joseph a été attaqué, comme si Ion 
fouille les vêtements, trouve un porte-mon- attendait sa venue, son passage ; le crime 
naie presque vide, 5 à 6 francs seulement ; en se présente sous le jour d'un guét-apens... 
s'enfuyant, il le jettera ; on le retrouvera Qu'aurait fait, àl'heure tardive du crime, 
à 100 mètres environ du corps. un rôdeur à l'affût d'un mauvais coup, 

Voilà, c'est tout, on ne sait rien de plus, sur ce chemin d'ordinaire désert et connu 
la police n'a ni d'autres renseignements seulement des habitants des villages voi-
ni d'autres indices. C'est un crime de rô- slns ? 
deur, pensent les enquêteurs. C'est ainsi H est plus facile de croire qu on savait 
que, jusqu'à nouvel ordre, on explique le que Joseph allait passer par là, pour ren-
meurtre de Joseph Etienne. trer chez lui. 

C'est aux enquêteurs, avec leur zèle 
coutumier, à élucider ce mystère. 

A la ferme au puits garni de roses, la PHILIPPE ARTOIS. 

journée du dimanche s'était écoulée sans ...■.........-.«-•■....•«..•••««••■•--«^".V. 
heurt, paisiblement. La mère et la fille ""AV"".V.V^ 
avaient vaqué comme de coutume aux 
soins de la ferme et du ménage. WT* w^ JL, se *a 

A l'heure du dîner, la jeune fille s'était JT alllUlllCld €X 
contentée de dire : 

— Tiens, papa est ert retard, il a dû X f A îflf r^fflff fi 
rester à souper avec un ami. %>C? 1111 C? m R \J gSp 

Toutes deux avaient cherché à deviner. 
—• Je parie que c'est avec Emile, dit 

l'une. 
— C'est p't'être bien avec François 

qu'il est! 
— Tu crois ? il aurait fallu qu'il passe 

par Goibeaux... 
— C'est un peu sur le chemin !... 
Et les heures passèrent, d'abord rapides, 

pour devenir de plus en plus désespéré-
ment longues ! 

Dix heures... onze heures... minuit ! Et 
toujours personne. - V 

Une angoisse grandissante étreignait les 
deux femmes. 

Tremblante, une osa dire ce que toutes 
ne voulaient s'avouer. 

— Il est arrivé un malheur ! 
Nuit interminable t Elles ne se couchèrent 

pas. Essayant tour à tour de se réconfor-
ter, puis retombant dans la crainte, les 
deux femmes attendirent ainsi vainement. 

Bientôt les premières lueurs du jour 
apparurent. Une aube pâle, sur une cam-
pagne triste. 

Jamais Joseph n'avait découché, 
qu'était-il arrive ? Chacune de son côté 

Eartit battre la plaine. Elles faisaient un 
ilomètre dans une direction, puis un kilo-

mètre dans une autre... 
Le soleil était haut dans le ciel et Joseph 

n'était toujours pas là ! 
Cependant, entre temps, deux jeunes filles 

de l'Epi-Quartier et de la Lombardière, se 
rendant au bourg voisin pour assister à la 
messe, aperçurent soudain dans le chemin 
creux le corps du cultivateur. 

Les jeunes filles, apeurées, hélèrent un 
paysan qui passait au loin, avec une 
brouette pour chercher de l'herbe. Ce fut 
lui, Emmanuel Lainé, du village de Plenix Beer Snaja, l'espion international plus connu 
qui, chargeant le malheureux sur sa sous le nom de Fantomas et dont nous par-
brouette,le ramena à sa ferme, car il avait tons d'autre part, a été interrogé cette se-

,reconnu son vieil ami Joseph Etienne. maine. (R.) 



Le drame de I abbaye d'Yerres 
IL S'AGIT UNE FOIS DE PLUS D'UNE TRAGÉDIE FAMILIALE 

Lorsque le garçon laitier, haut perché sur 
son siège, arriva jeudi dernier, de bonne 
heure, en la modeste cité de Brunoy, ses 
premières paroles furent pour informer de 
« l'événement » les clientes déjà levées. 

— Y a encore eu un drame à Yerres ! 
déclara-t-il, sur le ton condescendant de 
celui qui en sait long, mais qui n'est pas 
pressé de raconter son histoire. 

Et chacune de demander force détails 

sa funeste passion. Et il ne tarda pas à se 
montrer un parfait « créateur d'adversité ». 

Tout d'abord, il essaya de dresser les 
uns contre les autres ses enfants, dont deux, 
une fille et un garçon, étaient mariés ; pour 
cela, il s'abaissa aux manœuvres les plus 
lâches, aux plus infâmes' calomnies. Puis, 
voyant que son projet ne réussissait pas, 
il passa à l'action directe : il coupa, avec 
un rasoir, les pneus des bicyclettes de ses 
fils, il brisa tous les cadres qui se trou-
vaient dans l'humble appartement et 
déchira les photographies qu'ils contenaient, 
pauvres souvenirs de famille ; il emporta, 
la nuit, alors que la maison dormait, les 
meubles qui lui paraissaient avoir une 
certaine valeur et alla les vendre, le lende-
main, à un brocanteur de Brunoy. Avec 
l'argent, il fit provision d'eau-de-vie. 
Devenu mauvais, après avoir été bon, il 
ne vivait que pour satisfaire sa méchan-
ceté. 

L'existence en commun ne pouvait 
durer dans de telles conditions : au mois 
d'avril, sa femme et les trois enfants qui" 
habitaient encore avec lui quittèrent le 
toit maudit pour aller s'installer dans un 
logis voisin, occupé par son gendre Pré-
vost. 

Ce fut la fin; dès lors, seul, abandonné, : 
buvant de plus en plus, Maximilien Gue-
don devint une loque repoussante; une loque 
redoutable, cependant, qui, outre sa famille, 
terrorisait ses voisins. Il ne mangeait plus 
que très rarement, déjeunant d'un morceau 
de pain et de quelques rondelles de saucis-

En quelques secondes, tout fut accompli. 
On entendit la voix du père qui criait : 

— Tiens ! Henri I 
Puis une détonation. Et Henri Guedon, 

blessé à l'épaule droite d'une balle de 
revolver, s'écroula sur son frère affolé. 

Le claquement sec du revolver réveilla 
tous les habitants de l'Abbaye qui, en un 
clin d'œil, furent debout. Dans une pièce 
voisine, une des filles de Maximilien Gue-
don, M m« Prévost, venait de donner un 
petit-fil s au meurtrier ; elle demanda : 

—* Que s'est-il passé -? 
— On doit tirer sur un renard* répon-

dit sa pauvre mère, transie d'angoisse. Et 
cette explication évita à la jeune maman 
d'avoir peur, un peu plus tard, lorsque 
l'épilogue du drame se joua. 

Aussitôt prévenu, le maréchal des logis-
chef Tounzé, de Brunoy, fit conduire 
Henri Guedon à l'hôpital de Villeneuve-
Saint-Georges, où l'on constata que sa 
blessure était sans gravité. Puis, accom-
pagné des gendarmes Deleau et Halut, il 
se rendit au clos de l'Abbaye. Les parents 
et les voisins de Pivrogne les attendaient, 
derrière la maison, 

— Des fois qu'il tirerait encore, dit 
l'un d'eux. 

Le brigadier Tounzé fit le tour de la 
bâtisse et frappa à la porte en criant : 

— Ouvrez, père Guedon ! 
Au premier étage, aucune lueur n'appa-

raissait ; mais, dans la nuit, on entendit 
distinctement les mots que prononça 
Maximilien Guedon : 

— Je descendrai le premier qui s'ap-
prochera ! 

L'heure légale étant depuis longtemps 
passée, les gendarmes ne pouvaient songer 
à^ attaquer l'appartement du forcené, 
qui s'était solidement verrouillé. Ils se 
contentèrent de demander du renfort et, 
bientôt, furent rejoints par leurs collègues 
de Draveil et de Boissy-Saint-Léger, sous 
la direction du capitaine Barié, de Corbeil. 
La nuit se passa ainsi, les gendarmes aux 
aguets, cependant que, dans le logis voisin, 
des enfants et des femmes pleuraient. 

A l'aube, vers quatre heures, le maréchal 
des logis-chef Tounzé décida de donner 
l'assaut ; il dressa une échelle contre le 
mur et atteignit la fenêtre du « père Gue-
don ». 

— Je vous ai déjà dit qu'il fallait ouvrir, 
dit-il. 

Le ' meurtrier, Maximilien Guedon. 

au jeune marchand de lait qui, avec une 
volubilité où l'imagination se donnait 
libre cours, expliqua l'affaire. 

— Encore à Yerres, murmura une 
bonne femme lorsqu'il eut terminé son 
récit ; ce coin-là serait-il maudit ? 

C'était en effet à l'orée du bois de charmes 
dit « Bois des Calmadules », à quelque 
cent mètres seulement du bois Bouron, 
que le drame s'était déroulé. Or, le bois 
Bouron est devenu tragiquement célèbre 
depuis que deux hommes, un matin, y 
découvrirent le cadavre de Mme Thiercelin, 
finissant de se consumer. 

Mais, cette fois, il ne s'agissait pas d'une 
si troublante énigme. C'était plus simple-
ment un de ces « drames de famille » dont 
le conseiller Pittié, qui préside la première 
session de juillet des assises de la Seine, 
disait dernièrement que le nombre ne cessait 
d'augmenter. 

Un père tente de tuer son fils, puis, 
quelqdes heures plus tard, est lui-même 
abattu par un gendarme sur lequel il avait 
tiré. C'est toute l'affaire... 

Autrefois, il y a bien longtemps, l'ouvrier 
fumiste Maximilien Guedon, né le 17 juin 
1878, à Moncoutant, (Deux-Sèvres), passait 
aux yeux de tous pour un excellent homme. 
Probe, complaisant, travailleur, il avait 
l'estime de ses patrons et de ses camarades. 
C'était en outre un bon époux et un bon 
père. 

Marié à une jeune fille de chez lui, femme 
de service au préventorium d'Yerres, il 
avait vu successivement sept enfants venir 
égayer leur foyer, quatre garçons et trois, 
filles âgés actuellement de quatorze à vingt-
huit ans. 

Il gagnait bien sa vie, faisait même des 
économies, et toute la maisonnée était 
heureuse. Lui et les siens s'étaient installés 
au « clos de l'Abbaye », dans une vieille 
bâtisse édifiée au fond d'une venelle, sur la 
route de Brunoy. D'autres familles d'ou-
vriers constituaient leur unique voisinage, 
en ce coin charmant où la nature a dispensé 
ses bienfaits avec prodigalité et où l'on res-
pire le bonheur. 

Pourquoi fallut-il que son viçe —■ la bois-
son — le conduisît au crime ? Ce fut tout 
d'abord une longue déchéance,; de chute en 
chute, l'ouvrier fumiste, qui se grisait 
régulièrement, tomba dans un abrutisse-
ment complet. 

Le soir, en rentrant de son travail, au 
lieu de prendre sur ses genoux les plus 
jeunes de ses enfants, il jetait violemment 
son sac d'outils dans un coin et mangeait 
sans mot dire, le front plissé, les yeux mau-
vais. 

—! T'es bien méchant, « Mihen », disait 
sa bonne femme. ■> 

Mais, insensible à la douloureuse prière 
qu'on lisait dans son regard, il faisait trem-
bler la vaisselle d'un coup de poing appliqué 
sur la table et répliquait : 

— Laisse-moi tranquille ! Je n'ai pas 
besoin de tes observations. 

Il y a deux ans, malade, terrassé par 
l'alcool, Maximilien Guedon abandonna son 
travail. Il annonça la décision cju'il avait 
prise, un soir, en rentrant chez lui : 

—■ J'ai assez « trimé » pour vous tous. 
C'est à vous de me nourrir, maintenant ! 

Tristement, sa compagne baissa la tête 
et, à partir du lendemain, se leva plus tôt, 
pour faire des heures supplémentaires. 

Oisif, passant ses journées au cabaret, 
l'ouvrier fumiste songea à faire le mal pour 
occuper les quelques loisirs que lui laissait 

La fenêtre tragique, marquée par une croix, d'où Guedon blessa son fils. C'est de là aussi 
que fut abattu le forcené par un gendarme. 

La victime, Henri Guedon. 

— Attendez cinq minutes, je m'habille 
et je descends. 

Les gendarmes attendirent cinq, dix, 
quinze minutes, mais rien ne bougea dans 
la maison silencieuse. Le chef Tounzé, las 
d'attendre, remonta sur l'échelle ; le 
carreau brisé tout. à l'heure par la balle 
de revolver tirée sur Henri Guedon lui 

Kermit de tourner l'espagnolette : en un 
ond il fut dans la chambre, le revolver 

au poing. Le vieux était encore couché. 
— Levez-vous ! ordonna le gendarme. 
Pour toute réponse, il entendit deux 

détonations et les balles du pistolet auto-
matique que le quinquagénaire cachait 
sous ses draps sifflèrent à son oreille. 

Sans hésiter, il tira. Atteint à la tempe 
droite, Maximilien Guedon roula dans la 
ruelle du lit, blessé à mort. En effet, 
transporté à l'hôpital de Villeneuve-
Saint-Georges, dans un lit voisin de sa 
victime, son fils Henri, il y décédait dans 
la matinée, après que les médecins l'eussent 
vainement trépane. 

A l'Abbaye, il y a désormais une veuve 
et des orphelins qui, respectueux devant 
la mort, gardent le silence lorsqu'on leur 
parle du « père ». Il y a aussi, dans leurs 
yeux, cette expression indéfinissable de 
soulagement qu'ont, après leur déli-
vrance, ceux qui viennent de beaucoup 
souffrir. GÉO GUASCO. 

son. Un bâton à la main, il circulait dans 
les jardins qui bordent le clos de l'Abbaye, 
proférant de terribles paroles. 

—■ Je les tuerai tous, tous, tant qu'ils 
sont I hurlait-il souvent, ses yeux de fou 
tournés vers la lune étonnée. 

Avant d'en arriver là, il essaya d'autres 
vengeances, déchirant le linge de ses enfants 
et allant déposer une plainte contre sa 
femme, coupable, disait-il, de lui avoir volé 
ses outils. Bien entendu, la maréchaussée 
de Brunoy le pria de retourner rapidement 
chez lui et de ne plus la déranger, à l'avenir, 
pour un motif aussi mal fondé. 

Plus que tout, cette dernière déception 
attisa la haine sournoise qui grondait en 
lui. 

— Je les tuerai tous, répéta-t-il en quit-
tant la gendarmerie ; et, fermement décidé, 
il s'en fut, avec l'argent qui lui restait, 
acheter un revolver. Le soir même, exhi-
bant son arme dans les nombreux débits 
où il fréquentait, entre deux verres de vin, 
il affirmait encore, d'une voix pâteuse : 

— Je les tuerai tous ! 
Cette menace devait devenir, durant 

les jours suivants, le leit-motiv de celui qui 
avait été jadis le modèle des ouvriers, 
des époux et des pères. 

Le dénouement tragique approchait. 
Mercredi dernier, vers 21 h. 30, un de 

ses fils, Henri, seize ans, apprenti mon-
teur, s'aperçut que la bicyclette qu'il 
avait laissée dans la cour, un moment 
auparavant, ne s'y trouvait plus. 

— C'est t le père » qui l'a emportée 
chez lui, expliqua Antonin, le plus jeune. 

Henri Guedon, ayant besoin de sa 
machine pour se rendre à son travail, le 
lendemain matin, frappa à la porte pater-
nelle. Mais, malgré son insistance, il 
n'obtint aucune réponse. 

— Je veux pourtant ma bicyclette, 
dit-il. Puis, appelant son cadet, il ajouta : 

— Viens me faire la courte échelle, je 
vais passer par la fenêtre. 

Grimpé sur les épaules de son frère, le 
jeune homme atteignit lé premier étage 
et regarda à travers la vitre. 
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Le mystère de la ChapeOe-Huon est éclairci 
C'EST UN a TUEUR » QUI, POUR 150 FRANCS, EXÉCUTA LE FERMIER 

C'est une simple phrase, prononcée di-
manche dernier à Besse-sur-Braye, lors du 
transfert au Mans de la femme Amiot, qui 
mit les enquêteurs sur la bonne piste. 

Convaincue d'assassinat sur la personne 
de son mari, le «père Paul», la veuve 
Amiot était emmenée par les gendarmes 
et allait prendre le train pour le chef-lieu 
de la Sarthe lorsque le chef de brigade 
Sarrazin entendit un curieux murmurer, 
sur leur passage, ces étranges paroles : 

— Pour sûr que la vieille ne devrait pas 
aller seule en prison. Il y en a d'autres... 

Immédiatement les gendarmes reprirent 
leur enquête, pressèrent de questions les 
gens susceptibles de leur fournir un rensei-
gnement quelconque, si insignifiant soit-
il au premier abord, et... arrivèrent ainsi à 
percer le mystère entourant le drame de 
la Chapelle-Huon. 

Ils apprirent ainsi que, le matin où le 
crime fut découvert, la femme Marie Vau-
geois, née Pilon, soixante-quatre ans, 
avait annoncé à un de ses voisins, vers 
7 h. 15, la mort de Paul Amiot. Or,le cada-
vre n'avait été découvert, par le fermier 
Blot, qu'une heure et demie plus tard. 

Surpris par ce fait bizarre, le chef de 
brigade Sarrazin consigna la veuve Vau-
geois et un ami de cette dernière, Louis 
Lefèvre, né à Contres (Loir-et-Cher) le 
5 janvier 1867 et demeurant actuellement 
en Seine-et-Marne. 

Sitôt qu'il fut prévenu, le juge d'ins-
truction arriva à Besse et commença l'inter-
rogatoire de la veuve Vaugeois. 

— Avouez, lui conseilla-t-il, que vous 
avez participé au crime. 

La femme ne répondant pas, le magistrat 
insista : 

:— .Allons, vous n'allez pas laisser com-
damner une innocente ; vous n'ignorez pas 

que nous avons arrêté la femme de la vic-
time ? 

Brusquement, la sexagénaire se redressa. 
— Innocente ? Elle 1 Je vais vous dire 

la vérité, cria-t-elle. Et elle commença son 
récit : 

« Cela remonte au 24 février 1931. Ce 
jour-là, je confiai 10 000 francs à Amiot 
pour que les héritiers de mon mari, qui 
venait de décéder, rté puissent les toucher. 
Mais le père Paul, jugeant que cette com-
binaison était malhonnête, porta l'argent 
âu notaire, qui le répartit entre les neveux 
et nièces de feu Vaugeois, mon époux. Je 
jurai de me venger ! 

« Je m'abouchai dernièrement avec Le-
fèvre, le « chercheur d'œufs de fourmis », 
et lui demandai combien il me prendrait 
pour tuer le père Amiot. Il voulait 200 
francs, mais, finalement, nous nous mîmes 
d'accord pour 150 francs. Je lui fis jurer 
cependant qu'il ne ferait pas souffrir le 
pauvre vieux. Ensuite nous parlâmes de 
notre projet à Mme Amiot que nous savions 
désireuse d'être débarrassée de son mari, 
une bouche inutile. 

« — Entendu, nous dit-elle, allez-y ! 
« Lefèvre y alla. Vous savez le reste... » 
Ayant terminé sa confession, la mégère 

fondit en larmes. Un peu plus tard, con-
fronté avec elle, le « fourmilier » Lefèvre 
protesta de son innocence. 

Elle est folle, complètement folle, as-
sura-t-il. 

En attendant que la solution de l'étrange 
affaire soit trouvée, la femme de la victime, 
la veuve Vaugeois et Louis Lefèvre ont 
été déférés au parquet. Cependant que, à la 
Chapelle-Huon, les avis sont toujours très 
partagés quant à l'auteur de l'assassinat. 

G. O. 
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Karl Offer, 
l'inventeur 
des célèbres 
* briques de 
vin ». (R.) 

briqu 
aux, vin,/ 

FRANCE 

On accuse, on plaide, on juge... 

r 1 

L'assistante de l'inven-
teur mettant une brique 
Offer dans de l'eau. Àu 
bout de trois semaines, 

te produit pourra être livré à la consomma-
tion. (R.) 

Un certain Karl Offer qui ne doit pas 
être un chimiste bien distingué puisque lui-
même avoue n'avoir aucun brevet, quel 
qu'il soit, vient de réaliser une invention 
qui bouleverse (le mot n'est pas trop fort, 
l'Amérique, et peut servir de point de départ 
à une ère nouvelle dans l'histoire de la pro-

hibition. 
Ce Karl Offer, à San Francisco, vient de 

créer les , briques de vin. Dans, une jarre 
d'eau pure, mettez à fondre une brique 
Offer : au bout de trois semaines, vous 
aurez du vin propre à la consommation. 
Et avec le goût que vous désirez : bor-
deaux, bourgogne, côtes du Rhône, etc. 

Si, dans votre «pinard» artificiel, vous 
ajoutez par surcroit une pastille d'un autre 
produit, vous obtenez du Champagne dû-
ment mousseux. 

L'usine montée par Karl Offer peut pro-
duire 8 000 briques de vin par jour. Ce 
nombre, eu égard à la consommation for-
midable, est des |plus insignifiant. Aussi 
Karl Offer songe à s'agrandir et à créer 

Mary Markey, collaboratrice 
de Karl Offer, chauffant à 
85° les cultures qui servent à 
la fabrication des briques.ÇR.) 

une puissante société anonyme par actions-
Pour l'instant, il travaille presque seul, 

avec pour collaboratrice assidue une cer-
taine Mary Markey (qu'on aurait tort de 
confondre avec la brillante artiste de notre 
Comédie-Française). 

La découverte de Karl Offer n'est point, 
jusqu'à présent du moins, du ressort de 
la loi Wolstead concernant les spiritueux 
et leur prohibition. Certes, la vente, le 
transport et le commerce du vin (de tous 
les alcools en général) sont interdits en 
Amérique sèche. Mais Karl Offer ne vend 
pas du vin, du liquide : il vend un produit 
« ersatz », où il n'entre pas une goutte 
d'alcool, et que les hygiénistes déclarent 
inoffensif. Les autorités fédérales n'osent 
pas trop mettre un terme à la vente des 
fameuses briques, mais elles s'avouent tout 
à fait ennuyées par cette invasion d'un 
nouveau genre. 

Impossible de parler de fraude, puisque 
le produit n'est pas nocif ; impossible de 
parler « alcool », puisqu'il n'y en a pas trace 
dans le produit. 

La police a prescrit de nouvelles et 
sévères enquêtes, un contrôle de fabrica-
tion, un contrôle microbien. Elle espère 
trouver le joint pour supprimer, au nom 
de la santé et de la moralité publiques, 
cette intervention par trop ingénieuse. 

En attendant, Karl Offer et Mary Mar-
key font une rapide et importante for-
tune et sont accablés de lettres émanant de 
tous les coins des U. S. A. Par-dessus le 
marché, bien que le secret soit soigneuse-
ment gardé, les brevets pris et la formule 
inconnue, des contrefacteurs se lèvent un 
peu partout, dont les produits, on s'en 
doute, ne sont point toujours anodins 1 
L'alcool de contrebande a causé assez de 
morts aux Etats-Unis, pour que l'on s'oc-
cupe sérieusement de la question. 

Si l'on envisage maintenant ce problème 
des « briques Offer » d'un point de vue fran-
çais, il est permis de se demander dans 
quelle mesure le commerçant yankee a 
le droit de baptiser « beaune » ou « château-
margaux » des « à-peu-près » qui n'ont rien 
à voir avec les crus si réputés de France. 

On répondra vraisemblablement : « Les 
Américains qui consomment de pareilles 
saletés savent bien ce qu'ils achètent. » 
Sans doute ! Mais n'en demeure-t-il pas 
moins que des produits hautement et uni-
quement français prisés dans le monde 
entier, ressentent par contre-coup et sans 
qu'il soit possible de l'empêcher quelque 
dommage ? Poser la question c'est, nous 
semble-t-il, la résoudre... 

A moins que les briques Offer ne hâtent 
l'abolition de la prohibition ? 

Le mannequin, ses dents 
et sa photographie* 

— Regardez mes dents, monsieur le 
juge de paix, elles sont belles, nettes et... à 
moi î 

Le juge de paix du XVI» arrondis-
sement, appelé à constater aussi la perfec-
tion de la dentition de M»e Ginette, man>-
nequin de son métier et plaignante à cette 
heure, admire sans déplaisir et interroge : 

— Enfin, mademoiselle, que reprochez-
vous à M. Paul L..., photographe, et à 
M. Pierre L..., dentiste ? 

Et MUe Ginette d'expliquer qu'assis-
tant, un soir récent, à un bal costumé, elle 
s'était jugée si charmante en Africaine avec 
ses vêtements multicolores et son châle 
de pourpre qu'elle s'était fait photographier 
chez M. Paul L..., photographe. Or, quelle 
n'avait pasété la surprise de Ja jeune femme 
de voir, quelque temps après, son image expo-
sée chez M. Pierre L..., dentiste, avec ces 
mots sur ladite image : 

« Les plus belles dents artificielles vien-
nent de chez M. Pierre L..., chirurgien den-
tiste. » 

Après renseignements, la plaignante 
avait appris que son photographe était le 
frère d'un dentiste à qui il avait remis la 
photo de Mu« Ginette pour faire de la 
publicité. 

— Or, conclut le mannequin, le fait 
d'exposer ainsi mon visage en faisant 
croire que mes dents sont fausses me cause 
un préjudice grave, pour lequel je demande 
réparation aux frères L..., photographe et 
dentiste ! 

Et le juge de paix d'accorder trois cents 
francs de dommages-intérêts à la deman-
deresse, qui s'en fut en riant de toutes ses 
dents... vraies. 

Un procès troublant. 

Le vers célèbre: «Hippocrate dit oui,mais 
Galien dit non » est toujours cité et toujours 
utile pour marquer l'antagonisme qui, trop 
souvent, existe entre les médecins ; quand 
cette divergence d'opinions se trouve 
entre des aliénistes, elle est d'une gravité 
qui fait trembler lorsqu'on songe que les 
rapports de ces aliénistes peuvent faire 
perdre la liberté à un être humain et le 
faire enfermer avec des fous aux faces gri-
maçantes, aux hurlements désespérés, aux 
mains agrippées, comme pour les tordre, 
aux barreaux de fer des cabanons. 

« Hippocrate dit oui, mais Galien dit 
non » : si l'on croit le premier médecin, 
l'homme est fou, si l'on en croit le second, 
il ne l'est pas;èn tout cas, il sera interné 
et... il est peut-être sain d'esprit, l'horrible 
chose, en vérité ! 

Le cas est celui de M. Paul Chayron, 
ancien professeur du collège de Saintes et 
du collège Rollin à Paris : certains membres 
de sa famille, une de ses filles notamment, 
le prétendant fou et jugent que son inter-
nement s'impose dans l'intérêt de la 
sécurité publique; un médecin de Saint-
Anne a certifié le fait et le Préfet de police, 
en vertu du pouvoir que la loi lui confère 
en l'occurence, a fait placer l'ancien pro-
fesseur dans un asile d'aliénés où il passe 
quatre mois à répéter qu'il n'est pas fou, 
tandis qu'il emploie le cinquième à préparer 
son évasion, qu'il réussit. 

Or donc, Me Chayron se réfugie àBruxelles 
où il se fait examiner par des aliénistes, 
lesquels le déclarent absolument sain 
d'esprit ; muni de leurs certificats, il 
demande à rentrer en France ; que va-t-il se 
passer ? 

M. Chayron a soixante-quatorze ans, 
marié deux fois, il a deux filles et deux fils, 
il possède quelques centaines de mille 
francs : pourquoi ses enfants le jugent-ils 
fou ? parce que des dissentiments fami-
liaux qui, dès 1925, s'élèvent autoUr d'un 
immeuble acheté par M. Chayron mirent 
parfois celui-ci dans des états violents... 
l'argent, toujours l'argent, hélas I 

L'ex-universitaire avait acquis une 
maison au nom de sa fille Madeleine — 
car il voulait de son vivant faire un par-
tage de ses biens entre ses enfants — mais 
il considérait qu'ayant effectué cet achat 
de ses deniers personnels, il était tout de 
même le propriétaire de l'immeuble qu'il 
gérait comme mandataire de sa fille. 

Des discussions éclatèrent alors entre 
le père et la fille, et M. Chayron s'exaspère : 

•— Tu me rendras fou 1 disait-il à sa 
fille qui, un beau jour, répliqua : 

— Mais tu l'es déjà î 
Et le brave M. Chayron, névropathe à 

l'excès, irritable et souvent fébrile, fut 
interné à Charenton, d'où il écrivit à son 
avocat, Me Maurice Guerrier : 

s Je vous donne huit jours pour me faire 
sortir de cet. enfer... j'ai l'habitude le 
16 juin, anniversaire de la mort de ma pre-
mière femme, d'aller fleurir sa tombe si 
donc, le 15 au soir, je ne suis pas sorti 
d ici par vos soins : j'en sortirai par les 
miens propres ! » 

Comment Paul Chayron s'y prit-il pour 
tenir sa paro e ? On ne sait ; quoi qu'il en 
soit, lorsque, le 16 juin, les enfants vinrent 
porter leur souvenir fleuri sur la tombe de 
leur mere, ils virent avec surprise deux 
superbes gerbes de roses couleur de pourpre 
apportées par leur père, lequel, après cet 
exploit, crut prudent de disparaître de 
France et de passer en Belgique 

D !r/\mai 1v30' " écrivit de Bruxelles au 
Préfet de police une demande d'autorisation 
de rentrer en France, il joignait à son envoi 
divers certificats attestant son parfait 
état mental : l'un de ces certificats avait 
même ete obtenu par lui dans des condi-
tions assez pittoresques : M. Doumereue 
alors Président de la République, devait se 
rendre a Bruxelles et les autorités belges 
se préoccupant de l'état d'esprit de cer-
tains Français les prièrent de se faire 
examiner par des aliénistes qui déclarèrent 
pour Chayron, que leur « client » possédait 
un calme parfait et une complète maîtrise 
de soi. 

Néanmoins, la famille, par l'organe de 
M« Marcel Engrand, demandera prochai-
nement à la première chambre du tribunal 
de prononcerl'interdiction de Paul Chayron -
les magistrats l'accorderont-ils ? 

JLes seixe déjeuners 
<fe M. Mtoalta. 

Être courtier en denrées alimentaires 
donne l'occasion de voir bon nombre de 
commerçants et, parfois, entre la vente 
de cent paquets de nouilles et de dix kilos 
de chocolat, le courtier et l'épicier se lient 
d'une amitié plus ou moins durable ; c'est 
ainsi que M. Roalta, qui sert d'intermé-
diaire entre le vendeur en gros et le débi-
tant, se fit de nombreuses relations et 
reçut maintes invitations à déjeuner et à 
dîner. 

— Allons, mettez-moi du macaroni et 
venez déjeuner demain, Roalta 1 disait 
l'un. 

— N'oubliez pas le cacao en venant 
dîner lundi ! recommandait l'autre. 

Et, un beau jour, ce bon Roalta songeait 
qu'il déjeunait et qu'il dînait beaucoup 
chez des amis et qu'il n'invitait jamais... 
Roalta est un galant homme, il se dit : 

— Je suis garçon, je n'ai pas d'instal-
lation suffisante pour recevoir : je vais 
organiser dans Un bon restaurant un fin 
déjeuner pour seize personnes à la fois : les 
seize amis et clients qui m'ont le plus 
invité. 

Il se rendit donc dans un restaurant 
de la rive gauche. 

— Pouvez-vous, monsieur, interrogea-
t-il, me faire préparer un repas succulent 
pour seize personnes ? 

— Parfaitement, monsieur. 
— Seulement,il y a une petitedifficulté... 

j'ai un héritage de deux cent mille francs 
à toucher dans quinze jours... je ne vous 
paierai donc votre déjeuner qu'à ce 
moment ! 

Le restaurateur est bon prince et la 
clientèle est, en cette période de crise, 
plus clairsemée : il accepta donc l'offre 
de ce client aux seize déjeuners, qui 
devaient comprendre huîtres savoureuses, 
poulets dodus, foies gras et fruits de choix, 
sans oublier les vins parfaits comme il se 
doit... le tout devait revenir à deux mille 
francs. 

Le déjeuner fut exquis, les convives 
partirent charmés et Roalta donna ren-
dez-vous au matin suivant au restaurateur 
pour aller, chez le notaire, régler la « dou-
loureuse ». 

Audit rendez-vous, cet excellent Roalta 
fut exact : 

— Je vais voir, dit-il dans l'antichambre 
notariale, si l'on peut nous recevoir, 
attendez-moi î 

Le restaurateur attendit un quart 
d'heure, une heure, puis deux... Rolta 
avait disparu et son créancier s'en fut au 
commissariat conter sa mésaventure, car 
le^notaire pressenti ignorait tout de l'héri-
tage... qui n'existait pas. 

Rolta arrêté devra s'expliquer de ce 
délit gastronomique devant le tribunal 
correctionnel, où il sera assisté de Mc René 
Idzkowski et Carcenat-Pujo : sans doute 
plaidera-t-il qu'un homme courtois ne peut 
accepter des déjeuners... sans en rendre à 
son tour. 

SYLVIA RISSER. 

Us Abonnements de POLICE - MAGAZINE 

I l sont remboursés, en grande partie, 
: : par de magnifiques Primes : : 

14 



UN BOUTON DE CULOTTE 
Le bouton de culotte a rendu de grands 

services à la police, au cours de certaines 
affaires criminelles, et tous les Sherlock 
Holmes en font grand cas. Un bouton de 
culotte laissé sur le lieu de son forfait par 
l'assassin a l'importance d'une carte de 
visite pour un bon détective. Les tailleurs, 
on le sait, ont l'habitude professionnelle 
de faire graver leur marque au dos de ces 
petits ronds de métal, et cet indice peut 
révéler le nom et l'adresse du criminel. 

Les auteurs du hardi cambriolage du 
château de Chantilly avaient abandonné, 
sur le théâtre de. leur audacieux exploit, 
un de ces minimes objets qui devint, pour 
les policiers chargés de l'enquête, un indice 
important. 

Un bouton de culotte, c'est peu et c'est 
beaucoup, on le voit. C'est beaucoup, 
d'autant plus que le bouton en question 
n'était ni de forme courante, ni d'un mo-
dèle classique ; fait en corozo, il était percé 
de quatre trous et portait le nom d'une 
marque spéciale. Enfin, on en déduisit 
qu'il provenait d'un pantalon solide, 
mais peu élégant, comme en portent les 
ouvriers endimanchés. 

Un bouton de culotte présentant ces 
particularités, il n'en faut pas plus pour 
faire pincer un malfaiteur, ou même pour 
le faire pendre, ou, si vous aimez mieux, 
puisque nous sommes en France, le faire 
guillotiner. C'est à un simple bouton de 
culotte, en effet, plus banal que celui dé-
couvert à Chantilly, qu'un redoutable 
assassin dut d'être pris, il y a quarante ans, 
et de finir sur l'échafaud. 

Les habitants de Meurthe-et-Moselle 
n'ont pas perdu le souvenir du sinistre 
Dauga, dont le nom est resté légendaire 
dans cette région de l'Est. Ce bandit opé-
rait à Pont-à-Mousson et dans les envi-
rons. Ses victimes étaient des débitants 
modestes ou de petits boutiquiers. Il se 
présentait, le soir, comme un client, se 
faisait servir une consommation ou deman-
dait un produit ; puis il assommait celui 
ou celle qui le servait, s'emparait du con-
tenu de la caisse et disparaissait, lais-
sant derrière lui un cadavre. 

Le pays était littéralement terrorisé. 
Une dizaine de personnes avaient été 
ainsi assassinées sans que la police locale 
eût découvert le moindre indice permet-
tant d'orienter ses recherches. Le juge 
d'instruction, en désespoir de cause, finit 
par demander à la Sûreté parisienne de 
lui envoyer un de ses meilleurs limiers. 

Celle-ci lui délégua l'inspecteur principal 
Jaume. 

Jaume était célèbre comme ne le sont 
aucun des agents appartenant, à l'heure 
présente, aux services de la police judi-
ciaire. Il avait arrêté et démasqué les au-
teurs de nombreux crimes retentissants. 

- Il passait pour l'un des inspecteurs les 
plus habiles et les plus perspicaces qu'ait 
jamais connus la Sûreté. 

Il partit donc pour Pont-à-Mousson, 
dont la population était littéralement 
affolée au lendemain d'un nouvel assassi-
nat plus affreux et plus sauvage encore 
que les précédents. Jaume se rendit aussi-
tôt sur le théâtre du crime, visita minu-
tieusement la maison sanglante, et, dans 
un coin, il trouva un bouton de culotte, 
auquel on n'avait pas pris garde ou qui 
avait échappé aux recherches. 

Ce bouton portait le nom d'un tailleur 
d'Epinal. Jaume s'assura qu'il ne prove-
nait pas des vêtements ayant appartenu 
à la victime. Il eut l'intuition que cet objet 
infime avait été perdu par le criminel. Il 
partit le soir même pour Epinal, interro-
gea le tailleur dont le nom figurait sur le 
bouton, recueillit un vague renseignement 
qui le mit sur la piste d'un certain Dauga. 
Il parvint à retrouver ce dernier et lui 
mit brusquement la main au collet, comme 
l'homme rentrait chez lui. 

Ce Dauga était un ancien gendarme, 
qui, détail curieux, volait, après avoir 
tué, pour payer honnêtement ses dettes. 
Bien que reconnu par plusieurs témoins 
et accablé par un ensemble de présom* 
ptions qui équivalaient à des preuves irré-
futables, il persista à nier, farouchement, 
opiniâtrement. Il n'en fut pas moins con-
damné à mort et exécuté. 

Il mériterait, par l'horreur et le nombre 
de ses forfaits, d'avoir la hideuse célébrité 
posthume d'un Troppmann ou. d'un Lan-
dru. Mais il opérait en province. Et les 
crimes commis en province ne valent ja-
mais à leurs auteurs cette réputation peu 
enviable qu'acquièrent les scélérats qui 
ont choisi Paris ou sa banlieue pour théâtre 
de leurs sanglants exploits. Le nom de 
Dauga est à peu près ignoré, bien qu'il 
soit celui d'un gredin ayant commis une 
dizaine d'assassinats. C'est à peu près le 
nombre de ceux que commirent les Tropp-
mann et les Landru, dont les noms ne 
sont pas près de s'éteindre dans la mé-
moire des foules ! 

M. 
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GRAND CONCOURS 
2000 PHONOS ouT.S.F. DONNÉS 

GRATUITEMENT 
à titre de propagande, à toutes personnes 
donnant la réponse du rébus ci-dessous 

et se conformant à nos conditions. 

m men 

i 

ATec ces trois dessins, trouvez le 
nom d'un grand homme d'Etat 
Français universellement connu. 
Réponse... 

Envoyez votre réponse en découpant cette annonce. 
Joindre une grande enveloppe timbrée portant votre adresse aux 

Et^VIVAPHONEÇSeiT.Conconrs 67 )t116,R.Vangirard,PARIS-r % 

SI JE SAVAIS 
La Sagesse des Nations dit que, une seule fois 

dans la vie de chacun, la chance frappe à la 
porte. Elle frappe à la vôtre en ce moment... 

Si vous deviez revivre votre vie, agiriez-
vous encore de la même façon ? Non, pour le 

plus souvent, n'est-ce 
r—«j» ». « pas? Eh bien! pour 
k VI II M l'avenir, pourquoi ne 

%1 If JW: pas agir de suite de 
^gaffaaw la bonne manière ? Pour-

" quoi ne pas consulter ce 
vieux Mentor qui vous 
guidera en toute certi-
tude -? Ceux qui l'ont 
consulté disent que non 
seulement il vous prédit 
vos joies et vos en-
nuis, mais il vous indi-
que le moyen d'éviter 
ces ennuis et de profiter 
au maximum dé toutes 
vos joies. Le Dr R. Ma-
rouch, le grand spécia-
liste grec, dit : « J'ai 
été vivement surpris de 

l'exactitude extraordinaire de ses révéla-
tions, li m'a dit des faits qui, dans ce pays, 
ne sont connus que de moi seul. » 

Envoyez-moi votre nom et votre adresse, 
aiusi que votre date de naissance, le tout écrit 
lisiblement, et, si vous le jugez bon, joignez 
2fr. en timbre-poste de votre pays (pas de 
pièce de monnaie), pour couvrir les frais d'écri-
ture et de port. Il vous fera parvenir gra-
tuitement une lecture de votre vie. Astral, 
Dépt. A. 3586, rue de Joncker, 41, Bruxelles 
(Belgique), Affranchir chaque lettre à 1 fr. 50. 

■M- TAMARA SES" Sujet Russe. In-
failiible. Tarots. Lignes de 

la main. Tous les jours de 2 à 7 h.- à partir de 
10 f. 60, r. du Cherche-Midi. 2 « ét. Esc. B.Paris-6*. 

• || C II ! D dévoilé par la célèbre voyante A I Cil I 11 MmeMARYS,45,r.Laborde,Paris-8* 
Env. préxu date de nais. 15 fr. mandat (de 3 à 7). 

GAGNEZ 
1 000 1rs par mois et plus pend, 
loisirs 2 sexes. Partout. Écrire : 
Manufacture FAX a., à Marseille. 

avec Y IRRADIANTS 
envoyée à l'essai, TOUS 
soumettre* de près on 

de loin quelqu'un à VOTRE VOLONTE. Demande* à 
M°«GILLE, 169, r. de Tolbiac, PARISja broeb. erat.N'4. 

INFAILLIBLEMENT 

AVENIR M«e Ir. Bénard, 46, 
r. Turbigo, Paris. Voit 
tout, assure réussite en 

tout. Fixe date évén. 1932 mois par mois. Faeil. 
mariage d'apr. prénoms. Voir ou écrire. Envoi 

date de naissance et 20 fr. 50. 

L ENNUI Ç'EST LA MORT 1 

FOURRJREitFAIREBIRE 
Demander les catalogues Fan ée 
Attrape», Surprises, pour Soirées 
et Hinert, Chantant, Monologuet. 
Prestidigitation, Physique, Ma-
gnétisme, Librairie.—Envoi contre 
2 tr. Se recommander du journal. 
H. &ILLY. S, rus des Carmes, Paris. 

Maison fondée en 1808. 

Vous recevrez gratuitement " MON CINÉ ' 
pendant un mois, 

IL VOUS SUFFIRA DE REMPLIR LEBULLETIN QUE VOUS TROUVEREZ CI-DESSOUS 

MON CINE 
est le premier journal de cinéma qui ait été créé pour le public. : 

Il publie des articles sur toutes les questions cihématogra- ; 
phiques, des critiques de tous les films, des biographies des s 
artistes en vogue, de jolis portraits des vedettes en renom. Il f 
répond par voie de petite correspondance et à titre gracieux à \ 
toutes les demandes de renseignement qu'on lui adresse. 

" MON CINÉ " I 
PUBLIE LES MEILLEURS CINÉ-ROMANS COMPLETS 
DE LA SAISON. CES CINÉ-ROMANS SONT TOUJOURS 

- COMPLETS EN UN NUMÉRO ====== 

Dans le numéro de cette semaine : 

COQUECIGROLEj 
d'après le film tiré du roman d'ALFRED MACHARD 

et interprété par MAX DEARLY 
MON CINÉ fait participer en ce moment ses lecteurs à un 5 

passionnant concours doté de 50 000 francs de prix 
X 6 pages, paraît tous les jeudis. — 75 cent Je numéro | 

Monsieur le Directeur de 
43, Rue de Dunkerque, PARIS 

Veuillez envoyer gratuitement " MON CINÉ " pendant un mois à 

M :—: 

Rue '.—,—. N° -

A Dept 

SI VOUS NE 
DÉSIREZ PAS 
PROFITER DE 
CETTE PRIME 
VOUS-MÊME, 

INSCRIVEZ CI-
CONTRE LE NOM 

D'UN PARENT, 
D'UN AMI 

igiiiiaiaisiisiiiiiiiaïai* 

CONCOURS 
100.000 francs de PRIX 

pour ceux qui reconstitueront ce DOCUMENT 

Pour Maigrir 
Prenez les PHLITIJES GAI/FOIV ,e meilleur amaigrissant 
Réduction rapide des Hanches, dn Ventre, dn Double-Menton, etc. Absolument eana damer 
Le flacon avec notice, contre remb.: 20 fr. 85 - J. RATÏE, ph., 45, r. de l'Echiquier PARIS, 10» 

7 fr. le CENT. Copies <Tad. et faine suivit à Cônes- riTIIAI lim sympat h ique 
pondants 2 sexes pend, loisirs. ETAB. SERTIS. 67. LYON. O L, || | 11 if !■ |s| ,'.,

nt 

*aftie> BiEMiwneBn K'A%tââi«si rendant aveugle pour 10 minutes. Références 
4WU15 Kl EN ▼ERaBR VATAPIÇE officielles. Tir rapide. 5 coups en vingt se-

vautMuvsil condes. Revolver avec 10 cartouches. 200 frs. 
mlr pour 1 DIOU, boîte postale 33, Montreuil-s/Bois (Seine). 

«'(3&S?\ 2 versements A C *• § A U f M ! D Révélé par ^célèbre voyante .diptt-i^->J^ mensuels de £9 I Altllln mée M- Thérèe* Q1RARD, 
"■ w 1 78, A T. des Ternes, Paris (17«). Cour 3» ét. De 1 à7 h. 

ne*** ■ Voua serez forts, nous vaincrez, vous réussirez. 
MONTRE - BRACELET[ 
DAME EN OR Qualité parfait»|| PROCHAIN CONCOURS 

C Canntte s tact».. I Secrétaire prés les Commissariats de 

-T.mïZLZlL. POLICE à RA RIS 
'AMDTAID DEAIIMUD M l'as de diplôme exigé. Age : 21 à 30 ans. 
«VnVIVIll 1% &#% V VLaéasV Accessibilité au grade de Commissaire. Ecrire: 

78, Rue Réaumur • Paris (7) WtW Ecole Spéciale d'Administration, 4, nie Férou, Paris-8'. 

Imp. CRÉTÉ. — CoBBBnu 
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C'est, comme l'a dit très justement le conseiller Pitlié (à gauche), qui préside la première session de juillet, l'époque des Dans un débit de la rue Ordener, à la suite d'une discussion com-
« drames de famille ». Charles Scgard (à droite), un alcoolique invétéré, a été condamné à dix ans de réclusion pour mencée pour un motif futile, un inconnu a blessé le maçon Raymond 

avoir abattu son fils à bout portant, d'une balle de revolver au cœur. (H. M.) Herbert et sa maîtresse Georgette Bompied. (R.) 

Les mineurs belges oiennent de décréter la grève générale dans le Mrs. Barney, accusée du meurtre de son amant, Le procès de John Hughes Curtis, accusé d'vavoir trompé les magis-
Borinage. La police mobile, mandée d'urgence, est venue surveiller Sir William Scott Stephen, a été acquittée par trats enquêteurs, au cours de l'enquête concernant le meurtre du bébé 
les grévistes qui avaient décidé de manifester à Marchienne-au-Pont, les juges de Londres. La voici quittant le palais Lindbergh, fut fertile en péripéties. Ollie Wheathey et la nurse 

près de Charleroi. (K.) de justice de Old Bailey. (W. W.) Betty Gow étaient les principaux témoins. (W. W.) 

Le jury de la Seine s'est montré clément pour le vieux repré- Une des grandes figures du nihilisme russe, Vera Figner, Devant la 13e chambre correctionnelle a comparu le juré 
sentant de commerce Henri Boquet, qui, à Villemonble, en est actuellement mourante dans un hôpital de Moscou. Elle d'expropriation Modeste Asset, coupable d'avoir lésé les 
janvier dernier, tua sa fille involontairement en tirant une avait participé à l'assassinat d'Alexandre II et à l'attentat à intérêts de la Ville de Paris en accordant aux expropriés, 
balle de Mauser à travers la cloison de sa chambre. (R.) la dynamite contre le palais du tzar, en 1884. (R.) moyennant une commission, des indemnités exhorbitantes. (R.) 

Emule du fourreur Siavy, le boulanger Très abattu, torturé par la douleur que lui causa l'assassinat de son fils, le colonel Lindbergh Cyprien Etievenard (à droite) et Marius 
Barreteau, de Bondy, pr/s d'une crise de est cependant venu témoigner lui-même lors du procès de son ancien ami, John Curtis. Ce fut, Perrin, dangereux repris de justice, coupables 
folie, a tué son fils Claude, âgé de dix ans. Il dans la salle, un moment de poignante émotion. Lindberg n'eut pas une parole de haine pour de cambriolages à main armée et qui ont 

est venu se constituer prisonnier. (R.) le traître. (W. W.) été arrêtés par la Sûreté de Metz. (E. G.) 


