
Faubourg-Montmartre 

Centre élu de la pègre, déversoir du flux trouble qui dévale de la 
Butte et remonte des Halles, le Faubourg exhibe, chaque soir, 
ses girls de l'asphalte, parade étincelante de l'amour vénal. 

(Lire, pages 8 et 9, le pittoresque et pathétique reportage de notre collaborateur Paul Bringuier.) 
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Bourreaux 
d'enfants 

N tue trop d'enfants ! s'écriait, 
au cours d'un récent pro-
cès, M. Coûtant, président 
de la 12" Chambre de la 
Cour de Paris. 

Ce cri, tous les êtres humains — ceux 
qui ont vraiment droit à ce titre — le 
poussent, et la conscience "publique se 
révolte, quand lui sont révélés des at-
tentats aussi odieux que ceux dont la 
chronique des faits divers est journelle-
ment encombrée. 

Il y a quelques mois, devant la Cour 
d'assises de la Seine, comparut une 
mégère qui avait placé son gosse sur 
un radiateur brûlant : le petit mourut 
dans d'atroces souffrances. Le père 
avait « laissé faire ». On l'acquitta ; la 
mégère s'en tira avec cinq ans de pri-
son. Nous disons bien : « s'en tira », 
comme par une pirouette devant la 
Justice. 

H y eut, dans le public, un sursaut 
de révolte. A quoi servaient donc et 
la réclusion, et les travaux forcés (même 
convertis pour une femme en une dé-
tention de durée équivalente), s'ils 
n'étaient pas utilisés pour des crimes 
pareils ? 

Et voici qu'un nouveau drame nous 
est conté : l'histoire de la pauvre petite 
Marie-Madeleine Durand, âgée de deux 
ans, que sa mère et l'amant de sa mère, 

Madeleine uurand et Marcel 
Dumont, tortionnaires d'enfant. 

le comptable Marcel Dumont, « élé-
gant et distingué », ligotèrent un same-
di soir sur un fauteuil, la laissant pres-
que nue, grelottante, le corps marqué 
par les violences, la bouche ensanglan-
tée par les coups, tandis qu'ils allaient 
au cinéma. 

On a arrêté ce ménage indigne ; à 
l'hôpital, les médecins tentent de sau-
ver la petite Marie-Madeleine. Mais il 
va falloir réclamer des comptes à ce 
couple de bourreaux et si, par bon-
heur, l'enfant est arrachée à la mort, 
ce sera, par le jeu d'une loi scanda-
leusement clémente, tout profit pour 
les assassins. 

Coups et blessures : le délit est 
prévu par les articles 309 et 311 du 
code ; si l'incapacité subie par la bles-
sée ne dépasse pas une durée de vingt 
jours, la peine varie entpe isix jours de 

NOTRE ENQUÊTE SUR LE "CAS 
VIOLETTE M 

Le professeur Hirschfeld, un 
savant et un homme courageux. 

Le professeur 
Magnus HIRSCHFELD 

L E fondateur de l'Institut 
des Sciences sexuelles est 
un homme courageux. Il 
a défié le ridicule, affron-
té la légèreté de l'opinion, 
installé la science, où 

s'égarait la plaisanterie. Maintenant, 
on sait que les aberrations sexuelles 
ont leurs lois ; que, dans ce domaine, 
les anomalies ont leurs remèdes. 

Il a un aspect inattendu. Avec cette 
lévite de. soie jetée sur ses vêtements, 
et son visage qui n'a l'air qu'ébau-
ché, on le croirait le moins apte du 
monde à s'occuper de ces questions. 
Pourtant, avec lenteur, avec patience, 
et avec fruit, il y est passé maître. 

Il parle d'une voix lente, gênée 
par le rythme de sa pensée et les dif-
ficultés de notre langue. 

—■ Pour moi, un examen complet 
de la vie sexuelle de Violette No-
zières doit donner la clé des faits 
criminels de cette fille. Je vois, 
d'abord, qu'une éducation sexuelle 
lui a manqué totalement. Elle a 
suivi, sans aucun frein, ses instincts. 

—• Croyez-vous qu'ils étaient, si je 
puis dire, des instincts « 'de série » ? 

— Non. Ils étaient extrêmement 
violents et précoces. Et puis, le ca-
ractère polygamique — qu'on re-
trouve chez tous les êtres — arrive 
ici à une véritable prostitution. 

— Comment expliquez-vous cela ? 
Cet excès et cette précocité sont 

fréquents chez les imbéciles — au 
sens médical — ou chez les personnes 
incomplètement équilibrées. L'ins-
tinct, dans ce cas, est plus animal. 
En outre, je remarque, chez Violette 

NOZIÈRES 
Nozières, une grande fantaisie 
sexuelle, l'envie de l'aventure. 

— Donc, mythomane ? Y avait-il 
un remèdé ? 

— Bien sûr : une très forte éduca-
tion, sévère et raisonnable à la fois, 
peut supprimer les instincts mauvais. 

— Comment entendez-vous cette 
éducation ? 

— La connaissance et la responsa-
bilité en sont les deux principaux 
facteurs. 

— En somme, vous rendez le mi-
lieu familial responsable ? 

Le professeur Hirschfeld approuve. 
— Irez-vous, alors, jusqu'au bout 

de l'accusation ? Que faut-il penser 
de l'inceste ? 

— Il est probable que c'est un 
mensonge. Il se peut que le père ait 
eu, pour sa fille, autrefois, des mani-
festations de tendresse un peu exces-
sives. Alors, elle, avec cette fantaisie 
sexuelle dont je vous parlais, avec 
cette hantise, elle y a pensé, furtive-
ment d'abord, puis avec une sorte 
d'obsession. Dans ma vie, j'ai vu 
beaucoup de cas où une observation, 
un fait minime de la petite enfance 
ont donné prétexte à des tragédies 
ultérieures. 

— Toujours Freud, alors ? 
— Il n'est pas près de devenir 

inactuel. ' 

M* CAMPINCHI 
Huit heures du soir : dix personnes 

attendent encore. Derrière lui, une 
journée compacte de travail. Cepen-
dant, ma curiosité inopportune le 
trouve disponible, alerte, précis. 

—■ Voyons, dit-il, si nous posions 
le problème : pour tuer son père et 
sa mère, il faut être fou. Le senti-
ment filial est tellement ancré que 
cet acte est le fait d'un monstre. 
Monstre = anormal. Est-ce ce que 
la réalité confirme ? Je ne connais 
pas le dossier. 

— En effet, Violette est une ma-
lade. 

Sur la responsabilité, reprend 
M" Campinchi, dont les arguments, 
accourant, se groupent, s'échauffent, 
j'ai une opinion. Le criminel est 
toujours, en quelque sorte, un irres-
ponsable. 

— Bien sûr. Mais vous n'escamotez 

M" Campinchi estime qu'il faut 
soigner et non punir les fous. 

pas le problème ; vous le déplacez. 
— Je vous réponds par la formule 

du professeur Grasset : l'hcVpital-
prison. Ça existe : en Grèce, en Rus-
sie, en Belgique, en Suède. Pourquoi 
pas chez nous ? 

« Voyons, suivez le cours du temps. 
Autrefois, on faisait le procès aux 
animaux (je pense aux lions de Sa-
lammbô). La justice médiévale l'a 
fait aux cadavres des fous. Nous, 
nous le faisons encore aux fous. 
Avant Pinel (1793), on enchaînait 
les fous ; aujourd'hui, on les soigne. 
Le criminel est un malade qu'il faut 
soigner. » 

— C'est pour vous une loi géné-
rale ? 

— A peu près. Et je dirai même 
volontiers que, plus il est coupable, 
plus il est innocent. 

Là-dessus, il cite Vacher, le vam-
pire de Dûsseldorf, Jeanne Veber, 
qui étranglait les enfants : 

— Un enfant, on a envie de 
l'étreindre. Elle, au lieu de serrer les 
bras, elle serrait ses doigts. 

Il précise sa pensée. 
— Noqs avons tous des tentations. 

Chez l'être normal, joue le réflexe de 
contrôle. Chez l'autre, non : vous 
avez le criminel. Dites-le bien : la 
psychiatrie commence et, pour la ré-
pression, nous en sommes encore à 
la barbarie. 

Pour moi, je me sens depuis long-
temps convaincue. 

— Comprenez-moi, explique enco-
re M* Campinchi. Je ne suis pas l'a-
vocat qui réclame un acquittement ; 
je ne veux pas d'une sensibilité 
pleurnicharde. Mais j'aime les choses 
adaptées. Responsable ? Punissons. 
Malade ? Soignons. 

(A suivre.) Maggie GUIRAL. 

prison et deux ans ; si l'incapacité dure 
plus de vingt jours, la peine peut attein-
dre cinq ans. 

Sanctions trop faibles : l'acte est 
d'un genre exceptionnel ; que le juge 
s'occupe de la durée de l'incapacité et 
qu'il proportionne la peine à l'impor-
tance des blessures, soit ; mais l'élé-
ment caractéristique, l'élément essentiel 
est l'indignité même des coupables, en 
raison des liens qui les attachent à 
leur victime. 

C'est sur leur qualité de parents 
monstrueux qu'ils doivent être frappés. 

Qu'on révise donc le code pénal et 
qu'on y ajoute un article destiné aux 
bourreaux de famille : les enfants 
martyrs, les petits morts 
d'hier, de leur ombre légè-
re, protégeront les berceaux. 
Leur sacrifice passé sauvera 
peut-être d'autres vies. 

Comme elle insistait en termes 
véhéments en demandant au prési-
dent du tribunal de charger Phuis-
ster-audiencier de faire un constat, le 
président, éclatant de rire : 

«... L'honorable officier minis-
tériel ne pourra tout de même pas 
constater les relations sexuelles de 
votre mari avec sa maîtresse !... » 

Et le prétendu coupable obtint de 
voir son enfânt chaque dimanche. 

A partir du jeudi 2 novembre, vous lirez dans 

DETECTIVE 
un reportage sensationnel 

Pègre 
des Mers 

par Etienne HERVIER 

Un des révoltés, brûlé à la face, 
et qui s'est finalement soumis. 

Des émeutiers intrépides 
Une des plus sanglantes émeutes 

enregistrées dans le courant de ces 
dernières années vient d'éclater à 
la prison d'Etat de Philadelphie. 
Quinze cents détenus, tous con-
damnés à de longs temps de réclu-
sion, attaquèrent leurs gardiens et 
mirent le feu à l'établissement. De 
véritables scènes d'épouvante se* dé-
roulèrent dans les cellules et les 
corridors, où prisonniers et gar-
diens luttaient dans un étroit corps 
à corps, tandis que des nuages 
épais de fumée les enveloppaient. 
Ce ne fut que grâce au dévouement 
du personnel que le feu put être 
maîtrisé à temps, mais il fallut trois 
heures pour mater les émeutiers et 
pour les ramener dans leurs quar-
tiers respectifs. 

La mise en pages de ce numéro 
est de Pierre Lagarrigue. 

las manuscrits, copies dactylographiées, do-
cuments imprimés ou photographiques, insérés 
ou non, ne sont pas rendus. En aucun cas, 
l'Administration ne peut être tenue pour 

responsable de leur perte. 

E3EH 
VOILA 

CENT ANS 
Une histoire hallucinanfe 

Dans la nuit du 20 au 21 octobre 
1833, le gardien du cimetière Saint-
Ouen fut éveillé par des cris épou-
vantables. Il courut vers l'endroit 
d'où ils partaient et, à la lueur de 
sa lanterne, il vit une fosse ouverte, 
un cadavre nu sur le sol et deux 
hommes râlants au milieu d'une mare 
de sang. 

Voici ce qui s'était pùssé. Quelques 
jours auparavant, un riche habitant 
du boulevard du Temple était mort 
d'une attaque d'apoplexie ; sans en-
fants, il avait appelé près de lui ses 
deux cousins et il leur parlait sans 
cesse de la fortune qu'il leur laisse-
rait. 

Le vieillard enterré, les cousins, 
devenus des rivaux, cherchèrent te 
testament. En vain. 

L'un d'eux se souvint alors que le 
fermier avait été enterré avec le cos-
tume qu'il portait le jour de sa mort. 
Le jeune homme prit une résolution 
hardie. Il se munit d'une pioche, at-
tendit la nuit et se dirigea vers Saint-
Ouen. En dépit d'une lune splendide, 
il sauta le mur du cimetière et s'enga-
gea parmi les tombes, sa pioche sous 
le bras. En deux heures, il mit à dé-
couvert la fosse du vieillard ; il fit 
une pesée sur le couvercle, il déchira 

Armé d'une pioche, un des cou-
sins pénétra dans le cimetière. 

le linceul qui enveloppait le corps et 
fouilla les vêtements. Comme il s'em-
parait d'une feuille de papier pliée en 
quatre, un cri retentit à ses côtés, 
et un homme se précipita haletant sur 
le papier. C'était l'autre cousin qui 
avait suivi le profanateur et qui, bien 
dissimulé, avait assisté à l'exhuma-
tion sacrilège. 

A coups de pioche, un com-
bat s'engagea entre eux ; terrible, 
acharné ; ils furent tous deux bles-
sés grièvement et s'abattirent à côté 
du cadavre. 

Les deux cousins, guéris, furent 
condamnés l'un et l'autre à six mois 
de prison, et le piquant de cet hor-
rible drame c'est que le testament les 
déshéritait tous les deux. Ils devin-
rent fous, paraît-il, à la suite de cette 
inutile et lugubre aventure. 

Le constat indiscret 
Devant le président du tribunal 

civil de la Seine, en référé, l'autre 
samedi, deux époux en instance de 
divorce exposaient au magistrat un 
incident particulier du procès, qui se 
rapportait à l'enfant. 

La mère prétendait refuser au père 
tout droit de visite, sous prétexte que 
celui-ci vivait dans des conditions 
« qui ne respectaient pas la morale 
et qui auraient pu fâcheusement im-
pressionner l'enfant >. (sic). 
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Marseille (de notre enoogé spécial). 

LUNDI, 8 octobre, les lourds vantaux 
du portail de la prison Chave s'ou-
vrirent. Ceux de la prison des Pré-
sentines aussi. La voiture cellu-
laire, au rythme régulier de son 
moteur, fila sur la poussière de 

la route vers la banlieue fleurie de « basti-
dons » roses entre des bouquets de pins mari-
times. 

C'était l'heure où les tramways, débordant 
de grappes humaines, descendaient, en grin-
çant sur leurs rails, vers la ville. Les dockers 
reprenaient leurs durs fardeaux à la Joliette, 
les usines lançaient, sur la masse brune des 
fumées, le cri blanc des sirènes. Au loin, les 
navires répondaient. Et, sur le vieux port, 
dominé par la « Bonne Mère » qui, du haut 
de son piédestal blanc, chauffait son corps 
doré au soleil méditerranéen, les marchands 
de poissons et les pêcheurs boucanés, insou-
ciants des événements, vendaient leur mar-
chandise encore palpitante et raccommodaient 
leurs filets... 

Nul ne regardait cette voiture banale et 
sévère. Nul ne cherchait à en percer le mys-
tère. Quels étaient ces êtres qui avaient quitté 
leur cellule aux murs épais, aux barreaux 
solides, pour cette prison roulante ? Nul ne 
s'en souciait. 

Car telle est la vie !... 
Marseille a oublié... 
Pourtant, les trois êtres qui, à cette heure 

matinale, étaient transportés vers Aix, où ils 
seront bientôt jugés, étaient trois monstres 
dont les crimes épouvantables avaient fait 
frissonner d'horreur et d'angoisse le monde 
entier. 

Cet homme, au cou de taureau, bien planté 
sur ses jambes, au visage énergique, aux che-
veux blancs taillés en brosse, au regard Laq 
tant : Georges vSarret, 

Cette fille, précocement flétrie, dont la fi 
tiraillée d'étranges tics pâlit sous la chevi 
étrangement b 

Cette femm 

gues, à quatre kilomètres d'Aix ? Celui-ci, 
rentrant de Rome et visitant la maison habi-
tée par Sarret, qui lui en avait rendu les clés 
quelques semaines auparavant, découvre des 
taches suspectes. Les murs sont maculés de 
sang : les planchers sont rougis par l'acide ; 
une étrange mixture noire pourrit dans un 
coin du jardin. Du rez-de-chaussée au premier 
étage, où se trouve la isalle de bain, une traî-
née à terre. On jurerait qu'on a promené un 
cadavre sur le parquet et dans les escaliers. 

Sarret a été arrêté pour escroqueries à l'as-
surance. Les sœurs Schmidt sont à la prison 
des Présentines. Elles sont inculpées de com-
plicité. 

Il faut éclaircir cette affaire, mystérieuse 
dès son départ. Le chef de la Sûreté décide de 
gagner la partie. Il va voir Catherine Schmidt. 
C'est une femme. Elle est tendre. Elle est 
faible. 

Pourtant, elle refuse de parler. Mais, devant 
l'accusation qui se précise, peu à peu son 
regard se creuse d'angoisse. 

M. Cals décide, en désespoir de cause, d'm-
terroger Philomène. Celle-ci hait le chef ck 
Sûreté d'une haine maladive, inexplk; 
se montre d'abord hautaine avec 
Puis, soudain, semblant so 
sence, elle quitte SOÎ; 
orgueil, elle injurie, htS 
colère, celui qui Vient 
l'interroger... 

Rien... L ' en1 

avec les deux 
Schmidt n'a a 
aucune lumièi 
les événements" 

Sarret (ci-dessous) , 
Catherine Schmidt 
(ci-contre) et sa 
sœur vont répondre 
de leurs crimes. 

isse la 
c, confesse : 

— J'avoue avoir menti hier. Je vous 
lande pardon, ainsi qu'à tous ceux qui sont 

Le policier considère le pauvre corps ployé, 
în sentiment de pitié l'étreint. Il remarque 

que, depuis la veille, la chevelure de la pri-
sonnière a blanchi. C'est déjà une vieille 
femme, elle qui n'a pas trente ans. 

Tout se précise. Les dossiers s'accumulent 
sur le bureau de M. Rochu, juge d'instruction. 
On apprend tour à tour les tentatives d'escro-
queries à l'assurance, pratiquées sur le cadavre 
d'un cordonnier phtisique, nommé Di Lorenzo, 
en 1925; la mort suspecte de Pierre Delteuil, 
premier mari de Catherine; l'assassinat du 
curé défroqué, Louis Chambon, et de sa maî-
tresse, Alphonsine Ballandraux, à la villa de 

l'Hermitage », abattus à coups de carabine 
dissous dans la baignoire où l'on avait 

rersé cent litres d'acide sulfurique; l'empoi-
mnement de Magali Herbin, pauvre fleur 

flétrie que les sœurs Schmidt enlevèrent 
le son lit d'hôpital pour hâter sa mort et 

iquiller son cadavre, enterré sous le nom 
Catherine Schmidt... 

Le drame atroce de Georges Sarret se préci-
dans toute son horrible lumière. Et tous 

la reconstitution du drame, 
indignée était venue se mas-
r de la villa « l'Hermitage ». 

te sinistre affaire, les enquê-
pas prêts de les oublier, 

us, ajouta M. Cals, que la journée 
a reconstitution du crime. Des milliers 
urieux environnaient la villa, en hurlant 

e une meute énervée par un désir de 
âge. Catherine, à plusieurs reprises, se 
va mal. Je dus lui procurer des soins 
tifs. 
mme l'opération judiciaire prenait fin et 

prisonniers se disposaient à remonter 
oiture, je vis venir vers moi Philomène 
idt. Cette femme qui, depuis le début de 

faire, semblait m'avoir voué une haine irré-
ible, qui ne pouvait m'apercevoir sans 

r des dents, s'avançait, l'air humble et 
mis. 

Je vous remercie de tout ce que vous 
avez fait pour ma sœur... 

Une larme roula sur ses joues.. Elle tourna 
vivement les talons. Je venais de gagner son 
cœur. 

■■ ■■ ■■ ■■ ■■ iï 

Les criminels, eux aussi, n'oublient pas. 
Des nuits et des nuits, Catherine s'est débat-

tue contre l'étreinte des fantômes. Elle ne 
pouvait chasser de ses oreilles le bruit de la 
motocyclette. Elle avait mis le moteur en 
marche, dans le garage. Il ne fallait pas que 
les voisins entendissent l'éclat des coups de 
feu tirés par Sarret qui, derrière le paravent 
chinois de la chambre, guettait ses victimes. 

Elle a cherché à s'amender. Chaque matin, 
elle servait la messe. Et, peu à peu, sous la 
couronne des cheveux blancs, le visage a pris 
la sérénité de la vieillesse. Mais l'éclat trouble 
du regard dit que cette femme n'a pas oublié. 

Le remords ronge aussi Philomène dont le 
visage s'émacie chaque jour. Et Sarret, se refu-
sant à croire à ses propres crimes, en cherche 
l'explication dans l'occultisme... 

La voiture cellulaire est partie pour Aix. 
Dans quelques jours, devant le tribunal qui 
les jugera « au nom de Dieu et des hommes », 
les trois assassins de « l'Hermitage » compa-
raîtront. 

Puis, ce sera l'expiation... 
Etienne HERVIER. 

serpe, évoquant un profil d'o: 
la bouche mince, perdue dans un rictus pro-
fond, aux gestes nerveux, autoritaires : Philo-
mène Schmidt. 

Sarret, les sœurs Schmidt ! Les trois alliés 
d'une ignoble association criminelle ! 

Comme la foule qui stationnait, le jour 
de la reconstitution du crime, à la villa tra-
gique de « l'Hermitage », comme celle qui s'ag-
glutinait, dans un même esprit de réprobation, 
devant le domicile des deux sœurs, place des 
Capucins, à Marseille, ces milliers de braves 
gens qui grouillaient, ce matin-là»; sur la 
route suivie par le car n'auraient pas manqué 
de hurler leur dégoût, s'ils avaient pu devi-
ner quel brelan- de monstres il transportait. 

Il y a des hommes qui, eux, n'oublient pas. 
Ce sont les policiers. 

Dans le calme de son cabinet de travail, 
où téléphone et collaborateurs viennent tour 
à tour le relancer, M. Cals, chef de la 
Sûreté de Marseille, évoque pour moi, fait 
revivre devant mes yeux l'odyssée de l'ancien 
avocat-conseil, devenu courtier -marron, escroc 
aux assurances et plusieurs fois assassin. 

— Je me souviens de l'affaire Sarret comme 
si elle s'était passée hier, me, dit-il. 

Pourrait-il, en effet, oublier l'étrange décla-
ration de M. Poncel, propriétaire de la villa 
de « l'Hermitage ». sur la route de Vauvenar-

pres de 
nelle sous les 

Il reste encore San 
clé du mystère. Mais parlera-t 

— C'est un homme fort, pen* 
ne dira rien... 

Il hésite. Il se dispose même 
la prison Chave un inspecteur, ch 
roger le détenu. Simple formalité 
tive qui mettra au repos sa conscience 4<) 
tionnaire. La partie semble perdue <fava«wi 

Mais un secret instinct l'avertit qu'il est près 
de toucher à la victoire. Il rejette loin de lui 
ses hésitations et va trouver l'ancien avocat. 
Mis en sa présence, il sent que l'assassin va 
faiblir. Les questions se précipitent. 

— Pourquoi avez-vous loué « l'Hermita-
ge »? A quelle date ? Vous êtes en contradic 
tion avec les filles Schmidt 

Puis, à brûle-pourpoint : 
— Qui avez-vous tué ? 
Et Sarret s'indigne, hurle. 
— Avouez ! Sarret..., s'écrie M. Cals en le 

prenant à bras le corps; vous êtes un escroc, 
mais vous n'êtes pas un assassin. On vous a 
menacé, vous vous êtes défendu ? 

Le prisonnier avoue. Mais seulement hf 
meurtre d'un homme « qui menaçait de 
faire chanter ». 

Le lendemain, à Catherine, le chef de la 
Sûreté déclare brutalement : 

Georges Sarret a avoué son crime i 
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IV. - LA FOUILLE. - LE PARLOIR." 
'EN ai assez dit, je pense, sur le métier 

de « gaffe », pour qu'aucun de mes 
lecteurs ne soit tenté d'entrer dans 

.—la « carrière » d'où j'ai réussi à 
V^^^V m'échapper... 
^^/Lw Et pourtant, pourtant, je n'ai pas 

encore parlé .de deux obligations, de 
corvées auxquelles, parmi tant d'autres, le gar-
dien de prison est astreint. L'une — c'est la 
fouille — est répugnante, abjecte, et je ne puis 
y penser sans avoir la nausée. L'autre — c'est le 
parloir — m'a laissé des souvenirs qui, lorsque 
je les évoque, me font frissonner. 

La fouille ! C'est la visite, la visite « à corps » 
de tout individu qui vient d'être incarcéré. Nul 
n'y échappe. Et voici comment la chose se 
passe : 

Deux gardiens, désignés par le roulement, se 
tiennent dans un étroit local situé au rez-de-
chaussée et qui communique, par une porte, 
avec une pièce où, pêle-mêle, les entrants sont 
jetés. L'homme du monde, le souteneur, l'inverti, 
l'assassin, le pauvre bougre, le vieux traînard 
tout grouillant de vermine, le tuberculeux qui 
crache ses poumons, le syphilitique dont un 
chancre ronge le visage.» et l'innocent sont là, 
confondus, coude à coude. Les plus sales, les 
plus horribles à voir, les plus puants, les plus 
vicieux, les plus tarés éprouvent je ne sais 
quelle satisfaction à se frotter, à se coller aux 
élégants, aux civilisés, aux timides, à se livrer 
sur eux à des attouchements, à leur jeter des 
mots obscènes ou orduriers, à leur promettre — 
en quels termes ! — l'amour... On devine lequel. 

Et si, dans le lot. dans la tournée, dans « l'ar-
rivage », se trouve un prêtre — le cas se pré-
sente — ou un « professionnel » en robe de 
soirée décolletée et en sortie de bal — le cas 
se présente aussi ! — la fête est complète, la vie 
est belle... Mais pas pour le gaffe, qui, lui, doit 
se tenir prêt à faire le coup de poing afin de 
soustraire ces clients à la convoitise, aux entre-
prises du gibier de prison qui les apprécie, les 
prise tout particulièrement. 

Un auxiliaire assiste les deux gardiens. Sa 
mission — c'est pour lui plus qu'une récréation, 
une véritable partie de plaisir! — consiste à 
appeler chacun des nouveaux et à le pousser 
dans la salle de fouille. 

Il le fait en bouffonnant, en gouaillant, en ne 
se privant d'aucun sarcasme, d'aucune plaisan-
terie, d'aucune appréciation... et, tout naturelle-
ment, c'est à ceux dont le costume, l'attitude, 
le langage révèlent qu'ils appartiennent à un 
autre monde que le sien qu'il réserve ses meil-
leurs mots, fait la meilleure mesure. 

La séance est ouverte, le défilé commence. 
Deux « entrants » sont amenés devant nous. 

Ils tiennent en mains casquette ou chapeau. Ils 
y ont déposé tous les objets qu'ils avaient dans 
leurs poches et dont l'inventaire sera dressé. 
L'auxiliaire les en débarrasse et leur ordonne : 

— A poil ! 
Les « habitués », les miteux s'exécutent avec 

passivité, résignation... ou ostentation. Car il est 
des fanfarons du tatouage, de la saleté, de la 
déchéance physique, de la plaie et (le dirai-je?) 
de telle conformation monstrueuse qu'on exhibe 
avec complaisance au gaffe, en le regardant avec 
insolence dans les yeux et en lui dédiant menta-
lement une proposition infâme. 

Mais les autres ! Quel affolement, quelles sup-
plications se lisent sur leurs visages, dans leurs 
yeux ! 1 

— A poil ! répète l'auxiliaire. Maintenant, s'il 
te faut une femme de chambre, je peux t'en 
servir. 

Et le voilà qui arrache le veston, le gilet, les 
bretelles du nouveau, déboutonne son pantalon, 
son caleçon, l'oblige à se défaire de sa chemise, 
de ses souliers, de ses chaussettes. 

Vous avez deviné que c'est à ce moment qu'il 
s'abandonne à son hilarité, qu'il fait de fines, 
de délicates remarques. 

Qu'on m'épargne de les rapporter !... 
Ainsi dépouillé, qu'il soit carapaçonné de 

crasse ou habitué au bain quotidien, l'homme 
expose tous ses maux, toutes ses tares, tous 
ses vices même... et il n'est pour moi que de 
lui accorder un regard pour être renseigné sur 
les accidents qui lui arrivèrent au cours de ses 
fréquentations avec Vénus... ou avec Corydon!... 

Cet homme, il m'appartient de le palper, de 
fouiller du doigt entre ses orteils, de le 

(1) Voir « DÉTECTIVE », depuis te n» 257. 

contraindre à se mettre dans l'état qui me 
permettra de lui faire subir ce qu'on appelle 
au régiment la visite de santé, ,de regarder dans 
ses narines, dans sa bouche, sous sa langue, 
dans ses oreilles, dans ses cheveux... et ce n'est 
pas tout ! 

Je dois lui masser le ventre, ce ventre dans 
les poils duquel, si souvent, le parasite pros-
père et pullule... 

— Ecarte les jambes, commande l'auxiliaire... 
Baisse-toi... encore, encore, encore... 

L'homme est courbé en deux. Je passe der-
rière lui et, sans doigtier de caoutchouc, je l'ex-
plore afin de m'assurer qu'il n'a rien dissimulé, 
rien « planqué », au plus intime, au plus secret 
de lui-même... 

Et si, d'aventure, il a un œil de verre, je 
l'oblige à l'enlever de son orbite pour que je 
puisse inspecter celui-ci comme j'ai inspecté 
chacun de ses orifices... 

Eh bien ! malgré cet examen minutieux, im-
placable, qui ne respecte aucune susceptibilité, 
aucune pudeur, aucune condition sociale, aucun 
âge, cet examen, au cours de quoi l'auxiliaire 
ne cesse de faire le facétieux, il est des « plan-
ques » que le gaffe ne peut découvrir. 

Cet individu, relégable ou qui se sait promis 
au bagne, dont il espère bien, comme tous 
ceux qui y vont, pouvoir s'évader, s'est, par 
prévoyance, fait arracher deux ou trois mo-
laires, qu'un dentiste ami a remplacées par des 
dents en or, des dents creuses dont chacune 
contient un diamant, une perle, objets éminem-
ment précieux et que, partout, on trouve à 
monnayer. 

Cet autre a avalé un petit tube d'ivoire, un 
petit tube composé de deux parties qui se vis-
sent l'une sur l'autre, comme celles d'un étui 
à aiguilles, et dans lequel il a glissé perles, dia-
mants... ou poison — en prévision d'une con-
damnation à mort possible. Il a avalé ce tube... 
qu'il rendra chaque jour et que, chaque jour, il 
avalera de nouveau !... 

Telle est la fouille. Et il n'est point rare 
qu'une séance dure deux ou trois heures, deux 
ou trois heures durant lesquelles le gaffe, of-
fensé, révolté, dégoûté de tout... et ,de lui-même, 
palpe, inventorie, explore plusieurs douzaines 
de corps, touche des plaies, des sanies, arrache 
des pansements, déboucle des bandages — et, 
sans doute, propage des maux, des maladies, 
des affections. 

Et le parloir? 
Ce n'est point mon odorat, ma vue, mon 

ouïe, mon toucher qui, ici, sont offensés. C'est 
tout ce qui subsiste en moi d'humanité, de sen-
sibilité, de pitié. 

Voici le cadre : une pièce de médiocres dimen-
sions, éclairée par une petite fenêtre percée 
dans la partie haute d'une des parois et, natu-
rellement, garnie de barreaux. Sol cimenté, murs 
nus. Cette pièce est séparée en deux parties 
par un grillage à mailles fines et fortes montant 
jusqu'au plafond et que soutiennent de solides 
pièces de fer. C'est ici que les détenus reçoivent 
leurs visites. 

Extrait de sa cellule, l'homme est confié à 
deux gardiens qui le conduisent jusqu'au par-
loir, le font asseoir, s'asseyent l'un à sa gauche, 
l'autre à sa droite et assisteront à tout l'entre-
tien qu'il va avoir avec la ou les personnes 
qui ont été autorisées à le voir et qui se tien-
nent assises, de l'autre côté du grillage, à moins 
d'un mètre de lui. 

Ah ! cette barrière, d'apparence si frêle, mais 
qui, pourtant, est infranchissable! Que de scènes 
j'ai vues se jouer, que de confessions tragiques, 
burlesques, érotiques, j'ai entendues devant 
elle!... 

J'ai vu des bandits, fous de désir, s'arra-
cher les ongles, s'ensanglanter les mains sur le 
réseau métallique parce que, de l'autre côté, 
une femme pleurait, leur envoyait un baiser... 
ou les narguait en leur parlant de ses nou-
velles amours, avec cette cruauté, cette impu-
deur, cette précision dans le détail dont, il 
faut bien le dire, Eve est seule capable. 

J'ai vu des enfants qui avaient accompagné 
leur mère et qui, tremblant, suffoquant, ten-
daient les bras dans la direction d'un père 
qui, sous leurs regards, baissait la tête et 
pleurait silencieusement ; de vieilles femmes 
hagardes, hébétées, que la crainte et l'émotion 
rendaient muettes, considérer en hochant la 
tête le mauvais garçon qu'elles avaient mis au 
monde et qui n'avait rien à leur confesser... 

Sur cette grille, j'ai vu se briser des gestes 
furieux de haine ou de passion, se meurtrir 

des visages que tourmentait la faim d'un 
baiser... ou d'une morsure, s'arrêter en bouil-
lonnant des torrents de colère. J'ai entendu des 
halètements, des sanglots, des grincements de 
dents, des mots ignobles, de pathétiques for-
mules, des phrases d'une douceur, d'une fraî-
cheur incomparables... et aussi des prières. 

Quelles prières ? 
Je vais essayer de me faire comprendre. 

L'homme est assis entre ses deux gardiens. 
Une femme, celle qu'il aime, est là, à un pas 
devant lui. La conversation (nouvelles des 
enfants, des .parents, des amis) est tombée. Ces 
deux êtres ne se parlent plus que des yeux. Si 
je considère ceux de la visiteuse, puis ceux de 
mon client, je sais ce qu'ils se disent... 

Alors, timidement, humblement, ou avec une 
résolution farouche, le détenu demande : 

— Tes seins... Montre-moi tes seins. 
Si la femme est une pierreuse, la chose est 

faite en un tournemain, un tournemain pro-
fessionnel. Mais, je l'ai dit, on le sait, il n'est 
point que des souteneurs, des bandits, dans les 
prisons. Et j'ai dit aussi que nul n'y échappe 
à l'obsession de l'amour... 

Alors ? 
Alors, parfois, de l'autre côté de la barrière, 

c'est une brave mère de famille, une bour-
geoise, une femme du monde qui est assise. 
On la prie. On l'implore. On la presse. Elle 
voudrait pouvoir donner cette satisfaction à 
celui qui, maintenant, pleure de désir. Mais 
quoi? Devant ces deux étrangers, devant ces 
deux gardiens !... Sa pudeur, sa réserve s'in-
surgent. La prière se fait plus ardente, devient 
supplication. Brusquement, deux mains — 
quelquefois patriciennes — ouvrent une blouse, 
arrachent un soutien-gorge. Chacune d'elles 
s'emplit d'un sein, l'expose aux regards du 
mari... et à ceux des « gaffes »... des « gaffes » 
qui ne se privent pas toujours de dire ce qu'ils 
pensent de cette exhibition. 

Qu'on me pardonne si je ne pousse pas la 
scène. Et qu'on me croie si je dis que, souvent, 
elle va plus loin, très loin, si loin que je 
conserve le souvenir de corps féminins — 
notamment de celui d'une épouse de condamné 
à mort — qui, sous mes yeux, furent secoués 
de spasmes... 

Car les condamnés à mort sont autorisés, eux 
aussi, à recevoir des visites. 

Il m'est arrivé, durant les premières semaines 
de ma carrière, d'en conduire un au parloir. Le 
brigadier m'avait ordonné de l'entraver. Je ne 
savais point ce que cela signifiait et j'en fis 
l'aveu. Mon chef me considéra avec un éton-
nement mêlé de dédain : 

— Alors quoi? Vous n'avez jamais entravé un 
homme? 

— Jamais ! 
— Eh bien ! vous apprendrez aujourd'hui. 

C'est une excellente occasion. 
Il tenait une paire de menottes en mains 

dont il fit jouer la serrure devant moi et qu'il 
me remit, ainsi que la clef. Jamais encore je 
n'avais touché à ces lourdes chaînes. Aussi 
m'impressionnaient-elles fort. 

Quand je fus de-
vant le condamné il 
me présenta ses 
poignets. Mais sans 
doute avais-je mal 
profité de la leçon 
du brigadier, sans 
doute fis-je preuve 
d'une certaine gau-
cherie car l'hom-
me sourit. Ce fut 
lui qui fit mon ap-
prentissage. 

— Mais non, 
chef, pas comme 
ça, voyons ! Vous 
avez tout du bleu ! 
Tenez, je mets ma 
main là, l'autre 
dessus... Passez la 
chaîne!... C'est fait? 
Alors, bouclez et 
fermez à clef. ' 

Il était enchaîné. 
Ses mains étaient 
croisées sur sa poi-
trine. A peine pou-
vait-il faire le 
mouvement de por-
ter une cigarette à 
ses lèvres. 

Quelques minutes 

s'écoulèrent. Un gardien de la « grande surveil 
lance » survint, nous annonça que le « parloir 
était prêt. 

— Tu peux y conduire Jojo, me dit-il. 
Jojo était une brute. Aucune conscience! 

Aucune sensibilité. Son destin était de tuer. I 
avait tué. Ses forfaits lui avaient valu une célé 
brité. Son nom était de ceux que les apprenti 
du crime gravent à la pointe du couteau sur le 
tables des bouges. 

Jojo marchait entre mon collègue de 
« grande surveillance » et moi. Il nous confia 

— Aujourd'hui, c'est ma vieille et ma fran 
gine qui viennent m'apporter un petit bonjour 
Dites-donc, les gaffes, faudra pas lui faire di 
plat à la môme, vous autres. Elle est gironde 
vous alléz voir ça ! C'est un morceau, la f rangim 
à Jojo ! 

Le parloir des condamnés à mort est installi 
dans une cellule du rez-de-chaussée de la 13* Di 
vision. Derrière le grillage, les visiteuses étaient 
déjà installées. 

Jojo s'assit. 
— Eh bien ! la vieille, comment que ça va 

demanda-t-il, presque jovial. 
— Tout à la douce... c'est-à^ire qu'il y a 1{ 

vieux qui ne dessoûle pas. 
Elle prit une prise dans une tabatière 

queue de rat, s'essuya le nez avec un vieuii 
mouchoir jaunâtre fort sale, pendant que sa fillq 
ajoutait : 

—■ Et puis, il ne veut pas en foutre une se 
cousse. C'est la vieille qui s'applique tout 1^ 
boulot. 

— Et toi, la môme, ça va? 
— Non, ça va pas ! De ce que t'as mainte 

nant le nez dans le son, on dirait que ça m', 
porté la poisse. Ils ne veulent plus les lâcher] 
A cause de la vie chère, qu'ils disent. Tu parle: 
d'une mouise et d'un cafard. 

La mère reprit : 
— Alors, tu te rends compte, Jojo, qu'on vi 

pas loin avec les quelques fafes qu'elle .peu] 
rapporter. Le tutu (1) du vieux, ton tabac 
toi... T'as qu'à voir !... 

La sœur, vingt ans, jolie, tenait une cigarette 
entre ses doigts. Elle lançait la fumée par le: 
narines. De sa main libre, elle s'arrangea les che 
veux. Sous un de ses « crans » qu'elle déplaça 
je vis un trèfle à quatre feuilles tatoué, uî 
trèfle à quatre feuilles qui devait lui portei 
bonheur. WÈ^Ê 

— Tiens, ton trèfle! remarqua Jojo. 
— La saloperie, dit simplement la fille. C'es^ 

la poisse, qu'il m'a foutue... Comme toi depui: 
que t'es ici ! 

Elle me considéra, paupières clignées. 
— C'est ton gaffe, s'informa-t-elle. 
— Oui. 
— Vache avec toi ? 
— Non. Il ne me « cherche » pas. 
— C'est pas comme d'autres que t'as eus qu«l 

quefois. 
— Ah ! les tantes! 
Jojo me regarda en riant. 
— Vous pouvez dire que j'ai pensé souvent i 

ce que ce serait marrant de butter un gafft 
entre les deux omoplates 
Mais, maintenant, c'est 
midi pour moi. J'aurà 
jamais ce plaisir-là. 

Il faisait allusion à sonj 
exécution prochaine. Pail 
une association d'idées, 
assez naturelle d'ailleurs, 
mais qui, en l'occurrence,] 
avait de quoi faire frémir, 
la vieille s'informa avec 

ne espèce de sollicitude i' 
— Dis donc, Jojo, 

quand c'est donc que tu 
comptes éternuer (2) ? 

— Un de ces quatre ma 
tins. On tâchera d'y aller] 
proprement. Quand t'ap 
prendras par les journaux 
que c'est fait, tu viendras] 
ici. Tu prendras mes frin 
gues. Ça sera pour Didi. 

(1) Le vin. 
(2) Etre guillotiné. 

L'homme du mon-
de, le souteneur, 
l'inverti, l'assas-
sin, le tubercu-
leux, le syphili-
tique, l'innocent 
sont là, confon-
dus, côte â côte. 



Au nom de Didi (c'était le frère cadet 
Jojo), la fille explosa : 

— Pour Didi ? Penses-tu ? J'aimerais mieux 
les foutre à la Seine. Oui, à la Seine... Monsieur 
Didi n'est qu'un « cresson » (3). Ça méprise Ses 
vieux, ça méprise sa soeur. Monsieur travaille en 
usine! Monsieur garde tout son fric pour lui. 
Monsieur ne connaît plus le chemin de la mai-
son. Tes fringues à Didi? T'es pas louf? Depuis 
que t'es ici, t'a-t-il seulement envoyé un rond? 

— Le fait est, constata Jojo. 
Et avec ça, une peur des filles! C'est pas 

un « homme »! C'est pas comme toi, Jojo. 
Son visage exprima l'admiration. Elle joignit 

les mains et, dans une sorte d'extase : 
—1 Jojo, je te verrai toujours quand t'es entré 

dans la viande du têtard (4) des mœurs. Couac ! 
qu'il a fait, ton lingue (5). Ça? c'était du cousu-
main!... Seulement, moi, je me demande une 
chose : comment que t'as fait pour le laisser sur 
le terrain, ton lingue ? Puisque tes initiales 
étaient gravés sur le manche et que, parmi les 
copains, il y a plus de bourriques qu'autre 
chose, tu savais bien 'que tu serais donné, 
poissé... Je ne comprends pas. 

— Moi non plus, dit la vieille. 

Jojo avait pâli. Ses mains tremblaient sur 
sa poitrine. J'entendais le bruit des chaînettes 
de ses menottes. Il baissa la tête et, sur un ton 
d'excuses : 

— Il y a que... Il y a... que, tout d'un coup, 
j'ai eu les foies. Alors, j'ai tout laissé là, et 
je les ai mis. 

— Pourquoi que t'as eu les foies? 
— Eh bien! voilà. Je butte le têtard. Bon. 

Je tombe. Je me baisse et je retire mon lingue... 
Comme de juste, il y avait du rouge sur la 
lame. Je l'ai essuyé, le rouge, sur de l'herbe. Je 
veux refermer mon lingue... Et qu'est-ce que je 
vois, sur la lame que je venais de bien es-
suyer?... Du rouge!... Autant de rouge qu'avant !... 
C'était pas régulier, ce truc-là... J'ai pensé que, 
quoi que je fasse, il y aurait toujours du rouge 
sur ma lame. Je l'ai laissée tomber et... 

— T'avais signé ton ouvrage, Jojo ! 
Le gaffe que j'étais n'avait pas beaucoup de 

littérature. Pourtant, il avait un peu lu. C'est 
pourquoi, en entendant cette étrange, cette effa-
rante confession, il pensait aux clefs de Barbe-
Bleue, aux mains ensanglantées de Lady Mac-
beth, que tous les parfums de l'Arabie eussent 
été impuissants à purifier. 

Les deux femmes étaient songeuses. Il est évi-
dent qu'elles ne reconnaissaient plus leur fils 
et frère. On le leur avait changé en prison ! 

Au bout d'un temps, la plus jeune demanda : 
— Quand t'as bigorné le têtard, t'as enfoncé 

fort, hein? 
Jo, non sans fierté : 
— Et comment! Une partie du manche avait 

suivi la lame dans le lard. 
Alors, cherche plus... Le rouge que t'as 

retrouvé sur ta lame, après l'avoir essuyée dans 
l'herbe, sais-tu d'où qu'il venait ? 

— Non. Tu le sais, toi? 
Ben, il coulait du manche, eh, navet!... 

Jo baissa la tête. 
Si c'est pas malheureux! conclut la vieille. 

Nous ramenâmes Jojo à sa cellule. 
— Je m'pardonnerai jamais ça, me confia-t-il. 

Confession recueillie et adaptée par 

MAZIÈRE. 



Magistrats et gendarmes démolirent le tas de fagots. 

Avignon (de notre corres-
pondant particulier). 
m »i 'AUTRE semaine, à 

Cabannes, un' vil-
I lage proche d'Avi-

' ^ÊÊ | gnon — mais de 
l^fl H l'autre côté de la 
■SSSSBBI^BSSBSBI D u r a n c e, — un 
jeune fermier découvrit, sous 
un hangar où les maçons tra-
vaillaient depuis quinze jours, 
un cadavre. 

Ce cadavre, couché sur des 
sacs de plâtre, la face tournée 
vers le sol, barbe et cheveux 
ternis, les mains crispées 
comme pour lutter, -c'était 
celui du paysan à qui appar-
tenait le hangar, le vieux 
Henri Joly, un « vieux sau-
vage », disait-on. 

Cette .découverte fit grand 
bruit. Pour bien comprendre 
le retentissement de cette 
affaire, il faut savoir que le 
hangar où l'on venait de trou-
ver le cadavre avait été dé-
truit trois mois plus tôt par 
un incendie, et que la dispari-
tion du vieillard avait coïn-
cidé avec cet incendie. Son ne-
veu, au profit de qui il avait 
fait établir une prime d'assiw 
rance, le faisait rebâtir... 

Mais il n'y eut Das que cette 
dernière circonstance qui avi-
va le mystère. Comment le 
vieillard, que l'on avait si-
gnalé à Toulon, faisant la 
noce avec des filles, était-il 
revenu au pays, sans se mon-
trer à ses proches et sans re-
prendre possession de son 
bien ? Comment était-il mort ? 
Qui l'avait1 tué ? 

Le mystère se compliqua 
encore, lorsque le médecin lé-
giste ayant examiné le cada-
vre déclara que le vieillard 
avait succombé à une mort 
naturelle, mais qu'il était 
mort de faim. Dans quelle 
maison ? Avait-on transporté 
son cadavre ? La région était 
transformée en bourbier par 
des orages violents, mais les 
souliers du vieillard n'étaient 
pas maculés par la boue... 

dans une faiblesse extrême. Il 
se raidit, voulut se relever. La 
mort le surprit dans sa cris-
pation impuissante. 

Joly possédait, avant d'être 
pris par son étrange folie, une 
petite ferme nette, bien ordon-
née, entourée de riches ver-
gers. Comme il arrivait à la 
soixantaine, il découvrit qu'il 
était presque ruiné... 

A la suite de quels revers ? 
Tout ce qu'on sait, c'est que, 
un soir d'avril dernier, pris de 
rage, il tira deux coups de 
revolver sur ses voisins, les 
époux Blache, et les blessa. 

Il fut condamné à deux ans 
de prison, avec application de 
la loi Béranger. 

Joly rentra à sa ferme, 
obsédé. Il n'avait plus le sou. 

...derrière lequel ils découvrirent Ventrée du terrier. 

LA BÊTE 

ERRANTE 

Le cadavre du fermier gi-
sait près des sacs déplâtre 

Joly possédait une petite ferme nette et bien ordonnée 

Sa femme — le seul être qui 
l'aimât — était morte pen-
dant qu'il était en prévention. 

Quelle idée eut-il ? Pensait-
il que, en mettant le feu à sa 
ferme, il se procurerait l'ar-
gent qu'il n'avait plus ? Tout 
ce qu'on sait, c'est que, dans 
la nuit du 17 au 18 juin, sa 
ferme brûla. On voulut inter-
roger Joly : il n'était plus là. 
On fouilla les décombres ; on 
sonda la Durance ; on parcou-
rut les routes. On ne le trouva 
nulle part. 

La découverte du cadavre 
mettait un terme à ces re-
cherches. 

Et on comprit pourquoi 
Joly s'était terré comme un 
renard. 

L'incendie, c'était lui qui 
l'avait allumé. Par lucre ou 
pour détruire une maison où 
le malheur était venu ? Qui le 
saura ? 

Mais quand la maison com-
mença à être réduite en cen-
dres, la menace que tout sur-
sis implique apparut au vieil-
lard. 

— Incendie volontaire ! Je 
ferai deux années .de prison, 
plus une peine nouvelle. 

Joly prit la fuite... Mar-
seille... Toulon... L'oubli cher-
ché dans les bouges, mais ja-
mais rencontré ; le repos de-
mandé à l'esprit tourmenté 
comme au corps fatigué et ja-
mais trouvé... 

Dès que le bruit fait autour 
de sa disparition se fut un 
peu calmé, Joly revint près de 
sa ferme, près des lieux oui 
lui furent chers et qui lui 
avaient appartenu... 

Où aurait-il pu aller, sans 
argent, si ce n'est dans « sa » 
terre ? 

Il y vécut trois mois, trois 
mois caché dans un terrier qui 
était déjà un tombeau, et, 
quand la mort l'a pris, le 
vieillard n'était déjà plus un 
vivant : ce n'était plus qu'un 
fantôme revenu pleurer sur 
un bonheur défunt. 

Henri BÉCRIAUX. 

vu ac posait toutes ces 
questions, lorsque le commis-
saire Tomasi qui faisait l'en-
quête aperçut un trou, dissi-
mulé sous un tas de fagots. 

On écarta deux fagots : 
l'orifice apparut plus grand. 
Il menait à un véritable abri. 

Un amoncellement de let-
tres déchirées, des papiers au 
nom de Joly jonchaient le 
sol. 

On reconstitua le drame de 
la mort mystérieuse du « sau-
vage ». A quelques mètres du 
chantier, installé sur les rui-
nes de ce qui avait été « sa 
ferme », le vieillard avait dû 
vivre caché, secrètement terré, 
pendant trois mois. Puis, les 
pluies étaient venues le délo-
ger de son terrier. Le canal, 
grossi par les eaux, avait 
noyé la cachette. Joly avait 
dû en sortir. Il revint à la lu-
mière, trébucha sur un sac et 
tomba... Comme, depuis trois 
mois qu'il vivait dans! sa sin-
gulière retraite, Joly ne. se 
nourrissait plus que de melons 
ou .de raisins volés (dont on 
retrouva les détritus), il était 

La famille Joly-Galleron faisant les vendanges, 
près de la propriété que leur a léguée le désespéré. 

UN APPAREIL PORTATIF 
ET 40 MORCEAUX 

« L'appareil portatif à aiguilles « Rêve Idéal ». est 
d'une sonorité parfaite, dimensions : 42X32X16 cm. Il est 
d'une présentation irréprochable, couvert simili lézard beige, 
muni d'un moteur Thorens à manivelle inclinée à vis 
sans fin, absolument silencieux et garanti. L'appareil 
seul Fr. : 276, payables Fr. : 23, par mois. Nous 
fournissons également une série de 40 mor-
ceaux (20 chants, 20 orchestres) à 
guilles, choisis parmi ceux qui nous 
sont le plus demandés. Fr. : 
200 payables Fr. : 16 par 
mois (Fr. : 24, 1er ver-
sement). Nous re-
commandons notre 
combinaison de l'ap-
pareil et 20 disques 
au prix de Fr. : 476. 
payables' Fr. : 35» 
par mois. (Fr. : 47. 
1" versement)). Non» 
fournissons tons les 
appareils et disques 
Pathé et Idéal. » 

DEMANDEZ 
NOTRE CATALOGUE 

GÉNÉRAL No 46 8 jours à l'essai 

BULLETIN DE COMMANDE D 25 
Je prie la Maison Girard et Boitte, S. A., 112, rue Réaumur, à Paris, de m'envoyer un 

phonographe portatif Rêve-Idéal, à aiguilles ainsi qu'une série de 20 disques (40 morceaux) (rayer ce qui 
ne convient pas), au prix de fr que je paierai fr par mois, pendant 12 mois, à 
votre compte de chèques postaux Paris 979. Fait à le 193 

Nom et prénoms Signature : 
Profession ou qualité , 
Domicile 
Département 
Gare 

112, rue Réaumur, PARIS (2*) 

illumineront 
"votre vie.si vous possédez 

No HYSTÉRIEUSE FLEUR D AMOUR 
préparée spécialement pour vous, luminedse dons I 

nuit, au parTum magique. Sûr de son pouvoir, je ne crains p 
de vous renvoyer àl'essai.sans engagement de voire part. 

Choisissez la fleur que vous désirez fOSeOU œillet blanc 
Uneeludedevotrevieetvotre portrait qraphologiqoe 

seront offerts gratuitement pour toute demande 
/l'indiquer vous-même votre date de naissance 

et joindre 3 Txs.oour trais d'en foi. 
NOMBREUSES ATTESTATIONS 

mm PR0FA0UR T. Rue Franklin 30 LYON i 

DEJ0LISSEINS 
Pour développer ou raffermir 

les seins un traitement double, interne 
et externe, est nécessaire, car il faut 
revitaliser à la fois les glandes mam-
maires et les muscles suspenseurs 
Seul le TRAITEMENT DOUBLE 
SYBO vous donnera rapidement une 
belle poitrine. Préparé par un phar-
macien spécialiste, il est excellent pouf 
la santé et d'une efficacité garantie, 
Dtmandex la brochure gratuite envoyée 
discrètement (joindre timbre). Labo. T. 
SYBO. 34. rue St-Lazare. Paris (9«). 

CONCOURS 1934 
8«orét*lre près'les Commissariat* de 

POLICE à PARIS 
Pâ» de diplôme exigé. Age 21 à 30 ans. Accessibilité 
au grade de Commissaire. Ecrire : Ecole 8péclale 
d'Administration, 28, Bd des Invalides, Parle-7* 

POUR VOUS, les MILLIONS 
de la Loterie Nationale et une foule d'événements 
heureux si vous accomplissez les actes décisifs de 
votre existence à la minute, à l'heure, le jour 

prescrits. 

LE PLANOTOSCOPE, 
appareil à aiguille mobile astrale, est indispensable 
pour déterminer avec précision vos périodes favo-
rables anix principaux actes de la vie (loteries, 

courses, mariage, placements, etc.). 
Cet appareil, d'un maniement facile, accompagné de 
l'ouvrage explicatif, est expédié franco contre 25 fr. 

Envoyer commande à 
SADACS (Service 6), 14, r. La Condamine. Paris-17e. 

AUX FUMEURS 
Vous pouvez vaincre l'habitude de fumer en trois 

jours, améliorer votre santé et prolonger votre vie. 
Plus de troubles d'estomac, plus de mauvaise haleine, 
plus de faiblesse de cœur. Recouvrez votre vigueur, 
calmez vos nerfs, éclalrcissez votre vue et développez 
votre force mentale. Que vous fumiez la cigarette, le 
cigare, la pipe ou que vous prisiez, demandez mon 
livre, si intéressant pour tous les fumeurs. Il vaut 
son pesant d'or. Envol gratis. 
REMÈDES WOODS, 10, Archer Street (219 TR), Londres W t 

J'AI MAIGRI 
de 6 livres en 6 jours par simplet frictions avec composé à base 
de plantes. J'sîl fait vœu d* faire connaître gratuit' et 
discret', ma recette simple, facile «I peu coûteuse, recommandée 
pu corps médical. M" BOS. 67. rue Rochechoeart. Paris. 

2.000 francs par moia rapidement, 
en suivant les cours 
par correspondance de 
PROFESSIONNELLE 1,'ECOL.E 

DE DÉTECTIVES-REPORTERS 
38. rue de Rochechouart, Paris (9e) 

Renseignements gratuits. 

VOS 
Sont-ltt Insuffisants T Trop Gros r Tombants? Ecrivez-moi 
en toute confiance, n'envoyez pas d'argent, le vous ferai con-
naître gratultem. simple recette i fa Ire vous-même en secret. 
Quelque soit votre âge vous obtiendrez vite des seins bien 
fermes et beaux. Joindre 1t. en timbre pour réponse confiden-
tielle très discrète. Mme A. E. Marlène, 75, Rue de Flandre. 

ÉCOLE INTERNATIONALE 
DE DÉTECTIVES 

ET DE REPORTERS SPÉCIALISES 
(Cours par correspondance) 

Brochure gratuite sur demande 
34, rue La Bruyère (IX8) - Trinité 85-18 

Vente directe du fabricant 
aux particuliers — franco de douane 

100.000 clients par an — 30.000 lettres de remerciements 
Demandez de suite notre catalogue français gratuit. 

MEINEL & HEROLD, Klingenlhal (Saxe) 509 

FEMMES, NE SOUFFREZ PLUS 
A base d'extraits mammaires et ovariques et de 

plantes, la FANDOHINE est le remède scientifique et 
non toxique des maladies de la femme, de ses ma-
laises, migraines, vapeurs, bouffées de chaleur, étour-
dissements, nervosité, idées noires, insomnies, métri-
tes, suites de couche, douleurs dans le ventre, ten-
dance à la congestion, couperose. Elle est indispen-
sable aux jeunes filles au moment de la formation. 

Elle règle l'organisme féminin, comme un horloger 
réparc une montre, rétablit le fonctionnement des 
glandes endocrines, arrête les hémorragies utérines. 

C'est une cure de rajeunissement. 
(Communications à l'Académie de Médecine de Paris, 
et à l'Académie des Sciences de Toulouse). 

Le flacon : 8.50, f* 9 frs. Le triple flacon : 18 frs. 
CHATELAIN, 2, r. de Valencicnnes, Paris, et ttes ph,•, 
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Nantes (de notre envoyé spécial). 
P°.ur un Policier, les premières 
minutes qui suivent un drame 

V J^LW sont précieuses, il n'en va pas 
>«^|^ de même pour le reporter 

chargé de fixer l'atmosphère, le 
« climat » de ce drame. 

Trop d'éléments, encore mal dégagés de 
leur gangue de mystère, déforment la vé-
ritable physionomie de l'affaire. Trop de 
rumeurs, trop de pistes divergentes, égarent 
encore l'opinion, surtout si les points de 
repère essentiels, si les indices néces-
saires, manquent. 

Combien la tâche paraît plus aisée, au 
contraire, si quelques jours, quelques se-
maines se sont écoulés, si les premières 
ténèbres se sont dissipées, si le drame, 
élagué des confusions des premières 
heures, n'est plus qu'une équation à une 
seule inconnue. 

Telles étaient mes réflexions tandis qu'on 
m'exposait le crime, déjà vieux d'un mois, 
du quai de la Fosse. , 

Le drame, en effet, me paraissait très 
simple. 

Un dimanche soir, on découvre dans sa 

rant lete, et surtout le dimanche, beau-
coup de locataires ont déserté leur appar-
tement pour la Baule. 

C'est là, pour les professionnels de la 
cambriole, pour les malfaiteurs de pas-
sage, l'occasion d'une recrudescence d'ac-
tivité. Leur tâche est d'autant plus aisée 
que peu d'immeubles à Nantes possèdent 
des loges de concierges. Les concierges, 
quand elles existent, habitent au sixième 
et n'ont pour mission que d'entretenir la 
propreté de l'escalier. 

C'est le cas — entre tant d'autres — du 
77 du quai de la Fosse. Un couloir — 
s'ouvrant entre deux boutiques — conduit 
à l'escalier qui monte aux étages. Au pre-
mier étage habitent Mme Moreau, la bou-
langère, et ses deux enfants, Frédéric et 
Emilie Moreau. Le malfaiteur savait-il que, 
chaque dimanche, la boulangerie étant fer-
mée, M. Moreau et sa sœur s'absentent 
pour aller au bord de la mer et laissent 
seule, à l'appartement, la septuagénaire ? 
Ou bien, au hasard, s'est-il introduit dans 
l'appartement des boulangers, persuadé 
qu'il s'y trouverait seul et que nul ne 
viendrait le troubler dans sa besogne ? 

UM CLtiME 

TÉNÉBREUX 
Placards et tiroirs, tout avait été bou-
leversé dans la chambre du crime. 

chambre une vieille boulangère égorgée. 
Les deux autres pièces de l'appartement 
sont bouleversées; une armoire est ouverte; 
les tiroirs en ont été hâtivement tirés et 
vidés sur le plancher. Du linge est répandu 
sur le sol. Spectacle classique d'un cam-
briolage interrompu. Le malfaiteur, sur-
pris par la vieille dame, bondit sur elle, 
cherche d'abord à étouffer ses cris, en 
plaquant sur sa bouche sa main tendue, 
puis l'égorgé à coups de couteau ou de 
rasoir. 

Certes, on ne relève sur la porte d'en-
trée du logement de la victime, aucune 
trace d'effraction. Mais il est facile de sup-
poser — la porte n'ayant été fermée qu'au 
loquet — que le malfaiteur s'est introduit 
dans l'appartement avec une fausse clé. 

Mais, premier détail troublant : non seu-
lement nul ne remarque, cet après-midi-là, 
entrant ou sortant du numéro 77 du quai 
de la Fosse — la maison du drame — un 
individu suspect, mais encore aucune em-
preinte ne peut être recueillie dans les 
pièces fouillées par l'assassin. 

D'empreintes, il n'est que celles — hélas 
inutilisables — qui apparaissent sur le cou 
et la joue droite de la victime : la veine 
jugulaire a été sectionnée. La gorge porte 
des traces très nettes de strangulation. La 
joue droite est tuméfiée et laisse même 
apercevoir des marques d'ongles. De ces 
constatations, tout au plus peut-on con-
clure que l'assassin a tenté d'étrangler la 
vieille dame avec sa main droite, et que, 
acharné à faire mourir sa victime, il l'a 
achevée, de la main gauche, à coups de 
couteau. 

Autre remarque : si un portefeuille con-
tenant trois ou quatre billets de cent 
francs a été vidé de son contenu, des 
bijoux, bien en vue sur une commode, ont 
été négligés. Seule, une bague a tenté le 
malfaiteur. Mais le coffre-fort, dissimulé, 
d'ailleurs, au rez-de-chaussée, dans la bou-
langerie, est resté intact. 

Coup prémédité ? Crime crapuleux ? 
Vengeance ? Telles sont les premières ques-
tions que se posent les enquêteurs. 

Au moment où éclate le drame du quai 
de la Fosse, une série de cambriolages 
viennent de se succéder à Nantes. Cam-
briolages chroniques, si l'on peut dire. Du-

A peine eut-on connaissance du drame, qu'une foule de curieux vint se masser 
devant la boulangerie et multiplia les hypothèses les plus invraisemblables. 

Les deux enfants de la victime s'étaient 
rendus, ce dimanche-là, à la Baule. 

Ce dimanche-là, en tout cas, M. Frédéric 
Moreau et sa sœur sont partis depuis le 
matin à la Baule. La vieille dame est res-
tée seule. Comme chaque dimanche, aussi, 
son frère, l'abbé Olive, professeur en re-
traite du Séminaire de Saint-Sulpice, vient 
lui rendre visite. Il est une heure et demie 
de l'après-midi. A trois heures l'abbé quitte 
sa sœur et retourne chez lui, en faisant 
halte, chemin faisant, à l'église Sainte-
Croix. A neuf heures, au retour de M. Mo-
reau et de sa sœur, c'est la découverte du 
drame. 

A quelle heure faut-il placer l'heure du 
crime ? 

Voilà un point essentiel qui préoccupe 
tous ceux qui se penchent sur le drame. 
Les raisins trouvés dans l'estomac de la 
victime, dit le médecin légiste, ont été 
ingérés moins de deux heures avant la 
mort. Or, la victime n'a pas touché au 
repas que lui avaient préparé ses enfants, 
ni aux fruits que lui a apportés son frère. 
Si l'on admet qu'elle a mangé ces raisins 
entre midi et une heure, la mort se place-
rait ainsi avant trois heures. Mais l'abbé 
Olive a quitté sa sœur à trois heures. 

D'autre part le seul témoignage que l'on 
ait pu recueillir touchant de près cette 
mystérieuse affaire est celui de Mlle Fave-
reau, la domestique des époux Praud, habi-
tant l'étage au-dessus. Mlle Favereau, elle 
aussi, se trouvait seule, ce dimanche-là. La 
fenêtre de sa cuisine, qui donne sur la 
cour où prend jour la fenêtre de la 
chambre de la septuagénaire, était ouverte. 

— J'entendis bien, me dit-elle, comme 
un murmure confus, étouffé, qui montait 
de la chambre de Mme Moreau, mais je 
n'y prêtai guère attention. Quelques mi^ 
nutes après, d'ailleurs, la porte d'entrée 
de l'appartement vibra fortement comme 
il arrive lorsque la porte de l'étage du 
dessous se referme brutalement. Je n'ai pas 
eu la curiosité de regarder qui s'en allait. 
Il était à ce moment, si j'ai bonne mé-
moire, cinq heures moins le quart. Mais, 
à aucune minute, je n'ai entendu un cri 
d'alarme, un appel, et pourtant, vous le 
voyez, j'étais contre cette fenêtre, à quel-
ques mètres de la chambre du drame-

Pas le moindre indice, pas le moindre 
signalement, en dehors de ce mince té-
moignage. Le drame a lieu, un dimanche, 
en plein après-midi. Personne n'a rien vu 
ni rien entendu. L'homme a pu rentrer 
dans l'immeuble, son trousseau de fausses 
clés dans sa poche, et ressortir, un quart 
d'heure après, les mains peut-être ensan-
glantées sans attirer l'attention. 

Il fallut, le soir, le retour de M. Moreau 
et de sa sœur pour qu'on s'aperçût qu'une 
vieille dame avait été étranglée et égorgée 
en plein jour. 

Voyez donc comme une affaire très 
simple, en apparence, peut se compliquer 
et devenir aussi mystérieuse que la plus 
tenace des énigmes. 

Ah! ce ne sont pas, certes, les pistes 

qui ont manqué, ni les dénonciations, ni 
les interrogatoires. Il faut bien dire que 
tout crime retentissant remue, comme une 
drague, la lie des vengeances et des ran-
cunes. 

— J'ai entendu dire que... 
On vérifie. On confronte. On passe au 

crible. Et c'est encore une lueur qui s'éva-
nouit. 

Le mystère qui entourait le drame du 
quai de la Fosse était fait de toutes ces 
rumeurs, de tous ces chuchotements. Ce 
drame très simple devenait singulier parce 
qu'il pesait sur lui trop de choses: relents 
de bas-fonds, secrets d'alcôve, racontars de 
boutiques. Parce qu'une pauvre vieille sans 
défense avait été trouvée égorgée dans sa 
chambre, tout cela s'était levé comme une 
lame de boue. 

Et puis, soudain, alors même que le fils 
de la victime, excédé, ne mettait plus aucun 
zèle à aider la justice, les enquêteurs, te-
naces, trouvent le fil conducteur — deux 
recéleurs, Leborgne et Thomas, porteurs de 
cinq louis d'or, et qui dénoncent celui dont 
ils détiennent ces pièces: un garnement de 
vingt ans, Roger Grelaud, qui n'en est pas 
à son coup d'essai. 

Les louis d'or ont bien été dérobés chez 
la vieille boulangère et l'on retrouve, au 
cours d'une perquisition, chez la mère de 
Grelaud, la bague également disparue... 

L'énigme, cette fois, s'éclaire... Ce drame 
ténébreux est réduit à ses simples propor-
tions : un cambriolage « à la flan » qui 
tourne au tragique. 

Que la police n'ait point retrouvé le cou-
pable, et longtemps encore de troubles ru-
meurs eussent enveloppé ce drame du 
quartier du quai de la Fosse, toujours plein 
de querelles et de batailles, et auquel la 
nuit, avec ses ombres équivoques, donne, 
chaque soir, son vrai visage de mystère et 
d'angoisse... 

Marcel MONTARRON. 

Assise près 
d'une fenêtre 
à l'étage au-
dessus, M1^ 
Favereau (ci-
contre) n'en-
tendit rien 
de suspect. 

Sur le qua 
de la Fosse, 
les obsèques 
de Mme Mo-
reau provo-
quèrent une 
vive émotion 
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"LUNDI" DES FLANDRES 

Après avoir nié durant huit fours, Achille Wande-
polie avoua subitement qu'il était l'assassin de Biaert. 

Courtrai (de notre envoyé 
spécial). 
i "s. ANS ce pays des Flan-

dres, où la vie est 
rude, les ouvriers 
des fermes ne se 

y^B^ contentent pas tou-
jours de fêter le 

dimanche ; il arrive que, le 
lundi, les estaminets ne dé-
semplissent pas. Cela fait, dans 
les villages, des rentrées ani-
mées, et, le mardi matin, les 
fermiers voient souvent, sans 
étonnement, que leurs compa-
gnons de labeur sont en retard 
pour l'ouvrage. 

En ce matin de mardi, la 
ferme de Helchin, près dé 
Courtrai, était silencieuse, bien 
que ce fût déjà l'aube. 

— Pas moyen de se lever ! 
cria le patron Dodeurwaede 
dans la cour .de la ferme. 

Il s'adressait à Richard 
Biaert et à Achille Wandepolie, 
ses deux ouvriers. 

Il ne vit que Richard... Ri-
chard était étendu sur une 
meule de paille, dans un angle 
de la cour. Il ne remuait pas. 
Le patron Dodeurwaede re-
marqua seulement, tout d'a-
bord, qu'il était très pâle et 
que ses mains étaient ensan-
glantées. Il se pencha sur lui : 
Richard ne respirait plus. 

Dodeurwaede, affolé, appela 
ses autres valets. 

manche, à la « ducasse » ; 
alors, hier, on a voulu recom-
mencer. Nous sommes d'abord 
allés au village prendre un 
verre. Biaert avait parié un 
souper qu'il boirait .dans tous 
les cafés sans être ivre en 
rentrant à la ferme... 

« Au dernier estaminet, Ri-
chard a bu cinq tournées et 
nOus sommes rentrés, bras 
dessus, bras dessous. Je ne sais 
plus ce qui s'est passé en-
suite... » 

On remarqua que Wande-
polie portait des égratignures 
au visage. 

— Eh ! oui, dit-il, je suis 
tombé dans une haie. Les 
épines m'ont écorché. 

Le mystère s'amplifia lors-
crue la belle-sœur du fermier, 
Mme Hoste, se souvint d'avoir 
été réveillée vers onze heures 
du soir par un coup de feu. 

— J'ai pensé que c'était un 
braconnier, affirma-t-elle. 

Qui était le criminel ? Biaert 
n'avait sur lui qu'une petite 
somme ; il ne courtisait pas 
les femmes. 

L'assassin n'avait laissé sur 
les lieux de son crime qu'un 

— Se serait-il suicidé ? ris-
qua le patron Dodeurwaede. 

Pour en avoir le cœur net, 
on fit appeler Achille Wande-
polie, le valet de ferme en 
compagnie de qui Richard 
Biaert avait été vu pour la 
dernière fois. 

On le questionna. 
— Qu'est-il donc arrivé à 

Richard ? 
Achille tordit sa casquette 

entre ses grosses mains. Il 
commença une histoire. On 
n'en pouvait retenir que des 
bribes. Elles surprirent. 

—■ Nous avions bien ri, di-

La croix indique l'endroit 
où fut trouvé le cadavre 
(recouvert d'une bâche). 

témoignage : une casquette re-
trouvée près du cadavre. Qui 
l'avait perdue ? 

Ce oui compliqua le mystère 
de Helchin, c'est que la victime 
avait l'attitude naturelle d'un 
dormeur. On avait donc trans-
porté le çadavre. Mais on ne 
relevait pas de traces de sang 
sur la route-

On se murmura dans le pays 
que Biaert avait\ été tué en 
rase campagne et porté ensuite 
dans la cour de la ferme. Un 
seul homme avait-il pu y suf-
fire ? Et, s'il avait eu des com-
plices, quels complices ? 

— Je ne sais rien, j'étais 
ivre, bredouillait toujours 
Wandepolie. 

Dans toute la Flandre belge, 
d'Avelghem à Courtrai, on 
s'interrogeait sur ce mystère. 
Des groupes entouraient la 
route basse où la ferme d Hel-
chin étend ses murs grisâtres 
et montre un visage fermé. 

Bientôt, pourtant, Wandepo-
lie, traqué, « mangeait le mor-
ceau ». Biaert, nouveau venu à 
la ferme, l'avait supplanté, es-
timait-il, auprès de ses pa-
trons. Il l'avait enivré, puis 
abattu d'un coup de fusil, à 
bout portant. 

Devant le juge, niaisement, 
il haussa les épaules et se con-
tenta de grogner : 

— Je ne regrette rien ! 

Marcel LECOQ, 
Les enquêteurs penchés 
sur le fossé où le valet de 
ferme avait été abattu. 

— Venez voir !... Richard 
est mort... 

Tout le personnel de la 
ferme entoura bientôt le ca-
davre. Les gendarmes de Saint-
Genois arrivèrent. On fit re-
vivre le passé du mort. 

Biaert était séparé de sa 
femme depuis peu. Il venait 
d'être condamné, en même 
temps que son épouse, pour 
violences réciproques. Dur à la 
peine, il avait été embauché 
à la ferme comme charretier, 
(l'était un « bon homme », di-
sait-on. Il buvait beaucoup et 
riait fort. Sa tâche terminée, 
il faisait la joie des estami-
nets d'alentour. Esprit simple, 
mais loyal garçon, on ne lui 
connaissait pas d'ennemis. 

Maintenant, recouvert d'une 
bâche, il gisait, étendu sur le 
dos, la poitrine trouée par une 
charge de chevrotines. On exa-
mina sa blessure : le coup 
n'avait pas été tiré à plus .d'un 
mètre de distance, provoquant 
instantanément la mort. 

Embauché comme charretier à la ferme de Helchin, 
Biaert y était considéré comme un garçon courageux. 

TOUJOURS ET PARTOUT 
LA MEILLEURE 

LA PLUS RAPIDE. - 10 minutes seulement pour la 
mise en pli* par pression électro-magnétique. 

LA PLUS SURE -Se peut en aucune façon couper, 
casser, brûler ou décolorer les cheveux. 

LA PLUS SIMPLE. - Légère et facile à employer 
sans aucune gène. 

Double garantie : 
Durée illimitée. Kntiére satisfaction sinon rem-

boursement immédiat. 
WEST ELECTRIC (Dépl57 ). 28. rue de la Pépinière, Paris. 

EPINGLES 

6,r,50Tc3^%rtede4 
St MEfltl DES CONTREFAÇONS 

Elle criait quand elle 
se couchait sur le côté 

Des rhumatismes atroces 

Kruschen lui procure 
un « vrai soulagement » 

« J'avais des rhumatismes qui me faisaient 
atrocement souffrir, au point que je ne pou-
vais pas me coucher sur le côté. Je souffrais 
aussi d'une constipation opiniâtre. Sur le 
conseil d'un voisin, j'ai essayé les Sels Krus-
chen. Le premier flacon ne m'a pas fait 
grand'chose ; mais, au deuxième, j'ai éprouvé 
un vrai soulagement. Aujourd'hui, je ne 
souffre pour ainsi dire plus. Je peux me 
retourner dans mon lit sans crier et ma cons-
tipation est devenue de l'histoire ancienne. » 

Mme veuve B..., à Maisons-Alfort. 
Le cas ci-dessus peut paraître extraordi-

naire. Cette lettre est pourtant véritable, et 
chacun peut la voir aux bureaux de Kruschen, 
avec quelques milliers d'autres du même 
genre. Voici l'explication : constipation et 
rhumatismes sont deux maux que l'on trouve 
fréquemment associés — l'un engendrant 
l'autre. Or les Sels Kruschen sont souverains 
contre n'importe quelle forme de constipation. 
Ils stimulent aussi les reins et le foie, ces 
autres nettoyeurs de notre sang et de notre 
corps. Avec l'aide de la « petite dose quoti-
dienne », les poisons et impuretés qui résul-
tent de la nutrition sont éliminés réguliè-
rement. L'acide urique ne peut s'accumuler et 
envahir muscles et articulations ; les rhuma-
tismes, la goutte, les maux de reins, la scia-
tique, les névralgies sont empêchés ou arrêtés. 

Vous trouverez des Sels Kruschen dans 
n'importe quelle pharmacie : 9 fr. 75 le fla-
con ; 16 fr. 80 le grand flacon (suffisant pour 
120 jours). 

POUR REUSSIR 
Si vous voulez vaincre, retirer de la 
vie le plus d'avantages possible, dé-
velopper votre mémoire, imposer 
votre volonté même à distance, et 
atteindre ainsi au succès, demandez 
notre livre: LE DÉVELOPPEMENT 
DES FACULTÉS MENTALES, qui 
vous sera adressé contre 3 fr. en 
timbres-poste. INSTITUT ORIEN-
TAL DE PSYCHOLOGIE (Dpt 631). 
36 ter. r. de la Tour-d'Auvergne. 

PARIS (9*). 

Cer-

bac-

CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FUIES, 
TOUS LES PÈRES ET MÈRES OE FAMILLE 

L'ÉCOLE UNIVERSELLE, la plus importante du 
monde, vous adressera gratuitement, par retour du 
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent aux 
études ou carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'École Uni-
verselle permet de faire à peu de frais toutes ces 
études chez soi, sans dérangement et avec le maximum 
de chances de succès. 

Broch. $3.504 : Classes primaires complètes ; 
tificat d'études, Brevets, C. A. P., professorats. 

Broch. €3.510 : Classes secondaires complètes 
calauréats, licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. €3.515 : Carrières administratives. 
Broch. 63.518 : Tontes les grande» Écoles. 
Broch. 63.52G : Emplois réservés. 
Broch. 63.530 : Carrières d'Ingénieur, sous-ingé-

nieur, constructeur, dessinateur, contremaître dans U5 

diverses spécialités électricité, radiotélégrapln . 
mécanique, automobile, aviation, métallurgie, mines, 
travaux publics, architecture, topographie, chimie. 

Broch. 63.540 : Carrières de l'Agriculture. 
Broch. 63.545 : Carrières commerciales (administra-

teur, secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur commer-
cial, expert-comptable, comptable, teneur de livres): 
Carrières de la Banque, de la Bourse, des Assurance? 
et de l'Industrie hôtelière. 

Broch. 63.552 : Anglais, espagnol, italien, allemand, 
portugais, arabe, espéranto. — Tourisme. 

Broch. 63.657 : Orthographe, rédaction, versification, 
calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

Broch. 63.564 : Marine marchande. 
Broch. 63.570 : Solfège, chant, piano, violon, accor-

déon, flûte, saxophone, harmonie, transposition, fugue, 
contrepoint, composition, orchestration, professorats. 

Broch. 63.572 : Arts du Dessin (cours universel de 
dessin, dessin d'illustration, composition décorative, 
figurines de mode, anatomie artistique, peinture, pas-
tel, fusain, gravure, décoration publicitaire, aquarelle, 
métiers d'art, professorats). 

Broch. 63.578 : Métiers de la Couture, de la Coupe, 
de la Mode et de la Chemiserie (petite main, seconde 
main, première main, vendeuse-retoucheuse, couturière, 
modéliste, modiste, représentante, lingère, coupe pour 
hommes, coupeuse, coupeur chemisier, professorats). 

Broch. 63.584 : Journalisme, secrétariats; éloquence 
usuelle. 

Broch. 63.591 : Cinéma : scénario, décors, costu-
mes, photographie, prise de vue et prise des sons. 

Broch. 63.599 : Carrières coloniales. 
Envoyez aujourd'hui même à l'École Universelle, 

59, bd. Exelmans, Paris (16e). votre nom. adresse 
et les numéros des brochures que vous désirez. Ecri-
vez plus longuement si vous souhaitez des conseils spé-
ciaux à votre cas. Ils vous seront fournis très complets, 
à titre gracieux et sans engagement de votre part. 

CONSULTATIONS GRATUITES 
POUR VOS ENNUIS, POUR VOS PEINES, 

POUR TOUTES DIFFICULTES, 

Consultez le PROFESSEUR DJEMARO, doyen des 
ASTROLOGUES exerçant en France, qui offre de 
vinir en aide aux opprimés, 
aux découragés en leur 
révélant l'avenir gratuite-
ment. 

Quels que soient l'âge, 
la situation, l'état de santé, 
on peut améliorer son exis-
tence grâce au précieux 
secours de L'ASTROLOGIE. 

Gratuitement le PROF. 
DJEMARO vous dévoilera 
les secrets de votre vie fu-
ture. Doué d'une double vue 
surprenante, il vous fera con-
naître vos amis, vos ennemis, 
votre destinée, H deviendra 
votre guide, vous indiquera 
la route à suivre pour réali-
ser vos projets et satisfaire 
vos ambitions : affaires, 
héritages, spéculations, lote-
ries, amours, mariages, 
etc.. Grâce à lui et au merveilleux talisman qu'il 
vous offrira gratuitement, le bonheur et la prospérité 
remplaceront déceptions et soucis. Des milliers d'at-
testations sont visibles à ses bureaux. 

Pour recevoir sous pli cacheté et discret votre 
consultation gratuite, écrivez, en donnant DATE DE 
NAISSANCE, ADRESSE, NOM, PRENOMS (si vous 
êtes Madame ajoutez nom de demoiselle), et si vous 
voulez joignez 2 Frs en timbres-poste pour frais 
d'écritures (Etranger 4 Frs). 

PROFESSEUR .DJEMARO, Service >V.H. 
29, rue de l'Industrie. COLOMBES (Seine) 

X 
X 
X 
♦ 

x 
Jules Esqulrol 

Le maître du roman policier romancé 
l'Auteur de : 

L'ANNEAU DE PLATINE 
In van 5 Roman policier En vanta partout 

romance qui panse rpc 
vient de paraître Wmm*. ■ Jr»^« 
256 pages (19x12) 

COLLECTION MJ.P.^mpT^frCA 
(Mystère. Aventure,Police) u • V 
Viennent de Paraître En Vente Partout 

LE VOL DU DIAMANT TRAVANC0RE 
LECHAT-TIGRE DU SERVICE SECRET 
LE CORPS DÉCOUPÉ Cinq romans 
LE PLAN MORTEL P««^«««-« 

LA MORT QUI RODE Renee Danan 

L'ARAIGNÉE DE JADE)^«~™»»« 
L'ÉTUI D OR > romançés da *m 
LEB0UT0NDE CORAIL) Joies Esquirol £ 
SI vous aimez les romans policiers, mystérieux, an- ^ 
goissants, passionnants, qu'on lit d'une seule traite, 
achetez les volumes ci-dessus chez votre libraire. Si 
vous ne les trouvez pas, demandez les aujourd'hui 
même directement aux Editions de l'Avenir, 16, rne 
Alphonse-Daudet,!Paris (14'), qui vous les enverront 
franco contre 2 fr. BO par volume, en timbres, billets, 

mandat, chèque postal l»aris : 280-16 

X 
X 

L'IVROGNERIE 
Le buveur invétéré PEUT ÊTRE GUÉRI 
EN 3 JOURS s'il y consent. On peut 
aussi le guérir à son insu. Une fois 
guéri, c'est pour la vie. Le moyen est 
doux, agréable et tout à fait inoffensif. 
Que ce soit un fort buveur ou non, qu'il 
le soit depuis peu ou depuis fort long-

temps, cela n'a pas d'importance. C'est un traitement 
qu'on fait chez Soi, approuvé par le corps médical 
et dont l'efficacité est prouvée par des légions d at-
testations. Brochures et renseignements sont envoyés 
gratis et franco. Ecrivez confidentiellement à : 
Remèdes WOODS.Ltd., 10, Archer Str. (219 EL), Londres W. 1 

OCCASION UNIQUE 

Machine à écrire UNDERWOOD 
— Très bon état — 
Prix très avantageux 

S'adresser à Néo-Publicitè n° A. 33 
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f'Yasne-le-Château (de notre envoyé spécial). 

F
 ■ A journée s'annonçait chaude, tandis 

que je roulais à vive allure, dans 
1 ^^

mm
 le riant paysage de Franche-Comté, j^tffl vers Frasne-le-Château, l'école du 

Une grande grille fermée m'ap-
parut, lorsque j'eus dépassé les premières mai-
sons du village. Une inscription patinée par 
les pluies me rappela que j'entrais dans une 
maison d'éducation « fondée en 1877 et patron-
née par l'Etat ». Une maison de correction. 

Une maison de correction comme tant d'au-
tres, avenante si l'on ne s'attache qu'à voir 
l'ordonnance des bâtiments, la régularité des 
jardins, les murs où s'accrochent des rosiers. 
Une maison où l'on enferme des petits voleurs 
et des petits vagabonds dont souvent le plus 
grand crime est surtout d'être né dans la pau-
vreté et d'avoir été élevé dans la rue, cette 
nourrice sans mœurs. 

Il était sept heures du matin et, déjà, les 
enfants étaient rassemblés dans la cour, 
comme des recrues. Un commandement bref 
rompit leur immobilité. Un bruit de cadence 
monta de la cour. Les pupilles partaient aux 
champs. 

Tout près de là, dans le bureau de l'éta-
blissement, une religieuse, au visage volon-
taire, sœur Josaphat, directrice de la maison 
de réforme, chevalier de la Légion d'honneur, 
consultait nerveusement sœur Nathalie, sa 
secrétaire. 

— Est-il possible qu'il ait pu prendre la 
fuite? disait-elle. 

- H était si docile, murmurait sœur Natha-
lie. Il va nous falloir téléphoner à la gendar-
merie. 

Nulle brutalité ne perçait dans leur voix. 
Une sonnerie répondit bientôt à leurs appels. 

— Qu'y a-t-il ? demandait le gendarme, que, 
par téléphone, elles venaient d'alerter. 

— Roger Henry, matricule 2343, un de nos 
enfants, nous a quitté cette nuit. Il a treize 
ans. Il s'est évadé du dortoir, à travers des 
barreaux de fer. Il a noué un drap de lit aux 
barres et s'est laissé glisser du premier étage 
dans la cour. Personne ne Ta vu. C'est, du 
moins, ce qu'on nous dit. Nous avons interrogé 
ses camarades du dortoir, une cinquantaine 

de pupilles. Ils prétendent n'avoir rien en-
tendu. 

Elles parlaient encore, s'aidant l'une et 
l'autre pour fournir aux gendarmes un signa-
lement précis du petit fugitif, lorsqu'une autre 
religieuse entr'ouvrit la porte et leur tendit 
un chiffon de papier. 

— Voyez, dit-elle. J'ai trouvé ce plan sous 
le lit <!e Roger Henry. 

Nouveau Latude, l'enfant avait dessiné 
d'aiprès ses souvenirs, d'une main maladroite, 
un plan de sa route d'évasion! Il avait indiqué 
d'un trait rapide les routes du Nord. Il allait, 
comme un chemineau, se diriger vers les routes 
de la Belgique. 

Sœur Nathalie raccrocha l'appareil : 
- Les gendarmes sont avertis maintenant, 

me dit-elle. Ils ne tarderont pas à nous le 
ramener. Ces enfants sont tous les mêmes. 
Le goût de la liberté les grise. Ils reviennent. 
Mais leur désir change-t-il ? 

Pendant qu'elle me parlait, sa main courait 
sur une grande carte blanche où le passé triste 
de Roger Henry, en lettres rouges, était inscrit : 
« Condamné pour vol et vagabondage. Evadé 
le 20 septembre 1933. Repris le... ». 

La date de retour était laissée en blanc... 
Sœur Nathalie la biffa d'un trait pour la rem-
placer par le compte rendu d'un nouveau 
crime dont on allait charger l'évadé et qu'on 
apprit sur l'heure : « L'évadé a dérobé, avant 
de partir, des bretelles, un pantalon neuf, des 
mouchoirs !... » 

Nous quittâmes le bureau. Les compagnons 
de l'évadé jouaient dans la cour. Huit heures 
sonnèrent. On leur donna l'ordre de se grouper 
eB colonnes. Les uns allaient à l'école, les 
autres dans des ateliers, d'autres encore 
aux champs, tous sous la surveillance 
des sœurs. 

Quelque méthode que 
j'aie vu employer à 
Frasne - le 
teau pour 
la ré-
f or-

Sur la tête de certains 
d'entre eux, la tondeu-
se avait marqué une 
large croix d'infamie. 

Comme à la caserne, le réveil, 
la soupe, l'extinction des feux 
sont « sonnés » par un clairon. 

me 
des en-

fants du mal-
heur, quelles que 
soient les critiques 
que j'aie à faire à 
ces méthodes, il 
n'entre, nullement 
dans mes inten-
tions de m'en pren-
dre aux femmes de 
bonne v olonté à 
qui une aussi lour-
de tâche est confiée. 
Elles m'expli-
quaient, tandis que 
nous parcourions 
ensemble la maison 

du châtiment, qu'elles devaient parfois se pen-
cher sur de tristes abîmes. 

— Ils nous viennent, pour la plupart, de 
Belleville ou de Ménilmontant, disaient-elles. 
Ils ont eu l'habitude de vivre sans mœurs, 
dans des taudis où grands et petits s'entassent 
dans le même lit; dans la rue secourable aux 
enfants malheureux. Quand ils n'ont pas de 
vices, ils s'en donnent les uns aux autres... 

Elles ne précisaient pas leurs vices. Il me 
suffisait de regarder leurs pupilles pour 
découvrir le mal qui les rongeait. Ils se dur-
cissaient à la révolte. Ils essayaient de recréer 
entre eux ce qu'ils avaient appris de l'amour... 
L'amour sans femmes. Tristes enfants.' Il s'en 
voyait que la perversion avait déjà disciplinés 
comme des filles... 

— Nous les conservons jusqu'à l'âge où ils 
peuvent être soldats, murmura mon cicérone 
en cornette. 

Ce fut vers ce moment que je découvris que 
quelques-uns des pupilles dé Frasne-le-Châ-
teau avaient une curieuse coiffure. Ils avaient 
les cheveux coupés en croix: on voyait la trace 
de la tondeuse en long et en large sur leur 
tête. 

— Ce sont, m'expliqua-t-on, des évadés. 
Ainsi pendant trois mois, on sait qu'ils se sont 
déjà enfuis... 

Les enfants marqués du signe d'infamie, 

riaient 
devant moi 

du stigmate 
grotesque. Mais je 

lisais la haine dans leurs 
yeux. 

J'ose le dire. Au lieu de paraître 
attristés par un châtiment qui les met 

en marge des pupilles dociles, ils s'en enorgueil-
lissaient comme les forçats et les prisonniers 
s'enorgueillissent d'un tatouage ou d'un méfait 
qui les grandit dans le mal. Ils se sentaient 
distingués, admirés par leurs camarades moins 
audacieux. Ainsi se forgeaient-ils déjà, sous 
le signe de la correction, du redressement et 
de la réforme, une âme ennemie des lois. 

Mais il n'y avait pas que leur coiffure qui 
les distinguât des lâches. Leurs camarades 
étaient vêtus d'un uniforme gris foncé. Eux, 
ils avaient pantalon blanc, chemise blanche et 
veston blanc, afin qu'ils pussent facilement 
être reconnus sur là route, en cas d'une nou-
velle tentative. 

— Ce que je suis, me dit un des évadés. 
Je viens de Pont-à-Mousson. Mon père est 
mort; mon beau-père me maltraitait. Alors, 
j'ai vagabondé. J'ai volé. Pour vivre et pour . 
voler aussi. On m'a arrêté. Me voilà. 

Il avait une voix rude, des épaules d'homme, 
bien qu'il n'eût pas plus de dix-sept ans. 

— On ne Se guérit pas plus de la liberté que 
de la faim, reprit-il. Nous sommes partis à 
six. Nous avions fait un plan d'évasion. Pen-
dant trois mois nous l'avons couvé, comme 
un beau rêve. Un jour, nous sommes partis... 

« C'était pendant la corvée des champs. Nous 
avons pris la queue de la colonne. Nous avons 
ralenti le pas. En face d'une pièce de vignes, 
nous avons pris nos jambes à notre cou. 

« —' Vive la liberté ! on cria. 
« La liberté, c'était tout pour nous. Nous 

avons gravi la colline, nous nous sommes 
cachés dans les bois. Nous avons marché jus-
qu'à Belfort, évitant le village. Deux Alsaciens 
étaient parmi nous. Ils nous ont servi de 
guides. Aller en Alsace, c'était le but de notre 
fuite. Là, il semblait qu'on se débrouillerait 
mieux qu'ailleurs. Malheur! Deux gendarmes 
en tournée nous ont arrêtés dans un bois. 

Vos papiers, dirent-ils. 
Nous n'avions pas de papiers, bien sûr. 

Le lendemain, on nous fit regagner, sous 
bonne escorte, la maison de Frasne. La chance 
ne nous avait pas souri. Elle est si rare, la 
ehance, pour nous ! Pour tous. En même temps 

Il est des récalcitrants que la peine 
iu cachot ne parvient pas à amender. 

C'est au retour 
des travaux des 
champs (ci -con-
tré) que plusieurs 
d'entre eux réus-
sirent à s'évader 

Les pupilles étaient déjà rassemblés 
dans la cour, comme de jeunes recrues. 

que nous, on arrêtait deux autres évadés qui 
avaient traversé la frontière suisse et se 
cachaient à Berne. 

« S'évader ?. Nous n'y avons gagné que trois 
semaines de cachot et la tonsure en croix! 
Voilà- notre sort... » 

Ils me firent peur. Ils me rappelèrent que, 
il n'y a pas très longtemps, des pupilles de 
Frasne qui avaient aussi la tonsure du châ-
timent, ont. tué. 

Ils se nommaient Barjot, Daurin, Buisson, 
Colin. Ils assassinèrent les époux Janin dans 
leur grange; ils étranglèrent une vieille femme 
à Frétigney... 

Vêtements blancs, cachots, stigmates d'in-
famie n'avaient pas réformé leurs instincts 
criminels. Mais il n'y a pas qu'à Frasne-le-
Château que pousse le mauvais grain. Mettray. 
Eysses, Aniane, Clermont-sur-Oise, Doullens, 
citadelles du châtiment, demeurent prisons 
d'enfants, que l'on a vainement essayé 
d'abattre, tandis que les maisons des enfants 
malheureux, telles que les ont conçues les 
amis des Enfants du Malheur — n'est-ce pas, 
Monsieur Rollet ? — n'existent encore que 
dans !c domaine des rêves... 

Aiuiê SPITZ. 
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VII. 
REPORTERS-VOYAGEURS 

E me suis laissé dire que les moeurs 
MÉJF des reporters nomades, ceux 

qu'on nomme les envoyés spé-
^Cj-Wm ciaux, avaient beaucoup changé 
^•^^ depuis une dizaine d'années. 
Maintenant, les gentilshommes de plume, les 
mêmes qui, dans un récent passé, affectaient 
le plus de mépris pour les reporters et leurs 
besognes, se sont mis à voyager pour le 
compte des journaux. Ils y glanent gloire et 
profit, car ces purs artistes savent se faire 
payer, sans que l'on soit bien sûr, du reste, 
que le public trouve plus d'agrément à leurs 
articles, bichonnés au vaporisateur à ima-
ges, qu'à ceux des vieux serviteurs de la 
rotative, plus soucieux de réalités que d'im-
pressions, et de documents que d'analyses. 
Mais la jeunesse, en proie à un aveugle 
mimétisme, les a pris pour modèles. A pré-
sent, la fleur du reportage est composée de 
petits messieurs proprets et bien ajustés, 
pour qui la moindre enquête en province se 
situe dans les régions hautaines de l'intellec-
tualité. Us voyagent en avion, quelques-uns 
ont même leur torpedo-sport. Le bistrot et le 
« dur » leur sont inconnus. Avec des allures 
de diplomates en déplacement, ils hantent 
le sleeping, le palace et le bar américain, et 
les conversations d'assassins elles-mêmes 
ont, sous leur plume, je ne sais quel accent 
moderniste et knickerbocker. 

Chaque génération, c'est une loi, a ses 
plaisirs. J'aimais mieux les nôtres, moi qui 
ai déjà, devant ces cadets parfumés, le triste 
privilège de pouvoir conjuguer le verbe « de 
mon temps ». Nous n'entrions dans les boîtes 
de nuit que pour les besoins du service ou 
si quelque généreux aîné nous conviait à le 
suivre. Encore étions-nous gênés dans nos 
vêtements fatigués. Nous préférions les bars 
de zinc où s'abreuvent les chauffeurs et les 
typographes. Nos soûleries avaient de la 
santé et de la tradition. Nous étions gais. 
Nous chantions les vieux refrains, qu'igno-
raient encore les snobs de la « Boîte à mate-
lots » et les perroquets du phonographe. 
C'était cependant dans le temps de la folle 
après-guerre. Mais nous étions reliés par des 
émotions enfantines aux époques insoucieu-
ses et nous nous souvenions d'avoir vu des 
pièces d'or dans notre timide adolescence. 

Pour cela, notre mémoire est le dernier 

(1) Voir « DÉTECTIVE », depuis le n° 253. 

pont qui rattache la rive champêtre Où les 
anciens besognaient à la main et le port élé-
gant où les cerveaux et les machines sont 
électrifiés. Nous avons connu des journalis-
tes qui étaient des artisans et non des esthè-

tes, des hommes et* non des rouages, des 
Etres pittoresques et non des mannequins. 
Hâtons-nous d'introduire dans le muséum 
cette race en voie de disparition. 

L'arrivée des journalistes parisiens avait 
lieu généralement en corps. On avait voyagé 
ensemble et, sitôt débarqué, on se rendait 
au Palais de justice, au commissariat ou à 
la gendarmerie, selon les cas. L'accueil était 
le plus souvent aimable, car le policier et le 
magistrat de province sont moins secrets 
que leurs confrères de la capitale. Le pres-
tige que Paris exerce sur les têtes provincia-
les se doublait ici, pour eux, des intérêts de 
leur carrière. La puissante projection dirigée 
par les grandes feuilles sur un nom jusque-
là inconnu ne devait pas manquer, dans leur 
calcul ingénu, d'attirer l'attention et les bé-
nédictions du gouvernement sur leur modes-
te personne. Une longue expérience et d'in-
nombrables exemples ont tout juste démon-
tré le contraire. Pour les fonctionnaires, plus 
encore que pour le reste des humains, la 
formule du bonheur réside dans l'obscurité 
et l'incognito. Mais telle est la force de 
l'amour-propre chez les hommes, même in-
vestis des fonctions officielles, qu'ils sacri-
fieront toujours le souci de leur tranquillité 
à la brève joie d'avoir vu « leur nom dans 
les journaux ». Je n'ai jamais rencontré, 
pour ma part, un juge d'instruction ou un 
brigadier de gendarmerie qui, après m'avoir 
confié les détails d'une enquête, eût ajouté : 

.— Surtout, ne me nommez pas dans votre 
article. 

Souvent, par contre, je les ai entendus se 
plaindre qu'on eût estropié l'orthographe de 
leur nom, ou qu'on leur eût prêté titres et 
qualités erronés. 

La journée achevée, et rendez-vous pris 
pour le lendemain avec les enquêteurs, la 
troupe des reporters se dirigeait vers le prin-
cipal café de la ville et là, chacun devant 
sa table, comme des écoliers à l'étude, ils 
rédigeaient leurs articles, les uns rapide-
ment, d'autres plus lentement, quelques-uns 
au milieu des pires souffrances. L'échelle de 
célérité qui s'établissait de la sorte assurait 
dans un ordre parfait l'usage du télégraphe 
ou du téléphone, dont les journalistes s'em-
paraient à tour de rôle. Libres les premiers, 
les plus diligents avaient ensuite le temps de 

dîner, tandis que celui qui venait en queue 
du peloton avait juste le droit de croquer un 
sandwich et d'avaler un demi de bière. 

La besogne faite, il s'agissait avant tout de 
ne pas se disperser. On demeurait étroite-
ment agglomérés les uns aux autres, non pas 
toujours par sympathie réciproque et par 
goût de la société, mais on se méfiait des 
francs-tireurs. Celui qui s'étirait en bâillant, 
et alléguait sa fatigue pour s'aller coucher 
aussitôt, devenait suspect à la compagnie. 
On le soupçonnait d'avoir quelque rendez-
vous clandestin avec un indigène capable de 
le renseigner particulièrement. 

On se décidait difficilement à lui accorder 
son congé. Ayant insisté, avec toutes les 
marques d'un tendre attachement, pour qu'il 
demeurât parmi nous, s'il persistait dans son 
dessein, on l'accompagnait en troupe jusqu'à 
l'hôtel, où l'on tentait une suprême fois de 
le retenir. La porte refermée sur lui, on 
n'était qu'à demi rassuré, car le misérable 
pouvait fort bien, quand nous nous serions 
éloignés, ressortir de l'hôtel pour s'en aller 
en paix à ses nocturnes trahisons. Encore un 
peu, on aurait placé une sentinelle à la porte 
de sa chambre. 

En province, la nuit est vite là. Les cafés, 
avec leur lumière pauvre, leur éternel qua-
tuor de beloteurs et leurs deux joueurs de 
billard, ne sont pas très gais, et le cabaret 
de nuit, lorsqu'il y en a un, est plutôt moche. 
L'emploi de la soirée ne faisait pas l'objet 
d'une longue délibération. Je crois même 
qu'il n'a jamais été mis en discussion. La 
question posée n'était pas : « Que faisons-
nous ? », ni : « Où allons-nous ?». On 
demandait plutôt : « Où se trouvent-ils ? » 
ou encore : « Y a-t-il quelqu'un qui connaît 
la rue ?» Je dois ajouter que ce quelqu'un-là 
ne fit jamais défaut. 

Vous m'avez compris : les maisons d'amour 
tiennent une grande place dans les préoc-
cupations des journalistes en voyage. Il y a 
des anecdotes célèbres. Depuis des années et 
des années, les salles de rédaction se repas-
sent l'histoire de l'envoyé spécial qui, au 
retour d'une mission, faisait figurer sur sa 
note de frais, au-dessous des dépenses d'hô-
tel et de chemin de fer, cette simple men-
tion : « On n'est pas de bois, 50 francs ». 

On cite avec admiration le cas d'un grand 
reporter, mort récemment dans une catas-
trophe maritime, qui, débarquant dans une 
ville inconnue, courait tout droit au plus 
gros numéro, déposait sa valise, choisissait 
une chambre et une compagne pour la nuit, 

et se rendait ensuite, l'esprit libre et le «vur 
en paix, où les devoirs de son état l'appV 
laient ffiBjl 

— On y est bien mieux et plus tranquille 
qu'à l'hôtel, disait-il, et l'on est sûr qu'il y 
a toujours de la place. 

Le même habitait à Paris, au cours de sesj 
brèves relâches, une chambre dans un de ces 
hôtels de Montmartre où les locations se font 
plus souvent à l'heure, et même à la demi-
heure, qu'à la journée et à la. nuit. Comme 
il avait l'âme noble et généreuse et qu'il se 
penchait volontiers, au cours de ses voyages, 
sur le sort des malheureux rencontrés en 
chemin, à quelque zone perdue de la société 
qu'ils appartinssent, il revenait chargé de 
vœux, de messages et de souvenirs pour de 
vieux parents, des êtres charitables, des amis 
fidèles. Les amoureux de passage, courant à 
leurs éphémères ébats, croisaient ainsi, sur 
les paliers d'étage, des ancêtres appuyés sur 
leur canne ou de lourdes paysannes en coiffe 
de deuil, qui s'en venaient innocemment 
chez le journaliste quérir les nouvelles d'un 
lointain exilé. 

Un jour, une brave religieuse, qui s'inté-
ressait à un gars parti dans le temps pour 
Cayenne sans billet d'aller et retour, monte 
à son tour l'escalier qui conduit à la cham-
bre du voyageur, mais elle se trompe et 
frappe à une porte voisine. La porte s'ouvre 
et, précédée d'un bruit de cuvette, paraît 
dans l'encadrement une jolie fille en liquette, 
les cheveux défaits et les yeux cernés. Il y 
eut un petit cri de part et d'autre et la porte, 
brusquement, se referma. 

— Qu'est-ce qu'il y a ? fit une voix d'hom-
me venue des profondeurs de la chambre. 

— C'est une bonne sœur, mon chéri. 
Crois-tu qu'il y a des vicieux, quand même ! 

Cette dilection que témoignent les journa-
listes en cortège aux prostibules départemen-
taux rejoint pour une grande part le besoin 
de forfanterie et l'affectation d'une liberté 
dans les mœurs qui atteignent toutes les réu-
nions d'hommes. J'ai retrouvé plus d'une 
fois, dans cette débauche systématique, une 
candeur qui évoquait la caserne et le collège. 
Que de visites au quartier de la joie étaient 
ordonnées, réclamées à grands cris par d'ai-
mables compagnons au cœur pur qui, à 
Paris et dans l'ordinaire de la vie, n'y por-
tent jamais leurs pas ! Mais il faut bien, 
n'est-ce pas, se donner l'air d'un libertin ; 
sinon, que penseraient les camarades ? 

Il convient toutefois de faire une excep-
tion pour notre confrère F..., du Petit Jour-

Modestes serviteurs de 1B rotative (ci-contre), les reporters de la vieille 
école sont aujourd'hui dépassés par de fringants gentilshommes de la 
machine à écrire (ci-dessous) qui ne voyagent qu'en sleeping et tapent 
négligemment leurs papiers sur le lieu même de leurs exploits. 



nal. Celui-là se révoltait lorsque la question 
du « bobinard » se posait, protestant avec 
véhémence contre l'adhésion des autres à ces 
équipées indignes. Finalement, il suivait la 
tribu, mais, arrivé à destination, il s'instal-
lait seul dans un coin de l'estaminet et re-
poussait rudement les galants assauts des 
pensionnaires de la maison. Au retour, il 
accrochait celui d'entre nous qui s'était mon-
tré, après lui, le plus réservé et, quêtant son 
approbation, il condamnait, avec une fureur 
confidentielle, ces plaisirs aussi bas qu'en-
nuyeux. 

F... est, du reste, le plus extravagant phé-
nomène qu'ait, à ma connaissance, engendré 
le reportage des faits-divers. Petit, maigre, 
le visage orné d'une barbe filasse, roulant sur 
ses jambes courtes d'un train toujours égal 
et rapide, coiffé d'un invraisemblable feutre 
qui avait perdu sous les intempéries toute 
forme et toute coulèur, habillé d'un raglan 
verdâtre à force de ne plus être bleu, serrant 
dans sa main une matraque de fer qui avait 
l'aspect d'une canne, c'est un pittoresque 
maniaque dont l'ahurissante existence sem-
ble appartenir à je ne sais quelle féerie bal-
zacienne de la crasse, du sang et de l'impri-
merie. Sale d'une saleté où il semble se com-
plaire avec délices, illettré avec orgueil et 
même arrogance, il vit pour son journal, 
dans son journal, avec son journal. Arrivé le 
matin avant tout le monde, il n'en repart 
qu'au petit jour du lendemain, quand la 
dernière rame de papier a quitté les lieux. 
La salle de rédaction est son réfectoire, son 
dortoir et sa salle d'armes. Dans le tiroir 
d'une table, qui serait un bureau s'il avait 
jamais écrit une ligne ailleurs qu'au café ou 
à la poste, voisinent des morceaux de jam-
bon et de fromage, des boites de cirage et 
des revolvers de différents calibres. Il lui 
est même arrivé de se livrer sur place, par 
manière de sport et de distraction, à des 
exercices de menuiserie. Son chef d'infor-
mations ayant osé lui dire, dans la circons-
tance, qu'il exagérait un peu, il parla tout 
simplement de lui fracasser la tête, ce qui 
eut pour effet d'inspirer une immédiate 
mansuétude à ce chef qui tenait à sa peau. 

Si F... montrait une telle passion casanière, 
c'est qu'il n'avait qu'une crainte au monde, 
mais elle l'angoissait : celle de voir surgir 
un fait-divers en son absence et qu'un autre 
que lui fût jeté sur les traces d'un beau cri-
me. Lorsqu'on institua le repos hebdoma-
daire des journalistes, ses camarades s'amu-
sèrent à le persuader que la mesure était 
obligatoire et que, s'il ne demeurait pas chez 
lui, une fois par semaine, un inspecteur du 
travail viendrait le déloger du journal. Il 
entra dans une colère terrible : 

— Qu'il vienne un peu, votre inspecteur, 
clamait-il, et je fais un fort Chabrol de cette 
salle ! 

Ce disant, il brandissait un menaçant re-
volver. 

En reportage, F... était possédé d'une sorte 
de fièvre mystique. Rien n'existait que le 
renseignement qu'il pourchassait. Il réveil-
lait les gens au milieu de la nuit, les harce-
lait de questions, rentrait par la fenêtre 
quand on le jetait à la porte. A la lettre, il 
aurait tué quelqu'un pour découvrir un 
assassin. Je l'ai vu suivre à la course, pen-
dant plusieurs kilomètres, un paysan en car-
riole, qui refusait de parler et qui avait mis 
son cheval au galop pour lui échapper. A la 
fin, parvenu au seuil de sa ferme, en pleine 
campagne, et stupéfait de voir que ce gnome 
barbu et crotté l'avait suivi à pied, l'autre 
se laissa interroger. 

F... était toujours prêt à prendre le train 

pour n'importe quelle destination/Ce n'était 
pas compliqué. Le chef lui disait : 

—- Il y a une disparition suspecte à Saint-
Brieuc. On croit à un assassinat... 

Il était déjà en route. Il n'attendait pas 
qu'on lui demandât s'il avait de l'argent, car 
c'était perdre un temps précieux que de pas-
ser à la caisse ; il avait toujours de l'argent. 
Quant à son bagage, il se composait d'une 
sacoche grosse comme un panier d'enfant. 
Elle ne contenait ni un col ni une chemise, 
mais tout un jeu de pipes dont l'odeur à cent 
pas était révélatrice des soins qu'il leur 
donnait. 

Ainsi pourvu, il prenait le train, et comme 
il avait, sur certains chapitres déterminés, 
des principes de dignité avec lesquels il ne 
transigeait pas, c'était en première classe. 
Il avisait un compartiment, s'y introduisait, 
entouré d'un appétissant fumet qui déjà 
saisissait à la gorge les autres voyageurs. 
Ceux-ci considéraient, avec stupeur d'abord, 
inquiétude ensuite, l'étrange vagabond qui 
s'asseyait en face d'eux. A ce moment, F... 
tirait de sa sacoche une collection de pipes 
qu'il disposait tranquillement, comme un 
râtelier, à travers les mailles du filet aux 
bagages. Au bout d'un instant, on voyait une 
goutte noire apparaître à l'extrémité des 
tuyaux et tomber lentement sur la banquette. 
C'est alors que F... faisait mine de délacer 
ses souliers pour passer commodément le 
voyage. Pour le coup, aucun voyageur ne 
résistait plus. Ils fuyaient tous, en proie à 
l'horreur, tandis que F... demeurait, seul, 
maître de la place. 

Dans son amour du métier, F... avait des 
côtés héroïques. Je ne parle pas des nuits 
sans sommeil et des jours sans repas passés 
à courir les informations: c'était la monnaie 
courante qu'il y dépensait. Mais il lui advint 
maintes fois de risquer sa vie çt sa liberté. 
Un incident parmi d'autres a figure de sym-
bole et d'exemple aux yeux de ses confrères. 
Une nuit, filant en rapide vers la Bretagne, 
où il allait enquêter au sujet d'un crime, il 
tombe du train en marche. Il se relève sur 
le ballast, déchiré et sanglant, mais miracu-
leusement sauf. Dans l'ombre, il suit la voie 
à travers la campagne déserte. Il arrive chez 
des paysans qu'il réveille, et, sans accepter 
d'être soigné ni restauré, il leur demande de 
le conduire à la ville prochaine. On attelle 
une voiture. Au jour, il parvient à la ville, 
se fait conduire à la poste, d'où il expédie 
à son journal ce télégramme inouï : « Tombé 
du train. Enquête continue 

Par le train suivant, il se remettait en 
campagne. 

(A suivre.) Alain LAUBREAUX. 
(Copyright by Alain Laubreaux, 1933.) 

Que ce soit pour sui-
vre, en rase campagne, 
les opérations de jus-
tice nécessitées par 
une enquête, ou le soir 
pour aller faire de mor-
nes escales dans les 
maisons d'amour pro-
vinciales, les journa-
listes en voyage se 
font comme un devoir 
de demeurer, tels 
des moutons, étroi-
tement agglomérés 
les uns aux autres. 



jue roi des 
évadés 
« cueilli » à 
Ardmoore. 

Cath e r i n e 
Kelly fut 
égalem e nt 
« pincée», 
à son tour. 

■ New-York 
(de notre correspondant particulier). 

ONSERVERA-T-ON longtemps, dans les 
/ S prisons de PU. S. A'., Harvey 
I A. Bailey, le roi des évadés ? V^^^k La question se pose, au moment 
^^^F où l'on vient d'arrêter Kelly, son 

terrible lieutenant, Kelly, appelé le 
« mitrailleur », et qui était l'exécuteur des 
hautes œuvres du bandit Bailey. Car, encore 
que vingt détectives soient préposés à leur 
surveillance, leurs affidés sont assez puissants 
pour risquer un coup de force contre la pri-
son où ils sont détenus. 

— Nous délivrerons Bailey ! 
Tel est le sens des lettres que reçoivent 

journellement les autorités de Kansas-City. 
Dans sa prison, Bailey sourit comme s'il es-

comptait une liberté prochaine. Pourtant, le 
roi des évadés vient d'être condamné à la pri-
son perpétuelle. 

Etrange bandit ! Athlétique, musclé, rempli 
de décision,, cet homme sans scrupules ni 
mœurs a fait preuve, aux minutes les plus 
dangereuses de sa vie, d'un courage surpre-
nant. On le vit diriger une expédition à main 
armée, à la banque de Lincoln, dans la Ne-
breska, où sa bande s'empara de deux mil-
lions de dollars. Il avait alors pour associé 
Gus Winckler, l'un des lieutenants de Capone, 
qui participa avec lui au carnage de Saint-
Valentin — une rude bataille dont Détectioe 
parla en son temps — et qui vient d'être 
abattu dans une rue de Chicago par des gangs-
ters rivaux. On décida de l'arrêter au len-
demain du coup de force qu'il dirigea contre 
la banque de Fort Scott, dans le Kansas. Sa 
capture fut un épisode du Far-West. Bailey 
ne se rendit que lorsqu'il eut épuisé ses der-
nières cartouches et que lorsqu'il se vit en-
touré par une centaine de policiers armés. 

Quelle était donc la puissance de cet étrange 
ennemi des lois ? Sa bande reprocha à l'avo-
cat qui le défendait de n'avoir pu obtenir un 
adoucissement à sa peine, et l'honorable dé-
fenseur fut, quelques mois plus tard, mysté-
rieusement abattu... On se murmura, après ce 
crime, que Bailey avait des alliés parmi les 
membres de la terrible bande de Roger Tonhy, 
de Chicago. 

Puis, son évasion surprit par son audace 
incroyable. Il s'évada de la prison de^ Lan-
sing, dans le Kansas, le jour de la fête du 
directeur. Il avait un véritable arsenal dans 
sa cellule — des armes arrivées jusqu'à lui 
par on ne sait quelle voie. 

Ce qui se produisait alors n'a sans doute 
jamais eu son équivalent dans l'histoire des 
évasions les plus célèbres. Bailey et Underhill, 
un de ses camarades de chaînes, haranguèrent 
les condamnés que l'on avait réunis dans la 
cour, leur annonçant qu'ils avaient assez de 
nitroglycérine pour faire sauter la prison. Puis 
ils enchaînèrent le gouverneur de la prison et 
en firent leur prisonnnier. 

— On ne va pas vous faire de mal, dirent-
ils. Mais il faut venir avec nous. A présent, 
donnez vos ordres, et qu'ils soient brefs. 

Le gouverneur cria : 
— Faites ce que Bailey et Underhill ordon-

neront. 
Ils ordonnèrent qu'on ligotât trois d'entre 

les plus forts gardiens. Puis ils se rendirent 
dans le magasin d'armes et de munitions de 
la prison et se les firent livrer. Ils armèrent 
neuf détenus — ceux qui avaient accepté de 
se joindre à leur périlleuse entreprise. Ils 
ordonnèrent enfin au gouverneur et aux gar-
diens de les précéder dans leur fuite. Ainsi 
fut fait. 

— On vous emmène comme otages, disaient-
its. C'est le seul moyen que nous ayons d'être 
tranquilles. 

Le richissime Charles F. Urshell qui 
fut enlevé et rançonné par les bandits. 

A l'aide d'une corde, le gouverneur et les 
gardiens furent descendus dans la rue. Elle 
était déserte. Les onze émeutiers en prirent 
possession. Ils entourèrent une automobile 
qui, bientôt, s'y arrêtait. Ils y montèrent, y 
entraînant avec eux leurs otages. 

Ils gagnèrent la grande route à une vitesse 
vertigineuse. Près de Chenopta, un policeman 
voulut arrêter ces automobilistes en folie. Une 
balle de revolver l'atteignit en plein cœur. 

Une panne les arrêta près d'un cimetière 
où des autos stationnaient. Ils en prirent une 
et reprirent leur course vertigineuse jusqu'aux 
montagnes de l'Oklahoma, un labyrinthe de 
rochers et de broussailles où, armés comme ils 
l'étaient, ils pouvaient entreprendre une guerre 
d'embuscades... 

La faim, la maladie firent sortir de ce re-
paire les hommes — tous des condamnés dan-
gereux — qui l'avaient accompagné en éva-
sion. On raconta que Hervey Bailey, lui-même 
blessé au genou, s'était réfugié dans une ferme, 
qu'il était réduit à l'impuissance. 

Cependant, Bailey ne tarda pas à manifes-
ter sa présence. Quinze jours après son évasion 
de la prison de Lansing, au moment où Franck 
Nash, un bandit que l'on venait de condamner 

à la prison perpétuelle, arrivait, encadré par 
des policiers, à la gare centrale de la ville, 
pour être emmené à la ' prison, des hommes 
qui s'abritaient derrière des automobiles ou-
vrirent sur eux le feu d'une mitrailleuse. Nash 
et les policiers qui l'accompagnaient furent 
abattus. Bailey se vengeait d'un dénonciateur... 

Un mois plus tard, un groupe de bandits, à 
la solde de Bailey, enlevait Charles F. Urshell, 
le magnat millionnaire du pétrole, le maître 
d'Oklahoma. L'attentat fut exécuté dans des 
conditions singulières : Charles F. Urshell 
jouait au bridge avec quelques amis sur le 
balcon de sa villa... 

Urshell ne fut relâché que contre une ran-
çon de deux cent mille dollars, neuf jours 
après son enlèvement. Ce que furent ces neuf 
jours ! La malheureuse victime du kidnapping 
en a fait le récit. On le retint prisonnier dans 
une ferme du Texas. Comme il avait les yeux 
bandés, il ne savait où on l'avait conduit ; 
tout au plus put-il dire qu'il se trouvait sur 
la route d'une grande ligne aérienne, car, cha-
que jour, à la même heure, il entendait un 
avion survoler le lieu de sa captivité. 

Les numéros des billets que le magnat avait 
remis aux bandits avaient été relevés par la 
police. Une partie de ces billets fut retrouvée 
dans le Texas. Ainsi repéra-t-on tout d'abord 
l'asile de Bailey. On apprit, par la suite, qu'il 
était situé à proximité de la petite ville de 
Paradise. La police l'encercla. Un matin, à 

l'aube, Bailey, qui dormait paisiblement sous 
la protection d'un arsenal imposant — fusils, 
revolvers et mitrailleuses de divers calibres —, 
fut arrêté. 

Hervey se leva sans précipitation et mon-
tra du sang-froid, tandis qu'on lui passait les 
menottes. 

—• Je suppose que je suis en bien mauvaise 
posture, ricana-t-il. 

— Très mauvaise, en effet, riposta l'officier 
de police, que surprenait le calme extraor-
dinaire du bandit. 

Peut-être était-il aussi calme parce qu'il 
savait que ses deux principaux agents, Loïs 
Clark, sa maîtresse, et Catherine Kelly, la 
femme de son lieutenant, venaient de s'en-
fuir. 

On les rechercha. Elles avaient pris le che-
min de New-York. Elles furent sauvées par un 
policier qui les prit pour deux honnêtes voya-
geuses. Cet homme, le shériff d'Ithaca, leur 
offrit une place dans sa voiture, les conduisit 
jusqu'à New-York où, bien entendu, elles trou-
vèrent un asile sûr. 

Mais les aventures de Hervey Bailey 
n'étaient pas finies. 11 n'y avait pas quinze 
jours qu'il était enfermé à la prison de Dal-
las, qu'il parvint à se procurer un revolver, 
à scier les barreaux de sa cellule, à s'emparer 
du gardien-chef de la prison et à l'obliger de 
le libérer. Il emmena son prisonnier jusque 

dans un garage, le fit asseoir près de lui dans 
une voiture et prit la route d'Ardmoore. Ce 
fut, une fois de plus, une folle randonnée jus-
qu'à Ardmoore. Une panne d'essence ayant 
obligé le bandit à ralentir, il se heurta à un 
barrage de policiers. 

Il descendit de voiture, sous la protection de 
son otage. 

De nouveau, il montra le plus grand calme 
lorsqu'on lui passa les menottes. 

— Je me suis tout de même évadé, mur-
mura-t-il. A la prochaine... , 

La prochaine ? Vingt policiers montent la 
garde autour de sa cellule. Mais ses amis ne 
paraissent pas décidés à l'abandonner à son 
sort. Le gouverneur d'Oklahoma, Alf M. Lan-
don, a été avisé qu'on lui enlèverait sa fille si 
on ne rendait pas la liberté au bandit. On a 
hâté son procès ; on l'a fait comparaître de-
vant ses juges, en même temps que quatre 
de ses complices; on l'a accusé de n'avoir 
pas été étranger à l'enlèvement de l'enfant de 
Lindbergh. Il a souri quand il s'est entendu 
condamner à la prison perpétuelle. 

Kelly l'a rejoint en prison. Tous deux pa-
raissent assurés de l'appui de leurs bandes. 

— Nous nous évaderons encore, disent-ils. 
Les puritains qui critiquent la légèreté de 

nos mœurs trouveraient-ils en Europe pareil 
mépris de la justice ? 

Roy PINKER. 

Au cours d'un « transfert », Kelly est embarqué dans un avion. Chas Winckler, brillant « second» de Al Capone et de Bailey. 
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— DOUTEZ-VOUS DE LA CHANCE...? OUI î — 
Et pourtant c'en e^t une d'apprendre qu'il existe un miraculeux talisman pouvant vous donner 

BONHEUR, SANTÉ, FÉLICITÉ 
av^C^nt'rzlSl»»?.»:1

 "
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f
 »"»'«""•• ->•»!«. vos influence, astrologique, et 

LES CENDRES SACREES D'ORIENT 
tort%antâ^ï£llnm el?l%ner™y<>s ennemis et deviendrez un être ion a qui la fortune elle-même sourira. 

lisml^Xh^^1"8 CENE,RES SACRÉES avec aucun autre ta-

est«Slir'f par l£at> constitue un talisman? individuel et 
est accompagné d un certificat d'authenticité garantissant la fa-

w Personnelle des CENDRES SACRÉES* Les témoignages 
ProfBAI YmAMdlSleine/éïSSjte qiÛ constituent le livre d'or du i£. A -PS.0» ^ a"tant «e preuves des bienfaits que vous êtes en droit d'attendre de ce talisman unique. 

De Mme Mar. Joffre, 10, rue de l'Océan. Biarritz • « Deouis aue 
S* ̂ «J^P SACRÉES, g /«* cêTuf/e veïïHouSme 
reus.sii. J en suissi heureuse que je vous commande un pendentif 
pour ma fille, qui est émerveillée de ma transformation. » 

^^^^T^?^^"^1^1^^"-06 : « Comme une manne céleste, les bienfaits des CENDRES SACREES D'ORIENT s'abattent sur 
mm et les mots me manquent pour vous exprimer ma profonde gratitude et mon admiration. » 

Vous qui souffrez du cœur, du corps ou de l'esprit, demandez la 
^Arntfl-^r^ ,es Pr°priétés des CENDRES .WClUifc.î> D ORIENT et le catalogue illustré par la photographie 
que vous recevrez gratuitement, sous pli cacheté et discret en joignant 1 fr. oO en timbres-posU p,ur frais d'envoi (Etranger 3 fr) aiscrei, en 

Même si vous doutez, demandez la documentation gratuite, qui ne vous engage en rien; elle vous 
intéressera certainement et peut-être même vous convaincra. «=» nen, eue vous 

Ecrivez, sans tarder, au PROFESSEUR W. BALYDSON, Service V. E. 
38, avenue Anatole-France, Les Vallées (Seine). 
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J-A VALISE-ARMOIRE 

POUR HOMME 
TRANSPORTE SÀN5 UN FAUX PLI 

2 COM PLETS 
TOUT LE LINGE 
IDEALE POUR L'AVION 

L'AÛTO 

h FRANCO PROVINCE 210! 

IL CXISTE UN MOÙCIC POUR DAME 

lO^CHAMPS-ÉLYSÉES 

DES MEUBLES 
QUI MEUBLENT 

N 129 du cota!. Chambre moderne bombée "Granlux", ronce 
navet vernie, I armoire à glace larg. I m. 50, 3 portes ouvrantes, 
côtes bombés ; I lit de milieu larg. I m. 50, grand _ -^^"vF 
<;t petit dossier corbeille ; I table liseuse bom- jCTCj 
bée marbre. Complète Mt9*0^mm\mT 

• (Ni 110 du catal.i Salle à manger moderne 
"Mïquette", chêne massif ciré patiné, sculpté mas-
se ; I grand buffet- argentier 5 portes ouvrantes, 
glace crédence; I table coins ronds ■ ■ £»| mf 
à ollonges et choises assorties. I I 

Complète, sacrifié» é 

• Divan-lit "Labor" transformable 2 accotoirs mo-
biles, literie complète, recouvert riche 
velours ou soierie teintes mode. 

Sacrifié i 

• Fauteuil moderne "Libéria" recouv. 
riche velours ou soierie teintes mode, 
vnleur réelle 395 frs. Sacrifié à 

195 
150 

GALERIES BARBES 
55, Boulevard Barbes - PARIS m 

(Ne pat confondre : Coin Rue Labat) 
Succursales : LE HAVRE 19, Rue du Chillou ■ LILLE 114, Rue Nationale 

MARSEILLE If, Rue Monfarand ■ NANTES 33, Rue de Strasbourg ■ TOULOUSE 10, Rue St-Pantoleon 

DEMANDEZ NOTRE ALBUM_GRATUIT 
é*\ ai à découper et à faire parvenir! K| 1 l\| aux GALERIES BARBES pour 

MmW^J 1^ recevoir gratuitement: 13 L'Album j 
général d'ameublement. 2° L'Album de literiej 
divans, cosys et mobiliers sacrifiés. 276 
ffayttr. f» mention inutile. 

115 MOIS DE CRÉDIT! 

~ MONTRE-BRACELET T 
" SPORTIV ' UTILIA " 
llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllilllL MARQUE DÉPOSÉE [||||||||il|||||||||llllllllllllllllllllllllll 

LA GRANDE NOUVEAUTÉ DU JOUR 
Plus de verre cassé, plus d'aiguilles faussées 

Toute l'enveloppe du mouvement est 
métallique et l'HEURE se lit dans le gui-
chet, les minutes dans la lunette en demi-
cercle et les secondes sur le petit cadran 
au-dessous. Suppression du verre et des 
aiguilles. C'est la MONTRE élégante, 
pratique, incassable. Boîtier en métal 
chromé aux jolis reflets bleus-platine. 
Heure sautante, ainsi nommée parce que 
le chiffre semble faire un saut pour lais-

ser apparaître son suivant. 
Mouvement ancre extra, seul capable 
d'assurer la régularité de marche et de 
fonctionnement. Garanti 5ans - Bracelet 

cuir mode. 
Convient à ceux qui pratiquent les sports, 
à ceux dont le travail exige des efforts vifs 
ou brusques, à tous ceux enfin qui 
redoutent la rupture du verre et le bris des aiguilles. Cette 
magnifique Montre-Bracelet est expédiée partout aux conditions 

du bulletin ci-dessous. 

BULLETIN DE COMMANDE 
Veuillez m'expédier la MONTRE-

BRACELET "SPORTIV* au prix de 
225 frs. que je m engage a payer a raison 
de 15 frs par mois jusqu'à complet paie-
ment, frais d'encaissement de 1 ff. par 

traite à ma charge. 

Nom et prénom* —— • 

Adresse ••- — Signature î 

Département — . 

Détacher ce bulletin et l'envoyer à ('ÉCONOMIE PRATIQUE, 15, r.d'Enghjen, PARIS-10* 
CATAZ.OGUE FRAXCO SI H DMS»MAiSDB 

Sans rien payer d'avance 
demandez-nous 

LES ŒUVRES 
DE GEORGES OHNET 

14 
28 

MOIS 
DE CRÉDIT 
VOLUMES 
RELIÉS 

le 

u* MAÎTRE «i» rcSfô 

Grand Romancier Français 
Le MAITRE DE FORGES, SERGE PANIIME 
ia GRANDE MARNIÈRE sont les romans les 
plus connus deGEORGES OHNET,ce sont des 
chefs-d'œuvre, mais il faudrait citer presque 
tous les titres des ouvrages de ce romancier 
puissant, dont plusieurs ont été couronnés par 
l'Académie Française, pour nommer ceux qui 

sont captivants et qui doivent être lus. 
Les 28 volumes de notre édition sont fort bien pré-
sentés, dans une reliure de bibliothèque luxueuse et 
élégante, en cuir fauve, avec titres et ornements au 

dos, gravés spécialement pour l'ouvrage. 
La série entière est livrable immédiatement au complet , 
et elle a sa place marquée à chaque foyer, où, grâce 
aux facilités de payement accordées, elle sera par sa belle 
apparence un ornemént de plus, en même temps 
qu'un trésor de lectures agréables et passionnantes. 

DÉTAIL DES 28 VOLUMES : 
LE MAITRE DE FORGES. — SERGE PANINE, 
— LA GRANDE MARNIÈRE. — LE DOCTEUR 
RAMEAU. — DETTE DE HAIM. . — VOLONTÉ. 
— LES DAMES DECR0IX MORT. — LE CURÉ DE 
FAVIÈRES. — LISEJgLEURON. — LA DAME 
EN GRIS. —DERNIER AMOUR. — LE LENDE-
MAIN DES AMOURS. —LA COMTESSE SARA H. 
— L'AME DE PIERRE. — NEMROD ET C .— 
AU FOND DU GOUFFRE, — LA CONQUÉRANTE. 
— LA TÉNÉBREUSE. —L'AMOUR COMMANDE. 
— LE DROIT DE L'ENFANT. — GENS DE LA 
NOCE. — L'INUTILE RICHESSE. — VIEILLES 
RANCUNES. — LE MARCHAND DE POISON. — 
LA MARCHE A L'AMOUR. — LE ROI DE PARIS 
— LE CRÉPUSCULE. — LE REVENANT 

Notice détaillée gratis sur demande 
Le prix de la série dés 28 volumes reliés, 390 fr., peut être réglé pour la France 

en 13 versements 0/\ FRANC8 payables après réception, ou 
mensuels de OU J& ou comptant net : 350 francs. 

BULLETIN à envoyer signé ou copié à 
DÉTECTIVE-PUBLICITÉ, 35, rue Madame, Paris (VIe) 

Veuillez m'adresser, franco en Frarce, les ŒUVRES DE GEORGES OHNET 
en 28 volumes reliés, au prix de 390 francs que je payerai 30 francs par mois. 

Ou au comptant : 350 francs ci-joints, ou contre remboursement. 
Nom et prénom : ; ; ■ . 
Profession . . Domicile , — ,,..„ _ 

SIGNATURE 

Voulez-vous être forts, vaincre et réussir ? 
AflLinill f f"! Mme Thérèse Girard, voyante célèbre, di-
uUNtSlJL I tZ P'ôrnée. Expériences sous contrôle scientifique 
VVI1VVL I hb connuedu monde entier par aes prédictions et 
ses conseils. 78. av. des Ternes. (17*). De I à 7 h cour. 3* étage. 

UfYTDC AVCUID vous sera dévoilé grâce à la mystér. VU Hit AVtNIn
 e

t célèbre voyante AUGUSTALES. 
Envoy. date, mois naiss., prénom et 5 fr. pour frais 
d'écritures et de port. Extraord. par ses prédict. Fixe 
date événe.. guide, conseille et dév. tout. Bulletin-not. 
grat. Ecrire : Mme AUGUSTALES, 22, rue Léon-Gam-
betta, 22, à Lille (Nord). 

1R fr Le 100 adr. et gr. gains 2 sexes. Ecr. LABO-
13 IL RATOIRE DE PROVENCE. H., à Marseille. 

JABAMIAH tarots bohémiens selon le rite 
antique. 

Précise dates. De 10 à 19 heures et Dim. Depuis 
15 fr. Place Clichy. 10, 3« étage. 

Vous qui avez difficultés d'affaires, d'argent, d'affec-
tion, de santé, consultez : 

MME PAULETTE D'ALTY 
Professeur libre d'Astrologie Gle Manoscopie 

qui transforme les êtres ainsi que les destinées trou-
blées. C'est la personnalité la plus vraie, la mieux 
éclairée, et possédant un don absolument extraordinaire 
de savoir répondre à tout et trouver la solution de 
toute difficulté. Corr. dét. : depuis 20 fr. 

SECRET ÉGYPTIEN INFAILLIBLE 
14. rue de Turin (M° gare St-Lazare). Tél. :... 

Mmt RFRTHF Action à Distance. Talismans vérité -
Dt.ni llC bles. Parfums magiques. Succès abso-

lu. T. les j.. 22. rue de Montreuil, Paris, 4 , à droite. 

ÉCRIVEZ au professeur O. ROYNAM, 
qui vous enverra une étude graphologique de 
votre caractère. Joindre 2 fr. 50 pour frais. 
Prof. O. ROYNAM, serv. 356. 35, rue Madame. 

Paris (VI«). 
SOCIÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS < ZED > R. C. Seine n» 237.040 B. Le gérant : CHARLES DUPONT. Imp. HELIOS-ARCHEREAU, 39. rue Archereau. Paris. — 1933. 
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Georges Sarrei et les sœurs Schmidt ont été transférés de Mar-
seille à Aix9 afin de comparaître devant le Jury des Bouches-du-
Rhône. L'heure est venue d'expier leurs crimes hallucinants. 

(Lire, page 3, un dramatique avant-procès de notre envoyé spécial à Marseille Étienne Hervier.) 
AU SOMMAIRE j Le « cas » Noiières. par Maggie Guiral. - Confession d'un geôlier, par Pierre La Mazière. - Un crime ténébreux, par M. Montarron. 
DE CE NUMÉRO j L'école du châtiment, par Aimé Spitz. - Souvenirs d'un chien écrasé, par Alain Laubreaux. - Le roi des évadés, par Roy Pinker. 


