e

T

e e e T —

| .
1 B
ﬁ

A P
— - T pe——
T A —— ” = . - e e — P -

e i e — S ——

6° Année - N° 260 1 FR. 50 - TOUS LES JEUDIS - 16 PAGES 19 Octobre 1933

Rl i e S ! SR

-

Centre de la pége, déversoir du flux trouble gqui dévale de la

| Butte et remonte des Halles, le Faubourg exhibe, chague soir,
 Ses girls de UVasphalte, parade élincelante de UVamour wvénal.

(Lire, pages 8 et 9, le pittoresque et pathétique reportage de notre collaborateur Paul Bringuier.)




PRTY

Bourreaux
d’enfants

N tue trop d'enfants ! g’écriait,
au cours d'un récent pro-
cés, M. Coutant, président
de la 12° Chambre de la
Cour de Paris.

Ce eri, tous les étres humains — ceux
qui ont vraiment droit & ce titre — le
poussent, et la conscience Publique se
révolte, quand lui sont révélés des at-
tentats aussi odieux que ceux dont la
chronique des faits divers est journelle-
ment encombrée.

Il y a quelques mois, devant la Cour
d’assises de la Seine, comparut une
mégére qui avait placé son gosse sur
un radiateur brillant : le petit mourut
dans d’atroces souffrances. Le pére
avait ¢ laissé faire ». On l'acquina ; la
mégére s'en tira avec cing ans de pri-
son. Nous disons bien : ¢« s’en tira »,
comme par une pirouette devant la
Justice.

Il y eut, dans le public, un sursaut
de révolte. A quoi servaient donc et
la réclusion, et les travaux forcés (méme
convertis pour une femme en une dé
tention de durée équivalente), s'ils
n’étaient pas utilisés pour des crimes
pareils ?

Et voici qu'un nouveau drame nous
est conté : 'histoire de la pauvre petite
Marie-Madeleine Durand, igée de deux
ans, que sa mére et 'amant de sa mére,

Madeleine vpurand et Marcel
Dumont, tortionnaires d'enfant.

le comptable Marcel Dumont, ¢« élé-
gant et distingué », ligotérent un same-
di soir sur un fanteunil, la laissant pres-
que nue, grelottante, le corps marqué
par les violences, la bouche ensanglan-
tée par les coups, tandis qu'ils allaient
au cinéma,

On a arrélé ce ménage indigne ; a
I'hépital, les médecins tentent de sau-
ver la petite Marie-Madeleine, Mais il
va falloir réclamer des comptes & ce
couple de bourreaux et gi, par bon-
heur, I'enfant est arrachée a la mort,
ce sera, par le jeu d'une loi scanda-
leusement clémente, tout profit pour
les assassins.

Coups et blessures : le délit est
prévu par les articles 309 et 311 du
code ; si l'incapacité subie par la bles-
sée ne dépasse pas une durée de vingt
jours, la peine varie entre isix jours de

NOTRE ENQUETE SUR LE “CAS”

Le professeur Hirschfeld, un
savant et un homme courageux.

Le professeur

Magnus HIRSCHFELD

E fondateur de ['Institut

des Sciences sexuelles est

un homme courageux. Il

a céfié le ridicule, affron-

té la légéreté de I'opinion,

- installé la science, ou

s'égarait la plaisanterie. Maintenant,

on sait que les aberrations sexuelles

ont leurs lois ;: que, dans ce domaine,
les anomalies ont leurs remédes.

11 a un aspect inattendu. Avec cetle
lévite de soie jetée sur ses vétements,
et son visage gui n’a l'air qu'ébau-
ché, on le croirait le moins apte du
monde A s’occuper de ces questions.
Pourtant, avec lenteur, avec patience,
et avec fruit, il y est passé maitre.

I1 parle d’une voix lente, génée
par le rythme de sa pensée et les dif-
ficultés de notre langue.

— Pour moi, un examen complet
de la vie sexuelle de Violette No-
ziéres doit donmer la clé des fails
criminels de cette fille. Je vois,
d’abord, qu’une éducation sexuelle
lui a manqué totalement. Elle a
suivi, sans aucun frein, ses instincts.

— Croyez-vous qu'ils étaient, si je
puis dire, des instincts « 'de série » ?

— Non. Ils étaient extrémement
violents et précoces. Et puis, le ca-
ractére polygamique — gqu'on re-
trouve chez tous les étres — arrive
ici &4 une véritable prostitution.

— Comment expliguez-vous cela ?

Cet excés et cette précocité sont
fréquents chez les imbéciles — au
sens médical — ou chez les personnes
incomplétement équilibrées. L'ins-
tinct, dans ce cas, est plus animal.
En outre, je remarque, chez Violette

W VIOLETTE

NOZIERES

Noziéres, une grande fantaisie
sexuelle, envie de 'aventure.

— Done, mythomane ? Y avait-il
un remédé ?

— Bien siir : une trés forte éduca-
tion, séveére el raisonnable a la fois,
peut supprimer les instincts mauvais.

— Comment entendez-vous cette
éducation ?

— La connaissance et la responsa-
bilité en sont les deux principaux
facteurs.

— En somme, vous rendez le mi-
lieu familial responsable ?

Le professeur Hirschfeld approuve.

— Irez-vous, alors, jusqu’au bout
de Paccusation ? Que faul-il penser
de l'inceste ?

-— I1 est probable que c'est un
mensonge. 11 se peut que le pére ait
eu, pour sa fille, autrefois, des mani-
festations de tendresse un peu exces-
sives. Alors, elle, avec cette fantaisie
sexuelle dont je wvous parlais, avec
cette hantise, elle y a pensé, furtive-
ment d’abord, puis avec une sorte
d’obsession. Dans ma vie, jai wu
beaucoup de cas ot une observation,
un fait minime de la petite enfance
ont donné prétexte & des tragédies
ultérieures.

— Toujours Freud, alors ?

— I1 n’est pas prés de devenir
inactuel.

M° CAMPINCHI

Huit heures du soir : dix personnes
atlendent encore. Derriére lui, une
jonrnée compacte de travail. Cepen-
dant, ma curiosité inopportune le
trouve disponible, alerte, précis.

— Voyons, dit-il, si nous posions
le probléme : pour tuer son pére et
sa meére, il faut étre fou. Le senti-
ment filial est tellement ancré que
cet acte est le fait d’un monstre.
Monstre = anormal. Est-ce ce que
la réalité confirme ? Je ne connais
pas le dossier.

— En effet, Violette est une ma-
lade.

Sur la responsabilité, reprend
M* Campinchi, dont les arguments,
accourant, se groupent, s’échauffent,
j’ai une opinion. Le criminel est
toujours, en quelqgue sorte, un irres-
ponsable.

— Bien siir. Mais vous n’escamotez

m* Campinchi estime qu’il faut
soigner et non punir les fous.

pas le probléme ; vous le déplacez.

— Je vous réponds par la formule
du professeur Grasset I’hipital-
prison, Ca existe : en Gréce, en Rus-
sie, en Belgique, en Suéde. Pourquoi
pas chez nous ?

« Voyons, suivez le cours du temps.
Autrefois, on faisait le procés aux
animaux (je pense aux lions de Sa-
lammbé). La justice méciévale I'a
fait aux cadavres des fous. Nous,
nous le faisons encore aux fous.
Avant Pinel (1793), on enchainait
les fous ; anjourd’hui, on les soigne.
Le criminel est un malade qu’il faut
soigner. »

— C’est pour vous une loi géné-
rale ?

— A peu prés. Et je dirai méme
volontiers que, plus il est coupable,
plus il est innocent.

La-dessus, il cite Vacher, le vam-
pire de Diisseldorf, Jeanne Veber,
qui étranglait les enfants :

— Un enfant, on a envie de
Pétreindre. Elle, au lieu de serrer les
bras, elle serrait ses doigts.

I1 précise sa pensée.

— Nous avons tous des tentations.
Chez I’étre normal, joue le réflexe de
controle. Chez l'autre, non vous
avez le criminel. Dites-le bien : la
psychidtrie commence et, pour la ré-
pression, nous e€n SOmMmMes encore a
la barbarie, ]

Pour moi, je me sens depuis long-
temps convaincue.

— Comprenez-moi, explique enco-
re M* Campinchi. Je ne sunis pas I'a-
vocat qui réclame un acquittement ;
je ne veux pas d'une sensibilité
pleurnicharde. Mais j'aime les choses
adaptées. Responsable ? Punissons.
Malade ? Soignons.

(4 smivre.) Maggie GUIRAL.

prison et deux ans ; si 'incapacité dure
plus de vingt jours, la peine peut attein-
dre cing ans.

Sanctions trop faibles Iacte est
d'un genre exceptionnel ; que le juge
s'occupe de la durée de l'incapacité et
qu'il proportionne la peine a I'impor-
tance des blessures, soit ; mais I'élé-
ment caractéristique, I'élément essentiel
est 'indignité méme des coupables, en
raison des liens qui les attachent &
leur victime.

C'est sur leur qualité de parents
monstrueux qu'ils doivent étre frappés.

Qu'on révise donc le code pénal et
gu'on y ajonte un article destiné aux
bourreaux de famille les enfants
martyrs, les petits moris
d’hier, de leur ombre lége-
re, protégeront les berceaux.

Leur sacrifice passé sauvera
peut-étre d’autres vies.

A partir du jeudi 2 novembre, vous lirez dans

DETecTIVE

Pegre
des Mel' s

par Etienne HERVIER

Un des révoltés, briilé A la face,
et gqui s'est finalement soumis.

Des émeutiers intrépides

Une des plus sanglantes émeutes
enregistrées dans le courant de ces
derniéres années vient d'éclater a
la prison d’Etat de Philadelphie.
Quinze cents détenus, tous con-
damnés a de longs temps de réclu-
sion, attaquérent leurs gardiens et
mirent le feu a I'établissement. De
véritables scénes d’épouvante se dé-
roulérent dans les cellules et les
corridors, ou prisonniers et gar-
diens luttaient dans un étroit corps
4 corps, tandis que des nuages
épais de fumée les enveloppaient.
Ce ne fut que grace au dévouement
du personnel que le feu put étre
maitrisé 4 temps, mais il fallut trois
heures pour mater les émeutiers et
pour les ramener dans leurs quar-
tiers respectifs.

Le constat indiscret

Devant le président du tribunal
civil de la Seine, en référé, l'autre
samedi, deux époux en instance de
divorce exposaient au magistrat un
incident particulier du procés, qui se
rapportait a ’enfant.

La mére prétendait refuser au pére
tout droit de visite, sous prétexte que
celui-ci vivait dans des conditions
« qui ne respectaient pas la morale
et qui auraient pu ficheusement im-
pressionner l'enfant ». (sic).

Comme elle insistait en termes
véhéments en demandant au prési-
dent du tribunal de charger I'huis-
sier-audiencier de faire un constat, le
président, éclatant de rire :

¢ .. L'honorable officier minis-
tériel ne pourra tout de méme pas
constater. les relations sexuelles de
votre mari avec sa maitresse |... »

Et le prétendu coupable obtint de
voir son enfdnt chaque dimanche.

La mise en pages de ce numéro
est de Pierre Lagarrigue.

dasdel Lia do.
cuments imprimés ou ph raphiques, insérés
ou non, ne sont pas rendus. En aucun cas,
I'Administration ne peul &ire fenue pour
responsable de leur perfe.
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VOILA
CENT ANS

Une histoire hallucinante

Dans la nuit du 20 au 21 octobre
1833, le gardien du cimetiére Saint-
Ouen ful éveillé par des cris épou-
vantables. Il courut vers ['endroil
d'oit ils partaient et, @ la lueur de
sa lanterne, il vit une fosse ouverte,
un cadavre nu sur le sol el deux
hommes rdlants au milieu d’une mare
de sang.

Voici ce qui s'était passé. Quelques
jours auparavant, un riche habitant
du boulevard du Temple était mort
d’une attague d'apoplexie ; sans en-
fants, il avait appelé prés de-lui ses
deux cousins et il leur parlait sans
cesse de la fortune qu'il leur laisse-
rait.

Le vieillard enterré, les cousins,
devenus des rivaux, cherchérent le
testament. En vain.

L'un d'eux se souvint alors que le
fermier avait élé enterré avec le cos-
tume qu'il portait le jour de sa mort.
Le jeune homme prit une résolution
hardie. Il se munit d’'une pioche, al-
tendit la nuit et se dirigea vers Saini-
Ouen. En dépit d’'une lune splendide,
il sauta le mur du cimetiére et s’enga-
gea parmi les tombes, sa pioche sous
le bras. En deux heures, il mit a dé-
couvert la fosse du vieillard ; il fit
une pesée sur le couvercle, il déchira

Armé d'une pioche. un des cou-
sins pénétra dans le cimetiére.

le linceul qui enveloppait le corps et
fouilla les vétements. Comme il s'em-
parait d'une feuille de papier pliée en
quatre, un cri retentit a4 ses cotés,
et un homme se précipita haletant sur
le papier. Cétait l'auire cousin qui
avait suivi le profanateur et qui, bien
dissimulé, avait assisté a l'exhuma-
tion sacrilége.

A coups de pioche, un com-
bat s'engagea enire eux ; ferrible,
acharné ; ils furent tous deux bles-
sés griéevement et s’abattirent a coté
du cadavre.

Les deux cousins, guéris, furent
condamnés 'un et l'autre @ six mois
de prison, et le piquant de cet hor-
rible drame c’est que le testament les
déshéritait tous les deux. Ils devin-
rent fous, parait-il, a la suite de cette
inutile et lugubre aventure.

MARIANNE

GRAND HEBDOMADAIRE LITTERAIRE ILLUSTRE

un grand roman policier

| 'Homme du Maroc

par

Edgar Wallace

PUBLIE
CETTE
SEMAINE :

TOUS LES MERCREDIS
16 pages illustrées 75:.

Abonnement - France et Golonies

Un an Six mois
32 fr. 18 fr.

ABONNEMENTS
PARIS (VI 1 an

FRANCE ET COLONIES 65,5
ETRANGER (TARIF A) B5.»
ETRANGER (TARIF B) 100.»

REDACTION
8, RUE DE GRENELLE
DIRECTEUR

MARIUS LARIQUE

ADMINISTRATION
PARIS (VI:) —
TELEPHONE . LITTRE 6271

~DRESSE TELEGRAPHIOUE : DETEC-PARIS
COMPTE CHEQUE POSTAL : N© 1298-37

6 mois
35.»
45.n
55.n

Tous les réglements de comptes et abonnements doivent étre établis 4 I'ordre et au seul nom de ‘' Détective"




1=
e,
5-
fé

if
is
r_
S
II_
e

Marseille (de notre envoyé spécial).

unpi, 8 octobre, les lourds vantaux

du' portail de la prison Chave s'ou-

vrirent. Ceux de la prison des Pré-

sentines aussi. La voiture cellu-

laire, au rythme régulier de son

moteur, fila sur la poussiére de

la route vers la banlieue fleurie de « basti-

dons » roses entre des bouquets de pins mari-
times.

C'était I'heure oit les tramways, déhordant
de grappes humaines, descendaient, en grin-
cant sur leurs rails, vers la ville. Les dockers
reprenaient leurs durs fardeaux a la Joliette,
les usines lancaient, sur la masse brune des
fumées, le cri blanc des sirénes. Au loin, les
navires répondaient. Et, sur le vieux port,
dominé par la « Bonne Mére » qui, du haut
de son piédestal blanc, chauffait son corps
doré au soleil méditerranéen, les marchands
de poissons et les pécheurs boucanés, insou-
ciants des événements, vendaient leur mar-
chandise encore palpitante et raccommodaient
leurs filets..,

Nul ne regardait cette wvoiture banale et
sévére. Nul ne cherchait & en percer le mys-
tére. Quels étaient ces étres qui avaient quitté
leur cellule aux murs épais, aux barreaux
solides, pour cette prison roulante ? Nul ne

s'en Souciait.
’(?ar telle est la vie ..

Marseille a oublié...

Pourtant, les trois étres qui, a cette heure
matinale, étaient transportés vers Aix, on ils
seront bientdét jugés, étaient trois monstres
dont les crimes épouvantables avaient fait
frissonner d’horreur et d’angoisse le monde
entier. -

Cet homme, au cou de taureau, bien planté
sur ses jambes, au visage énergique, anx -
veux blancs taillés en brosse, au regard ing:
tant : Georges Sarret, Sl
Cette fill

'serpe, évoquant
la bouche mince, perd an e
fond, aux gestes merveux, autoritaires
méne Schmidt.

Sarret, les sceurs Schmidt ! Les trois alliés
d’une ignoble association criminelle !

Comme la foule qui stationnait, le jour
de la reconstitution du crime, a la villa tra-
gique de « I’Hermitage », comme celle qui s’ag-
glutinait, dans un méme esprit de réprobation,
devant le domicile des deux sceurs, place des
Capucins, & Marseille, ces milliers de braves
gens qui grouillaient, ce matin-la,; sur la
route suivie par le car n’auraient pas manqué
de hurler leur dégofit, s’ils avaient pu devi-
ner quel brelan- de monstres il transportait.

L

1l y a des hommes qui, eux, n’oublient pas.
Ce sont les policiers.

Dans le calme de son cabinet de travail,
on téléphone et collaborateurs viennent tour
A tour le relancer, M. Cals, chef de la
Stireté de Marseille, évoque pour moi, fait
revivre devant mes yeux P'odyssée de I'ancien
avocal-conseil, devenu courtier marron, escroc
aux assurances et plusieurs fois assassin.

— Je me souviens de l'affaire Sarret comme
si elle s’était passée hier, me dit-il.

Pourrait-il, en effet, oublier I'étrange décla-
ration de M. Poncel, propriétaire de la villa
de « 'Hermitage », sur la route de Vauvenar-

hilo-

gues, a quatre kilométres d’Aix ? Celii=e
rentrant de Rome et visitant la maison habi-
tée par Sarrel, qui lui en avait rendu les clés
quelques semaines auparavant, découvre 4
taches suspectes. Les murs sont maculés
sang : les planchers sont rougis par Pacide
une étrange mixture noire pourrit dans un
coin du jardin. Du rez-de-chaussée au premier
étage, ol se trouve la salle de bain, une trai-
née A terre. On jurerait qu'on a promené un
cadavre sur le parquet ef dans les i
Sarret a été arrété pour escroqueries &
surance. Les seeurs Schmidt sont & la prison
d;:_s _:’_résenlines. Elles sont inculpées de com-
plicité, . i
11 faut éclaircir cette affaire, m '
dés son départ. Le chef de la Siireté
gagner la partie. I1 va voir Catherine
C'est une femme. Elle est ‘tendre,
faible. : )
Pourtant, elle refuse de parler. Mai
Paccusation qui se précise, pen &
regard se creuse d’angoisse. T
M. Cals déeide, en s
terroger Philoméne. Celle-
Stireté d’une haine mala
se montre d’abord hauta
Puis, soudain, A
sence, elle qui
orgueil, elle in
colére, celui qui[
I'interroger,..

L

Le jury des Bouches-du-
Rhone tiend ses assises
au Palais de Justice d'Aix

Sarret (ci-dessous),
Catherine Schmidt
ici-contre) et sa
sceurvont répondre
de leurs crimes.

[re

e les oublier. ;

p M. Cals, que la journée
postitution du crime. Des milliers
x environnaient la villa, en hurlant
une meute énervée par un désir de
‘Catherine, & plusieurs reprises, se
3 Je dus lui procurer des soins

[ 8.
me lopération judiciaire prenait fin et
" prisonniers se disposaient & remonter
giture, je vis venir vers moi Philoméne
dt. Cette femme qui, depuis le début de
semblait m’avoir voué une haine irré-
ble, qui ne pouvait m’apercevoir sans
des dents, s’avancait, 'air humble et
S.
+ — Je vous remercie de tout ce que vous
"“avez fait pour ma sceur...

Une larme roula sur ses joues, Elle tourna
vivement les talons. Je venais de gagner son

cceur,
I

Les criminels, eux aussi, n'oublient pas.

Des nuits et des nuits, Catherine s’est débat-
tue contre DPétreinte des fantdémes. Elle ne
pouvait chasser de ses oreilles le bruit de la
motocyclette. Elle avait mis le moteur en
marche, dans le garage. Il ne fallait pas que
les voisins entendissent 1'éclat des coups de
feu tirés par Sarret qui, derriére le paravent
chinois de la chambre, guettait ses victimes,

Elle a cherché a s’amender. Chaque matin,
elle servait la messe. Et, peu & peu, sous la
couronne des cheveux blancs, le visage a pris
la sérénité de la vieillesse, Mais I'éclat trouble
du regard dit que cette femme n’a pas oublié.

Le remords ronge aussi Philoméne dont le
visage s'émacie chaque jour. Et Sarret, se refu-
sant & croire A4 ses propres crimes, en cherche
I'explication dans 1'occultisme...

La voiture cellulaire est partie pour Aix.
Dans quelques jours, devant le tribunal qui
les jugera « au nom de Dieu et 'des hommes »,
les trois assassins de « 1"'Hermitage » compa-
raitront.

Puis, ce sera l'expiation...

Etienne H_ERVIER %

= I'¢ policier considére le pauvre corps ployé.

n sentiment de pitié 1’étreint. Il remarque
pe, depuis la veille, la chevelure de la pri-
sonniére a blanchi. Clest déja une vieille
emme, elle qui n’a pas trente ans.

Tout se précise. Les dossiers s’accumulent
gsur le bureau de M. Rochu, juge d’instruction.
" On apprend tour a tour les tentatives d’escro-
queries a I’assurance, pratiquées sur le cadavre
'un cordonnier phtisique, nommé Di Lorenzo,
n 1926; la mort suspecte de Pierre Delteuil,
remier mari de Catherine; 1’assassinat du
" curé défroqué, Louis Chambon, et de sa mai-
" iresse, Alphonsine Ballandraux, & la villa de
L ¢ 'Hermitage », abattus i coups de carabine
dissous dans la baignoire ol l'on avait
sé cent litres d’acide sulfurique; ’empoi-
onpement de Magali Herbin, pauvre fleur
4 flétrie que les sceurs Schmidt enlevérent
n lit d’hbpital pour hiter sa mort et
uiller son cadn;re. enterré sous le nom
atherine idt...

2 atroce de Georges Sarret se préci-
i on horrible lumiére:. Et tous

ne dira rien.. T A
11 hésite. Tl se dispose meing
la prison Chave un inspecteur,
roger le détenu. Simple formalité &
tive qui mettra au repos sa conscient
tionnaire. La partie semble perdue
Mais un secret instinct I'avertit qu'ils
de toucher a la victoire. Il rejette loiz
ses hésitations et va trouver I'ancien
Mis en sa présence, il sent que 1'assas
faiblir. Les questions se précipitent.

— Pourquoi avez-vous loué ¢ I'Hermits
ge » ? A quelle date ? Vous étes en contradic
tion avec les filles Schmidt.

Puis, a4 briile-pourpoint :

— Qui avez-vous tué ?

Et Sarret s’indigne, hurle. e

— Avouez ! Sarret.., s'écrie M. Cals en g
prenant & bras le corps; vous étes un (
mais vous n’étes pas un assassin. On vous
menacé, vous vous étes défendu ? o

Le prisonnier avoue. Mais seulement
meurtrﬁ d’un homme « qui menacait d_)
faire chanter ». ) 1 ey

Le lendemain, & Catherine, le chef de 1
Streté déclare brutalement & BN

(Georges Sarret a avoué son crime L5




IV.- LA FOUILLE. - LEPARLOIR.®™

kN ai assez dit, je pense, sur le métier

de « gaffe », pour gu'aucun de mes

lecteurs ne soit tenté d'entrer dans

la « carriére » d'onl j’ai réussi A

m’échapper...

Et pourtant, pourtant, je n'ai pas

encore parlé de deux obligations, de

corvées auxquelles, parmi tant d’autres, le gar-

dien de prison est astreint. L'une — c'est la

fouille — est répugnante, abjecle, et je ne puis

y penser sans avoir la nausée. L’autre — c’est le

parloir — m’a laissé des souvenirs qui, lorsque
je les évogque, me font frissonner.

La fouille ! C’est la visite, la visite « & corps »
de tout individu qui vient d’étre incarcéré. Nul
n’y échappe. Et voici comment la chose se
passe :

Deux gardiens, désignés par le roulement, se
tiennent dans un étroit loeal situé au rez-de-
chaussée et gui communique, par une porte,
avec une piéce on, péle-méle, les entrants sont
jetés. L’homme du monde, le souteneur, l'inverti,
I’assassin, le pauvre bougre, le vieux trainard
tout grouillant de vermine, le tuberculenx qui
crache ses poumons, le syphilitigue dont un
chancre ronge le visage.. et 'innocent sont la,
confondus, coude & counde. Les plus sales, les
plus horribles a voir, les plus puants, les plus
vicienx, les plus tarés éprouvent je ne sais
quelle satisfaction & se frotter, & se coller aux
élégants, aux civilisés, aux timides, a se livrer
sur eux 4 des attouchements, &4 leur jeter des
mots obscénes ou orduriers, 4 leur promettre —
en quels termes ! — 'amour... On devine lequel.
Et si, dans le lot, dans la tournée, dans « 1'ar-

rivage », se trouve un prétre — le cas se pré-
sente — ou un ¢ professionnel » en robe de
soirée décolletée et en sortie de bal — le cas

se présente aussi ! — la féte est compléte, la vie
est belle... Mais pas pour le gaffe, qui, lui, doit
se tenir prét a4 faire le coup de poing afin de
soustraire ces clients 4 la convoitise, aux entre-
prises du gibier de prison qui les apprécie, les
prise tout particuliérement.

Un auxiliaire assiste les deux gardiens. Sa
mission — c’est pour lui plus gu’une récréation,
une véritable partie de plaisir! — consiste &
appeler chacun des nouveaux et a le pousser
dans la salle de fouille.

I1 le fait en bouffonnant, en gouaillant, en ne
se privant d’aucun sarcasme, d’aucune plaisan-
terie, d’aucune appréciation... et, tout naturelle-
ment, c’est & ceux dont le costume, D’attitude,
le langage révélent gu’ils appartiennent a4 un
autre monde que le sien qu'il réserve ses meil-
leurs mots, fait la meilleure mesure.

La séance est ouverte, le défilé commence.

Deux « entrants » sont amenés devanl nous.
Ils tiennent en mains casquette ou chapeau. Ils
y ont déposé tous les objets qu’ils avaient dans
leurs poches ¢t dont Pinvenlaire sera dressé.
L'auxiliaire les en débarrasse et leur ordonne :

— A poil !

Les « habitués », les miteux s’exécutent avec
passivité, résignation... ou ostentation. Car il est
des fanfarons du tatouage, de la saleté, de la
déchéance physique, de la plaie et (le dirai-je?)
de telle conformation monstrueuse qu’on exhibe
avec complaisance au gaffe, en le regardant avec
insolence dans les yeux et en lui dédiant menta-
lement une proposition infime.

Mais les autres! Quel affolement, quelles sup-
plications se lisent sur leurs visages, dans leurs
yeux !

— A poil! répéte l'auxiliaire, Maintenant, s’il
te faut une femme de chambre, je peux t'en
servir.

Et le voild qui arrache le veston, le gilet, les
bretelles du nouveau, déboutonne son pantalon,
son calecon, I'oblige & se défaire de sa chemise,
de ses soulfers, de ses chaussettes.

Vous avez deviné que c’est 4 ce moment qu’il
s'abandonne &4 son hilarité, gu’il fait de fines,
de délicates remarques.

Qu’on m'épargne de les rapporter ..

Ainsi dépounillé, qu'il soit carapaconné de
crasse ou habitué au bain gquotidien, I’homme
expose tous ses maux, toutes ses tares, tous
ses vices méme... et il n'est pour moi que de
lui accorder un regard pour élre renseigné sur
les accidents qui lui arrivérent au cours de ses
fréquentations avec Vénus... ou avec Corydon!...

Cet homme, il m’appartient de le palper, de
fouiller du doigt entre ses orteils, de le

(1) Voir « DETECTIVE », depuis le n® 257.

contraindre &4 se mettre dans 1'état qui me
permettra de lui faire subir ce gu'on appelle
au régiment la visite de sanlé, de regarder dans
ses narines, dans sa bouche, sous sa langue,
dans ses oreilles, dans ses cheveux... et ce n’est
pas tout !

Je dois lui masser le ventre, ce ventre dans
les poils duquel, si souvent, le parasite pros-
pére et pullule...

— Ecarte les jambes, commande 'auxiliaire...
Baisse-toi... encore, encore, encore...

L’homme est courbé en deux. Je passe der-
riére lui et, sans doigtier de caoutchouc, je I'ex-
plore afin de m’assurer qu’il n’a rien dissimulé,
rien ¢ plangué », au plus intime, au plus secret
de lui-méme...

Et si, d’aventure, il a un @il de verre, je
I'oblige 4 l’enlever de son orbite pour que je
puisse inspecter celui-ci comme j'ai inspecté
chacun de ses orifices...

Eh bien! malgré cet examen minutieux, im-
placable, qui ne respecte aucune susceptibilité,
aucune pudeur, aucune condition sociale, aucun
Age, cet examen, au cours de guoi l'auxiliaire
ne cesse de faire le facétieux, il est des « plan-
ques » que le gaffe ne peut découvrir.

Cet individu, relégable ou qui se sait promis
au bagne, dont il espére bien, comme tous
ceux qui y vont, pouvoir s'évader, s’est, par
prévoyance, fait arracher deux ou trois mo-
laires, qu’un dentiste ami a remplacées par des
dents en or, des dents creuses dont chacune
contient un diamant, une perle, objets éminem-
ment précieux el gque, partout, on trouve i
monnayer.

Cet autre a avalé un petit tube d’ivoire, un
petit tube composé de deux parties qui se vis-
sent I'une sur Vautre, comme celles d'un étui
a aiguilles, et dans lequel il a glissé perles, dia-
mants... ou poison — en prévision d'une con-
damnation 4 mort possible. Il a avalé ce tube...
qu’il rendra chaque jour et que, chaque jour, il
avalera de nouveaul...

Telle est la fouille. Et il n’est point rare
qu'une séance dure deux ou trois heures, deux
ou trois heures durant lesquelles le gaffe, of-
fensé, révolté, dégoiité de tout... et de lui-méme,
palpe, inventorie, explore plusieurs douzaines
de corps, touche des plaies, des sanies, arrache
des pansements, déboucle des bandages — et,
sans doute, propage des maux, des maladies,
des affections.

S

Et le parloir?

Ce n’est point mon odorat, ma vue, mon
ouie, mon toucher qui, ici, sont offensés. C'est
tout ce gui subsiste en moi d’humanité, de sen-
sibilité, de pitié.

Voici le cadre : une piéce de médiocres dimen-
sions, éclairée par une petite fenétre percée
dans la partie haute d’une des parois et, natu-
rellement, garnie de barreaux. Sol cimenté, murs
nus. Cette piéce est séparée en deux parties
par un grillage 4 mailles fines et fortes montant
jusqu’aun plafond et que soutiennent de solides
piéces de fer. C'est ici que les détenus recoivent
leurs visites.

Extrait de sa cellule, I’homme est confié a
deux gardiens gui le conduisent jusqu’au par-
loir, le font asseoir, s’asseyent 'un 4 sa gauche,
Pautre & sa droite el assisteront a tout I'entre-
tien qu’il va avoir avec la ou les personnes
qui ont été autorisées 4 le voir et qui se tien-
nent assises, de 'autre coté du grillage, &4 moins
d’'un métre de lui.

Ah! cette barriére, d’apparence si fréle, mais
qui, pourtant, est infranchissable! Que de scénes
j'ai vues se jouer, que de confessions tragiques,

burlesques, érotiques, j'ai entendues devant
elle!...
J'ai vo des bandits, fous de désir, s’arra-

cher les ongles, s’ensanglanter les mains sur le
réseau métallique parce que, de l'autre coté,
une femme pleurait, leur envoyait un baiser...
ou les narguait en leur parlant de ses nou-
velles amours, avec cette cruauté, cette impu-
deur, cette précision dans le détail dont, il
faut bien le dire, Eve est seule capable.

J'ai vu des enfants qui avaient accompagné
lear mére et qui, tremblant, suffoquant, ten-
daient les bras dans la direction d'un pére
qui, sous leurs regards, baissait la téte et
pleurait silencieusement ; de vieilles femmes
hagardes, hébétées, que la crainte et I"émotion
rendaient muettes, considérer en hochant la
téte le mauvais garcon gu'elles avaient mis au
monde et qui n’avait riem & leur confesser...

Sur cette grille, j’ai vu se briser des gestes
furieux de haine ou de passion, se meurtrir

sin,

sont Ia,

L'homme du mon-
de, le souteneur,
Pinverti,'assas-
le tubercu-
leux, le syphili-
tigque, I'innocent
confon-
dus, cite a céte.

des visages que tourmentait la faim d'un
baiser... ou d’une morsure, s’arréter en bonil-
lonnant des torrents de colére. J’ai entendu des
halétements, des sanglots, des grincements de
dents, des mots ignobles, de pathétigues for-
mules, des phrases d’'une douceur, d'une frai-
cheur incomparables... et aussi des priéres.

Quelles priéres ?

Je vais essayer de me faire comprendre.
L’homme est assis entre ses deux gardiens.
Une femme, celle gu'il aime, est li4, & un pas
devant lui. La conversation (nouvelles des
enfants, des.parents, des amis) est tombée. Ces
deux étres ne se parlent plus que des yeux. Si
je considére ceux de la visiteuse, puis ceux de
mon client, je sais ce qu’ils se disent...

Alors, timidement, humblement, ou avec une
résolution farouche, le détenu demande :

— Tes seins.. Montre-moi tes seins.

Si la femme est une pierreuse, la chose est
faite en un tournemain, un tournemain pro-
fessionnel. Mais, je 1’ai dit, on le sait, il n'est
point que des souteneurs, des bandits, dans les
prisons. Et j'ai dit aussi que nul n’y échappe
a l'obsession de D'amour...

Alors ?

Alors, parfois, de 'autre coté de la barriére,
c¢’est une brave mére de famille, une bour-
geoise, une femme du monde qui est assise.
On la prie. On Pimplore. On la presse. Elle
voudrait pouvoir donner cetle satisfaction a
celui qui, maintenant, pleure de désir. Mais
quoi? Devant ces deux étrangers, devant ces
deux gardiens !.. Sa pudeur, sa réserve s'in-
surgent. La priére se fait plus ardente, devient
supplication. Brusquement, denx mains —
quelquefois patriciennes — ouvrent une blouse,
arrachent un soutien-gorge. Chacune d’elles
s’emplit d’un sein, l'expose aux regards du
mari... et 4 ceux des « gaffes ».. des ¢ gaffes »
qui ne se privent pas toujours de dire ce qu’ils
pensent de cette exhibition.

Qu’on me pardonne si je ne pousse pas la
scéne. Et qu'on me croie si je dis que, souvent,
elle va plus loin, trés loin, si loin que je
conserve le souvenir de corps féminins —
notamment de celui d’une épouse de condamné
4 mort — qui, sous mes yeux, furent secoués
de spasmes...

Car les condamnés & mort sont autorisés, eux
aussi, & recevoir des visites.

Il m’est arrivé, durant les premiéres semaines
de ma carriére, d’en conduire un au parloir. Le
brigadier m’avait ordonné de Ventraver. Je ne
savais point ce que cela signifiait et j'en fis
I’aveun. Mon chef me considéra avec un éton-
nement mélé de dédain

— Alors quoi? Vous n’avez jamais entravé un
homme?

— Jamais !

— Eh bien ! vous apprendrez aujourd'hui.
C’est une excellente occasion.

I1 tenait une paire de menottes en mains
dont il fit jouer la serrure devant moi et qu’il
me remit, ainsi que la clef. Jamais encore je
n’avais touché A ces lourdes chaines. Aussi
m’impressionnaient-elles fort.

Quand je fus de-
vant le condamné il
me présenta ses
poignets. Mais sans
doute avais-je mal
profité de la lecon
du brigadier, sans
doute fis-je preuve
d'une certaine gau-
cherie car 1’hom-
me sourit. Ce fut
lui qui fit mon ap-
prentissage,

Mais non,
chef, pas comme
ca, voyons ! Vous
avez tout du blen !
Tenez, je mets ma
main la, l'autre
dessus... Passez la
chaine!... C’est fait?
Alors, houclez et
fermez a clef. -

11 était enchainé.
Ses mains étaient
croisées sur sa poi-
trine. A peine pou-
vait-il faire le
mouvement de por-
ter une cigarette &
ses lévres.

Quelques minutes

s’écoulérent. Un gardien de la ¢ grande surveil
lance » survint, nous annonca que le « parloir
était prét.

— Tu peux y conduire Jojo, me dit-il.

Jojo ét une brute. Aucune conscience
Aucune sensibilité. Son destin était de tuer. I
avait tué. Ses forfaits lui avaient valu une célé
brité. Son nom était de ceux que les apprenti
du erime gravent i la pointe du couteau sur le
tables des bouges.

Jojo marchait entre mon collégue de g
« grande surveillance » et moi. Il nous confia

— Aujourd’hui, c’est ma vieille et ma fran
slne qui viennent m’apporter un petit bonjour

ites-done, les gaffes, faudra pas lui faire dy
plat & la mdme, vous autres. Elle est gironde
vous alleéz voir ¢a! Cest un morceau, la franging
a4 Jojo !

Le parloir des condamnés 4 mort est install
dans une cellule du rez-de-chaussée de la 13* Di
vision. Derriére le grillage, les visiteuses étaien
déja installées.

Jojo s’assit.

— Eh bien! la vieille, comment que ¢a va
demanda-t-il, presque jovial.

— Tount 4 la douce.. c’est-d-dire qu’il y a 1¢
vieux qui ne dessofile pas.

Elle prit une prise dans une tabatidre 7
queune de rat, s'essuya le nez avec un vieus
mouchoir jaunitre fort sale, pendant que sn)ﬂl
ajoutait ; o

— Et puis,” il ne vent pas en foutre une s
cousse. (Pest la vieille qui s’applique tout
boulot. )

— Et toi, la mbme, ¢a va? : J

— Non, ¢a va ]{asl De ce que t'as m{};tl
nant le nez dans le son, on dirait que 3
porté la poisse. Ils ne veulent plus les lach
A cause de la vie chére, qu'ils disent. Tu parle
d’une mouise et d’'un cafard. \

La mére reprit : R O~

— Alors, tu te rends compte, Jojo, qu'on
pas loin avec les guelques fafes qu’elle pen
rapporter. Le tutu (1) du vieux, ton_ tabac
toi.. T’as gu’a voir L., : b b

La seeur, vingt ans, Jlolia, tenait une
entre ses doigts. Elle lancait la fumée
narines. De sa main libre, elle s’arrang
veux. Sous un de ses « crans » ¢ ¢
je vis un tréfle & guatre feuilles
tréfle 4 quatre feunilles qui devait
bonheur.

— Tiens, ton tréfle! remarqua J

— La saloperie, dit simplement
la poisse, qu’il m'a foutue.. Com
que t'es iei !

Elle me considéra, paupitres cli

— (C’est ton gaffe, s’informa-t-e

— Oui. o

— Vache avec toi ? S

— Non. Il ne me « cherche » pas.

— C’est pas comme d’autres que t’as eus
quefois. 3 :

— Ah! les tantes!

Jojo me regarda en riant.

— Vous pouvez dire que j'ai
ce que ce serait marrant de it
entre les deux o
Mais, maintenant,
midi pour moi. Jaura
jamais ce plaisir-la. |

11 faisait allus s01]
exécution prochaine. Pa
une association d’idées,
assez naturelle d’ailleurs
mais qui, en l’occurrence
. avait de quoi faire frém

la vieille s'infomai_‘f‘_
ne espéce de sollicitu
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Avignon (de nolire corres-
pondant particulier).
'AUTHRE semaine, &

Cabannes, un’ vil-

lage proche d’Avi-

gnon — mais de

Pautre c6té de la

Durance, — un
jeune fermier découvril, sous
un hangar ou les macons tra-
vaillaient depuis quinze jours,
un cadavre.

Ce cadavre, couché sur des
sacs de plitre, la face tournée
vers le sol, barbe et cheveux
ternis, les mains crispées
comme pour lutter, -c¢’étail
celui du paysan A gui appar-
tenait le hangar, le vieux
Henri Joly, un ¢ vieux sau-
vage », disait-on.

Cette découverte fit grand
bruit. Pour bien comprendre
le retentissement de cette
affaire, il faut savoir que le
hangar ou 'on venait de trou-
ver le cadavre avait été dé-
truit trois mois plus tét par
un incendie, et que la dispari-
tion du vieillard avait coin-
cidé avee cet incendie. Son ne-
veu, au profit de qui il avait
fait établir une prime d'assuy
rance, le faisait rebatir...

Mais il n'y eut pas que cetle
derniére circonstance gqui avi-
va le mystéere. Comment le
vieillard, gue Von avait si-
gnalé a4 Toulon, faisant la
noce avec des filles, était-il
reveni au pays, sans se mon-
trer & ses proches et sans re-
prendre possession de son
bien ? Comment était-il mort ?
Qui Pavait’ tué ?

Le mystére se compligua
encore, lorsque l¢ médecin 1é-
giste ayant examiné le cada-
vre déclara que le vieillard
avait succombé 4 une mort
naturelle, mais qu’il était
mort de faim. Dans quelle
maison ? Avait-on transporté
son cadavre ? La région était
transformée en bourbier par
des orages violents, mais les
souliers du vieillard n'étaient
pas maculés par la boue..

Joly possédait une petite ferme nette et bien ordonnée

un se posait toutes ces
questions, lorsque le commis-
saire Tomasi qui faisait 'en-
quéte apercut un trou, dissi-
mulé sous un tas de fagots.

On écarta deux fagots
Porifice apparut plus grand.
11 menait a un véritable abri.

Un amoncellement de let-
tres déchirées, des papiers au
nom de Joly jonchaient le
sol.

On reconstitua le drame de
la mort mystérieuse du ¢ sau-
vage » A quelques métres du
chantier, installé sur les rui-
nes de ce qui avait été « sa
ferme ». le vieillard avait di
vivre caché, secrétement terré,
pendant trois mois. Puis, les
pluies étaient venues le délo-
ger de son terrier. Le canal,
¢rossi par les eaux, avait

noyé la cachette. Joly avait

dii en sortir. Il revint a la lu-
miére, trébucha sur un sac et
tomba... Comme, depuis Lrois
mois qu’il vivait dang sa sin-
guliére retraite, Joly ne se
nourrissait plus que de melons
ou e raisins volés (dont on
retrouva les détritus), il était

dans une faiblesse extréme. 11
se raidit, voulut se relever. La
mort le surprit dans sa cris-
pation impuissante.

Joly possédail, avant d'étre
pris par son étrange folie, une
petite ferme nette, bien ordon-
née, entourée  de riches ver-
gers. Comme il arrivait a la
soixantaine, il découvrit qu'il
était presque ruiné..

A la sunite de quels revers ?
Tout ce qu’on sail, c'est que,
un soir d’avril dernier, pris de
rage, il tira deux coups de
revolver sur ses voisins, les
époux Blache, et les blessa.

Il fut condamné & deux ans
de prison, avee application de
la loi Béranger.

Joly rentra a sa ferme,
obsédé, I1 n’avait plus le sow

...derriére lequel ils découvrirent I’entrée du terrier.

LA BETE
ERRANTE

Le cadavre du fermier gi-
sait présdes sacsdeplaire

La famille Joly-Galleron faisant les vendanges,
prés de la propriété que leur a léguée le désespéré.

Sa femme — le seul étre qui
'aimit — étail morte pen-
dant qu’il était en prévention.

Quelle idée eut-il ? Pensait-
il que, en mettant le feu a sa
ferme, il se procurerait 1'ar-
gent qu'il n’avait plus ? Tout
ce qu'on sait, c’est que, dans
la nuit du 17 au 18 juin, sa
ferme briila. On voulut inter-
roger Joly : il n’était plus la.
On fouilla les décombres ; on
sonda la Durance ; on parcou-
rut les routes. On ne le trouva
nulle part.

La découverte du cadavre
mettait un lerme a ces re-
cherches.

Et on comprit pourquoi
Joly s'était terré comme un
renard.

L’incendie, ¢’était Iui qui
P’avait allumé. Par lucre ou
pour détruire une maison ol
le malheur était venu ? Qui le
saura ?

Mais quand la maison com-
menca 4 étre réduite en cen-
dres, la menace que tout sur-
sis impligue apparut au vieil-
lard.

— Incendie volontaire ! Je
ferai deux années de prison,
plus une peine nouvelle.

Joly prit la fuite.. Mar-
seille... Toulon... L'oubli cher-
ché dans les bouges, mais ja-
mais rencontré ; le repos de-
mandé & Vesprit tourmenté
comme au corps fatigué et ja-
mais trouvé...

Dés que le bruit fait autour
de sa disparition se fut un
peu calmé, Joly revint prés de
sa ferme, prés des lieux aui
lui furent chers et qui lui
avaient appartenu..,

Oi aurait-il pu aller, sans
argent, si ce n'est dans « sa »
terre ?

Il ¥ vécut trois mois, trois
mois caché dans un terrier qui
était déji un tombeau, et,
quand la mort P’a pris, le
\'ieillard n’était déja plus un
vivant : ce n'était plus gu'un
fantéme revenu pleurer sur
un bonheur défunt.

Henri BECRIAUX.
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« L’appareil portatif & aiguilles « Réve Idéal
d'une sonorité parfaite, dimensions :

seul Fr.: 276, payables Fr.: 23, par mois. Nous
fournissons ¢galement une série de 40 mor-

ceaux (20 chants, 20 orchestres) & ai-
guilles, choisis parmi ceux qui nous

sont le plus demandés. Fr. :
200 payables Fr.: 16 par
mois {Fr. : 24, le¢r ver-

sement). Nous re-
commandons  notre
combinaison de 1'ap-
pareil et 20 disques
au prix de Fr. : 476.
payables Fr.: 39
par mois. (Fr.: 47,
1¢r yersement)), Nous
fournissons tous les
appareils et disques
Pathé ot Idéal, »

DEMANDEZ
NOTRE CATALOGUE
GENERAL No 46

42X 32X 16 cm. 11 est
d'une présentation irréprochable, couvert simili lézard beige,
muni d’un moteur Thorens 4 manivelle inclinée & vis
sans fin, absolument silencieux et garanti. L'appareil

"

UN APPAREIL PORTATIF
ET 40 MORCEAUX

est

8 jours a l'essai

BULLETIN DE COMMANDE D 25

Je prie ln Maison Girard et Boitte, S. A., 112, rue Réaumur, A& Paris, de m'envoyer un
phonographe portatif Réve-Idéal, A aiguilles ainsi qu'une série de 20 disques (40 morceaux) (rayer ce qui
ne convient pas), au prix de fr........... que je paierai fr............ par mois, pendant 12 mois, i

votre compte de chéques postaux Paris 979,

Nom of PrénomS ....c.cescsssssssssrsssanssons
Profession ou qualité .........ccccvenniiinnanns

.......... R R L
Signature :

PARIS (2°)
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% |a MYSTERIEUSE FLEUR PAMOU
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NOMBREUSES ATTESTATIONS
PROFAOUR T. Rue Fronklin 30 LYON

DE JOLIS SEINS
i,

Pour développer om raffermir
les seins un traitement double, interne
et externe, est nécessaire, car il faunt
revitaliser & la fois !tlt glandes mam-

Al MAIGRI

de 6 livres en 6 jours par c p

de plantes, J'al fait voou de faire connaitre gratuit’ et

discret’, ma tecetts simple, facile ot peu eollense, recomman ‘e

pur corps médieal. M™  BOS, 67, rue Rochechouar, Paris.
en suivant les cours

2.00
par correspondance de

L'ECOLE PROFESSIONNELLE
DE DETECTIVES-REPORTERS
38. rue de Rochechouart, Paris (9)
Renseignements gratuits.

VoS SENS

Sont.lis insuffisants T Trop Gros 7 Tombants 7 Ecrivez-mol
en toute conflance, n'anvoyez pas d'argent, |e yous ferai con-
naltre gratuliem. simple recetie # faire vous-m snsacrel.
Quelque solt votre age vous obtiendrez vite ns blen

fermes et beaux,Joindre 11.en timbre pour ré confiden-
"l'.'u-m; discréte. Mme L.E. Marléne, 75, l!’!‘:u de Flandre.

francs par mois rapidement.

maires et les P 1
le TRAITEMENT DOUBLE
SYBO vous donnera rapidement une
belle poitrine. Préparé par un phar-
i pécialiste, il est llent pout

Ja santé et d'une efficacité garantie
D dez la brochure gratuile envoyé
discrétement (joindre timbre). Labo. T.
SYBO, 34, rue St-Lazare, Paris (9°).

CONCOURS 1934

Seoréiaire prés les Commissariats de

POLICE a PARIS

Pas de dipldme exigé. Age 21 4 30 ans. Accessibilité
au grade de Commlssaire. Ecrire : Ecole 8péciale
d'Administration, 28; Bd des invalides, Parls-7*

ECOLE INTERNATIONALE
-t DETECTIVES

ET DE REPORTERS SPECIALISES
(Cours par correspondance)
Brochure gratuite sur demande

34, rue La Bruyére (IX*) - Trinité 85-18
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'POUR VOUS, les MILLIONS

de la Loterie Nationale et une foule d'événements

heureux si vous accomplissez les actes décisifs de

votre existence a la minute, A I’heure, le jour
prescrits.

LE PLANOTOSCORPE,

appareil & aiguille mobile astrale, est im:lisl:u’ﬂsabie

pour déterminer avec précision vos né\:mdes favo-

rables mux principaux actes de la vie (loteries,
courses, mariage, placements, etc...).

Cet appareil, d'un maniement Tacile, accompagné de
Pouvrage explicatif, est expédié franco contre 25 fr.
Envoyer commande a
SADACS (Service 6). 14, r. La Condamine, Paris-17".

AUX FUMEURS

Vous pouvez vaincre P"habitude de fumer en trois
jours, améliorer votre santé et prolonger votre vie.
Plus de troubles d'estomac, plus de mauvaise haleine,
plus de faiblesse de cceur. Recouvrez votre vigueur,
calmez vos nerfs, éclaircissez votre vue et développez
votre force mentale. Que vous fumiez la cigarette, le
cigare, la pipe ou que vous prisiez, demandez mon
livre, si intéressant pour tous les fumeurs. 11 vaut
son pesant d’or. Envoi gratis.

REMEDES WOODS, 10, Archer Sireet (118 TR),Londrea W |

vente directe du fabricant
aux particuliers — franco de douane

affranchir
lettres 1.50
cartes post.
| ’ T 0. 90
100.000 clients par an — 30,000 lettres de remerciements
Demandez de suile noire catalogue frangais gratuil.

MEINEL & HEROLD, Klingenthal (Saxe) 509

FEMMES, NE SOUFFREZ PLUS

A base d’extraits mammaires et ovarigues et de
plantes, In FANDOWINE est le reméde scientifique et
non toxique des maladies de Ia femme, de ses ma-
laises, migraines, vapeurs, boullées de chaleur, élour-
dissements, nervosite, idees noires, insomnies, métri-
tes, suiles de couche, douleurs dans le ventre, ten-
dance & In congestion, couperose. Elle est mdispen-
sable aux jeunes filles au moment de la formation.

Elle régle 'organisme féminin, comme un horloger
répare une montre, rétablit le foncli t des
glandes endocrines, arréte les hémorragies utérines.

(est une cure de rajeunissement.

(C sications i I'Académie de Médecine de Paris,
et & I'Académie des Sciences de Toulouse).

Le facon : 8.50, P 9 frs. Le triple flacon : 18 frs.
CHATELAIN, 2, r. de Valenciennes, Paris, el ttes ph'*
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Nantes (de notre envoyé spécial).

I, pour un policier, les premiéres
minutes qui suivent un drame
sont précieuses, il n’en va pas
gﬁ n}e‘rjneﬁ poulr le reporter

argé de fixer I'atm %

« climat » de ce drame. s b ek g
Trop d’éléments, encore mal dégagés de

leur gangue de mystére, déforment la vé-
ritable physmnomje de l'affaire. Trop de
rumeurs, trop de pistes divergentes, égarent
encore P'opinion, surtout si les points de
repére essentiels, si les indices néces-
saires, rpauquent.

Combien la tiche parait plus aisée, au
contraire, si quelgues jours, quelques se-
maines se sont écoulés, si les premiéres
ténébres se sont dissipées, si le drame,
¢lagué des confusions des premiéres
heures, n'est plus qu'une équation a une
seule inconnue.

Telles étaient mes réflexions tandis qu’on
m’exposait le crime, déja vieux d’'un mois,
du quai de la Fosse. '

Le drame, en effet, me paraissait trés
simple.

Un dimanche soir, on découvre dans sa

UN CRi

AL

Placards et tiroirs, tout avait été bou-
Jeversé dans la chambre du crime.

chambre une vieille boulangére égorgée.
Les deux autres piéces de P'appartement
sont bouleversées; une armoire est ouverte;
les tiroirs en ont été hitivement tirés et
vidés sur le plancher. Du linge est répandu
sur le sol. Spectacle classique d'un cam-
briolage interrompu. Le malfaiteur, sur-
pris par la vieille dame, bondit sur elle,
cherche d’abord & étouffer ses cris, en
plaquant sur sa bouche sa main tendue,
puis égorge a coups de couteau ou de
rasoir.

Certes, on ne reléve sur la porte d'en-
trée du logement de la victime, aucune
trace d’effraction. Mais il est facile de sup-
poser — la porte n'ayant été fermée qu'au
loquet — que le malfaiteur s'est introduit
dans lappartement avec une fausse cle.

Mais, premier détail troublant : non seu-
lement nul ne remarque, cet aprés-midi-la,
entrant ou sortant du numéro 77 du qual
de la Fosse — la maison du drame — un
individu suspect, mais encore aucune em-
preinte ne peut étre recueillie dans les
piéces fouillées par I'assassin.

D’empreintes, il n'est que celles — hélas
inutilisables — qui apparaissent sur le cou
et la joue droite de la victime : la veine
jugulaire a été sectionnée. La gorge porte
des traces trés nettes de strangulation, La
joue droite est tuméfiée et laisse méme
apercevoir des marques d’ongles. De ces
constatations, tout au plus peut-on con-
clure que l'assassin a tenté d’étrangler la
vieille dame avec sa main droite, et que,
acharné a faire mourir sa victime, il I'a
achevée, de la main gauche, a coups de
couteau.

Autre remarque ; si un portefeuille con-
tenant trois ou quatre billets de cent
francs a été vidé de son contenu, des
bijoux, bien en vue sur une commode, ont
été négligés. Seule, une bague a tenté le
malfaiteur. Mais le coffre-fort, dissimulé,
d’ailleurs, au rez-de-chaussée, dans la bou-
langerie, est resté intact.

Coup prémédité ? Crime crapuleux ?
Vengeance ? Telles sont les premiéres ques-
tions que se posent les enquéteurs.

Au moment ou éclate le drame du quai
de la Fosse, une série de cambriolages
viennent de se succéder a Nantes. Cam-
briolages chroniques, si 'on peut dire. Du-

e e—

rant I'été, et surtout le dimanche, beau-
coup de Jocataires ont déserté leur appar-
tement pour la Baule.

C'est 14, pour les professionnels de la
cambrl'ole, pour les malfaiteurs de pas-
sage, I'occasion d'une recrudescence d’ac-
tivité, Leur tiche est d’autant plus aisée
que peu d'immeubles 4 Nantes possédent
des loges de concierges. Les concierges,
quar_i'd elles existent, habitent au sixiéme
et nont pour mission que d’entretenir la
pro?ret'é de l'escalier. ¢

C'est le cas — entre tant d’autres — du
?‘7 du quai de la Fosse. Un couloir —
s'ouvrant entre deux boutiques — conduit
a l'escalier gqui monte aux étages. Au pre-
mier étage habitent Mme Moreau, la bou-
langére, et ses deux enfants, Frédéric et
Emilie Moreau. Le malfaiteur savait-il que,
chaque dimanche, la boulangerie étant fer-
mée, M. Moreau et sa sceur s’absentent
pour aller au bord de la mer et laissent
seule, 4 l'appartement, la septuagénaire ?
Ou bien, au hasard, s’est-il introduit dans
'appartement des boulangers, persuadé
qu’il s'y trouverait seul et que nul ne
viendrait le troubler dans sa besogne ?

Les deux enfants de Ia victime s'étaient
rendus, ce dimanche-1a, a Ia Baule.

T

A peine eut-on connaissance du drame,
devant la boulangerie et multiplia les

Ce dimanche-1a, en tout cas, M. Frédéric
Moreau et sa sceur sont partis depuis le
matin 4 la Baule. La vieille dame est res-
tée seule, Comme chaque dimanche, aussi,
son frére, 'abbé Olive, professeur en re-
traite du Séminaire de Saint-Sulpice, vient
lui rendre visite. I1 est une heure et demie
de P'aprés-midi. A trois heures I'abbé quitte
sa sceur et retourne chez lui, en faisant
halte, chemin faisant, & l'église Sainte-
Croix. A neuf heures, au retour de M. Mo-
reau et de sa sceur, c’est la découverte du
drame.

A quelle heure faut-il placer I'heure du
crime ?

Voila un point essentiel qui préoccupe
tous ceux qui se penchent sur le drame.
Les raisins trouvés dans l'estomac de la
victime, dit le médecin légiste, ont été
ingérés moins de deux heures avant la
mort. Or, la victime n’a pas touché au
repas que lui avaient préparé ses enfants,
ni aux fruits que lui a apportés son frére.
Si I'on admet qu’elle a mangé ces raisins
entre midi et une heure, la mort se place-
rait ainsi avant trois heures. Mais I'abbé
Olive a quitté sa sceur @ {rois heures.

D’autre part le seul témoignage que I'on
ait pu recueillir touchant de prés cette
mystérieuse affaire est celui de Mlle Fave-
reau, la domestique des époux Praud, habi-
tant I'étage au-dessus. Mlle Favereau, elle
aussi, se trouvait seule, ce dimanche-la. La
fenétre de sa cuisine, qui donne sur la
cour ou prend jour la fenétre de la
chambre de la septuagénaire, €tait ouverte.

— Jentendis bien, me dit-elle, comme
un murmure confus, étouffé, qui montait
de la chambre de Mme Moreau, mais je
n'y prétai guére attention. Quelques mi-
nutes aprés, d’ailleurs, la porte d’entrée
de Pappartement vibra fortement comme
il arrive lorsque la porie de l'étage du
dessous se referme brutalement. Je n'ai pas
eu la curiosité de regarder qui s’en allait.
Il était 4 ce moment, si j'ai bonne mé-
moire, cing heures moins le quart. Mais,
4 aucune minute, je n’ai entendu un cri
d’alarme, un appel, et pourtant, vous le
voyez, j'étais contre cette fenétre, a quel-
ques meétres de la chambre du drame...

Pas le moindre indice, pas le moindre
signalement, en dehors de ce mince té-
moignage. Le drame a lieu, un dimanche,
en plein aprés-midi. Personne n'a rien vu
ni rien entendu, L'homme a pu rentrer
dans I'immeuble. son trousseau de fausses
clés dans sa poche, et ressortir, un quart
d’heure aprés, les mains peut-étre ensan-
glantées sans attirer I'attention.

11 fallut, le soir, le retour de M. Moreau
et de sa s@ur pour qu'on s'aperciit qu'une
vieille dame avait été étranglée et égorgée
en plein jour.

Voyez donc comme une affaire trés
simple, en apparence, peul se compliquer
et devenir aussi mystérieuse que la plus
tenace des énigmes.

Ah! ce ne sont pas, certes, les pistes

n'une foule de curieux vint se masser
ypothéses les plus invraisemblables.

qui ont manqué, ni les dénonciations, ni
les interrogatoires, Il faut bien dire que
tout crime retentissant remue, comme une
drague, la lie des vengeances et des ran-
cunes,

— J’ai entendu dire que...

On vérifie. On confronte. On passe au
crible. Et c’est encore une lueur qui s'éva-
nouit.

Le mystére qui entourait le drame du
quai de la Fosse était fait de toutes ces
rumeurs, de tous ces chuchotements. Ce
drame trés simple devenait singulier parce
qu’il pesait sur lui trop de choses: relents
de bas-fonds, secrets d’alcove, racontars de
boutiques, Parce qu’'une pauvre vieille sans
défense avait été trouvée égorgée dans sa
chambre, tout cela s’était levé comme une
lame de boue.

-

Et puis, soudain, alors méme que le fils
de la victime, excédé, ne mettait plus aucun
zéle A aider la justice, les enquéteurs, te-
naces, trouvent le fil conducteur — deux
recéleurs, Leborgne et Thomas, porteurs de
cing louis d’or, et qui dénoncent celui dont
ils détiennent ces piéces: un garnement de
vingt ans, Roger Grelaud, qui n’en est pas
a son coup d’essai.

Les louis d’or ont bien été dérobés chez
la vieille boulangére et 'on retrouve, au
cours d'une perquisition, chez la mére de
Grelaud, la bague également disparue...

L’énigme, cette fois, s’éclaire... Ce drame
ténébreux est réduit a ses simples propor-
tions : un cambriolage « A la flan » qui
tourne au tragique.

Que la police n’ait point retrouvé le cou-
pable, et longtemps encore de troubles ru-
meurs eussent enveloppé ce drame du
quartier du quai de la Fosse, toujours plein
de querelles et de batailles, et auquel la
nuit, avec ses ombres équiveques, donne,
chaque soir, son vrai visage de mysiére et
d’angoisse...

Marcel MONTARRON.

Assise prés
d’une fenétre
a l'étage au-
dessus, M*
Favereau (ci-
contre) n'en-
tendit rien
de suspect.

Sur le qua
de Ia Fosse,
les obséques
de M= 0-
reau provo-
uérent une
vive émotion
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Aprés avoir nié durant huit jours, Achille Wande-
polie avoua subitement gqu'il était 'assassin de Biaert.

Courtrai (de nofre c‘nvoyé_

spécial).

ANS ce pays des Flan-
dres, ou la vie est
rude, les ouvriers
des fermes ne se
contentent pas tou-
jours de féter le

dimanche ; il arrive que, le
lundi, les estaminets ne dé-
semplissent pas. Cela fait, dans
les villages, des rentrées ani-
mées, et, le mardi matin, les
fermiers voient souvent, sans
étonnement, que leurs compa-
gnons de labeur sont en retard
pour Pouvrage.

En ce matin de mardi, la
ferme de Helchin, prés de
Courtrai, était silencieuse, bien
que ce fat déja I'aube.

— Pas moyen de se lever !
cria le patron Dodeurwaede
dans la cour de la ferme.

Il s’adressait a |Richard
Biaert et a Achille Wandeépolie,
ses deux ouvriers.

Il ne vit que Richard... Ri-
chard était étendu sur une
meule de paille, dans un angle
de la cour. Il ne remuait pas.
Le patron Dodeurwaede re-
marqua seulement, tout d’a-
bord, ‘qu’il était trés pile et
que ses mains étaient ensan-
glantées. Il se pencha sur lui :
Richard ne respirait plus.

Dodeurwaede, affolé, appela
ses autres valels.

Les enquéteurs penchés
sur le fossé ou le valet de
ferme avait été abattu.

— Venez wvoir !... Richard
est mort...

Tout le personnel de la
ferme entoura bientét le ca-
davre, Les gendarmes de Saint-
(ienois arrivérent, On fit re-
vivre le passé du mort.

Biaert était séparé de sa
femme depuis peu. Il venait
d’étre condamné, en méme
femps que son épouse, pour
violences réciproques. Dur a la
peine, il avait été embauché
4 la ferme comme charretier.
(’était un « bon homme », di-
sait-on. Il buvait beaucoup et
riait fort. Sa tédche terminée,
il faisait la joie des estami-
nets d'alentour. Esprit simple,
mais loyal garcon, on ne lui
connaissait pas d’ennemis.

Maintenant, recouvert d’une
biche, il gisait, étendu sur le
dos, la poitrine trouée par une
charge de chevrotines. On exa-
mina sa blessure : le coup
n'avait pas été tiré A plus d’'un
métre de distance, provoquant
instantanément la mort.

— Se serait-il suicidé ? ris-
qua le patron Dodeurwaede.

Pour en avoir le coeur net,
on fit appeler Achille Wande-
polie, le valet de ferme en
compagnie de qui Richard
Biaert avait été vu pour la
derniére fois.

On le questionna.

— Qu’est-il donc arrivé a
Richard ?

Achille tordit sa casquette
entre ses grosses mains., Il
commen¢a une histoire. On
n'en pouvait retenir que des
bribes. Elles surprirent.

— Nous avions bien ri, di-

< e
Embauché comme ¢
Biaert y était consfd’h

arretier & :l:al_xf;erzﬁe- de Helchin,
éré comme DR gargon courageux.

manche, & la « ducasse »;
alors, hier, on a voulu recom-
mencer. Nous sommes d’abord
allés au village prendre un
verre. Biaert avail parié un
souper qu'il boirail dans tous
les cafés sans étre ivre en
rentrant i la ferme...

¢« Au dernier estaminet, Ri-
chard a bu cing tournées et
nous sommes rentrés, bras
déssus, bras dessous. Je ne sais
plus ce qui s'est passé en-
suite.. » :

On remarqua que Wande-
polie portait des égratignures
au visage.

— Eh ! oui, dit-il, je suis
tombé dans une haie. Les
épines m'ont écorché.

Le mystére s’amplifia lors-
aue la belle-sceur du fermier,
Mme Hoste, se souvint d’avoir
été réveillée vers onze heures
du soir par un coup de feu.

— J’ai pensé que c'était un
braconnier, affirma-t-elle.

Qui était le ecriminel ? Biaert
n’avait sur lui qu’une petite
somme ; il ne courtisait pas
les femmes.

L’assassin n’avail laissé sur
les lieux de son crime qu’un

La croix indique l'endroit
ou fut trouvé le cadavre
(recouvert d'une bache).

témoignage : une casquette re-
trouvée prés du cadavre. Qui
I'avait perdue ?

Ce aui compliqua le mystére
de Helchin, c’est que la victime
avait P'attitude naturelle d’un
dormeur. On avait donc trans-
porté le cadavre. Mais on ne
relevait pas de traces de sang
sur la route...

On se murmura dans le pays
queé Biaert avaitl été tué en
rase campagne ¢t porté ensuite
dans la cour de la ferme. Un
seul homme avait-il pu y suf-
fire ? Et, s’il avait eu des com-
plices, quels complices ?

o Je ne sais rien, j'étais
ivre, bredouillait toujours
Wandepolie.

Dans toute la Flandre bhelge,
d’Avelghem a Courtrai, on
s’interrogeait sur ce mystere.
Des groupes entouraient la
route basse olt la ferme d'Hel-
chin étend ses murs grisitres
el montre un visage fermé.

Bientdt, pourtant, Wandepo-
lie, traqué, « mangeait le mor-
ceau », Biaert, nouveau venu a
la ferme, 'avait supplanté, es-
timait-il, auprés de ses pa-
trons, Il D'avait enivré, puis
abattu d'un coup de fusil, a
bout portant.

Devant le juge, niaisement,
il haussa les épaules et se con-
tenta de grogner

-— Je ne regrette rien !

Marcel LECOQ,

TOUJOURS ET PARTOUT
LA MEILLEURE

LA PLUS RAPIDE. - 10 minutes seulement pour la
mise en plis par pression electro-magnétique.
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casser, bruler ou décolorer les cheveux.
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SE MEFIER CEF‘EENS
Elle criait quand elle
se couchait sur le coté

Des rhumatismes atroces

Kruschen lui procure
un ¢ vrai soulagement »

« J'avais des rhumatismes qui me faisaient
atrocement souffrir, au point que je ne pou-
vais pas me coucher sur le coté. Je souffrais
aussi d’une constipation opiniatre. Sur le
conseil d'un voisin, j'ai essayé les Sels Krus-
chen. Le premier flacon ne m'a pas fait
grand’chose ; mais, au deuxiéme, j'ai éprouvé
un vrai soulagement. Aujourd’hui, je ne
souffre pour ainsi dire plus. Je peux me
retourner dans mon lit sans crier et ma cons-
tipation est devenue de l'histoire ancienne. »

Mme veuve B.., a Maisons-Alfort.

Le cas ci-dessus peut paraitre extraordi-
naire. Cette lettre est pourtant véritable, et
chacun peut la voir aux bureaux de Kruschen,
avec quelques milliers d’autres du méme
genre. Voicei D’explication constipation et
rhumatismes sont deux maux que l'on trouve
fréquemment associés — l'un engendrant
I'autre. Or les Sels Kruschen sont souverains
contre n’importe quelle forme de constipation.
Ils stimulent aussi les reins et le foie, ces
autres nettoyeurs de notre sang et de notre
corps. Avec l'aide de la « petite dose quoti-
dienne », les poisons et impuretés qui résul-
tent de la nutrition sont éliminés régulié-
rement. L’acide urique ne peut s’accumuler et
envahir muscles et articulations ; les rhuma-
tismes, la goutte, les maux de reins, la scia-
tique, les névralgies sont empéchés ou arrétés.

Vous trouverez des Sels Kruschen dans
n’importe quelle pharmacie : 9 fr. 75 le fla-
con ; 16 fr. 80 le grand flacon (suffisant pour
120 jours).

POUR REUSSIR
¥ = Si vous voulez vaincre, retirer de la
ne B vie 1= plus d'avantages possible, dé-
velopper votre mémoire, imposer
votre volonté mém= a distance, et
atteindre ainsi au succés, demandez
notre livr=: LE DEVELOPPEMENT
DES FACULTES MENTALES, qui
vous sera adressé contre 3 fr. en
timbres-poste. INSTITUT ORIEN-
TAL DE PSYCHOLOGIE (Dpt 631),
36 ter, r. de la Tour-d’Auvergne,
PARIS (9.

CECI INTERESSE

TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES,
TOUS LES PERES ET MERES DE FAMILLE

L’ECOLE UNIVERSELLE, la plus importante du
monde, vous adressera gratuitement, par retour du
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent aux
études ou carriéres qui vous intéressent.
L'enseignement par corresp e de "Ecole Uni-
verselle permet de faire 4 peu de frais toutes ces
études ch=z soi, sans dérangement et avec le maximum
de chances de succés.

Broch. €3.504 : Classes primaires complétes ; Cer-
tificat d'études, Brevets, C. A. P., professorats.

Broch. €3.510 : Classes secondaires complites ; bac-
calauréats, licences (lettres, sciences, droit).

Broch. €3.515 : Carriéres administratives.

Broch. €3.518 : Toutes les grandes Ecoles.

Broch. 63.526 : Emplois réservés.

Broch. 63.530 : Carriéres d'Ingénienr, Sous-ingé-
nieur, constructeur, dessinateur, contremaitre dans les
diverses spécialités électricité, _radiotélégtaph. .
mécanique, automobile, aviation, métallurgie, mines,
travaux publics, architecture, topographie, chimie.

Broch. €3.540 : Carriéres de I'Agriculture.

Broch. 63.545 : Carriéres commerciales (administra-
teur, secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo,
contentieux, représentant, publicité, ingénieur commer-
cial, expert-comptable, comptable, teneur de livres):
Carriéres de la Banque, de 1a Bourse, des Assurancces
et de I'Industrie hotelidre,

Broch. 63.552 : Anglais, espagmol, italien, allemand,
portugais, arabe, esperanto. — Tourisme.

Broch. €3.657 : Orthographe, rédaction, versification,
calcul, écriture, calligraphie, dessin.

Broch. 63.564 : Marine marchande.

Broch. 63.570 : Solfége, chant, piano, violon, accor-
déon, fliite, saxophone, harmonie, transposition, fugue,
contrepoint, composition, orchestration, professorats.

Broch. 63.572 : Arts du Dessin (cours universel de
dessin, dessin d'illustration, composition décarative,
figurines d= mode, anatomie artistique, peinture, pas-
tel, fusain, gravure, décoration publicitaire, aquarelle,
métiers d'art, professorats).

Broch. 63.578 : Métiers de la Couture, dé¢ la Coupe,
de la Mode et de la Chemiserie (petite main, seconde
main, premiére main, vendeuse-retoucheuse, couturiére,
modéliste, modiste, représentante, lingére, coupe pour
hommes, coupeuse, coupeur chemisier, professorats).

Broch. 63.584 : Journalisme, secrétariats; éloquence
usuelle,

Broch. 63.591 : Cinéma : scénario, décors, costu-
mes, photographie, prise de vue et prise des sons,

Broch. 63.599 : Carriéres coloniales.

Envoyez aujourd’hui méme & I'Ecole Universelle,
59, bd. Exelmans, Paris (16¢), votre nom, adresse
et les numéros des brochures que vous désirez. Ecri-
vez plus longuement si vous souhaitez des conseils spé-
ciaux & votre cas. 1ls vous szront fournis trés complets,
4 titre gracieux et sans engagement de votre part.

CONSULTATIONS GRATUITES

POUR VOS PEINES,

POUR VOS ENNUIS,

POUR TOUTES DIFFICULTES,

Consultez le PROFESSEUR DJEMARO, doyen des
offre de

ASTROLOGUES exercant en France. qui
vanir en aide aux opprimés,

aux découragés en leur
révélant ['avenir ° gratuite-
ment,

Quels que soient I'dge,
la situation, 1'état de santé,
on peut améliorer son exis-
tence grice au précieux
secours de L'ASTROLOGIE.

Gratuitement le PROF.
DIEMARO wvous dévoilera
les secrets de votre vie fu-
ture. Doué d'une double vue
surprenante, il vous fera con-
naitre vos amis, vos ennemis,
votre destinée, il deviendra
votre guide, vous indiquera
la route & suivre pour réali-
ser vos projets et satisfaire

vos ambitions affaires,
héritages, spéculations, lote-
ries, amours, mariages,

etc... Grice & Iui et au merveilleux talisman qu'il
vous offrira gratuitement, le bonheur et la prospérité
remplaceront déceptions et soucis. Des milliers d’at-
testations sont wisibles 4 ses bureaux.

Pour recevoir sous pli cacheté et discret votre
consaltation gratuite, écrivez, en donnant DATE DE
NAISSANCE, ADRESSE, NOM, PRENOMS (si vous
dtes Madame ajoutez nom de demoiselle), et si vous
voulez joignez 2 Frs en timbres-poste pour frais
d'écritures (Etranger 4 Frs). <

PROFESSEUR iDJEMARO, Service V.H.
29, rue de I'Industrie, COLOMBES (Seine)
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Jules Esqulirol

Le maitre du roman policier romancé
I'Auteur de :

L’ANNEAU DE PLATINE

COLLECTION M.A.P.'05ee 2& 50
(Mystére, Aventure, Police) .
Viennent de Paraitre

LE VOL DU DIAMANT TRAVANCORE
LE CHAT-TIGRE DU SERVICE SECRET z
Cing romans

En Vente Partout

LE CORPS DECOUPE
LE PLAN MORTEL
LA MORT QUIRODE
L'ARAIGNEE DE JADE
LETUI DOR :
LEBOUTONDE CORAIL ) Jules Esquirol

8l vous aimez les romans policlers, mystéricux, an-
goissants, pru'alonnz:u. qu'on lit d'une scule traite

policiers de
L

Trois romans
policiers
romangés de

les chez votre libraire. si

Roman Eolicier En vente partout

romanceé qui
vient de paraitre
256 pages (19x12)

5 FRS.

vous ne les trouvez pas, demandez les aujourd’hui
méme directement aux Editlons de I'Avenir, 16, rue
Alphonse-Daudet, Paris (14¢), qui vous les enverront
franco contre 2 fr, 50 par volume, en timbres, billels,

mandal, chique poslal Paris : 280-16

L’IVROGNERIE

Le buveur invétéré PEUT ETRE GUERI
EN 3 JOURS s'il y consent. On peut
aussi le guéric & son insu. Une fois
guéri, c'est pour la vie. Le moyen r.'sl
doux, agréable et tout a fait mo[fcnm‘f.
Que ce soit un fort buveur ou non, qu il
le soit depuis peu ou depuis fort long-
temps, cela n’a pas d'importance. C’est un traitement
qu’on fait chez soi, approuvé par le corps médt.cal
et dont I'efficacité est prouvée par des légions d’at-
testations. Brochures et renseignements sont envoyés
gratis et franco. Ecrivez confidentiellement & :

femédes WOOD3, Ltd., 10, Archer §tr. (219 EL), Londres W.1
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Frasne-le-Chateau (de notre envoyé spécial),

A journée s’annoncait chaude, tandis
que je roulais i vive allure, dans
le riant paysage de Franche-Comté,
vers Frasne-le-Chiteau, 1’école du
chatiment.

Une grande grille fermée m’ap-
parut, lorsque j'eus dépassé les premiéres mai-
sons du village. Une inscription patinée par
les pluies me rappela que jentrais dans une
maison d’éducation « fondée en 1877 et patron-
née par I’Etal », Une maison de correction.

Une maison de correclion comme tant d’au-
tres, avenante si 'on ne s’attache qgu’a voir
'ordonnance des batiments, la régularité des
jardins, les murs ot s'acerochent des rosiers.
[Tne maison ou on enferme des petits voleurs
el des petits vagabonds dont souvent le plus
grand crime est surtout d'étre né dans la pau-
vreté el d'avoir été élevé dans la rue, cette
nourrice sans meoeurs.

I1 était sept heures du matin et, déja, les
enfants élaient rassemblés dans la cour,
comme des recrues. Un commandement bref
rompit leur immobilité. Un bruil de cadence
monta de la cour. Les pupilles partaient aux
champs.

Tout prés de la, dans le bureau de V'éta-
blissement. une religieuse, au visage volon-
taire, sceur Josaphat, directrice de la maison
de réforme, chevalier de la Légion d’honneur,
consultait nerveusemenl sccur Nathalie, sa
secrétaire.

Est-il possible qu'il ait pu prendre la
fuite? disait-elle.

_ 11 était si docile, murmurait seeur Natha-
lie. I} va nous falloir téléphoner & la gendar-
merie,

Nulle brutalité ne percait dans leur voix.
Une sonnerie répondit bientdt a leurs appels.

Qu'y a-t-il ? demandait le gendarme, gue,
par téléphone, elles venaient d’alerter.

— Roger Henry, matricule 2343, un de nos
enfants, nous a quitté cette nuit. Il a treize
ans, 11 s'est évadé du dortoir, & travers des
barreaux de fer. 11 a noué un drap de lit aux
barres et s'est laissé glisser du premier étage
dans la cour. Personne ne 1'a vu. C'est, du
moins, ce qu’on nous dit. Nous avons interrogé
ses camarades du dortoir, une cinguantaine

Comme & la caserne, le réveil,
la soupe. I'extinction des feux
sont « sonnés » par un clairon.

A me
. & y des en-

de pupilles. Ils prétendent n’avoir rien en-
tendu.

Elles parlaient encore, s’aidant Pune et
Pautre pour fournir aux gendarmes un signa-
lement précis du petit fugitif, lorsqu’une autre
religieuse entr’ouvrit la porte et leur tendit
un chiffon de papier.

— Voyez, dit-elle. )’ai trouvé ce plan sous
le lit de Roger Henry.

Nouveau Latude, I'enfant avail dessiné
d’aprés ses souvenirs, d’une main maladroite,
un plan de sa route d’évasion, 11 avait indiqué
d’un trait rapide les routes du Nord. 11 allait,
comme un chemineau, se diriger vers les routes
de la Belgique.

Sceur Nathalie racerocha Dappareil :

Les gendarmes sont avertis maintenant,
me dit-elle. Ils ne tarderont pas a nous le
ramener. Ces enfants sont tous les mémes.
Le goiit de la liberté les grise. Ils reviennent.
Mais leur désir change-t-il ?

Pendant qu’elle me parlait, sa main courail
sur une grande carte blanche ol le passé triste
de Roger Henry, en letires rouges, élail inserit:
« Condamné pour vol et vagabondage. Evadé
le 20 septembre 1933. Repris le.. ».

La date de retour était laissée en blanc..
Sceur Nathalie la biffa d’un trait pour la rem-
placer par le compte rendu d'un nouveau
crime dont on allait charger 'évadé el qu’on
apprit sur ’heure : « L’évadé a dérobé. avant
de partir, des bretelles, un panlalon neuf, des
mouchoirs!.. »

Nous quittimes le bureau. Les compagnons
de I'évadé jouaient dans la cour. Huit heures
sonnérent. On leur donna 'ordre de se grouper
efi colonnes, Les uns allaient & Vécole, les
autres dans des ateliers, d’autres encore
aux champs, tous sous la surveillance
des sceurs.

Quelque méthode que
j'aic vu employer &

Frasne - le - Cha-
tean pour

la ré-

for-

fants du mal-
heur, quelles que
soient les critiques
que jaie & faire a
ces méthodes, il
n’entre. nullement
dans mes inten-
tions de m’en pren-
dre aux femmes de
bonne volonté a
qui une aussi lour-
de tiche est confiée.
Elles m'expli-
iy quaient, tandis que
nous  parcourions

du chéitiment, gu’elles devaient parfois se pen-
cher sur de tristes abimes.

— Ils nous viennent, pour la plupart, de
Belleville ou de Ménilmontant, disaient-elles.
Il1s ont eu I’habitude de vivre sans moeurs,
dans des taudis ol grands et petits s’entassent
dans le méme lit; dans la rue secourable aux
enfants malheureux. Quand ils n’ont pas de
vices, ils s’en donnent les uns aux autres...

Elles ne précisaient pas leurs vices, Il me
suffisait de regarder leurs pupilles pour
découvrir le mal qui les rongeait. Ils se dur-
cissaient 4 la révolte. Ils essayaient de recréer
entre eux ce qu’ils avaient appris de I'amour...
L’amour sans femmes, Tristes enfants. 11 s'en
voyait que la perversion avait déja disciplinés
comme des filles...

— Nous les conservons jusqu’a Page ou ils
peuvent éire soldats, murmura mon cicerone
en cornette.

Ce fut vers ce moment que je découvris que
quelgques-uns des pupilles de Frasne-le-Chi-
teau avaient une curieuse coiffure, Ils avaient
les cheveux coupés en croix: on voyait la trace

de la tondeuse en long el en large sur leur

téte.

— Ce sont, m'expligua-t-on, des évadés.
Ainsi pendant trois mois, on sait gu’ils se sont
déja enfuis... 2
Les enfants marqués du signe d’infamie,

ensemble la maison.

Sur la téte de certains
d'entire eux, Ia tondeu-
se avait margqué une
large croix d'infamie.

devant moi
du stigmate
grotesgue. Mais je
lisais la haine dans leurs
yeux,
J'ose le dire. Au lieu de paraitre
attristés par un chatiment qui les met
en marge des pupilles dociles, ils s’en enorgueil-
lissaient comme les forcats et les prisonniers
s’enorgueillissent d’un tatouage ou d’un méfait
qui les grandit dans le mal. Ils se sentaient
distingués, admirés par leurs camarades moins
audacieux. Ainsi se forgeaient-ils déja, sous
le signe de la correction, du redressement et
de la réforme, une dme ennemie des lois,

Mais il n’y avait pas que leur coiffure qui
les distinguit des liches. Leurs camarades
étaient vétus d’un uniforme gris foncé. Eux,
ils avaient pantalon blane, chemise blanche et
veston blane, afin qu’ils pussent facilement
étre reconnus sur la route, en cas d’une nou-
velle tentative.

— Ce que je suis, me dit un des évadés.
Je viens de Pont-a-Mousson., Mon pére est
mort; mon beau-pére me maltraitait. Alors,
j'ai vagabondé. J'ai volé. Pour vivre et pour
voler aussi. On m’a arrété. Me voila.

I1 avait une voix rude, des épaules d’homme,
bien qu’il n’eiit pas plus de dix-sept ans.

— On ne se guérit pas plus de la liberté que
de la faim, reprit-il. Nous sommes partis a
six, Nous avions fait un plan d’évasion. Pen-
dant trois mois nous l'avons couvé, comme
un beau réve. Un jour, nous sommes partis...

« (’était pendant la corvée des champs. Nous
avons pris la queue de la colonne. Nous avons
ralenti le pas. En face d’une piéce de vignes,
nous avons pris nos jambes 4 notre cou.

« — Vive la liberté! on cria.

« La liberté, c’était tout pour nous. Nous
avons gravi la colline, nous nous sommes
cachés dans les bois. Nous avons marché jus-
qu’a Belfort, évitant le village. Deux Alsaciens
étaient parmi nous. Ils nous ont servi de¢
guides. Aller en Alsace, ¢’était le but de notre
fuite. La, il semblait gqu’on se débrouillerait
mieux qu’ailleurs. Malheur! Deux gendarmes
en tournée nous ont arrétés dans un bois.

« — Yos papiers, dirent-ils.

« — Nous n’avions pas de papiers, bien siir.
Le lendemain, on nous fit regagner, sous
bonne escorte, la maison de Frasne. La chance
ne nous avait pas souri. Elle est si rare, la
chanee, pour nous! Pour tous. En méme temps

C’est au retour
des travaux des
champs (ci-con-
tre)que plusieurs
d’entre eux réus-
sirent & s’évader

Il est des recarcitrants que la peine
du cachot ne parvient pas & amender.

Les pupilles étaient déja rassemblés
dans la cour, comme de jeunes recrues.

gue nous, on arrétait deux autres évadés qui
avaient traversé la fronliére suisse et se
cachaient 4 Berne.

« §'évader ?, Nous n’y uvons gagné que lrois
semaines de cachot et la tonsure en croix!
Voila notre sort... »

I1s me firent peur. Ils me rappelérent que,
il n’y a pas trés longtemps, des pupilles de
Frasne qui avaienl aussi la lonsure du cha-
timent, ont tué.

Ils se nommaient Barjot, Daurin, Buisson,
Colin. Ils assassinérent les époux Janin dans
leur grange; ils étranglérent une vieille femme
4 Frétigney...

Vétements blancs, cachots, stigmates d'in-
famie n’avaient pas réformé leurs instincts
criminels. Mais il n’y a pas qu’a Frasne-le-
Chéteau que pousse le mauvais grain. Mettray.
Eysses, Aniane, Clermont-sur-Oise. Doullens,
citadelles du chatiment, demeurent prisons
d’enfants, que l'on a vainement essayé
d’abattre, tandis que les maisons des enfants
malheureux, telles que les ont congues les
amis des Enfants du Malheur — n’est-ce pas,
Monsieur Rollet ? — n’existent encore que
dans le domaine des réves...

Aimé SPITZ
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O E me suis laissé dlre qtle les

des reporters nomades,
gqu'on nomme les envoyés
ciaux, avaient beaucoup

depuis une dizaine d’années.

Maintenant, les gentilshommes de plnmg, les

mémes gui, dans un récent passé, affectaient
le plus de mépris pour les reporters et let

besognes, se sont mis a voyager pour le

compte des journaux. Ils y glanent gloire et
profit, car ces purs artistes savent se faire
payer, sans que 'on soit bien sar, du reste,
que le public trouve plus d’agrément a leurs
articles, bichonnés au vaporisateur a ima-
ges, qu'a ceux des vieux serviteurs de la

rotative, plus soucieux de réalités que d'im-

pressions, et de documents que d'analyses.
Mais la jeunesse, en proie a un aveugle
mimétisme, les a pris pour modéles. A pré-
sent, la fleur du reportage est composée de
petits messieurs proprets et bien ajustés,
pour qui la moindre enquéte en.province se
situe dans les régions hautaines de l'intellec-
tualité. Ils voyagent en avion, quelques-uns
ont méme leur torpedo-sport. Le bistrot et le
« dur » leur sont inconnus. Awec des allures
de diplomates en déplacement, ils hantent
le sleeping, le palace et le bar américain, et
les conversations d’assassins elles-mémes
ont, sous leur plume, je ne sais quel accent
moderniste et knickerbocker.

Chaque génération, c’est une loi, a ses
plaisirs. J'aimais mieux les nétres, moi qui
ai déja, devant ces cadets parfumés, le triste
privilége de pouvoir conjuguer le verbe « de
mon temps ». Nous n’entrions dans les boites
de nuit que pour les besoins du service ou
si quelque généreux ainé nous conviait a le
suivre, Encore étions-nous génés dans nos
vétements fatigués. Nous préférions les bars
de zinc on s’abreuvent les chauffeurs et les
tvpographes. Nos soiileries avaient de la
santé et de la tradition. Nous étions gais.
Nous chantions les vieux refrains, qu’igno-
raient encore les snobs de la ¢« Boite 4 mate-
lots » et les perrogquets du phonographe.
C’était cependant dans le temps de la folle
aprés-guerre. Mais nous étions reliés par des
émotions enfantines aux époques insoucieu-
ses et nous nous souvenions d’avoir vu des
piéces d’or dans notre timide adolescence.

Pour cela, notre mémoire est le dernier

(1) Voir « D¥recrive », depuis le n® 253,

pont qui rattache la rive champétre ou les
anciens besognaient a4 la main et le port élé-
gant o les cerveaux et les machines sont
électrifiés. Nous avons connu des journalis-
tes qui étaient des artisans et non des esthé-
tes, des hommes et’ non des rouages, des

‘gires pittoresques et non des mannequins.

itons-nous d’introduire dans le muséum
e race en voie de disparition.

rivée des journalistes parisiens avait
éralement en corps. On avait voyagé
et, sitot débarqué, on se rendait
de justice, au commissariat ou a
fiierie, selon les cas. L’accueil était
t aimable, car le policier et le
province sont moins secrets
¢res de la capitale. Le pres-
rce sur les tétes provincia-
pour eux, des intéréts de
sante projection dirigée
par les | s j
14 inconnu \eﬂ 85 manquer, dans leur
] lattention et les bé-
t sur leur modes-
érience et d'in-
ut juste démon-
nnaires, plus
humains, la
'obscurité

nombrables exempiei ;
tré le contraire. Pour leé
encore que pour le res
formule du bonheur ﬂéﬂ&' :

a la bréve joie d’avoir va ¢ leur
les journaux ». Je n’ai jamais

pour ma part, un juge d'instruction o
brigadier de gendarmerie qui, aprés m's
confié les détails d’une enquéte, eiit ajout

— Surtout, ne me nommez pas dans voﬁ-a*

article,

Souvent, par contre, je les ai entendus se

plaindre qu'on et estropié I'orthographe de

leur nom, ou qu'on leur eiit prété titres et

qualités erronés.

La journée achevée, et rendez-vous pris
pour le lendemain avec les enquéteurs, la
troupe des reporters se dirigedit vers le prin-
cipal café de la ville et 13, chacun devant
sa table, comme des écoliers a I’étude, ils
rédigeaient leurs articles, les uns rapide-
ment, d’autres plus lentement, quelques-uns
au milieu des pires souffrances. L’échelle de
célérité qui s’établissait de la sorte assurait
dans un ordre parfait I'usage du télégraphe
ou du téléphone, dont les journalistes s’em-
paraient a tour de role. Libres les premiers,
les plus diligents avaient ensuite le temps de

diner, tandis que celui qui venait en queue
du peloton avait juste le droit de croquer un
sandwich et d’avaler un demi de biére.

L.a besogne faite, il s’agissait avant tout de
ne pas se disperser. On demeurait étroite-
ment agglomérés les uns aux autres, non pas
toujours par sympathie réciproque et par
goiit de la société, mais on se méfiait des
francs-tireurs. Celui qui s’étirait en b#illant,
et alléguait sa fatigue pour s’aller coucher
aussitot, devenait suspect a la compagnie.
On le soupconnait d’avoir quelque rendez-
vous clandestin avec un indigéne capable de
le renseigner particuliérement.

On se décidait difficilement & lui accorder
son congé. Ayant insisté, avec toutes les
marques d’un tendre attachement, pour qu'il
demeurit parmi nous, s'il persistait dans son
dessein, on 'accompagnait en troupe jusqu’a
I’hotel, ot 'on tentait une supréme fois de
le retenir. La porte refermée sur lui, on
n’était qu’a demi rassuré, car le misérable
pouvait fort bien, quand nous nous serions
éloignés, ressortir de I’hétel pour s’en aller
en paix a ses nocturnes trahisons. Encore un
peu, on aurait placé-une sentinelle a la porte
de sa chambre.

En province, la nuit est vite 1a. Les cafés,
avec leur lumiére pauvre, leur éternel gua-
tuor de beloteurs et leurs deux joueurs de
billard, ne sont pas trés gais, et le cabaret
de nuit, lorsqu’il y en a un, est plutét moche.
L’emploi de la soirée ne faisait pas l'objet
d’une longue délibération. Je crois méme
qu’il n’a jamais été mis en discussion. La
question posée n’était pas : « Que faisons-
nous ? », ni « Ou allons-nous ?». On
demandait plutét : ¢« Oa se trouvent-ils ? »
encore : « Y a-t-il quelqu’un qui connait
ue ? » Je dois ajouter que ce quelqu'un-la
fit jamais défaut.

s m’avez compris : les maisons d’amour
it une grande place dans les préoc-
s des journalistes en voyage, Il y a
flotes célébres. Depuis des années et
Jo-\ salles de rédaction se repas-

sent 1‘ fs( e de l'envoyé spécial qui, au
retour él' € n ission, faisait figurer sur sa
note de frnls--'- -dessous des dépenses d’ho-
tel et de che de fer, cette simple men-

tion : « On
On cite avec

)as de bois, 50 francs ».

tion le cas d’un grand
reporter, mor i ent dans une catas-
trophe maritime, qui, @ébarquant dans une
ville inconnue, courait tout droit au plus
gros numeéro, déposai walise, choisissait
une chambre et une compagne pour la nuit,

Modestes serviteurs de la rotative (ci-contre), les reporters de la vieille

école sont aujourd’hui dépassés par de fringants

entilshommes de Ila

machine & écrire (ci-dessous) gqui ne voyagent qu'en sleeping et tapent

négligemment leurs papiers sur le lieu méme de leurs exploits.
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et se rendait cnstiite, I’esprit libre et l¢
en paix, ou les devoirs de son état 1'§
laient :

— On y est bien mieux et plus tranqut

qu’a I’hotel, disait-il, et I'on est sir qu'i _-' :

a toujours de la place.
Le méme habitait a Paris, au cours de se !
bréves relaches, une chamhre dans un de ces

hotels de Montmartre ou les locations se font

plus souvent i I’heure, et méme a la demi-
heure, qu’a la journée et a la nuit. Comme
il avait I’ame noble et généreuse et qu’il se
penchait volontiers, au cours de ses voyages,
sur le sort des malheureux rencontrés en
chemin, & quelque zone perdue de la société
qu’ils appartinssent, il revenait chargé de
voeux, de messages et de souvenirs pour de
vieux parents, des étres charitables, des amis
fidéles. Les amoureux de passage, courant A
leurs éphémeéres ébats, croisaient ainsi, sur
les paliers d’étage, des ancétres appuyés sur
leur canne ou de lourdes paysannes en coiffe
de deuil, qui s’en venaient innocemment
chez le journaliste quérir les nouvelles d’un
lointain exilé.

Un jour, une brave religieuse, qui s'inté-
ressait a un gars parti dans le temps pour
Cayenne sans billet d’aller et retour, monte
a son tour l'escalier qui conduit a la cham-
bre du voyageur, mais elle se trompe et
frappe a4 une porte voisine. La porte s’'ouvre
et, précédée d'un bruit de cuvette, parait
dans 'encadrement une jolie fille en liquette,
les cheveux défaits et les yeux cernés. Il y
eut un petit cri de part et d’autre et la porte,
brusquement, se referma.

— Qu’est-ce qu'il y a ? fit une voix d’hom-
me venue des profondeurs de la chambre.

— (’est une bonne sceur, mon chéri.
Crois-tu qu'il y a des vicieux, quand méme !

Cette dilection que témoignent les journa-
listes en cortége aux prostibules départemen-
taux rejoint pour une grande part le besoin
de forfanterie et 'affectation d’une liberté
dans les meoeurs qui atteignent toutes les réu-
nions d’hommes. J'ai retrouvé plus d'une
fois, dans cette débauche systématique, une
candeur qui évoquait la caserne et le collége,
Que de visites au quartier de la joie étaient
ordonnées, réclamées a grands cris par d’ai-
mables compagnons au cceur pur qui, a
Paris et dans 'ordinaire de la vie, n'y por-
tent jamais leurs pas ! Mais il faut bien,
n'est-ce pas, se donner l'air d’un libertin ;
sinon, que penseraient les camarades ?

Il convient toutefois de faire une excep-
tion pour notre confrére F..., du Pelit Jour-
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nal, Celui-1 se révoltait lorsque la question
du ¢ bobinard » se posait, protestant avec
véhémence contre adhésion des autres 4 ces
équipées indignes. Finalement, il suivait la
tribu, mais, arrivé 4 destination, il s’instal-
lait seul dans un coin de I'estaminet et re-
poussait rudement les galants assauts des
pensionnaires de la maison, Au retour, il
accrochait celui d’entre nous qui s’était mon-
tré, apres lui, le plus réservé et, quétant son
approbation, il condamnait, avec une fureur
confidentielle, ces plaisirs aussi bas qu’en-
nuyeux.

F... est, du reste, le plus extravagant phé-
noméne qu’ail, & ma connaissance, engendré
le reportage des faits-divers. Petit, maigre,
Je visage orné d’une barbe filasse, roulant sur
ses jambes courtes d’un train toujours égal
et rapide, coiffé d’un invraisemblable feutre
qui avait perdu sous les intempéries toute
forme et toute couleur, habillé d’'un raglan
verdatre a force de ne plus étre bleu, serrant
‘dans sa main une matraque de fer qui avait
‘Paspect d'une canne, c’est un pittoresque
maniaque dont I'ahurissante existence sem-
“ ble appartemr 4 je ne sais quelle féerie bal-
cienne de la crasse, du sang et de impri-
merie. Sale d’une saleté ou il semble se com-

'laige avee délices, illetiré avec orgueil et
éme arrogance, il vit pour son journal,
on journal, avec son journal, Arrivé le
avani tout le monde, il n’en repart
pem jour du lendemain, quand la

pour n'importe quelle destination. Ce n’était
pas compliqué. Le chefl lui disait :

— Il y a une disparition suspecte a Saint-
Brieuec. On croit 4 un assassinat...

Il était déja en route. I1 n’attendait pas
qu’on lui demandat s’il avait de I’ argent, car
c’était perdre un temps précieux que de pas-
ser ala caisse ; il avait toujours de I'argent.
Quant 4 son bagage, il se composait d’une
sacoche grosse comme un panier d’enfant.
Elle ne contenait ni un col ni une chemise,
mais tout un jeu de pipes dont Podeur a cent
pas était révélatrice des soins qu’il leur
donnait,

Ainsi pourvu, il prenait le train, et comme
il avail, sur certains chapitres déterminés,
des principes de dignité avec lesquels il ne
transigeait pas, c’était en premlere classe.
Il avisait un compartiment, s’y introduisait,
entouré d’un appétissant fumet qui deja
saisissait 4 la gorge les autres voyageurs.
Ceux-ci considéraient, avec stupeur d’abord,
mqmétude ensuite, I’étrange vagabond qui
s’asseyait en face d’eux. A ce moment, F...
tirait de sa sacoche une collection de pipes
qu’il disposait tranquillement, comme un
ratelier, 4 travers les mailles du filet aux
bagages. Au bout d’un instant, on voyait une
goutte noire apparaitre a Pexirémité des
tuyaux et tomber lentement sur la banquette.
C’est alors que F... faisait mine de délacer
ses souliers pour passer commodément le
voyage. Pour le coup, aucun voyageur ne

:r::n:: e rame de papier a quitté les lieux. résistait plus. Ils fuyaient tous, en proie a
rages, " de rédaction est son réfectoire, son I'horreur, tandis que F.. demeurait, seul,
‘s en sa salle d’armes. Dans le tiroir maitre de la place.
yeiété qui serait un bureau s'il avait Dans son amour du métier, F... avait des
% de ine ligne ailleurs qu'au ecafé ou cdtés héroiques. Je ne parle pas des nuits
ar de isinent des morceaux de jam- sans sommeil et des jours sans repas passés
amis § bo fl,'olgiage, des boites de cirage et & courir les informations: ¢’était la monnaie
ant 4 I des ers de différents calibres. Il lui courante qu'il y dépensait. Mais il lui advint
i, sur | est 1 de se livrer sur place, par maintes fois de risquer sa vie et sa liberté.
s sur | mani .spQﬂ et de distraction, @ des Un incident parmi d’autres a figure de sym-
coiffe | exerci nenuiserie. Son chef d'infor- bole et d’exemple aux yeux de ses confréres.
yment | mation osé lui dire, dans la circons- Une nuit, filant en rapide vers la Bretagne,
d’un [ tance, ait un peu, il parla tout on il allait enquéter au sujet d’un crime, il
simplem fracasser la téte, ce qui tombe du train en marche. Il se reléve sur
vinté- | eut pou Pinspirer une immédiate le ballast, déchiré et sanglant, mais miracu-
pour | mansuetugg chef qui tenait & sa peau. leusement sauf. Dans 'ombre, il suit la voie
nonte Si F... mo e telle passion casaniére, a travers la campagne déserte. Il arrive chez
ham- | ¢’est qu’il < ’gﬁé crainte au monde, def; paysans qg‘i] révei]le_, et, sans accepter
be et | mais elle Ial ait : celle de voir surgir d'étre sm‘gné.m res_tauré. il lel_lr demande de
ouvre | un fait-divers . "'gpsence et qu'un autre le cond_mre ala '\rllle prochafne. (?n attf:]]e
yarait | que lui fiit jeté (races d'un beau cri- une voiture. Au jour, il parvient a la ville,
uette, | me. Lorsqu’on repos hebdoma- se fait conduire a la poste,ld'ou il expedxg
.1l y | daire des journa egmaradeg s'amu- 4 son j(_)urnal ce‘télégral‘nme inoui : « Tombé
borte, | sérent a le pers e la mesure était du train. Enquéte continue ».
obligatoire et que, demeurait pas chez Par le train suivant, il se remettait en
'hom- § Iui, une fois par sem n inspecteur du campagne.
e travail viendrait lé_dél _'_'r _dl.l journal. Il o suiore) Alain LAUBREAUX.
chéri. | entra dans une colére lg, : ] B
dme ! — Qu’il vienne un ?' itre inspecteur, (Copyright by Alain Laubreaux, 1933.)
urna- | clamait-il, et je fais ugy ort Ghﬁirol de cette
smen- | salle !
esoin Ce disant, il brandlwait np“menacant re-
iberté | volver.
s réu- En reportage, F... était posséde a ne sorte
d’'une | de fievre mystique. Rien i
, une | renseignement qu’il pourch
llége. § lait les gens au milieu de las
taient | lait de questions, rentrait :
; t’i’ai.- quan_d 011’le jetait '{.1 la porte. | 8]?; ::ri?:cﬁ::;-a;::
ui, a aurait tué quelqu’'un pour les opérations de jus-
¢ por- | assassin. Je I'ai vu suivre a la¥ tice nécessitées par
bien, § dant plusieurs kilométres, un p u::re;; :f;:}:eu;:;gg
rtin ; riole, qui refusait de parler .el qui a ges S scalok it Tos
' son cheval au galop pour lui échapp maisons d’amour pro-
xcep- | fin, parvenu au seuil de sa ferme, e vinciales, les journa-
Jour- | campagne, et st.up'éfai_t de ‘v(}_ir‘qug ;i:t‘f?:o;anmevg{:aggv;i
barbu et crotté 'avait suivi a pie dé domsnrey. talk
se laissa interroger. AT fes n:outonjs, étrzi;
trairn -tement =a mér
F... était toujours prét a prendre le t sex euns gng;r uau%rem
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New-York
(de notre correspondani particulier).
ONSERVERA-T-ON longtemps, dans les
prisons de 1'U. S. Al Harvey
Bailey, le roi des évadés ?

La question se pose, au moment
oii I'on vient d’arréter Kelly, son
terrible lieutenant, Kelly, appelé le

« mitrailleur », et qui était P'exécuteur des
hautes ceuvres du bandit Bailey. Car, encore
que vingt détectives soient préposés a leur
surveillance, leurs affidés sont assez puissants
pour risquer un coup de force contre la pri-
son ou ils sont détenus.

— Nous délivrerons Bailey !

Tel est le sens des lettres que regoivent
journellement les autorités de Kansas-City.

Dans sa prison, Bailey sourit comme s'il es-
comptait une liberté prochaine. Pourtant, le
roi des évadés vient d’étre condamné a la pri-
son perpétuelle.

Etrange bandit ! Athlétique, musclé, rempli
de décision,. cet homme sans scrupules ni
moeurs a fait preuve, aux minutes les plus
dangereuses de sa vie, d'un courage surpre-
nant. On le vit diriger une expédition & main
armée, 4 la banque de Lincoln, dans la Ne-
breska, ot sa bande s’empara de deux mil-
lions de dollars. Il avait alors pour associé
Gus Winckler, I'un des lieutenants de Capone,
qui participa avec lui au carnage de Saint-
Valentin — une rude bataille dont Détective
parla en son temps — et qui vient d'étre
abattu dans une rue de Chicago par des gangs-
ters rivaux. On décida de P'arréter au len-
demain du coup de force qu’il dirigea contre
la banque de Fort Scott, dans le Kansas. Sa
capture fut un épisode du Far-West. Bailey
ne se rendit que lorsqu'il eut épuisé ses der-
niéres cartouches et que lorsqu’il se vit en-
touré par une centaine de policiers armés.

Quelle était donc la puissance de cet étrange
ennemi des lois ? Sa bande reprocha i I'avo-
cat qui le défendait de n’avoir pu obtenir un
adoucissement 4 sa peine, et I'honorable dé-
fenseur fut, quelques mois plus tard, mysté-
rieusement abattu.. On se murmura, aprés ce
crime, que Bailey avait des alliés parmi les
membres de la terrible bande de Roger Tonhy,
de Chicago.

Puis, son évasion surprit par son audace
incroyable. Il s’¢vada de la prison de Lan-
sing, dans le Kansas, le jour de la féte du
directeur. Il avait un véritable arsenal dans
sa cellule — des armes arrivées jusqu’a lui
par on mne sait quelle voie.

Ce qui se produisait alors n’a sans doute
jamais eu son équivalent dans I'histoire des
évasions les plus célébres. Bailey et Underhill,
un de ses camarades de chaines, haranguérent
les condamnés que I'on avait réunis dans la
cour, leur annoncant qu'ils avaient assez c!e
nitroglycérine pour faire sauter la prison. Puis
ils enchainérent le gouverneur de la prison et
en firent leur prisonnnier.

— On ne va pas vous faire de mal, dirent-
ils. Mais il faut venir avec nous. A présent,
donnez vos ordres, et qu'ils soient brefs.

Le gouverneur cria :

— Faites ce que Bailey et Underhill ordon-
neront.

Ils ordonnérent qu'on ligotat trois d’entre
les plus forts gardiens. Puis ils se rendirent
dans le magasin d'armes et de munitions de
la prison et se les firent livrer. Ils armérent
neuf détenus — ceux gui avaient accepté de
se joindre & leur périlleuse entreprise. Ils
ordonnérent enfin au gouverneur et aux gar-
diens de les précéder dans leur fuite. Ainsi
fut fait.

— On vous emméne comme otages, disaient-
iis. Cest le seul moyen que nous ayons d’étre
tranquilles.

Le richissime Charles F. Urshell qui
fut enlevé et rangonné par les bandits.

A Paide d'une corde, le gouverneur et les
gardiens furent descendus dans la rue. Elle
était déserte. Les onze émeutiers en prirent
possession. Ils entourérent une automobile
qui, bientdt, s’y arrétait. Ils y montérent, y
entrainant avec eux leurs otages.

I[I1s gagnérent la grande route 4 une vitesse
vertigineuse. Prés de Chenopta, un policeman
voulut arréter ces automobilistes en folie. Une
balle de revolver I'atteignit en plein cceur.

Une panne les arréta prés d’un cimetiére
ol des autos stationnaient. Ils en prirent uns
et reprirent leur course vertigineuse jusqu’aux
montagnes de I'Oklahoma, un labyrinthe de
rochers et de broussailles oii, armés comme ils
I’étaient, ils pouvaient entreprendre une guerre
d'embuscades...

La faim, la maladie firent sortir de ce re-
paire les hommes — tous des condamnés dan-
gereux — qui l'avaient accompagné en éva-
sion. On raconta que Hervey Bailey, lui-méme
blessé au genou, s’était réfugié dans une ferme,
qu'il était réduit 4 l'impuissance.

Cependant, Bailey ne tarda pas & manifes-
ter sa présence. Quinze jours aprés son évasion
de la prison de Lansing, au moment o Franck
Nash. un bandit que 'on venait de condamner

v —

Baﬂeydparvint a scier les bar-
reaux de

sa cellule et s'évada.

Bailey et
Bates vien-
nent d'dtre
arrétes.

Kelly, le
amitrail-
leur», lieu-
tenant de
Bailey.

4 la prison perpétuelle, arrivait, encadré par
des policiers, 4 la gare centrale de la ville,
pour étre emmené a la prison, des hommes
qui s’abritaient derriére des automobiles ou-

vrirent sur eux le feu d’une mitrailleuse. Nash

et les policiers qui D’accompagnaient furent
abattus. Bailey se vengeait d’un dénonciateur...

Un mois plus tard, un groupe de bandits, a
la solde de Bailey, enlevait Charles F. Urshell,
le magnat millionnaire du pétrole, le maitre
d’0Oklahoma. L’attentat fut exécuté dans des
conditions singuliéres Charles F. Urshell
jouait au bridge avec quelques amis sur le
halcon de sa villa..

Urshell ne fut reliché que contre une ran-
¢on de deux cent mille dollars, neuf jours
apres son enlévement. Ce que furenlt ces neuf
jours ! La malheureuse victime du kidnapping
en a fait le réeit. On le retint prisonnier dans
une ferme du Texas. Comme il avait les yeux
bandés, il ne savait ol on 1’avait conduit
tout au plus put-il dire qu’il se trouvait sur
la route d’une grande ligne aérienne, car, cha-
que jour, 2 la méme heure, il entendait un

avion survoler le lieu de sa captivité.

Les numéros des billets que le magnat avait
remis aux bandits avaient été relevés par la
police. Une partie de ces billets fut retrouvée

dans le Texas. Ainsi repéra-t-on tout d’abord

I’asile de Bailey. On apprit, par la suite, qu'il

était situé a proximité de la petite ville de

Paradise. La police P'encercla. Un matin, a

LERO;  §

I'aube, Bailey, qui dormait paisiblement sous
la protection d’un arsenal imposant — fusils,
revolvers et mitrailleuses de divers calibres —,
fut arrété.

Hervey se leva sans précipitation et mon-
tra du sang-froid, tandis gqu'on lui passait les
menottes.

— Je suppose que je suis en bien mauvaise
posture, ricana-t-il.

— Trés mauvaise, en effet, riposta 'officier
de ]{ollce, que surprenait le calme extraor-
dinaire du bandit.

Pe_u{-étre était-il aussi calme parce qu'il
savait que ses deux principaux agents, Lois
Clark, sa maitresse. et Catherine Kelly, la
femme de son lieutenant, venaient de s’en-
fuir.

On les rechercha. Elles avaient pris le che-
min de New-York. Elles furent sauvées par an
policier qui les prit pour deux honnétes voya-
geuses. Cet homme, le shériff d'Ithaca, leur
offrit une place dans sa voilure, les conduisit
jusqu’a New-York oii, bien entendu, elles trou-
vérent un asile sir.

Mais les aventures de Hervey Bailey
n’étaient pas finies. Il n’y avait pas quinze
jours qu’il 4tait enfermé A la prison de Dal-
las, qu’il parvint & se procurer un revolver,
a scier les barreaux de sa cellule, 4 s'emparer
du gardien-chef de la prison et & l'obliger de
le libérer. Il emmena son prisonnier jusque

La police saisit, dans le repaire
de Bailey, un arsenal hétéroclite.

Le roi des
évadés
o cuelllin &
Ardmoore.

Catherine
Kelly fut
eégalement
spinceen,
& son tour.

dans un garage, le fit asseoir prés de lui dans
une voiture et prit la route d’Ardmoore. Ce
fut, une fois de plus, une folle randonnée jus-
qu’a Ardmoore. Une panne d’essence ayant
obligé le bandit & ralentir, il se heurta & un
barrage de policiers.

11 descendit de voiture, sous la protection de
son olage.

De nouveau, il montra le plus grand calme
lorsqu’on lui passa les menottes.

— Je me suis tout de méme évadé, mur-
mura-t-il. A la prochaine... g

La prochaine ? Vingt policiers montent la
garde autour de sa cellule. Mais ses amis ne
peraissent pas décidés a 'abandonner a son
sort. Le gouverneur d’Oklahoma, Alf M. Lan-
don, a été avisé qu'on lui enléverait sa fille si
on ne rendait pas la liberté au bandit. On a
hété son procés ; on I'a fait comparaitre de-
vant ses juges, en méme temps que quatre
de ses complices; on 1'a accusé de n’avoir
pas été étranger a l'enlévement de I'enfant de
Lindbergh. Il a souri quand il s’est entendu
condamner a la prison perpétuelle.

Kelly I'’a rejoint en prison. Tous deux pa-
raissent assurés de 'appui de leurs bandes.

— Nous nous évaderons encore, disent-ils.

Les puritains qui critiquent la légéreté de
nos meeurs trouveraient-ils en Europe pareil
mépris de la justice ?

Roy PINKER.




I — e Tt i - = —
—— = —— S - Gl i ™ ————— = - " 2 = £ "_'_'_“-'_'__"L . ¥ = : = . "
sEn m .
Et murlag'eonest une d'ﬁprendre qw’il existe un miraculenx talisman pouvant vous donner . . s Po HTI v ' u T l L I A ’ '
j ”i DR; SAN TE, F EILI CI TE CEEHnmm MARQUE DEPOSEE (I
’r E . ¥
““f’c é%ﬁ’i’n:ﬁ'&"xﬁ ;::::s:‘t formules de la Chine ancestrale, d'aprés vos influences astrologiques et LA GRAN DE NOUVEAUTE DU JOUR
3 L H
LES CENDRES SACREES D’ORIENT L T f
transformeront votre existence. Leurs propriétés radio-actives scientifj td Toute I'enveloppe du mouvement est 15 MOIS DE cREn“'
régleront votre destinée. Vos projets se réaﬁst:ronl, vous vous ulls_u:herezq;{:?::(l:ltinnég‘e()]ll}efr?c;terc,olg:rgmeif métallique et I'HEURE se lit dans le gui- l 0 1
::;:gs ;uf;l;]f;‘;:ﬂ:‘;;‘;mm :ﬂ'ﬁiﬁ""ﬂ%‘” ennemis et deviendrez un étre chet, les minutes dans la lunette en demi-
=] 50 M H
_ Ne pas confondre les CENDRES SACREES c cercle et les secondes sur le petit cadran
or ey fétiches ou bijoux quelconques. Chaque bilou e were au-dessous. Suppression du verre et des
: “rtﬂu argent, conirélé par I'Etat, constitue un talisman individuel et aiguilles. C'est la MONTRE é'égante'
j.- rt;a a;f_compaﬁmé d’un cerlil'tc.al d‘gmhmticlté garantissant la [a- ti H 1 Boiti atal
i t jeation personnelle des CENDRES SACREES. Lea témoignages pratique, incassable. Boitier en méta
Prof. Bariations de pleine réussite qui constituent le. Hvee d'or du chromé aux jolis reflets bleus-platine.
f ﬂ’r‘xf. Icia‘t\hl_.\i DSON sont autant de preuves des bienfaits que vous H ¢ e Do
i en droit d'attendre de ce talisman unique. l eul_ll'eﬁsau antgl. G;H_SI no mmeti parceiq_ue
i ., D¢ Mme Mar. Joffre, 10, rue de I'Océan, Biarritz - «Depni e chiffre semble faire un saut pour lais-
i vt oy CENDRES SACREES, Je fais ce que je v pot e ser apparaitre son suivant. f
f reussil. J'en suis - si hcureusg que je vous commande un pendentif |
; pour ma fille, qui est émerveilice de ma transformation. » Mo uvement ancre extr a, seul ca pable
3. ‘ De M. Blampin, Lyen-Villeurbanne : « Gomme une manne céleste, d'assurer la régularité de marche et de

les bienfails des CENDRES SACREES D'ORIENT s'abatlent sur

moi el les mots me manguent pour vous expri i
e b S po primer ma profonde gralitude

fonctionnement. Garanti 5 ans - Bracelet
cuir mode.

Convient a ceux qui pratiquent les sports,
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LES CEUVRES |[28s:iit|

GEORGES OHNET

le Grand Romancier Francais

Le MAITRE DE FORGES, SERGE PANINE
la GRANDE MARNIERE sont les romans les
plus connus deGEORGES OHNET, cesont des
chefs-d’ceuvre, mais il faudrait citer presque
tous les titres des ouvrages de ce romancier
puissant, dont plusieurs ont été couronnés par
I’Académie Frangaise, pour nommer ceux qui
sont captivants et qui doivent &tre |us,

Les 28 volumes de notre édition sont fort bien pré-
sentés, dans une reliure de bibliothéque luxueuse et
elégante, en cuir fauve, avec titres et ornements au
dos, gravés spécialement pour I'ouvrage.
Lasérieentiére estlivrable immeédiatement au complet,
et elle a sa place marquée 2 chaque foyer, ou, grice
auxfacilitésde payementaccordées, elle serapar sa belle
apparenceé un ornement de plus, en méme temps
qu'un trésor de lectures agréables et passionnantes.

DETAIL DES 28 VOLUMES :

LE MAITRE DE FORGES. — SERGE PANINE,
= LA GRANDE MARNIERE. — LE DOCTEUR
RAMEAU. — DETTE DE HAIN.. — VOLONTE.
—LESDAMES DE CROIX MORT. —LE CURE DE
FAVIERES. — LISEJFLEURON. — LA DAME
EN GRIS. — DERNIER AMOUR. — LE LENDE-
MAIN DES AMOURS. — LA COMTESSE SARAH.
— L'AME DE PIERRE. — NEMROD ET ¢ —
AUFOND DU GOUFFRE — LA CONQUERANTE.
—LA TENEBREUSE. — L’AMOUR COMMANDE. |
— LE DROIT DE L'ENFANT. — GENS DE LA |
NOCE. — L'INUTILE RICHESSE. — VIEILLES |
RANCUNES, — LE MAKCHAND DE POISON. — |
LA MARCHE A L'AMOUR. — LE ROI DE PARIS

— LE CREPUSCULE. — LE REVENANT

Notice détaillée gratis sur dema nde T
Le prix de la série des 28 volumesg reliés, 380 Ir., peut étre réglé pour la France
en 13 versemenls FRANGCS payables aprés réception, ou
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en 28 volumes reliés, au prix de 390 francs que je payerai 30 francs par mois,
Ou an comptant ; 350 francs ci-joints, ou contre remboursement.,

Nom et prénom..
Profession
SIGNATURE

e __.,___.-—‘-_—-———-——__._________________.._ —eyam ._

® (N 1i0 du cotali Salle & monger moderne
"Miquette”, chéne mossif ciré potiné, sculpté mas-
se ; | grond buffet argentier 5 portes ouvrantes,

glace crédence; | table toin! ronds F
& allonges et chaises assorlies, '. ' 95
Compléte, swerifiéds 4
® Divan-lit “Labor" transtermable 2 accotoirs mo-
biles, literie compléte, recouvert riche F
velours ou soierie teintes mode. l 95
Sacrifié &

@ Fouteuil moderne “Libéria” recouv. F
riche velours ou soierie teintes mode, '50
valeur realle 395 frs. Sacrifié &

|
Domicile

Vous qui avez difficultés d’affaires, d’argent, d’affec-

GALERIES BARBE

55, Boulevard Barbées - PARIS s

(Ne pas confondre : Coin Rue Lobat) il
Succursales : LE HAVRE |9, Rue du Chillou @ LILLE |14, Rue Notiona ;
MARSEILLE |!, Rue Montgrond @ HANT!Q 33, Rue de Strasbourg @ TOULOUSE 10, Rue 5t-Pantaléon

DEMANDEZ NOTRE ALBUM GRATUIT

& découper et a faire veninles
oux GALERIES BARBES pour
recevoir gratuitement: 1° L'Album

général d'ameublement. 2° L:%Ibum de literie,
divans, cosys et mobiliers sacrifiés. 276
Rayer I» mention Inutile.

Voulez-vous éfre forls. vaincre et réussir ?
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lsmée. Expéri PR Bla scsentibs
connuedu monde entier par ses prédictions et

ses conseils. 78, av. des Ternes, (17°). De 147 h cour, 3¢ étage.

VOTHE AVEN'H vous sera dévoilé grice & la mystér,

et célébre voyante AUGUSTALES.
Envoy. date, mois naiss., prénom et 5 fr. pour frais
d’écritures et de port. Extraord. par ses prédict. Fixe
date événe., guide, conseille et dév. tout. Bulletin-not.
grat. Ecrire : Mme AUGUSTALES, 22, rue Léon-Gam-
betta, 22, a Lille (Nord).
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M™* PAULETTE D’ALTY

Professeur libre d’Astrologie Gle Manoscopie

qui transforme les éfres ainsi que les destinées trou-
blées. C'est la personnalité la plus vrale, la mieux
éclairée, et possédant un don absolument extraordinaire
de savoir répondre & tout et trouver la solution de
toute difficulté, Corr. dét. : depuis 20 fr.
SECRET EGYPTIEN INFAILLIBLE
14, rue de Turin (M® gare St-Lazare). Tél. :...

me Action & Distance. Talismans vérita-
H BEHTHE bles. Parfums magiques. Succes aDS50-
lu. T. les j., 22, rue d= Montreuil, Paris, 4, 2 droite.

BECRIVEZ au professeur 0. ROYNAM,
qui vous enverra une étude graphologique de
votre caractére. Joindre 2 fr. 50 pour frais.

Précise dates. De 10 & 19 heures et Dim. Depuis

15 fr. Place Clichy, 10, 3¢ étage.

Prof. 0. ROYNAM, serv, 356, 35, rue Madame,
- FParis (VI").
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" MONSTRES

Georges Sarret et les sceurs Schmidt ont éte Iransférés de Mar-
seille a Aix, afin de comparaitre devant le jury des Bouches-du-
Rhone. L’heure est venue dexpier leurs crimes hallucinants.

(Lire, page 3, un dramatique avant-proceés de notre envoyé spécial a Marseille Etienne Hervier.)
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AU SOMMAIRE ( Le « cas » Noziéres, par Maggie Guiral. — Confession d'un geélier, par Pierre La Maziére. — Un crime ténébreux, par M. Montarron.
DE CE NUMERO | L'école du chafiment, par Aimé Spitz. — Souvenirs d'un chien écrasé, par Alain Laubreaux. — Le roi des évadés, par Roy Pinker.




