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: 3 ramati eportage du grand journaliste Louis Roubaud.)
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Sur un forgat évadé

£ nombreux lecteurs
écrivent de Marseille pour
nous demander une « con-
sultation » juridique sur le
cas de Dominique Poli.
Dominique Poli, condamné le 9 jan-
vier 1906, par la Cour d'ussises des
Bouches-du-Rhone, aunx travaux forcés
i perpétuilé pour meurtre, réussit a
sévader le 5 septembre 1910 du camp
de Passoura, en Guyane, on il était
resté quatre années,

noens

En septembre 1932, hanté par «le
mal du pays», il débarquait a Mar-
seille : pendant vingt-deux ans, il avait
travaillé au Venezuela, réalisant des
économies qui attestaient son souci de
se réhabiliter.

Sur le cas de Poli, les avis, parait-il,
sont partagés et les journaux locaux,
reproduisant la controverse qui s'est
instituée a son propos, en a montré
toutes les contradictions.

Nous citons textuellement cet extrait
d’un article, publié en octobre :

¢ ... Qu'adviendra-til du forcat Domi-
nigue Poli, condamné en 1906 anx tra-
vaux foreés a perpétuité, évadé du ba-
gne en 1910 et arrété le mois dernier a
Marseille ? Sera-t-il ou ne sera-t-il pas
réacheminé vers la Guyane ?

« Le probléme sera résolu, lorsqu'on
saura si la prescription lui est appli-
cable,

« On prétend d’une part qu'une peine
perpétuelle ne saurait se preserire. Ei,
en vertu de cette thése, Poli devrait
rejoindre le bagne.

« D’autre part — c'est la thése du dé-
fenseur de Poli — la peine perpétuelle
se prescrirait comme les autres. »

Ainsi posé, le probléme juridique
n’aurait aucun intérét et nous nous per-
mettons de dire qu'il est mal posé, car
le débat, s'il était tel, ne nécessiterait'
pas, pour sa solution, un long examen.

Il n’est pas discutable que les mesures
perpétuelles se prescrivent comme les
antres et nul esprit tant soit peu versé
dans Pétude du code d'Instruction cri-
minelle ne s'aviserait de soutenir le
contraire. Il est une peine encore plus
perpétuelle — si 'on peut dire — que
le bagne, c’est la peine de mort. La
peine de mort se prescrit par vingt ans,
comme toute peine criminelle. Et I'hy-
pothése n'est pas théorique, puisqu’elle
se présente assez souvent dans le cas
d’un contumax ; elle peut aussi se pro-
duire, lorsque le condamné s'évade
aprés Parrét.

. Par conséquent, la n'est pas la diffi-
culté : et, pour en revenir 4 Dominique
Poli, nous pouvens affirmer qu'il a
prescrit sa peine de travaux forcés,
puisqu’il s’est évadé en 1910 et qu'il
n'a été arrété qu'en 1932

Mais a coté du chatiment lui-méme
se place une pénalité d’un caractére mal
défini, qui ressort moins du droit pénal
que de la juridiction administrative, a
savoir la résidence forcée a la Guyane
pour les condamnés aux travaux forcés
dont la peine n'est pas inférieure a 12
ans,

La sanction principale est prescrite,
soit 3 mais que devient le chatiment

accessoire 7

Peut-on — pour en revenir a Domi-
nique Poli — renvoyer cet homme a s
Guyane, non point pour y subir les
rigueurs de la ¢ transportation », mais
pour l'astreindre a cette sorte de rési-
dence sous la surveillance de la haute
police ?

La question est extrémement déli-
cate : selon qu'on considére la rési-
dence foreée comme une mesure admi-
nistrative ou comme une < peine »
accessoire, la réponse cera difficile, Les
opinions différent ; mais, pour trancher
tout net la situation de Poli, nous con-
clurons que, 'homme s'étant racheté, il
importe de ne pas poursui-
vre 4 son sujet une discus-
sion byzantine : il a droit
maintenant & ['hospitalité
de sa patrie.

POUR CONCLURE "

AIsoNS le point: l'una-
nimité, assez troublan-
te, est pour la discré-
tion. L'opinion généra-

le condamne le spec-
tacle au nom de 'exemplarité.
Ce mot pénible, mais qui pourrait
avoir un sens, en est absolument
privé par la procédure actuelle.
[ei, tous se rencontrent, tous
jugent la mise en scéne dérisoire,
la parade rétrécie, trop bréve pour

frapper l'esprit de ceux qui
voient.
Que reste-t-il? Le choix entre

un spectacle d’horreur et la guil-
lotine séche, .

La mise 4 mort dans le style
moyenageux, ou, si 'on préfére,
grandguignolesque, frapperait
peut-étre quelques imaginations.
Dans I’ensemble, elle souléve la
réprobation. Or, une peine et son
exécution ne sont efficaces que si
elles s'accordent a la mystique po-
pulaire, si elles la satisfont. Trop
dure, l'horreur du spectacle se
substituerait a4 'horreur du crime

(1) Voir « DErectivé » depuis le
n® 207.

L'ECHAFAUD
SUR LA
PLACE
PUBLIQUE ?

Notre collaboratrice M. Guiral.

et I'on aboutirait 4 un renverse-
ment du jugement public.

Reste l'autre formule : la guil-
lotine dans la cour de la prison,
avee, d'ailleurs, le soin de sauve-
garder le c¢Oté formel d’une fone-
tion exécutive (sans jen de mots)
aussi grave. C’est a cette derniere
ressource que se rallient ceux qui
onl évité de se prononcer sur la
peine de mort.

Les plus nombreux n’ont pas
dissimulé leur éloignement abso-
lu de cette sanction. Plus de peine
de mort, disent-ils; elle est inef-
ficace, inactuelle, pour ne citer
que les arguments pertinents.

La clé du probléme a été don-
née par M. Camille Chautemps,
ministre de PIntérieur: ce qui im-
porte c’est la certitude de la ré-
pression. Le probleme comporte
done deux points :

Quelle sera la répression utile?

Comment créer cette certitude?

Une des deux questions appar-
tient au domaine judiciaire, et
méme juridique. L’autre, au do-
maine policier. Toutes les deux,
en tout cas, comportent des soln-
tions différentes de nos solutions
actuelles, qui ne sont qu'attardées.

Maggie GUIRAL.

L'affaire des fraudes fiscales

L'autre jeudi, les journaux ont pu-
blié une premiére liste des personnes
compromises dans ['affaire des
fraudes fiscales. On laissait entendre
que, chaque jour, serait servie une
charretée nouvelle, a concurrence des
1.018 inculpes...

Et puis, brusquement, un mot
d'ordre a été donné : la section finan-
ciere du Parquet de la Seine qui
avait obligeamment — et peut-étre
légérement — communiqué les noms
et les adresses, a mis un sceau sur
ses lévres et aucune indiscrétion n'a,
depuis, été enregistrée.

En somme, il taudrait avoir le cou-
rage de ne pas jouer I'hypocrisie : ou
qu'on fasse Iinstruction au grand
jour, comme en Angleterre, mais
avec toutes les garanties de la loi
anglaise, ou qu'on procede avec plus
de réserve,

Il v a des noms qu'on a jetés en
pature sans réflexion ; des perquisi-
tions qu'on a faites sur de simples
lettres anonymes : nous aimons la
justice, nous n'aimons pas les con-
cours de délation.

-
Sur la sellette

Deux magistrats sont dans le
coup. Leurs noms ont été publiés ;
ils figurent dans le rapport adressé
par le procureur général Donat-
Guigue au président du Sénat en
vue d'obtenir la levée de I'immunité
parlementaire des trois « péres-cons-
crits » impliqués dans l'histoire. Ces
deux magistrats sont MM. Breitling
et Paisant, I'un et 'autre conseillers
a la Cour d'appel de Paris.

Au Palais, c’est une voix unanime,
ou, plus exactement, une voix a dou-
ble son, une sorte de disque a deux
faces : l'un des conseillers, M. Brei-
tling, ne recueille aucune pitié...

— C’est bien fait pour Iui ! dit-on.

Tandis qu’on plaint M. Paisant.

Le conseiller Breitling était, en ef-
fet, inutilement cruel ; quand il pré-
sidait une audience correctionnelle,
il ricanait, pronongait. des peines ef-
froyables et, du haut de son siége,
semblait prendre plaisir a2 un jeu de
massacre, sans courage,

M. Paisant, modeste, travailleur,
avait figure d’homme scrupuleux et
juste.

Le premier président de la Cour
d’appel les a invités tous deux a ne
plus siéger jusqu'a la fin de I'instruc-
tion qui les concerne.

Le Conseiller Breitling rendait
tonjours des arréts sans pitié.

ADMINISTRATION

L’hermine en péril

On dit au Palais que « ¢a va mal »
pour M. Donat-Guigue, le procureur
général de la Cour de Paris. M.
Schrameck, visé par lui dans son rap-
port au président de la Haute-Assem-
blée pour obtenir la levée de I'immu-
nité parlementaire contre le sénateur
des Bouches-du-Rhone et MM. Viel-
lard et Jourdain, se répand dans les
couloirs en menaces non déguisées :
« ["aurai sa peau !...» dit-il, et il se
pourrait que ce fit vrai.

Au Sénat, ol 'on n'aime pas beau-
coup qu'il soit porté atteinte aux vé-
nérables Péres Conscrits, un vent de
colére souffle dans la direction du
jeune procureur général. Déja, lors
des débats du procés Péret devant la
Haute-Cour, on avait remarqué cette
hostilité systématique...

“Maintenant, le grief est plus sé-
rieux : on croit savoir que le délit ne
« tient » pas, et 'on s’étonne de la
légereté avec laquelle tant d’inculpa-
tions ont été décernées, et de la pu-
blicité qui y a été donnée.

Alors, le garde des Sceaux est ap-
pelé a fournir des explications. Mais,
en vérité, il faut reconnaitre que si
I'on fait retomber sur M. Donat-Gui-
gue la responsabilité des poursuites,
ce serait de la lacheté.

Le «Dragon Noirn»

Une vive sensation a été provoquée
a Tokio par le raid sur la demeure
de Mitsuru Toyama, un vieillard Agé
de 80 ans, qui est le chef redouté de

Aucentre : Le jeuue assassin du
baron japonais Takuma Dan.

la’ société secréte du <« Dragon
Noir », dénommée aussi « la Main
de la Mort », la plus puissante orga-
nisation occulte du Japon, qui compte
des centaines d'années d'existence.

Le ¢ Dragon Noir », qui est le
rempart des forces réactionnaires du
Japon, et qui lutte avec acharnement
contre les progressistes, avait orga-
nisé une série d'attentats opérés par
de jeunes fanatiques « super-patrio-
tes », membres de la société. Inuie,
ministre des Finances, le baron Ta-
kuma Dan, enfin le premier ministre
Inukai lui-m&me tombaient sous
leurs balles.

Si grande était la puissance de
cette société, que ses chefs étaient
considérés intangibles, et qu'aucun

REDACTION

policier n'osait pénétrer dans leurs
demeures.

Aprés le meurtre d'Inuie, le prétre
qui était l'un des organisateurs du
complot se réfugia chez Mitsuru
Toyama, grand-maitre du « Dragon
Noir », et jouit ainsi d'une immunité
compléte.

Aussi le raid qui vient d’étre opé-
ré, ainsi que P'arrestation de Mitsuru
Toyama, a jeté le Japon dans la cons-
ternation.

La police a saisi un dépot de bom-
bes et de munitions, et une liste noi-
re qui contient les noms des person-
nalités politiques les plus marquantes
condamnées a mort par le « Dragon
Noir ».

Libby Holman,

a4 qui I'on
vient d'accorder un non-lieu.

Epilogue

On se souvient de la mort du jeune
Zacharie Smith Reynolds, ¢« roi du
tabac », survenue au cours d’'une or-
gie au mois de juillet dernier, et dont
Détective a décrit les circonstances
troublantes.

Suicide ou assassinat ? Telle est la
question qui fut posée par l'instruc-
tion. Mais comment résoudre ce pro-
bléme, alors que tous les témoins du
drame se trouvaient, au moment o
Reynolds trouva la mort, dans un
etat d’ébriété telle qu'aucun d'eux ne
se souvenait de ce qui s'était passé?
La femme de Reynolds, la célébre
chanteuse Libby Holman, déclara
qu'elle avait été plongée « dans une
sorte de coma » pendant gquarante-
huit heures, et qu’elle n'avait repris
connaissance que pendant quelques
minutes ; c¢’était la nuit; Reynolds,
couché prés d'elle, se redressa dans
son lit, tenant un revolver a la main...
Une détonation réveilla les visiteurs,
qui passaient un week-end dans la
somptueuse villa de Reynolds ; quel-
ques heures plus tard, le « roi du ta-
bac » expirait a I'hopital de Winston-
Salem. La police arréta d’abord le
jeune Walker, 'ami intime de Rey-
nolds ; mais il fut bientot relaché, et
ce fut Libby Holman, la femme du
défunt, qui fut a son tour soupgonnée.
La meéfiance envers elle fut augmen-
tee par le fait qu'elle avait fui pour
se réfugier d'abord chez sa sceur,
puis chez son pére, oli la police ne
tarda pas a la découvrir. On appre-
nait en méme temps que la jeune
femme était enceinte. Afin de ména-
ger la future mére, il fut décidé de
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Les débuts de la Police de
Sareté, décembre 1832

Aprés avoir révoqué Vidocq, le pré-
fet mit sur pied, au début de décem-
bre 1832, la premiére police de siireté
officielle, dont il confia la direction o
M. Allard. A peine nommé, ce dernier
refusa de s'installer rue Ste-Anne
dans Uinfecte et vieille bicoque o,
durant treize années, Vidocg avait
tenu son quartier général. Comme
aucun bureau n’était vacant a la pré-
fecture, il loua pour sa brigade un
confortable hotel au 5 de la rue de
Jérusalem.

M. Allard s’étaif promis de recru-
ter son personnel parmi les honnétes
gens. Si la mesure était salutaire, il
s'apercut néanmoins bien vite que les

Les cartes d'inspecteur étaient
ornées d'un « @il » étrange.

anciens agents de Vidocq, dépourvus
de moyens ‘d'existence, revenaient a
leur ancien genre de vie, c'est-a-dire
Jau crime. Il décida donc de les réem-
ployer au titre dindicateurs, avee
une haute puye de cinquante francs
par mois. Mais, pour prévenir tout
acte arbitraire de leur part, on réser-
va aux véritables policiers des cartes
d’inspecteur, ornées d'un « @il » fort
original (!) qui préta aux sarcasmes.

— Dormez canailles ! disait-on ;
les agents de M. Allard ont leurs
« yeux » dans la poche |...

Aussitét en place, le nouveau chef
de sireté fut en butte a des calomnies
incessantes. Vidocq, tapi dans [om-
bre, crachait son dépit en attisant les
haines. On entendait chanter dans les
rues :

Quand la téte d’Allard entra

Sa brigade le conspua.

Et ce couard, pour la calmer,

Dit : « Je suis homme d'honneur ! »

Bien vite on lui prouva

Qu’il n’é¢tait qu'un menteur

Et que deux de ses fréres

Sont encore aux galéres. (sic.)

Et rien n'était plus faux.

remettre les poursuites a plus tard.

Trés courageusement, la célébre
chanteuse demanda a étre immédia-
tement traduite devant la justice :

— Je suis innocente, a-t-elle dé-
claré, et je suis certaine qu'un jury
m’acquittera... Je ne veux pas qu'une
ombre plane sur I'enfant qui va
naitre !

Le procureur Carlisle Higgins, sai-
si de sa demande, a examiné le dos-
sier de l'instruction, & laquelle la ré-
cente découverte de lettres de Rey-
nolds a fourni des « faits nouveaux ».

Dans ces lettres, Reynolds annon-
ce d'une facon des plus explicites
son intention de se suicider. D’au-
tres faits non moins convaincants
écartent définitivement I'hypothése
d’'un assassinat.

L’affaire s’est terminée par un non-
lieu, et la vaillante jeune femme ne
sera pas jugée,

Pﬁbllcllé
de *¢ Détective ”

Adresser toul ce qui concerne la
publicité de Déteclive a : Néo-Publi-
cilé, 356, rue Madame, Paris (VI*).
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Le contribuable francais paie, chague année,
cenl soixanle millions de francs pour soigner
dans les Asiles Publics quelque cent mille alié-
nés.

Il y en a cinquante mille autres entretenis a
leurs frais dans les Maisons de Santé... Ef com-
bien dans la rue ?

La folie est un fléau aussi ancien que I'huma-
nité mais qui va s'aggravant avec les progrés de
l'esprit. L'étrange démon est attiré par les ei-
mes. Nul ne peut éire au-dessus de ses atteintes;
il monte aussi haut que le génie.

lNans la vie ardente de notre époque, la fiévre
des métropoles modernes a multiplié ses picti-
mes. La science, qui semble avoir dépassé I'en-
tendement, a placé le contemporain depant trop
de nouveaux mystéres. Le délire individuel d']-
care ou de Prométhée, la démence collectipe de
Babel ne sont plus délire ni démence en ces
temps d’hommes wvolants, d'électricité domesti-
que et de maisons gratte-ciel.

Mais, précisément, notre ceuvre nous domine;
son immensité nous égare. Elle frappe notre in.
telligence et notre sensibilité. Dans le labyrinthe
de l'univers mécanisé, ils sont de plus en plus
nombreux, les habitants du siécle qui ont perdu
leur raison !

Que faisons-nous pour arréter le fléan gran-
dissanl, préserver la société menacée par les in-
sociables et guérir ceux-ci de leur maladie ?

Quelles mesures avons-nous prises en France
contre les fous, rour les fous, afin de nous ga-
rantir et de les soigner ?

Dans la diversité de ses formes et de ses cau-
ses, qu'esi-ce que la folie ?.. Se préte-t-elle a
notre amﬂyse ? Peut-elle, lorsqu’elle déborde la
raison, étre apercue par la raison ?

Tel est le troublant reportage que Détective a
confié a un spécialiste des enguétes sociales
LOUIS ROUBAUD.

L'auteur des Enfants de Cain, de Viet-Nam,
de Christiane de Saigon est frop connu de nos
lecteurs pour que nous ayons a le présenter.
D'autre part, la vieille amitié qui nous lie 'un a
Uautre pourrail faire suspecter mon éloge.

Mais ne puis-je glaner, au hasard, les mots
que je n'ose écrire, dans les fextes des meilleurs
écrivains et critiques de ce temps ?

Henmy BATAILLE. — Le sens humain,
le don supréme et inné de Louis Roubaud...

FERNaAND VANDEREM. — Louis Roubaud, c'est un
artiste, un écrivain doué...

voila

Hexr1 BEraup. — L'ceuvre de Louis Roubaud a
marqué une date dans le grand reportage...
Evie J. Bois. — Louis Roubaud méne ses en-

quétes avec ce souci de vérité, avec cette noble
inquiétude, avec cette volonié de savoir qu'il
posséde a un haut degré. Ecrivain, sociologue,
artiste, tel il s'est montré déja, tel on le retrouve
en loutes ses eeuvres.

Lucren RomieEr. — Louis Roubaud est peintre.
Il voit, il comprend tout. Il ajuste le détail pil-
toresque dans Uensemble puissant...

Fortunar STRowski. — Louis Roubaud a le
mérite de nous forcer @ regarder aprés avoir re-
gardé lui-méme. Un art a la fois acquis el naif
lui a appris a ne choisir que ce qui doif nous
attendrir ou nous indigner sans
discours inutiles...

Mais je m’arréte...

Jamais Louis Roubaud, qui a
parcouru le monde et les mondes,
de Capenne a Pékin, des prisons
d'enfants aux cabines de manne-
quins, n’a été mis en présence
d'un sujet aussi vaste et redou-
table... Il vient de vivre plusieurs
mois apec les fous el il entre-
prend d’'explorer la Folie,

Nos ~lecteurs sont conviés a
le suivre dans son hallucinant
voyage. : |

Marius LA.RIQUE 3

ON
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MENT/

par Louis ROUBAUD

Epinay-sur-Orge (Seine-et-Oise).

Asile de Vaucluse,

Quartier X.. 2 septembre 193...

ORBORYGME », du grec ¢« borboruzein »:
gargouiller,
e Jétais  snjet aux. horborygmes,
Javais assez souvent des gargouille-
ments...

J'aurais pu combattre ces gaz dans
mon abdomen en ahsorbant quelque poudre de
charbon ou de magnésie bismurée, mais je n’at-
tachais aucune importance 4 un phénoméne
aussi banal et indolore.

Toutefois, si enfantine que puisse vous parai-
tre ma question, je vous la pose : lorsqu’il vous
est advenu d’entendre ce gazouillis intestinal en
présence d'une autre personne, n’étiez-vous pas

~incapable de déterminer s’il se produisait dans
le corps de votre voisin ou dans votre propre
corps ? >

Voila done un bruit nettement perceptible,
parfois prolongé et tellement indépendant de
votre volonté que vous ne pouvez sentir vous-
méme la contraction de I'organe ou il se produit,
encore moins commander a cette contraction.

Et ne vous est-il pas arrivé, lorsque vous étiez
seul, d'éprouver, en présence de ces phénomé-
nes, une sorte, je ne dis pas d’inquiétude, mais
de géne ? Nous gouvernons notre délicate méca-
nique humaine, nous sommes es maitres des
mouvements et des sons, nous pouvons méme,
au prix d'un léger malaise, réfréner I’émission
intempestive de sons incongrus... Mais le borbo-
rygme échappe &4 notre direction. Il nous rap-
pelle qu'il ¥ a en nous une vie physique libre
dans laquelle notre cerveau ne peut intervenir,
Ce mystére intérieur de nos invisibles organes,
leur obéissance 4 des lois que nous ignorons...
n'est-ce point, lorsqu'on y réfléchit, un peu
troublant ?

Suivez-moi bien et ne vous hitez pas de rire.

Ne vous étes-vous jamais amusé, par déscen-
vrement, dans un instant d’ennui solitaire, au
cours d'une longue attente d'antichambre, par
exemple, a placer dans un bruit extérieur, mono-
tone et répété, comme celui d’un métronome ou
d’'un balancier d’horloge, un ou plusieurs mots
que vous prononciez mentalement ? Essavez le
jeu en posant une syllabe sur chaque mouve-
ment du balancier. Bientét, vous entendrez de
vos oreilles le mot ou la courte phrase choisie
par vous.

Vous pouvez faire une expérience analogue
avec les borborygmes, bien que, en ’absence de
tout rythme, I'adaptation des mots soit moins
aisée,

N’allez pas croire que je me sois jamais dis-
trait d’aussi puérile facon et que j'aie. jamais
occupé aussi sottement mes rares loisirs lorsque
j'étudiais la théologie 4 1I’'Ecole des Missions. Je
cherche aujourd’hui & raccorder mon ¢ délire
d'interprétation », comme dit le Docteur Cour-
tois, &4 un cas d’auto-suggestion élémentaire,
facile et normal. Je voudrais établir un lien en-
tre votre raison et ma folie. Mais cette transi-
tion, que je m’applique & ménager dans mon ré-

: cit, n'existe pas dans les
faits tels qu’ils se sont
produits.

Ma premiére hallucina-
tion auditive survint brus-
quement,

J'étais seul devant mon
bureau, dans ma petite
chambre de la Pension
Chrétienne, que dirigeait
alors M. le Pasteur Bru-
ner, lorsque j’entendis
prononcer je ne sais quoi
d'indistinct, souligné d’un
rire gréle. Je me
retournai, persua-
dé qu'un de mes

Notre collabo-
rateur Louis
Roubaud, col-
lationnant les
dossiers de
son engquéte.
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camarades était entré, et, me voyant absorbé,
avait jugé plaisant de me surprendre.. Ne dé-
couvrant personne, j’ouvris la porte. Le couloir
était vide.

Je me surmenais depuis quelgues jours et
quelques nuits, car nous étions a deux semai-
nes de l’examen. Dans cet état de tension ner-
veuse, j'attachai au stupide incident plus d’im-
portance qu’il n'elit fallu. Je ne mis pas en
doute que mon illusion n’efit été déterminée par
le banal phénoméne intestinal auquel j'étais
sujet. Néanmoins, je demeurai intrigué ; il me
fallut faire un effort pour dominer un trouble
vraiment disproportionné i son objet.

D’autre part, il m’arivait, & moi comme aux
autres, au cours des longues séances d'étude
devant la table de travail, de penser a4 haute
voix, de me libérer du-silence par une courte
exclamation. Et je prononcai effectivement, ce
jour-la, en empruntant ’argot assez peu pasto-
ral d’'un de mes condisciples :
Méfie-toi, vieux Charles !..
fort de café !..

Ceci ful émis par ma bouche en pleine cons-
cience. Mais, immédiatement aprés avoir parlé,
J'entendis — trés distinctement cette fois — une
autre voix que la mienne, et d’'un autre accent,
répéter mes deux premiers et mes deux derniers
mots

— Méfie-toi... de café !...

Une certitude ! Quelqu’un était ici et se mo-
quait de moi !

J'ouvris de nouveau la porte. Rien ! J'entrai
dans la chambre voisine, 4 droite, sans frapper;
son habitant, Etienne R...,, était absent. Dans la
chambre de gauche, je fis sursauter mon ami,
le jeune théologien Maurice D... ; jeus la pré-
sence d’esprit de m’excuser :

— J'avais cru que tu avais frappé & la cloi-
son !

Maurice m’assura qu'il n’avait pas bougé,
m'offrit une cigarette et se remit a ’étude sans
avoir remarqué mon émotion.

Je vous certifie que je ne pus établir d’abord
aucune relation entre cette illusion de mon ouie
et certains ennuis, certaines appréhensions —
Jjustifiées ou non — que j’avais éprouvés récem-
ment. Je vous l'avoue, j'étais entré aux Mis-
sions, faule de mieux, aprés avoir commencé et
interrompu mes études chez les Jésuites. Ma foi
chrétienne valait ma foi catholique: j’étais et je
suis toujours un incrédule, un athée. Mais la
doctrine, sinon Pesprit du protestantisme,
m’avail un instant séduil; j’avais choisi une car-
riére, plus gu'une religion, en me préparant i
civiliser, sinon & évangéliser, les peuplades
d’Afrique ou d’Asie.

Peut-étre n’avais-je pas été assez hypocrite
vis-a-vis de mes camarades, de mes mailres et
de moi-méme. Quelgues imprudences, quelques
écarts de pensée dans les discussions ou dans
les rédactions avaient pu me dénoncer. Ces fana-
tigues devaient supposer gu’ayant abusé de leur
confiance, je pourrais aller plus loin, m’emparer
de quelques-uns de leurs secrets, de quelques-
unes de leurs méthodes pour en user contre
eux... Peut-étre croyaient-ils qu'ils m'en avaient
trop dit ou laissé deviner sur eux et leur action.
Il ne leur était plus possible de me lancer, avee
I'affront d’un congédiement, dans la vie civile,
ol je me serais trouvé sans ressources, sinon
Sans rancune.

Cette hypothése est, je le suppose, raisonna-
ble. Or, elle est antérieure A Vincident du bor-
borygme. Jinsiste sur cé point chronologique :

C'est un peu
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Au fond du pare, le batiment principal de I'asile d'aliénés de Péray-Vaucluse.

elle ne s’est pas présentée 4 mon esprit aprés,
mais avant. Et elle n'était pas sans fondement.
Mes camarades, mes mailres, interrompaient la
conversation lorsque je survenais:; certains re-
gards, certains silences, certains sourires con-
traints créaient autour de moi une atmosphére
de suspicion. Enfin, j’avais re¢u de Nimes une
lettre du Révérend D.., mon protecteur, pleine
de reproches nuancés et de sous-entendus, avec
cet avertissement : « Mon jeune ami, vous étes
Sur une mauvaise pente... »

C’est dans ces circonstances que, le 10 octobre
192..., je fus invité par un de mes camarades,
que je nommerai Paul provisoirement, mais dont
Jje dévoilerai peut-étre un jour l'identité, Il me
pria de venir goliter dans sa chambre vers gua-
tre heures.

Je fus heureux et surpris de cette amabilité
inopinée, aprés plusieurs mois de relations
froides. Je me félicitai de cette détente.

J'attendais I’heure fixée en consultant la mon-
tre de mon bureau, lorsque, dans le silence ab-
solu, I’hallucination auditive se reproduisit. La
phrase borborygmique fut émise par mon abdo-
men en toute clarté :

— Méfie-toi de café !...

Et cela ne mériterait pas un si long réeit : ce
phénoméne intestinal, méme accompagné d'illu-
sion auditive, et que je me plais 4 expliquer lo-
giquement moi-méme, ne m’aurait pas obsédé
bien longtemps si des événements réels et con-
trélés ne 'avaient immédiatement suivi. Je sou-

mets ces événements & volre appréciation
d’homme normal :
A quatre heures dix, environ, j'entrai chez

Paul. Je revois sa chambrette ornée, selon son
esthétique et ses moyens, de papillons, parasols
suspendus au plafond, serins de ouate jaune,
chinoiseries de bazar, tout un exotisme de paco-
tille. Jinsiste sur ce point que le café, au ris-
que de refroidir en m’attendant, était déja servi
dans les tasses. Je le bois toujours sans sucre,
mais celui-ci me parut d’une amertume insolite
et trop fort. Je réclamai un peu d’eau bouillante
pour P'adoucir et le réchauffer.

Paul manifestait une gaité exubérante, une
confiance amicale peu naturelle aprés une si lon-
gue bouderie. Un quart d’heure plus tard, je me
sentis indisposé : une migraine. Je m’excusai
pour regagner mon logement. J'eus le temps de
courir vers mon lit, je vis mes meubles tour-
ner, je haletais sans pouvoir libérer le souffle
de ma poitrine. Dans cette sorte d’ivresse, j'eus
la force de compter mes pulsations : 115 ala
minute. Je luttais contre un sommeil impérieux
et, lorsque la cloche sonna six heures et demie,
il me fallut déployer toute mon énergie pour
descendre dans la salle & manger,

Révolté contre la pensée qui venait de se pré-
senter 2 mon esprit, décidé & me dominer, je
m’attablai et absorbai tant bien que mal mon
repas.

Je fus pris de nausées et de vomissements, Ma
bouche et ma langue devenaient piteuses, une
sueur glacée coulait sur mon front...

Je sortis en toute hite, autant pour lutter con-
tre le sommeil tyrannigue que pour consulter
un docteur. Dans la rue, ne connaissant I'adresse
d’aucun praticien et sentant empirer mon ma-
laise, je décidai de me rendre aun commissariat
de Ia rue Huyghens et de demander une adresse
de médecin légiste. Le secrétaire m’accueillit
avec méfiance et consentit & m’indiquer un cabi-
net médical, boulevard Raspail. Le médecin qui
me recut m'ordonna une potion et me recom-
marnda la marche immédiate aussi longtemps
que durerait mon état de somnolence. Vers mi-
nuit, me sentant mieux, je rentrai a la Maison
des Missions.

Je n’ai ni le loisir, ni le désir de vous décrire
mon martyre qui dura sept mois, au cours des-
quels se développa I' « obsession ».

_Pour comprendre ma situation, il faut ima-
giner que je sentais ma vie menacée dans. cette
demeure et que je n’avais pas un liard en poche
pour reprendre ma liberté. Pas de famille, pas
d’amis — hors ceux-1a méme qui m’étaient deve-
nus suspects — pas d’argent ! Je luttais contre
la pensée monstrueuse qui s'était installée dans
ma téte; mon humeur s’assombrissait, je deve-
nais sauvage, je me rendais insupportable. Tou-
tefois, je me serais délivré si mes « idées déli-
rantes » — j'emploie les termes du certificat —
n'avaient été corroborées par des faits diiment
conitrélés, nullement contestés,

I1 est bien exact que le grave malaise déja
décrit me reprit plus de vingt fois durant cette
période, soit aprés déjeuner, soit aprés diner, I)




<st bien certain que je surpgls un jour Riquet,
le jeune fils de M. Bruner, versant une sorte de
poudre blanche dans mon pnta‘ﬁ. que I'enfant fut
puni pour avoir voulu me fairé une farce en je-
tant — prétendit- 11 — de la'mie de pain dans
don assiette ; qu 'a la suite de cet incident, sa
ee a lahlc. 4 mon col ut changée...

sais ! L'enfant av?i deviné ma méfiance
pou\* avoir entendu par de ma démarche au
,omnﬂssarwl avait vo u, avec l'inconscience
de son Age, s'amuser ma manie.. Quant aux
symptomes dempm_s. nement (fiévre, vomisse-
nent, *étaient des phénoménes

somnolence), 'c
P’auto-suggestion, Je sais ..

I1 y a deux hypothéses : la mienne et l'autre.
L.a mienne : les protestants, effrayés d’avoir in-
troduit dans un de leur comité les plus fermés
une brebis galtuseé, comprenant que je de-
viendrais un €nnemi dangereux s’ils me ren-
voyaient, désiraient mé faire disparaitre.

L’autre g¥étais fou !\

En sept mona. de décem & juillet, il y eut
dans ma pensée, comme dan$ la température de
mes relations avec les hotes de la Maison Chré-
tienne, ‘des alternances. Le (.ummri‘ialrc avail
averti 1e Directeur de mes démarches, car 3'étais
retoirné au Poste de Police... M. Briffier m’avail
parié patr:rm-l]emcni me conseillant_le repos.
Il ayzut interrogé Paul devant moi, 1 \prc“.ml
d’avouer sa faute vénielle, §’il avait en Pidée,
‘par plaisanterie ou brimade, de me faire ’ibSUW
BCI' uclque somnifére inoffensif. On m’avait of-
fert un séjour i la campagne ; une cure_d’iso-
flément dans une propriété des Missionsg J&van
accepté, puis refusé, par peur de tor de

Charybde en Scylla, du connu dans l'?’d}ﬂnn._

Enfin, 'on voulut me renvoyer avec une' SOmm:
dérisoire, qui ne m’elit pas assuré deuX mois .
d’existence. Je consultai plusieurs médeeins,

j’exigeai une analyse chimique, dont les résul-

‘tats devaient — je le reconnais — infirmer mes;
%}fcansm

Mais partez done ! Séparez-vous de nous,
mon pauvre ami !

Ma}n iévérand Maitre me suppliait hypocrm-
ment mnuvrml la porte, en m'offrant un ri-
dicule vlatihne ! Je m’obstinais a pesfer.

Seules, une enquéte judiciaire sérrcuqc une
analyse sous garantie d’expertise/légale eussentl
été logiques Je les réclamai oh-«.tinémcm et vai-
nement. iy

I1 va sans dire gue j'élais deveml. pour mes
camarades, un étre @ part, & gui P'on adressait
peu la parole et que Ton affeetait de considérer
avec une sorle de pitié mélée de dérision. Je
surprenais des lambeaux de phrases :

— Pauvre type l... C'est dommage !... On ne
peut le conserver ici... My Brllnel- est un ange de
patience ! At

Enfin les mots « Charcnt(m #y. « Bicétre »,
« chapeau de paillé 3 provoquaient les rires
étouffés chaque fois que, intentionneéllement ou
non, ils étaient profoncés devant moi.

Et pendant cetle longue période, bién que
j’eusse entrepris de soigner, a défaut de ynon
cerveau, mon iptestin, malgré charbons, magné

sies el bicarbonates, les borborygmes devenatent
plus fréquents: -
L‘Imlluuinalion variait, Je n’entendais plus™

les mémes /mots chaque jour ; c’étaient les
lambeaux de phrases, les p!a:smlencq les sous-
entendus/dé mes camarades que répétait mon
abdomen, J'étais comme un ventrilogue qui n’eiit
pu conduire ses paroles, ou plutdt j'avais en
moi up ventrilogue étranger, un ennemi mo-
queury Famusant & m cﬂ‘rayer J'entendais trés
dn.llnet-ement 2
Lm:fnqu& ! loufoque ! loufoque !
q -l.. suivis du petit éclat de rire gréle.
%ge ne dorma:‘, plus et je renouvelais assez
nal’vcmmt j'en conviens, mes plaintes & la Pré-
fecture mi au Procureur, Je reconnais que j’étais
prét a lo'l:l_ méme au suicide ou au meurtre,
Torsque je Fé¢ls un avis me priant de passer au
Commissariat, le 8 juillet, & trois heures, poup
une affaire me‘€oncernant.

Je fis deux aunnomlmnq' la police. eu égard
a4 mes-démarches réitérées, se proposait d’ uuvrir
une enquéte sérieusess
Ou, ce qui était plus® probnhle Vofficier, mnm—
cipal, cédant aux instances contraires de/M. Bru-
ner, allait me signifier d’a\mlr a dégueﬂnr le

loufo-

Deuwx gardiens
me firent monter
dans Ia voiture
Lcellplaire qui al-
| lait me conduire
‘alasiled'aliénés

plus tot possible sous menace d’y étre contraint

p force. ST

I,ﬁieilie au soir, je tourmsis et retournais
dans Mes doigts le papier jaune, dont le libellé
imprimé_ne me paraissait pas comminatoire :

« Vous € prle de... priére de remettre an bu-
reau la préSente convnvut!on... »
Il me semble qu’au dernier repas, chacun

m'entoura de gﬁrevenanees inaccoutumées. Pris
au jeu moi-méme, je me laissai aller a interve-
nir dans une discu§sion grammaticale sur le que
retranché, Mme Bruner, I'épouse du Révérend,
m’interrompit en souriant :

— Vous étes, vous, un cceur retranché... !

Ln entendant cette allusion, je ne doutai plus
qu’on n’allit m’éxpulser l& lendemain.

J’en eus la certitude lors a I'heure dite,
je rencontrai, dans le vestibule’ tente du Com-
missariat de la rue Huyghens, Bruner lui-
aurice. Le

méme, accompagné de mon ami'y

Directenr était livide. Il répondit un sou-
rire 4 'mon salut et mon camarade fitun effort
pour me parler en utilisant comme Sujet de
conversation l'averse torrentielle qui fouettait

les carreaux :

— C’est un temps i ne pas mettre un cbie.n
a lajme !

Je souris.

~— Un chien, soll... Mais un homme ?

Et le Révérend voulut me rassurer :

—— Mon enfant, permune ne songe a vous
meltre a la rue.

On m’introduisit le premier et scul d:ms le
bureau du magistrat, malslnxent laissa la porte
ouverte.

Jé fis un geste pour la fermer. le CommisSaire

- me rétint :
— Non, laissez !
Il me désigna une chaise el.. comme j'allnls

_ _ouvrir la bour.hc. il m |n!¢-rompi

. — Une secon{.le.,. une seconde ! N

‘_signa quelques feulnt‘b. en compulsa d’an-
tres. Je vis mon nom : Plantier (Eugéne-Marie-
Joseph). éerit en ronde sur un dossier.
avait un visage rond, une petite 'l;
Pimpériale, des luneites 4 gros ve )
cerclant de tout petits yeux bleus. Il ne me pa-
raissait méchant, ni bon, mais pressé plutét et
indifférent & mon affaire. Enfin, !{)

méme les demandes et les réponses :

I'n-wph Vous étes né f.. en telle anné&.. ﬂlq

de... et de...
Quand il eut achevé cette forma]ité, il prévint

mes explications.

— Eh bien, Monsicur l’l.mlier. la police a fli!
une enquéte sur les faits que vous lui avez si-
gnalés, Vous avez stibi, sur votre demande, une
visite médicale. Le/rapport difmédecin est entre
mes mains ; les f@sultats .m\(‘m,nls nous IVOIIS
abouti... &

Sur ces mots; J*¢ntendis une \-'u)t énorme dk!l‘.l ;

la piéce voisine, demandant sans s€ 'pt‘éoccl:l))t:
de la porte ouverte :

— Qui va gonduire I'aliéné ?

Une autrg¢ yvoix plus basse, répondit =

— C’est/Monsieur, un de ses camarades..

— 11 ne suffira peut-étre pas !.. Jé vais vous
donner un inspecteur.. Prenez-vous un taxi ¢

— Oui, un taxi, dit la voix de M. Bruner.

Et comme le Commissaire me demandait si je
voulais sigher je ne sais quel procés-verbal :

— Inullla. ma signature n’aurait pas de va-
leur puisque je suis désormais t}t'iu.nlle‘lnenl un
aliéné, un mineur:

Le gros homme n'insista pas. :

— Enfin, vous vous plaignez, néanmoins, d'a-
voir été 1'objet de tentatives d’ cmpononnunenl
et vous mettez en cause M. le P’l‘all.lll‘ Brnner?

Je pesai mes mots : :

Je lepmchc i la Direetion de la Maison
{hreuulne d’avoir essayé, dansiun buf d'intimi-
dation, non pas peut-éitre de me supnrlmer. mais
d’altérer ma santé.

— Vous affirmez qu'un enfant“alrail servi
d’instrument A vos ennemis, en jetant une
substance blanche dans vos aliments ?

‘survint,

commenca une.

sorte d’interrogatoire didenlité. en faisant lui-
- Vous vous amwlcz Plantier Eugéné—l\lal‘ie— I
- bout

~mon
‘nagerie venait des guichets ouverts dans les

. ,J'appela

‘;t:t-oontro & droite :
" veaux compagnons de Plantier.

— L'enfant a reconnu avoir jeté une substance
qu’il prétendgéire des mieties de pain.

Le CommiS§aire écrivit.. signa, tendit la
feuille 2 un plahton. Le planton me fit signe de
le suivre el me conduisit dans une salle enfu-
mée ou des agents' jouaient aux cartes. I1 me
désigna, pour m'asseoir, un banc crasseux. Mau-
rice vint me rejoindre ; il tremblait el n’osait
me regarder en face. J'éprouval pour lui de la
pitié.

C’est toi qu’ils ont choisi 9... 11s t'ont chargé
de m’enfermer ?

L’autre balbutia €n rougissant 3

— Mais non ! m’ais non ! il ne s'agil pas de
¢A... w

Pauvre gar{,on 4!

La voiture atfendait. Un inspecteur assez cor-
rect monta @¥ec nous et insista pour s’asseoir
sur le strapontin. Je croyais devoir faire un as-
sez long trajet jusqu’a Charenton, le nom de
cette localilé évoquant naturellement pour moi
le genre d’établissement auquel on me desti-
nait. Mais la voiture stoppa aprés dix minutes
de conrse, sur le quai, devant le Palais de Jus-
tice. Jeus I'espoir, un instant, que 'on me con-
duirait chez un juge. Je reconnus la ((mcmmene
pour l'avoir visitée un dimanche, Je n’avais pas
remarqué alors un bitiment dans la cour inté-
rieure sur.la porte basse duquel étaient écrits
les mots:que j'avais lus souvent dans les « faits-
diver.’.) : «Infirmerie Spéciale du Dépit ».

~ JFattendis un instant dans le vestibule avee
Hanrice et l'inspeeteur. Un gardien de prison
ita entré nous trois et réclama le
Mes compagnons me des:gmnnl
faurice, ému de honte, me tendit la main, Je
dédaignai cﬁ"ﬂﬂi&'ﬂ et suivis I'homme sans Wn

« mal&d_.é'

;i all'e vomnc. un infirmier, mnr-
donna, sans l'udesse, de lui confier mes bre-
telles, mon eol, ma cravate, mes boutons de
ichettes, 1l me fouilla, retira de mes boches
aif et un mouchoir, Enfin, je fus obligé
de me déchausser et d’enlever moi- -méme les la-
cels de mes sonliers. Ma toilette deé condamné
‘étant ainsi terminée, je voulus eémporter un
livre que j’avais déposé sur/la chaise, une Phi-
h‘?!dpflfe e Socrafe, L'infirmier s;r opposa :

— Non, pas aujourd’hui.|

11 lnt le titre. secoua la téte et dit @ son ca-

lt ol‘.l conduit la philmph]e I
Deux hommes robustes, vétus d
trelmﬁe " m’encadrérent, me tenant

-.marade

louse eén
shacun du

veston. Dans le couloir, une odeur de mé-

portes et des cris d’hommes féroces complétaient
Pillusion. On ouvrit 'une des cllgc‘;. Je suppliai :
~ — Non, pas ici |

Je n'ai jamais rien yu de plus répugnant. Un
n lrou sur la fosse immonde, sans
n lit de fér aux couvertures souil-
L6 dans les eaves, il est éclairé fai-
“jour, par un soupirail, la nuit, par
‘ine am) oule recouverte de poussiére et de

toiles d’araignées, Un sol boueux, des murs
gras el 'lodeur.
P @ xuichcl un homme me demanda :

T M‘angerez vous a4 l'ordinaire ou a la can-

‘tine ?

Contre quelgue monnaie, il m’apporta du
‘pain, du fromage, du saucisson, mais, dés la
premiére bouchéa. jleus le ceeur soulevé. Ce

n’était s ici un lieu ou lon piit manger.
n ‘gardien et le priai de me laisser
quelques minutes dans le couloir sous sa sur-
veillqmce, le temps d’absorbér. mon pauvre repas.
. — Je n'en ai pas le droit, ' mon brave Mon-
sieur !

Jentendais de.s rires, des cris, dés hurlements.
La peur me saigit : allais-je me laisser gagner
par la contagion? Hurler, crier, rire, moi aussi?
gnlvals-je fait pour mériter pareil chﬂhmml ?

is—je un malade ou un criminel ?

Un des nou-

LB salle de garde. (ci-dessous)
de 1'infirmerie du Dépébt.

eurs gros doiglts par une manche de.

J'appréhendais la nuit... Mais la nuit me @ M
épargnée, du moins llﬂﬂ“i cett® cave immopd
Vers sept heures, les deux gaillards en trejlf
me tenant toujours chacupm par une manche, 8
bout de leurs gros doigts, me conduisirent
le cabinet du docteur de Clairambault. :

— Vous entendez des voix qui vous insultg

— Permettez, docteur ! Je raisonne parfa
ment mon 1llusmn  je sms qu’elle est une i
sion.

— Et vous avez porté nlamte contre des ep
mis qui veulent yous empoisonner !

‘ous
i Al
us M
mes

i tou

—  Permettez, dnctmar ! Cette wppomn
n’est pas folle a priori. Elle vaut d’étre sérieyf raist
ment vérifice. Je pense gqu’avant de me déclgfie *
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malade, on voudra bien ouvrir une enquéte
rieuse.

— Mais cette enquéte a été faite, mon am)
En tout cas, puisque vous raisonnez si hig
vous comprendrez qu’il m’est impossible de v
examiner en quelgues minutes. Je devrais wy
garder ici en observation. Un homme de v
classe, habitué & I'hygiéne et au confort, sg
frirait trop dans nos locaux primitifs. Je pe
que vous préférerez subir cette épreuve dg
un établissement mu,ux aménagé,

Jacquiescai.

Cette fois, je dus prendre 'autobus cellulg
comme un atuthentique voleur ou assassin,
n’oublierai pas“le voyage infernal dans I'inj
mante voiture, dans le tapage inoul des comp
timents voisins, lé" débarquement de ce bé
hagard dans les beauX jardins de Sainte-Ang
aux derniers rayons dun soleil de juillet..§ 8
la lourde porte gui s'otwrit... se referma ma
nous. i

Eu égard & mes vétements gorrects, je s
Ie dernier — et moins hatwvmvn\l gue les ag

les formalités d’admission. Je'Wis défiler
vant moi les corps rabougris, décharnés, déf@
més, d’'une répugnante mulpmprelé; qu'(m
sura, lava, désinfecta et habilla tant bien
mal avec Puniforme d’été en coutil rayé bl
et bleu.

Calme, docile, je passai le derniep ﬁ la tol
Je «touchai» une chemise de g¢rosse toile.
voulut bien me trouver gilet, veston, panta
& peu prés a4 ma taille et je fus gonduit au
fectoire on j’assistai, sans vouloir y prend
part. au premier repas en commun. Je

¢ SEI

m’asseoir sur le bane & ¢oté dn vieux qui ¥
vait dans son assiette. Faulé de couteau ct foauc!
fourchette, chacun se débrouillait tant bien gDans
mal sur sa portion d’omelétfe avec une cuilicts
el ses doigls... J'avais soif; On me versa un

belet de gentiane ; mon yoisin se trompa effl G
porta i sa houl_he, puisy apercevant le sien,fic bit
il ‘avait déja trempé €8 lévres, il me resti trem
loyalement mon biend.. Je renoncais, pourff peul
soir, & me désaltérer./ h déli

J'étais épuisé par cel'lt, Jjournée; la nature md_n.-
prit ses droits. A peiné m’eut-on désigné mon Jr ']:' ‘
au dortoir, malgré 1a rudesse de ma Lhcmne“'l_
des draps, le wvacarme des couches vmbmusi“: fes
m’endormis.

Dés le réveil officiel, qui fit, je ne sais p -
quoi, redoublér soudain les hurlements defut a
salle, je courtis aux lavabos un des premiershnt je
je me préparai a procéder 4 ma toilette, qu
je me senlis saisi rudement aux épaules. .h-
retournai/favec effroi : c¢’éfaibun gardien.
me dire @n mot, il retroussait 1&.col de ma
mise ¢t gommencait & me savonner,

— ‘\iais’, je peux me débarbouilleritout sendVenil

— Restez tranquille, nom de Dien ! |

Et 4l tontinua, imperturbable. La main say
neugé de cet étranger passa et repassa sur

figdre. Je ne crois pas avoir jamais éprouveé § Gette
huymiliation plus aigué. Je compris peul-étfficom;
cette minute mon nouveau destin et que j"aVrgnser

¢eéssé d’appartenir i la société des hommes. Ligismi
‘Je n’y devais plus rentrer.
Il ¥y a eu cing ans fin juillet que se sont J
sés ces événements, Et vous m’avez renco

Le pavillon §Je s

aliénés pngter
I’ hopft hles
s fai

Sai 1
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mong X, de Vaucluse !
treilffirous ne m’auriez pas réeonnu si Jelnlétais
che, u au-devant de vous. VOUs avez bien ¢ i e,
nt d;* u'i aussi, depuis nos années de caserith &
fnes et nos promenadgy dans les garigues,
sullei_.; je savais qui vous étiez, j'avais lu des
arfajj,cs de vous dans 1és journaux et votre vi-
ne ilge, ici, était :lnl?nncé&
jh bien ! Monsicur Roubaud, j'ai été interné
:s emiisainte-Anne, Ville-Eyrard, Villejuif et Vau-
Whse. Je suis Loujours « persécuté-persécuteur »,

me (£ . Monsieur Roubaud, :l?la cour du quar-
0

positi j toujours mes. & I“ml]ll_n:inali(sns auditives » et
L'-riuu raisonne ltnum}‘lrg\ froidement sur mon e dé-
déclulle Puisque J.m, le ,L‘t_’]lll_"i-l:l.f(: de m'analyser
16ie Ji-méme, je ne serai pas, vis a vis des autres,

mmauvais observateur. Vous avez entrepris une
jquéle ; vous serez conduit, renseigné par
A inents spécialistes, de grands savants: vous

hig

31 auterez  aussi  les administrateurs et Jes
de vq inptables.

is vy ‘oulez-vous, néanmoins, m’accepler parmi
e v guides ?

t, so ° i ’ 2 i*ai

e pad)en il tant vu, tant entendu, et j'ai tant :u_:n[—
e dulit Jde vous conduirai & travers mes souvenirs;

1§ dpercevrez par mes yeux ce que les mé-
%g cux-mémes e peuvent voir: vous econ-
.i ¢e qui ne se dit pas. \'fms pénétrerez dans
Hulai@ortoir, la nuit, et vous wivrez avee moi dans
in, @familiarité de mes compagnons : les fous.
Uin{l orsque je vous parlerai de. mon cas, vous
Ompgly rrez récuser mon témoignage ¢t 'interpréter
- bélotre tour, mais le docteur Courtois vous dira
e-Anf méme que, en dehors des limites nettement
let..@cées de mon délire, vous pourrez faire état
ma ma lucidité. Je ne vous entretiendrai plus de
pi, de mes idées, de mon obsession, Mais,
fant de liguider ce sujet personnel et, pour que
us puissiez m’accepter comme cicérone auxi-
ire en toule connaissance de cause, je vous
is la vérité compléte.
e n'ai pas renoncé i tuer M. Bruner ou quel-
gi'un des siens. Si je le dis tout haut, ¢'est pré-
ément pour qu’on me garde contre moi-
ime... [l m’etit été facile de dissimuler et d’ob-
iir ainsi ma sortie. La liberté m’a fait peur :

::]t ¢ serail de courle durée ; elle me conduirait
!nlt:| talement et rapidement au quartier des fous
{

minels, o 'on est moins bien gulici.

1fin, je suis toujours torturé par mes voix
Porvegmiques, j'ai toujours en moi et méme,
intenant, autour de moi, des ventrilogues

ilc,l,i Dans c@ guarticr oh 'on a rassemblé d’autres
cuiliiets offrant des syndrdmes analogues aux
un fiens, vous ‘yerrez un brave campagnard, mon
a efini Galfaul, qui traine autour de son gerveau
ien, ¢ bien plus grande quantité de yentrilogues,
estilttrement actifs cl_pcrnic_ieux. Le pire {Ea_lfﬂ.ul_
our@ peut, comme moi, les situer dans le domaine

§ délire et, me voyant vous écrire, il a voulu

o indre sa lettre 4 la mienne, Elle pourra vous
e
Tllst'll

nis
nes

rvir. Vous verrez, par comparaison, les effets
i'un méme mal peut produire sur un esprit
ible, comme celul de ce paysan, et sur une in-
lligence qui résiste, comme la mienne. Par
oments, je me demande si son sort n'est pas
¢férable au mien, i je ne devrais pas sombrer
defut 4 fait, perdre & jamais la petite boussole
ierint je me _sersfencore pour distinguer le Nord.
qu# Je termine, cher Monsieur Roubaud. Je vous
J“-, tends jeudi, ainsi gque vous 1'avez annoncé au
L. oficteur. M. Courtois né s'opposera pas &

18 Gon intervention dans volre enquéle 4 son coté,
espere que vous I'accepterez aussi.

seufWenillez agréer... r

say Signé : Eugéne PLANTIER,

r #23

V6§ Cette longue missive de M. Plantier étail

-fccompagnée-de la lettre de M. Galfaut que je
i"Nranscris liltéralement sans changeér style, néo-
ismes, ni orthographe ; :

Asile de Vaucluse. 2 seplembre 183..

Monsisur le Journaliste, :
»n @ Je suis peu satisfait d'étre enferme anssi
s pngtemps & Vaucluse par la faute des misé-
i titbles ventriloques. Nous ne pouvons parvenir a
n t#s faire crever par la faminé Il ¥ a quatre-
) plingt jours qw’ils n'ont pas man_gé: nous con-

tinuerons jusqu'a extinction de chaleur natosg

relle. 11s font des cris de sauvages, nous traitent”

d}: crapules, ete... ete.. Ils deviennent lympha-
tigques en *stant sans manger, se plissent le
front ; les fibres se détachent de Vocciput, de
sorte que le cerveau n’est plus qu’une masse
inerte dans le erine.

'Lu.-: intestins se {ymphatiquent également. Ils
mont plus les parties sexuelles et le systéme
NEfveux e¢n assez hom état pour pouvoir s’en
servir. Quand ils se Séntent ainsi pris, ils ven-
1(:|_xt la t‘it:.\'ll‘!ll‘liljl'l dn genre humain de la ma-
nmere suivante

g Lhi:mrl_ un lymphatique entre dans un village,
il ne sait ¢e qu’il doit faire ; il va de porte en
Dt)l‘l(: sans se¢ faire comprendre i il dit ;¢ Jai
besoin de ci,'de T4 », on ne Iécoute pas.

: Par linsinuation, ils vous font faire des hé-
tises. Leur pensée béte et stupide se répercute
dans le cerveau d’un homme sensé, en se plis-
sant le front ‘et en obtenant 'affirmation au dé-
triment de son petit systéme nerveux parlé ci-
dessus.

Ainsi, en pleine nuit, ils ¥olis envoient cher-
cher les graines fourragéres a différents en-
droits sans qu’on puisse en trouver car ils ont
donné linsinuation & la personne i qui vous
vous adr 'z tle ne pas en vendre. -Ils vous
font obte des boeufs & Saint-Quentin, mais
tout de suite, ils vous les lymphatiquent ‘4 un
tel point que le marchand houcher s’en aper¢oil.
IS vous abrutissent tout un village en eriant
dins les bois comme des bétes féroces. Leur ha-
leine se répand dans le village et 'empoisonne,
Ils disent & un domestique de binoter — coming -
on dit dans les campagnes . au lieu de faire
entrer la charrue en pleine terre. Et cela pour
faire enrager le pére. Ensuite ils donnent Vip-
sinuation a la mére d’aller chez grand'mére De-
vienne de maniére qu’en rentrant ils ne trouvent
rien & manger, ni pour lui, ni pour son domes-
tique. Chez la mére Devienne, les ventriloques
abrutissent 1és deux femmes. Je vais chez Ie no-
taire pour lui éxposer mes affaires, mais il me
comprend pas, car les ventriloques I‘nnt’nht'u!i._

Ils savent sonder notre pensée. Par insinua-
tion il vous disent qu'ils sont dans le janding
quand ils sont 4 deux licues et cela pour vOouss
faire courlr, ‘Par leurs voix qui se répercutent
dans les locaux, ils font hattre des individus
entrescux. Ainsi le pére a failli élre enfourché
PAr son domestigue qui croyait gue le pére I'in-
‘Sulfait quand c¢'était le ventriloque.

/11s vous mettent dans des surexcitations épou-
vantables § nous en avons malheureusement les
spreuves tous les jours a Vaueluse. [ls ont dit
que mon pére s'était suicidé quand clest eux
qui lont fait monrir en Iui sucant jusqu’i la
derniére goutte de sang ‘et en 'électrisant de
la _gare de Montcscourt avec nne pile électrique
farmidable, IIS lui ont ¥olé tous ses lapins en
les fpmphatiquant toute 1a nuit et en lés. élec-
trisant du dessus du poulailler. Quant aux pores.
ils n'én ont pas vould. Ils y auraient passé tout

- anssi bien.

Enfin, ils font 1a pluie et le beau temps ; ils
ont fail mouric également ma mére, tout le wil-
lage ¥ passera, car nous avons un chef de gare
ventrilogue. Aussi, je suis satisfait qu'on en‘ait
enféermé un si grand nombre et qu'on les fasse
périr d'inanition.

Je vous prie, Monsieur le Journaliste, de dé-
mander a les voir et de réclamer aussi 4 mon
notaire de Montescourt les quatre-vingt-dix
mille francs gqu'il me doit.

Je vous recammanderai aussi un chef de
guarlier qui désire une place, car il a ¢été com-
plétement r]ép(mxécl(- par les vvmrlloq_urs.

Groyez, Monsieur, 2 mes bons sentiments.

Signé : GALFAUT, Jean-Emile.

Lé jeudi suivant, a f-,';)l'nflwsur—l‘a‘rqr", aprés un
excellent déjeuner chez le plus parisien et le
plus lefiré des directeurs, l'ancien sénateur
M. Gustave Ripetl, auteur dramalique el poéte,
J¢ rétrouvai mon aini Plantier, je serrai la main
U pére Galfaut, elje commencai ma premiére
incarsion chez les fous et dans la folie, ma pre-
siiere ascension dans la stratosphére de Vespril)

(A suivre.) Louis ROUBAUD. &¥

A bout
la naturereprer
ses droits, quand
me retrouvai
dortoir (ci-contre
Je parvins
:ndormir,

tand on m'eut ha-

me Vvoisin:
uniforme officie
blouse de coutil
éret bleu, je me
sentis rayé du
nombr 28 vivants




Les assassins pénétrérent dans I'immeuble qu'habitait
Mme veuve Vilain par la porte du jardin (a gauche).

Bataille
de hyénes

Peruwelz (de notre corres-
pondant particulier).

£ chirurgien, fanto-

me blane, rangea

ses instrumentls
qui eurent un ecli-
quelis sinistre, el
retirant ses gants
de caoutchouc ensanglantés :

— Mort par asphyxie, dit-il;
traces évidentes de strangula-
tion.

Le samedi 12 novembre, au
matin, on s’étonna, rue des
Américains, de ne pas voir
trottiner Mme Vve Vilain, née

Amélie Delguste, ¥ habitant
une petite maison isolée au
numéro 4.

Intrigués, des voisins y péné-
trérent et trouvérent la pau-
vre vieille morte ; son grand
ige, 81 ans, pouvait laisser
croire &4 une mort naturelle,
mais on remarqua la porte de

derriere forcée, les meubles
fouillés ; dans la chambre,

trainaient une paire de gants
d’homme et un pantalon,
d’homme également, couvert
des cheveux de Doctogénaire.
Elle avait dit se défendre.
L’argent avait disparu,

La rumeur publique parla
de crime. L'autopsie venait de
la confirmer.

L’enquéle s’avérait difficile;
en effet, & Peruwelz grouille
toute une tourbe d' « out-
laws », sans métier définis.

De ce cloagque émerge Fran-
cois Dieudonné dit « Boubou-
le », de Valenciennes. Repris
de justice dangereux, il tient
ses assises a4 Peruwelz, an Ca-
fé Moderne, exploité par Van
Calenberghe, ot son bagofil et
sa carrure athlétique séduisi-
rent la patronne qui oublia
dans ses bras les brutalités de
son mari.

Hébleur et violent, aimant
la bagarre, « Bouboule » s’im-
pose aux mauvais garcons qui
hantent le bistrot. Bientat, il
¥ recrute sa bande.

Les enquéleurs étudiaient
son emploi du temps le 11
novembre quand, coup de
théatre, il se présenta spon-
tanément & la gendarmerie.

— Les criminels sont Van
Calenberghe, mon logeur, et
Homerin.

Et de donner des précisions
troublantes.

Alfred Homerin, 23 ans,
chassé de Varmée belge on il
était sous-officier; allure paci-
figue de garcon joufflu, blond

et rose, gui masque la pire
dépravation.
Son~ casier judiciaire est

bien garni.

11 demeure introuvable.
Comme il a une tante en
France, au hameau ‘de « La

Sentinelle », une souricitre est
lundi,

organisée, Le 14, vers

séparé, Le partage eut lieu lc
lendemain au Café Moderne.

En Belgique, on arréte Van
Calenberghe, sa femme et
Dieudonné.

Le premier reconnait avoir
participé a Dexpédition, mais
lui aussi s’est contenté de
guetter., C'est Homerin qui se-
rait entré dans la maison
avee « Bouboules. Celui-ci
hausse les épaules : il est in-
nocent, Homerin et Van Calen-
berghe veulent le perdre avee
eux pour se venger de les
avoir dénonceés ; d'ailleurs, le
cabaretier ne lui a jamais par-

donné son infortune conju-
gale.
On décide alors une con-

frontlation. Elle a lieu le 26
novembre, sur la frontiére,
dans un estaminet situé entre
le hameau francais de Pla-
nard et le village belge de Pa-
thy.

Quatre heures durant, les
misérables se souffletérent de
leurs souvenirs sanglants.

Acharnés 4 se perdre, tels
des hyénes en furie, ils se dé-
noncaient l'un l'autre, liche-
ment.

On les ramena
vers leurs gedles.

Maintenant, 'instruction pié-
tine. 11 faut attendre lextra-
dition d’Homerin pour recons-
tituer le meurtre. Peut-étre
alors le mystére sera-t-il per-
¢é. Car il reste entier,

Les ineunlpés sont, en effet,
trop renseignés pour étre in-
nocents ; mais, sur les trois,
combien détrangleurs ? El
qui ? Un homme seul ne pou-
vail tuer et élendre dans son

enfin, butés,

Une confrontation eut lieu a Ia frontiére franco-belge

ol des autos amenérent les inculpés.

18 heures, au carrefour de
la ¢« Croix d’Anzin», le gen-
darme Lebeau I’apercoit. 11
P'arréte.

A la gendarmerie, il fait des
aveux complets, Mais, nouveau
coup- de théitre : «Bouboule »,
d’accusateur, devient accusé.

— On était trois. Clest la
denxieéme fois que nous allions
chez Mme Vilain. - 11 ¥ a un
mois, Dicudonné m’a entrainé
dans la cuisine de Van Calen-
berghe. « I1 ¥ a un coup a faire,
dit-il ; ma vieille tante a de
Pargent, lrente saes A peu
prés; elle est seule, c’est du tout
cuit ». Le soir méme, j'ai fait
le guet, les deux aulres sont
entrés daps la maison. On “a
partagé chez Van Calenberghe.
Ils mie donnérent mille francs.
Le 11 novembre, il nous a pro-

posé de rééditer le méme coup.

L& aussi, j'ai fait seulemen
le guet ; les autres ont esca-
ladé le grillage du jardin voi-
sin et sont entrés dans la mai-
son par la cour intérieure; &
23 heures, ¢’était fini ; on s’est

De gauche a droite : Home-
rin, Francois Dieudonné,
dit « Bouboule », et Van
Calenberghe qui se rejet-
tentl'unsurl'autrelares-
ponsabilité du meurtre.

lit la vietime trés corpulente;
ils étaient done au moins
deux. Qui a fait le guet ? A
part son passé, rien de formel
contre Dieudonné.

Alors, en confrontant les
aveux, leurs lacunes et leurs
réticences, n'y aurait-il pas un
quatriéeme bandit, impuni en-
core ?

La terreur que ce chef ins-
pire a peut-étre clos les lévres
des séides qui, tremblant des
représailles certaines, n’osent
pas le livrer. Car ils savent la
justice plus clémente que lui:
on n’exécute pas, en Belgique.

Martin BOESMAN.

GALERIE CRIMINELLE

d'aprés les documents authentiques, Plaidoiries, Réquisitoires et
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Brest (de notre correspondant particulier).

ES poings martelaient la porte. Des
voix criaient dans le vent,
— Madame Isnard ! Madame Is-
nard !
Mais rien ne répondait. Les vo-
lets de la villa ne s’entre-baillaient
pas. La porte restait hermétiquement close.
Le jardin était muet.

— Madame Isnard !

Il1 y avait cing jours que I'on n'avait pas vu
la veuve du député. Elle, qui vivait solitaire
dans sa petite v1]]:_1, perdue au milien dun
parc en friche, avait I'habitude de se rendre
chaque matin au village de Relecq-Kerhuon.
La derniére fois qu’on IPavait vue, c’était le
vendredi 25 novembre. Puis, elle avait disparu.
On avait attendu cing jours avant de s’inquié-
ter.

— Mme Isnard ne vient plus chercher son
pain, avait remarqué Mme Le Gall, 1a boulan-
gére.

— Le courrier de Mme Isnard est en souf-
france, avait déclaré Mme Theoden, la rece-
veuse des postes.

— Ma vieille amie doit &tre malade, s'était
inquiété Mme Penvern, chez qui I'octogénaire
se rendait chaque jour pour faire un brin de
causette,

L'inquiétude avait enfin gagné les voisins.
C’est pourquoi, en cette matinée du 29 novem-
bre, ils frappaient & la porte de la villa.

— Madame Isnard, ouvrez-nous !

Nul ne répondait aux cris, aux appels, aux
coups de cloche,

— I1 faut prévenir le maire et le garde-
champétre, dit enfin quelqu’un.

Et, quelques instants plus tard, on pénétra
dans la demeure. I1 y régnait une atmosphére
tragique. L'obscurité donnait & chaque chose
un visage hostile. Une odeur pénétrante flot-
tait a travers les salons. Une odeur sucrée de
pommes et celle, plus atroce, d’un corps en
putréfaction,

Quelgu’un ouvrit une fenétre, repoussa les
volets dont les battants de fer clagquérent con-
tre le mur. Une lumiére bléme inonda la
chambre, découvrant un terrible spectacle.

Dans un coin, un corps recroquevillé gisait
au milieu d'une mare de sang coagulé. Le
visage n’était gqu'une plaie sous la masse des
cheveux blanes en désordre. Les mains sont
croisées sur la poilrine comme pour une ultime
priére. Mais des bandes de toile, fortement
serrées, les maintiennent dans cette position.
Les pieds sont liés avee du fil électrique.

Mme Isnard avait été assassinée.

Mme Isnard est morte ! Mme Isnard est
morte !

La nouvelle, en moins d’une heure, a fait
le tour du pays. Elle a méme gagné Brest.

Mme Isnard L., Il y avait longtemps que ce

LiTA

— Elle travaille & Paris, dirent ses parents.

Dréle de travail.. C’étdient surtout les caba-
rets et les beuglants de Montmartre que fré-
quentait la fillette. Elle avait une voix acide,
une frimousse éveillée, la jambe leste. Elle
trouva rapidement un emploi de chanteuse de
café-concert.

On la vit alors en robe pailletée, les bras
gainés de longs gants noirs, roucouler la
romance au tourlourou en hordée, scander la
chanson grivoise i coups de sous-entendus et
de gestes égrillards. La salle était pleine de
Pépaisse fumée des pipes, du rire gras des
consommateurs et des allées et wvenues des
gargons.

Un soir, la chanteuse vit & 1’écart un jeune
homme qui la regardait en souriant. Il était
mince, élégant, vétu d’un habit et portait tube
sur l'oreille. Lucie Canet cligna de I'wil vers
le séduisant spectateur. Celui-ci se mit & rire.

Quelques minutes plus tard, il était dans la
loge de I'actrice, un bouquet de fleurs a la
main.

Il se présenta :

— Isnard !

Le jeune amoureux tint lieu d’habilleuse.
Puis il emmena sa nouvelle conquéte souper
dans un cabaret 4 la mode.. Et Lucie Canet
sut si bien faire que, quelques mois plus tard,
elle épousait le jeune député de Brest.

masse ombreuse de ses sapins et de ses genéts.

Isnard mourut, Sa femme avait vieilli. Celle
qui avait été autrefois 'alerte danseuse des
cabarets montmartrois, celle dont les admi-
rateurs encerclaient de deux doigts la che-
ville mince et fine, celle dont les danseurs
aimaient a faire ployer entre leurs mains la
taille de souple roseau, était devenue une
femme lourde et sans grice, aux jambes bou-
dinées, & la taille épaissie.

Des amis ?2... I1 ne lui en restait plus guére.
Les heures fortunées étaient passées depuis
longtemps, C'est 4 peine si la veuve du dépulé
de Brest parvenait & joindre les deux bouts
avee la maigre pension de son mari.

Elle avait di se séparer de son jardinier.
Le parc, en friche, prit hientét ’aspect d’une
petite forét vierge. Les ronces envahirent les
massifs de rosiers ; le chiendent mangea le
gazon des pelouses ; les arbres, non taillés,
enchevétrérent leurs branches.

Puis ce fut le renvoi de la cuisiniére. Mme
Isnard fit elle-méme son ménage. Mais bien-
tot la poussiére envahit la maison. Les plan-
chers moisirent, les rideaux tombérent en char-
pie, la tapisserie des fauteuils crevés laissa
passer le crin.

Mme Isnard élevait des chiens, des lapins,
des poules, des canards ; les hétes étaient ses
seuls amis. Elles avaient établi domicile dans
le vaste salon, dans la salle & manger et jus-
que dans la chambre dont elles souillaient les
draps de lit.

Vétue de sa plus belle robe, la vieille fem-
me descendait chaque matin au village y faire
ses provisions, puis regagnait sa villa pour ¥
poursuivre sa vie solitaire.

Une nouvelle vie commencait, C'était fini
des loges sales d’actrice, fleurant le savon i
bon marché, la sueur acide et le linge dou-
teux. Lucie sut s’adapter & sa nouvelle condi-
tion. Ayant été, tour a tour, vendeuse dans -
la boutique obscure de son pére, chanteuse de
beuglant et cocotte en renom, elle sut jouer
le réle de la grande bourgeoise.

Elle donnait des réceptions dans ses vastes
appartements de Brest, lancait la mode,
accueillait les artistes régionaux. Mais Isnard
se lassa. Il n’avail épousé la petite chanteuse I1 se
que pour ce qu'elle apportait d’imprévu et de
pittoresque dans sa vie de petit bourgeois.
Assagie maintenant, elle n’avait plus de ragoft
pour lui. Il se sépara d’elle.

Mme Isnard se retira dignement dans la
petite villa de Relecq-Kerhuon, 4 8 kilométres
de Brest. C'était une maison trés coquette,
ayant l'allure d’un petit castel breton. Un
joli pare, soigneusement entretenu, entourait
la biitisse de granit, prodiguant ses rosiers
multicolores, ses géraniums éclatants et la

C’est vendredi. La nuil tombe vite, en
novembre. Mme Isnard était descendue ce
matin-l4 chercher sa pension. Les 475 franes
qui la composaient se lrouvaient dans son sac i
main, sur la table.
fait tard. Assis dans un fauteuil, la
veuve a mis en marche le poste de T. S. F.
(est le seul luxe qu'elle ait introduit dans la
maison depuis sa disgrice. C'est aussi le seul
lien qu'elle ait conservé avee le monde,

La lumitre de la lampe rend plus sinistre
encore l'aspect de ce salon délabré, dont les
tables, les fauteuils boiteux dressent leurs
silhouettes minables. Des lapins révent sous
le canapé ; des poules somnolent sur le dos-
sier d’une chaise ; des pigeons, 'mil fixe, se
tiennent serrés l'un contre P'autre.

Penchée en avant, la petite vieille écoute la
musique qu'éructe 'énorme haut-parleur. Une
musique alerte. Clest un peu de Iair de
Paris qu’elle respire. Du Paris d’autrefois,
tout bruyant des cafés-concerts, des flonflons
des musettes, des cuivres des revues mili-
taires...

Elle se souvient de la petite scéne du beu-
glant de Montmartre, des applaudissements
d'un public au rire énorme... Tout en grigno-
tant une pomme, elle fredonne des airs
anciens. i

Une ombre glisse derriére elle. Une main
se léeve. Un choe sourd, Un corps qui s’abat
contre terre : un faible petit corps de vieille,
tassé sur le sol, sous D’amas des pauvres
vétements de laine. Il ¥ a dans la chambre un
envol de bétes apeurées.

Le sac est sur la table.. Il est vidé de son
contenu. Mais le eriminel ne songe pas i fouil-
ler la maison. Il ne sait pas que des valeurs et
des bijoux sont cachés sous le lit : souvenirs
des jours brillants d’aulrefois.

Le haut-parleur crache toujours sa chanson.
Le meurtrier de Mme Isnard arrache le fil de
la prise. Le chant est tué...

La porte d'une sorte
de hangar s'ou-
vrant sur la cui-
sine, par oi
l'assassin
Pénétra
dans Ia
villa.

Des bandelettes de

toile maintenaient
les mains de Ia
morte croisées
sur sa poitri-
ne dans un

geste de
priérve.

H-HH

Qui est I’assassin ? Un homme s’est enfoneé
dans la nuit. Celle-ci traine, puis s’efface. Le
jour nait, L'ombre, de nouveau, noie le jardin,
la maison morte. L’ancienne chanteuse reste
solitaire dans la mort comme elle le fut durant
ses derniéres années.

Ce n’est que cing jours plus tard que l'on
se souvint qu’elle existait.

R. MENORET.

Les enquéteurs avaient examiné longue-
ment le cadavre de M"* veuve Isnard.

Lavilla
de Re-

lecq - Ker-
huon était
une majison fore
coquette ayant
I'allure d'un petit
castelde style breton.

nom n'était plus prononcé. La veuve de 1’an-
cien député de la premiére circonscription de
Brest avait, jadis, joué un réle important dans
la vie mondaine de la vieille cité bretonne.
Puis le destin, au wvisage changeant, 1’avait
enfin recluse dans sa villa de Releeqg-Kerhuon.
On Pavait oubliée peu a peu.

Et voici que sa mort la remettait au premier
plan de 'actualité.

Dans Desprit de bien des gens, qui, jadis,
'avaient econnue, fréquentée, des sonvenirs
nombreux selevérent : des souvenirs qui avaient
un parfum attendrissant d’avant-guerre ; des
souvenirs o passaient des femmes aux cheve-
lures vaporeuses, aux chapeaux immenses, et
dont les robes compliquées balayaient le trot-
toir.

Mme Isnard !... Elle n’était alors gue la
petite Lucie Canet, dont les parents tenaient
houtique rue de Siam, & Brest. Une jolie fille,
au visage rond de Bretonne, pas farouche pour
deux sous, gu'on voyait danser le dimanche
dans les bals-musette qui avoisinaient les
casernes. : : =

Un jour, elle disparut. ke Ll - : : SR




i time.

Strasbourg (de notre envoyé spécial).
v nom des camarades d’école de
Paul Eckel, je dépose ici la croix
de Rédemption. Que notre Sei-
gneur Jésus-Christ ouvre toutes
grandes les portes du Paradis a
ce malheureux enfant... »

L’instituteur Muller coucha sur la terre
grasse de la tombe fraichement ouverte une
croix de buis, ornée d'une écharpe blanche.
Supréme offrande des jeunes compagnons
d’école de Venfant assassiné. Puis on vit se
détacher de la foule une femme en deuil, que
suivail, chancelante, une fillette de douze
ans. Le pere était 13, lui aussi, trés pile, un
gibus & la main. Tous les trois se pencherent
sur le fréle cercueil qu'on venait de laisser
glisser ‘dans la fosse. C'est la mére qui, la
premiére, sous ses longs voiles de crépe,
laissa échapper le eri déchirant qui tordait
les gorges

Yaul, adieu Paul ! -

Il fallut la soutenir, pendant gu’elle jetait
dans la tombe, d’une main tremblante, les
pelletées de terre symboliques. Ses sanglofs
se mélaient aux pleurs étouffés des femmes
qui assistaient, le long de l'allée, a 1'épilogue
de 'affreux drame. Seuls, les gosses ranges
prés de Ia tombe gardaient, sous leurs trails
palis par le froid, un visage impassible.
Comme si les atroces détails de la mort du
petit Paul Eckel, leur camarade d’école, leur
avaient, par miracle, échappé; comme s'ils
ne comprenaient pas encore tout ce que com-
portait de pathétique la fin de Denfant
perdu...

Nous étions ce matin-la réunis, au cime-
ticre de Cronenburg. Strasbourg avait vu
passer, de bonne heure, dans sescriies et sur
ses ponts noyés de brume, 'humble cortége
du petit Paul Eckel : une théorie d’enfants,
conduits par linstituteur en redingote, un
modeste corbillard garni de couronnes blan-
ches, un groupe en deuil, et des amis, des
voisins de la petite victime. Je m’étais mélé

Le jeune Paul Eckel (a
‘gauche), gosse pervers

aux joues de fille, aimait
a errer, dés. que tombait
la nuit, dans le quartier
pittoresque et mal famé
de la Petite France au
" bord brumeux de I'Ill

I ~ 1"[(: {

eux depuis cet immense hopital civil, ville
dans la ville, que construisirent les Alle-
mands, au temps de leur domination. Je
n’étais pas le seul curieux du cortége. On
m’avait désigné, non loin de moi, des mes-
sieurs attentifs aux propos de chacun et que
je reconnus pour étre des inspecteurs de la
Stireté Générale, envovés 1a, a n'en pas dou-
ter, non seulement pour enregistrer loutl ce
qui se dirail, mais pour observer tout ce qui
mériterail d’élre observé.

On ne sait jamais, m’avait dit, la veille,
M. Ponnavoy, chef de la Streté; dans une
affaire comme celle-ci rien ne doit étre ne-
gligé, et qui sait, ce n’est pas la premiére fois
gqu’on voit les auteurs de crimes aussi mons-
trueux poussés par lirrésistible besoin de
venir roder autour du cercueil de leur vic-
time.

Déja d’ailleurs, Pautre matin, un_ bruit
avait circulé : bruit qui, dés gn'il était par-
venu aux bureanx de police et de gendar-
merie, avait aussitot jeté le branle-bas chez
les enquéteurs : l'assassin était revenu, la
nuit, sur les lieux du crime

A I'heure du diner, des enfants avaient vu
ou plutét avaient apergu, pres de la touflfe
d’herbe encore rougie de sang, une ombre se
pencher. Saisis de terreur, ils étaient allés,
tout courants, alerter le garde-champétre qui
habite non loin de la.

La-bas | purent-ils dire, la voix étran-
alée, et tous désignaient dans la direction du
pré tragigue une silhouette d’homme courbé
qui semblait avee un couteau creuser le sol a
I’endroit de la mare de sang,

L.e garde-champétre s’approcha prudem-
ment. L'ombre, 4 son tour, se déplaca et, a
travers le champ, bondit dans la nuit.

Hallucination ou réalite ?

Les inspecteurs interrogérent, le lende-
main, les deux témoins gqui confirmérent leur
souvenir., Un homme avait bien, 4 la nuit
tombante, rodé a I'endroit ou avait éteé dé-
couvert le petit cadavre mutilé de Paul
Eckel. Mais on apprit un peu plus tard que

8

la

veille,

préciseé-

ment a cette

neure-la, le

meédecin  légiste,

i'éminent docteur

Chavigny, était allé, sur

les lieux du crime, faire

quelques  prélévements de

sang sur les herbes foulées. Et

personne, parmi les enquéteurs, ne

songea plus a cet incident.

. Je dis: parmi les enquéteurs, gens habi-

tués a se meéfier, surtout dans ce genre d’ai-

faires, des hallucinations collectives et des

imaginations trop enclines & s'égarer. Mais

qui pourrait éteindre hormis P'arrestation

du coupable le trouble anxieux qui op-

presse depuis une semaine l'esprit public?

Qui pourrait empécher les habitants de la

Meinau, passant rue de la Canardiére, d’évo-

quer devant ce pré ou trainent a ras du sol

des écharpes de brume l'ombre obsédante et

mystérieuse de PAssassin, Monstre de la nuit,

égorgeant et mutilant 'enfant asservi a son
désir...

=omon

(Cest un matin, vers 6 h. 30, que des ou-
vriers se rendant a leur travail apercurent
dans le pré, au commencement de la rue de
la Canardieére, & environ 150 métres des det-
niéres maisons, le corps d'un enfant, allongeé
non loin de la route, le bras droit étendu,
le bras gauche ramené sur la poitrine.

De loin, I'enfant, qui avait le torse nu,
paraissait dormir dans I'herbe.Mais, en s'ap-
prochant de quelques pas, on pouvail voir,
sur sa gorge, une atroce blessure d’ol le sang
avait jailli en longues trainées brunes, puis
sur le coté gauche et i la téte des traces de
coups de couteau, enfin, au bas ventre, une
horrible mutilation... Cet affreux spectacle
prenait plus de tragique encore sous ce ciel
gris d’hiver, lourd de neige, dans cetie pers-
pective de faubourgs, bordée a I'horizon de
cheminées fumeuses, de maisons basses et de
clochers.

Les vetements de ce malheureux garconnet
étaient épars. J'ai dit gu’il avait le torse nu.
(Cest dire qu'il était seulement vétu d'un
pantalon, légérement rabattu sur les genoux
d’ailleurs, d’une paire de chaussettes mon-
tantes et de deux gros souliers cloutés. Non
loin de 14 on trouvait son béret noir, ainsi
qu'un porte-monnaie contenant quelques pieé-
ces de monnaie. Plus prés, gisaient son
cache-col, sa chemise et son pull-over. La
veste enfin une veste de coutil gris — était
découverte 4 150 métres de 14, tout pres des
dernieres maisons, dans I'’herbe.

Les ouvriers ne perdirent pas leur temps a
examiner plus longuement leur tragique dé-
couverte et coururent alerter la brigade de
gendarmerie de Neudorf. A leur tour,
M. Munch, commissaire du 9° arrondis-




sement, le capitaine Bonnefond, le chel de
la Stareté Ponnavoy et M. Adrian, le juge
d'instruction délégué par le Parquet, arrive-
rent sur les lieux. Grice i une enveloppe
trouvée sur les vétements de Penfant, et por-
tant comme adresse 12, rue des Lentilles, on
identifia rapidement la petite victime, A cette
adresse, en effet, des parents n’avaient pas
vu leur fils, 4gé de 11 ans, rentrer la nuit
derniére. Anxieuse, la mére interrogeait les
voisins. Ce sont les gendarmes qui devaient
fournir la réponse a ses questions -

— Un enfant de cet ige a été trouvé ina-
nimé, ce matin, a la Meinau... (Cest peut-étre
lui...

La mére prit un fichu et suivit, le ceenr
tendu a se rompre, les gendarmes. On lui
montra la veste de coutil gris, le béret noir,
puis, dans I'herbe, le petit corps mutilé el
comme vidé de son sang. Elle n’eut qu'un
eri :

Paul

[1 était clair qu’on se trouvait en présence
d'un erime d'un genre spécial. Tout con-
firmait cette évidence : 'horrible mutilation,
la demi-nudité du jeune garcon, les coups de
couleau portés sans doute — dans une crise
de fureur sanguinaire sur la chair tendre
de Penfant... Il n’était pas douteux non plus
que le petit Paul Heckel avait été tué sur
place. L'énorme mare de sang indiquait 'en-
droit onl avait été pratiquée la terrible et
mortelle blessure du cou. Puis, déja mort, le
malheureux gosse avait été trainé cing me-
tres plus loin, et c’est 1a que le monstre
s'était acharné sur lui en le mutilant et en
lui portant vingt-sept coups de couteau.Mais,
détail curieux : ni la veste, ni la chemise, ni
le chandail ne portaient les traces de ces
coups de couteau. Nulle trace de sang non
plus sur ces vétements. Les enquéteurs pu-
rent en déduire que U'enfant s’était déshabilleé

Au cimetiére, on vit se dé-
tacher de la foule un homme,
trés péle, le gibus & la main;
une femme en grand deuil,
chancelant sous la douleur,
et une fillette de douze ans:
le pére, la mére et une des
seurs du pauvre enfant’
perdu. Ci-dessous, les cama-
rades d'école du petit Paul
Eckel, devant sa tombe.

tout d'abord et qu’il avait été égorgé debout.

D’autre part, selon le médecin légiste, la
mort semblait remonter vers minuif, Il res-
tait dm_w a reconstituer Pemploi du temps du
petit Eckel jusqu’a cette heure-li. On s’y
employa sans tarder. Malgré tous les efforts,
on ne put retrouver sa trace au deld de 10
heures et demie du soir,heure 4 laquelle ’en-
fant disparait, n’est plus rencontré par per-
sonne, ni seul, ni accompagné, Et pourtant,
du domicile de ses parents au pré de la Moi-
nau — j’ai moi-méme parcouru le chemin -
il y a prés de cing kilométres !

Dix heures et demie du soir... A partir de
cel instant, la trace du petit Eckel se vola-
tilise, et les efforts acharnés des enquéteurs
se butent, comme devant un mur, contre cet
instant pathétique. Que devient-il 2.0 passe-
t-il ? A-t-il déja rencontré le Monstre qui le
guette, qu’il connait peut-étre, et qui a sur
lui, pour Pentrainer, un si étrange ascen-
dant ?

Tout devient surprenant dans cette affaire
a mesure qu'on se penche sur le décor et les
personnages qui en forinent la trame, et
qu’on rejoint, 4 chaque pas, i chaque détoar,
cette trouble atmosphére des nuits strasbour-
geoises qui ne peut, quand on I'a respirée,
s'oublier de sitot.

Il n’est que trop vrai que les histoires de
maeurs pullulent depuis quelques années #
Strasbourg et qu’elles s'y multiplient en pro-
portion méme du mal dont on a, en voulant
le supprimer, étendu la virulence. Ce n'est
pas, je pense, faire une grande révélation que
de dire que ('m‘!aim\} rues de Strashourg
prennent, la nuit avec leurs bars aux ri-
deaux tirés;, leurs enseignes cquivoques ct
leurs couloirs obscurs I'aspect des rues a
marins qu'on rencontre 4 Barcelone, i Na-
ples ou a Marseille. Chassée, il v a cing ans,
des maisons de tolérance de la rue des Pé-
cheurs ou elle s’exercait sous la surveillance
administrative, la prostitution fleurit main-
tenant sans contréle, sous les formes les plus
déguisées, dans l'arriére-salle des plus inno-
centes boutiques. La police a mis cent filles
en carte. Mais, partout, se multiplient les
clandestines, et ces bars, ces innombrables

salons de thé sont devenus les ¢ easitas » de
cette nouvelle Buenos-Ayres.

Un mal ne va pas sans l'autre. Paralléle-
ment a cette prostitution partout embusquée,
se développe a Strasbourg, dans des propor-
tions qui commencent & devenir inquiétan-
tes, la contagion des mceurs spéciales. Que
d’histoires n’ont-elles pas a cet égard déja
défrayé la chronique scandaleuse ! Que
d’anecdotes ne chuchote-t-on pas ici sous le
manteaul... Entilages de vieux messieurs par
de jeunes garnements qui, comptant bien
gu'aucune plainte ne sera déposée, agissent
en toute impunité. Maladives dépravations,
pratiques dangereuses qui font découvrir,
par exemple, un haut personnage de la ville,
la gorge tailladée, sur le lit d’'un hétel louche,
oti il avait passé la nuit avec un jeune sol-
dat. Et tout ceci ne serait rien encore si les
gosses, les gosses trop tot livrés a la rue, ne
se prétaient, eux aussi, a4 d’aussi- funestes
penchants. Il est, sous une voiite du vieux
marcheé aux Poissons, prés du pont du Cor-
beau, un étrange lieu de rencontre dont les
murs, s'ils pouvaient parler...

Mais passons et revenons au drame de la
Meinau. C'est hélas dans ce trouble milieu,
dans cette dissolvante atmosphére qu’il faut
placer le cas du malheureux petit Paul
Eckel...

Ce n’était pas un mauvais enfant, me dil
son instituteur. Hélas, je le sentais faible et il
aurait fallu remeédier 4 ses mauvaises fré-
quentations et a ses instinets pervers par une
surveillance plus active.

En fut-il ainsi ? Le pére et la mére habitent
rue des Lentilles, rue étroite encaissée entre
de vieilles et sordides maisons, dans le pitto-
resque quartier de la Petite France. (Cest un
escalier tortueux et obscur qui conduit, 1a-
haut,audomicile des parents. Trois fillettes de
4, de 10 et de 12 ans partagent avee le petit
Paul le triste logis. La mére attend un cin-
quiéme enfant.Et le pére, musicien, doit pour
nourrir toute sa nichée jouer, la nuit, de la
cithare dans les bouges de la rue du Vieil
Hoépital. Clest dire qu’il n’a guére le temps de
surveiller ce gamin de onze ans, qui a une
si jolie frimousse de fille et qu’attire si dan-
gereusement Ia rue. 1l 8’y attarde souvent, le
soir, des que brillent les lumiéres du beu-
glant voisin, le Moulin Rouge, et que s'élé-
ve derricre les rideaux tirés la complainte
des accordéons. Etrange précocité ! Le
charme canaille de ces ruelles enchevétrées,
aux louches enseignes, Pattire. On le voit
roder de bar en bar. Et puis il a son idée en
téte : gagner des sous comme il I’'a vu faire
a des camarades plus dgés que lui, en ven-
dant des marrons dans les cafés,

Voila plusieurs fois qu’'il demande a ses
parents I'autorisation écrite exigée par un
marchand de la rue des Dentelles, 4 qui il
s'est preésenté. Ses parents, sans doute, lui
ont refusé, mais, 'autre dimanche, il quitte
de bonne heure le logis paternel et obtient
du marchand Ferrari 'autorisation tant dé-
sirée. On peut & peu preés suivre sa trace
pendant tout ce dimanche. Il revient chez
lui, une premieére fois, le matin vers 10 heu-
res el demie, pour compter sa monnaie, re-
part, puis apparait une seconde fois vers
le soir. Un locataire du rez-de-chaus-
sée, un mutilé a qui le petit Paul
vient souvent rendre visite, le
voit 4 ce moment.

Je wvais payer
le marronnier, dit-
il

Vers

10 heures et demie, en effet, le marchand
Ferrari signale le passage du petit Paul
chez lui. Puis plus rien. Le gamin §éva-
nouit. Nulle trace de lui, aprés 10 heures el
demie, ni dans les bars on on 'avait vu
I'aprés-midi et le soir, avec son petit chau-
dron de marrons grillés, ni dans les trams
qui sillonnent Strasbourg et ses faubourgs
jusqu’a une heure du matin, ni dans les rues
du quartier de la Petite France... Il y a loin,
je Pai indiqué. de la rue des Lentilles i la
rue de la Canardidre...

Certes dit Ia mére, Paul s’absentait sou-
vent. Mais je ne lui connaissais pas d’autres
fréquentations que celles de ses petits cama-
rades.

Voyons, réfléchissons bien, insistérent
les enquéteurs. Ne vous a-t-il jamais dit avoi
rencontré quelqu’un, fait une confidence?
N'avez-vous jamais rien surpris de suspect
chez cet enfant qui avait, parfois, d'inexpli-
cables absences 7

Absolument rien.

Le moindre indice, le moindre soupcon
eat été pourtant bien utile aux policiers qui,
presque a aventure, durent commencer
leurs investigations.

Rarement enquéte apparut plus délicate.
Des gosses, imagination travaillée par la fin
tragique du petit Paul, laissaient entendre
qu’ils I'avaient rencontré dimanche soir se
promenant avee un homme d’'un certain age
et qui jouait au vo-yo.

Mais nul ne pouvait préciser Pheure
exacte, Pendroit ou le signalement du mys-
térieux joueur de yo-yo. :

D’autres venaient insinuer qu’il faudraii
bien vérifier 'emploi du temps de certain
libéré des pénitenciers suisses, se cachant
dans les bas quartiers de la ville, et ayant sur
la conscience un crime du méme genre.

On rapportait enfin que le petit Paul Ec-
kel était allé se baigner, I'ét¢ dernier, en
compagnie d'un camarade, au « Herrenwas-
ser ». Apres leur baignade, les deux enfants
furent accostés par un inconnu. En sa coni-
pagnie, ils allerent dans un café ol se trou-
vait déja un pécheur habitant Neudorf. Celui-
ci fut frappé par Pattitude équivoque de Pin-
connu. Le camarade du petit Paul prit la
fuite. Celui-ci resta seul avec l'inconnu qui
bientot, quittant le café, 'entraina jusqu’a la
route de Schirmeck. Le pécheur les suivit et
s'apercut soudain que Uenfant se défendait
contre les pressantes invites de inconnu. Le
pécheur s'avanca. L'homme prit la fuite. 15t
P'enfant ce soir-la fut rameneé, dare dare, au
domicile de ses parents.

Interrogée sur ce point, la mére a fini par
s'en souvenir. Mais, ¢trange constatation, le
pécheur ne s’est pas fait connaitre.

Certains peut-étre savent quelque chose et
ne veulent point parler. Une sorte de terreur
collective d'étre compromis dans cette his-
toire cloue les lévres.

Personne ne veut de pres ou de loin avoi
approché le monstre qui entraina, un soir
pour l'égorger, le gosse aux joues de fille qu
vendait des marrons — l'enfant perdu.

Marcel MONTARRON.

Des oUvriers se ren-
vwdant la  leur travail
avalent deécouvepf [¢
corps ensanglante gi-
sant *dans Bl'he'-rb’




En 1917, Gaspard Frey avait été, comme tant d'autres, relevé dans les lignes
grievement blessé, et emporté vers une ambulance du front.

Le poids
d’une faute

1Ls de pauvres roma-

nichels, Gaspard

Frey, qui est né

dans une roulotle,

est de ceux dont

on dit gue la

grand'route est leur seule pa-

trie. Et pourtant Gaspard, tout

au début de la guerre, a ré-

pondu A Pordre de mobilisa-
tion. I1 avait vingt ans.

En septembre 1917, aprés
avoir ¢té blessé et gravement
commaotionné, il déserta el se
réfugia en Suisse, ou il retrou-
va d’autres romanichels qui
parlaient son langage et l'ac-
cueillirent fraternellement
dans leur tribu. Mais, apreés
quinze ans d'absence, Frey
voulut rentrer en France. Le 2
mars 1932, accompagné de sa
femme el de ses cing enfants
dont P’ainé n’a pas encore dix
ans, il se présentait 4 la gen-
darmerie de Besancon « pour
se mettre en régle ».

On le conduisit en prison.
Toutefois, aprés avoir exami-
né le dossier du déserteur, le
général commandant la 7° ré-
gion délivra, le 15 mars, un

refus dinformer 3. Frey,
blessé, avant plus de douze
mois de front, était déclaré
amnistié. On lui rendit aussi-
1ot la liberté.

Mais, trois mois plus tard,
un seribe méliculeux et sour-
nois faisait une découverte :
si Frey avait bien passé plus
de douze mois an front, il ne
comptait fort exactement que
onze mois et dix-neul jours de
présence dans une unité com-
.battante. C'était donc 4 tort
qu'on avail relaché.

Arrété, Frey fut conduit a
son corps, le 46° régiment d’in-
fanterie, et gracieusement hé-
bergé dans une cellule de la
raserne Reuilly., Au bout de

Il fut mis en cellule & la
caserne de Reuilly.

Le tribunal militaire le
condamna sans sursis.

deux mois, une dépéche minis-
térielle, datée du 22 aoit, en-
joignait de le renvoyer dans
ses foyers (gic).

Libéré une seconde fois, Gas-
pard erut que ses malheurs
¢taient enfin terminés, Mais la

sjustice militaire de Paris, & la

fois confuse et furicuse d’a-
voir laissé échapper sa proie,
se pencha de nouveau vers le
dossier de Frey, I'étudia, le
seruta 4 la loupe et, aprés
quelques journées el peut-étre
quelques nnits dun dur la-
beur, put s'éerier : « Le minis-
tre s’est trompé !»

Gaspard Frey avait rejoint
sa femme el ses marmols.

Sur les routes de Sologne,
il vendait aux paysans des
paniers et des cages d'osier ;
il chantait, il était heureux.
Un beau matin, les gendarmes.

Cette fois, c'était le géndral
commandant la 5° région qui,
sur la demande de la justice
wmilitaire de Paris, avait déli-
vré lordre dlinformer. Frey
fut conduit a4 la prison d'Or-
léans ; il en sortit le 9 no-
vembre pour comparaitre de-
vant le tribunal militaire,

Son avocat, M® Buzelin, dit
aux juges :

« Comme le général Héring,
commandant la 7¢ région,
comme le ministre de la guer-
re, vous déciderez sans doute
que mon client est amnistié. Si
vous croyez toutefois devoir le
condamner, vous le ferez hé-
néficier de la loi de sursis, car
il est le pére de cing enfants
et son, casier judiciaire esl
sans tache ».

Aprés une hréve délibéra-
tion, le tribunal militaire con-
damna le « déserteur » 4 un
an de prison SANS SURSIS,

— Et mes gosses ? Mes gos-
ses qui vont mourir de faim !
s’éeria Gaspard.

Mais, déja, deux gendarmes
lui enchainaient les mains.

Jacques ROBERTI.

*
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Frey était devenu marchand ambulant et, en roulotte, il parcourait les routes de
Sologne pour vendre des paniers et des cages d’'osier.

en 3 &4 5 semaines

EXUBERBUSTDEVELOPPER

pour le DEVELOPPEMENT des aseins

Si vos seins sont
insuffisamment
développés.

Si vos seins sont
abimés et flélris...

Voulez-vous les déve-
ilopper rapidement 7

Voulez-vous les raf-
fermiretiesembellir?

Voulez-vous étre
admirée et aimée?

Demandez de suite
détails GRATUITS sur

EXUBER BUST RAFFERMER

pour le RAFFERMISSEMENT des seins

Les deux méthodes sont purement externes et anbsolument inoffensives. Rien & observer

aucun réginte spécial ni exercices fatigants.

Depuis 22 ans, milliers de succis, Hecom-

mandées par de nombreux médecins. Des artistes de théftre et de cinéma universellement

admirées doivent

leurs succés aux

METHODES EXUBER

Résultats ohtenus I
pour le développement,

Mtie ¥, B., a développé sa

poitrine de wawe - 1B cm. en 21 jours.
Mite T, °M., r. des Abbesses I8 — 23 jours,
Mite T, L., r. d’Aboukir.... 17T — 23 jours.
Mtie C, B., av. Bel-Air ~ 36 jours.

ATTESTATIONS

| Résultats obtenus
pour le raffermissement.

Mme B, R., a raffermi sa poitrine en.. jours
Mme E. D., av. de Versailles, en jours,
Mme (G, P., rue de Varenne, en iours.
Mme . C., rue d'Uzés, en ..... jours.

SE MEFIER DES IMITATIONS

SEULES

Ces méthodes ont été déposées et soumises a 'analyse
du Laboratoire National de Contrile des Médicaments.

OFFRE GRATUITE

Les lectrices de Détective recevront vgrb_ﬂlﬂment ou par la poste, sous enveloppe
fermée snuns signes extérieurs, les détails sur les Méthodes Exuber. Pridgre de

rayer d'un trait la méthode
Développement

Nom :

qui ne vous intéresse pas:

Raffermissement

Adresse :. L

& envover de suite 4 Mme Héléne DUROY, 11, rue de Miromesnil, Div. 148 M, Paris (8*).

Pour la sciatique
c'est tellement efficace !

Deux ans de souffrances effaces.

¢ Depuis deux ans Gue je souffrais d’une
sciatique aigué, tous les traitements et tous
les soins étaient restés vains. Ces derniers
temps, on m’a parlé des Sels Kruschen; jlen ai
pris el ils se sont révélés tellement efficaces
que idepuis un mois je ne ressens pluS la
moindre géne, les douleurs ont disparu com-
plétement. J'en suis & mon troisiéme flacon. »

Mme P. L..., Strasbourg.

Sciatique, rhumatismes, goutte, lumbagos,
torticolis sont dus. & un excés d'acide urique
dans le sang C'est parce que Kruschen débar-
rasse le sang de ce poison gu'il réussit a4 nous
délivrer de tous ces maux. Ces différents sels
naturels, scientifiguement dosés, obligent, dou-
cement mais sirement, les reins, le foie, l'in-
testin & fonctionner normalement et a éliminer
tous les déchets empoisonnés. Votre mécanisme
interne est ainsi nettoyé de fond en comble,
votre sang purifié, Douleurs et malaises ne
tardent pas alors 4 s’envoler, cependant que
vous vous sentez rempli, de la téte aux pieds,
d'une délicieuse sensation de vigueur nouvelle.
Vous avez Uimpression de rajeunir. Il est im-
possible que vous imaginiez tout le bien que
vous fera la petite pincée quotidienne de
Kruschen, tant que vous ne ’'aurez pas essayé
N'attendez pas plus longtemps, faites-le dés
demain. Sels Kruschen, loutes pharmacies
9 fr. 75 le flacon; 16 fr. 80 le grand flacon
(suffisant pour 120 jours).

—  ————— —————— ——

MAIGRIR
Oui, mais en SE PORTANT MIEUX.

Ne¢ laissez pas votre corps s'encom-
brer de graisse, Il v va de votre esthé-
thique et de votre santé, Le TRAITE-
MENT DOUBLE LAMA, seul complet et
scientifigue, vous fera maigrir rapide-
ment. Préparé par un pharmacien biolo-
giste, il améliorera votre santé. Les
artistes les plus réputés 1'emploient
pour conserver leur ligne. Demandez la
notice gratuite envoyée discrétement par
les Laboratoires V. LAMA, 32, rue
Saint-Lazare, Paris (9.

Collection Détective compléte 4 vendre, faire offres.
G. VERHAEGHE, r. de Wervicq, Comines (Nord).

5.50

NOUS OFFRONS

a titre de propagande, suivant nos conditions

tans engag' de votre part, au choix ; Montre de pochs
hom, ou dame. avec chaine, su Montre bracelet hom,
ou dame. Garantie 8 ans, Indiquez modele préférd,
lumineux ou non. Nos envois sont faits contre rembour’s
Eeriv, : Horlogerie D, P, ERVICT, 40, 1, Amelot, Paris.

L’IVROGNERIE

Le buveur invétéré PEUT ETRE GUERI
EN 3 JOURS s’il ¥y consent. On peut
aussi le guérir & son insu. Une fois
guéri, c'est pour la vie. Le moyen est
doux, agréable et tout & fait inoffensif.
Que ce soit un forl buveur ou non, qu'il
le soit depuis pen ou depuis fort long-
temps, cela n’a pas d'importance. C'est un traitement
qu'on fait chez soi, approuvé par le corps médical
el dont 'efficacité est prouvée par des légions d'at-
testations. Brochures et renseignements sonl envoyés
gratis et franco., Ecrivez confidentiellement a

Remaédes WOODS, Ltd., 10, Archer Str. (219 DN}, Londras W. 1
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UN HOROSCOPE
EST UN GUIDE INDISPENSABLE
OFFRE GRATUITE

L.e Professeur DJEMARO, astrologue scientifique
dont les révelations et les conseils sont si justement
appréciés de tous, offre aux lectrices et lecteurs de
ce journal une esquisse gratuite de leur vie,

Le Professeur étant de
passage en France ne renou-
vellera peut-&tre pas cette
offre, profitez-en et vous
apprécierez alors 1'exacti-
tude de ses travaux, le don
de double wvue qui lui per-
met de lire lp vie passée et
future de ses consultants et
auguel il doit la découverte
d'un merveilleux et miracu-
leux talisman de métal
radio-actif qui donne la
chance, l'audace et la vo-
lonté.

Vous qui avez des peines,
des soucis, vous qui souf-
frez, écrivez-lui dés mainte-
nant pour qu'il devienne
votre guide, votre ami sincére et dévoué qui, en vous
dévoilant 1'avenir, vous permettra ’améliorer votre
situation et d'atteindre le bonheur.

Pour recevoir sous pli cacheté et discret l'étude de
votre vie, écrivez-lui LISIBLEMENT wvos nom, pré-
noms (si vous é&tes Madame, ajoutez votre nom de
dempiselle), DATE DE NAISSANCE EXACTE, adresse
et, si vous voulez, joignez 2 francs en timbres-poste
pour frais d'écritures.

Professenr DJEMARO, service V.R,
17, Rue de ['lndustrie, COLOMBES (Seine)

HAUTLES MAINS!

Etui & cigarsttes forme browning

s'ouvre en pressant la gachette

| ESEUE 10frs; les 4..... 35frs
Envoi contre remboursement ou mandat

NIVELON,P.R.Bureau50, Paris
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Londres (de notre correspondant particulier).

£ Grand Bill, une bonne brute au
visage troué de petite vérole, se
pencha vers ses camarades
— Je te parie une hoite de mar-
garine que Gasken réussira 4 8'éva-
der de nouvean.

C'était I'heure de la promenade i la prison
de Dartmoor. Les détenus s'étaient répandus
dans les vastes cours gqu’écrasaient les hauts
bitiments de granit, percés de mille fenétres
lourdement grillagées. :

— Je te parie trois fromages qu’il ne réus-
sira pas...

Celui qui parlait était le petit Putseh, un
dangereux repris de justice, dont le visage s'or-
nait de nombreuses cicatrices.

— Il ne pourra jamais, répartit un autre
battre son propre record..,

Il est généralement admis qu'on ne s'évade
pas de Dartmoor. 8i, toutefois, on parvient i
franchir ses murailles sinistres, on ne jouit pas
longtemps de sa liberté.

Et pourtant Mike Gasken, le cambrioleur
qui purgeait une condamnation de 12 ans de
prison, avail réussi ce tour de force.

— C’est un recordman de I’évasion, elama
le gros Bill avee enthousiasme.

Alors qu’il était & la prison de Barmington,
il s’¢tait fabriqué une échelle de corde, Avant
de s'enfuir, il avait cambriolé le bureau de
I'administration. On le retrouva quelques jours
plus tard dans un hétel de la ville de Notfin-
gham,

Lorsqu'il eut purgé sa peine, Gasken reprit
sa carriére de cambrioleur. Une fois de plus,
il fut arrété. Condamné & douze ans de prison,
il fut envoyé a Dartmoor. C'était en 1930,

En 1931, il s’évade en compagnie d’un autre
détenu, John Muwins. Celui-ci fut repris au
bout de deux jours. Gasken réussit 4 demeu-
rer ecing jours en liberté.

Cing jours l.. Cela ne s'était jamais vu a
Dartmoor. Comment échapper aux poursui-
vants sur celte immense lande qui environ-
nait les bitisses épaisses de la prison ?.. Par-
mi cetle suc ion de marais traitres ot plus
d'un évadé avait trouvé une fin lamentable de
son odyssée tragique ?.. A travers cette région
étroitement surveillée par la police ?... Dans
ces villages ot chaque paysan était intéressé i
vendre le fuyard ?..

Comment éviter le flair des chiens — ces ter-
ribles bloodhounds — dont le mufle har-
gneux découvrait deux rangées de dents cruel-
les ?... Les patrouilles incessantes des policiers
4 motocyclettes ?... Les raids des avions cher-
chant & repérer les fugitifs ?...

— C'est un as, conclut I’énorme Bill, avee
un sourire épanoui. Ce qu’il a fait, il peut le
refaire, et en mieux...
==

Mercredi 16 décembre. Un brouillard épais
pesait sur I’Angleterre tout entiére.

Dartmoor, avec ses hautes murailles, ses
grilles infranchissables, ses bilimenls som-
bres, fut noyé dans la bdume.

Mike Gasken, depuis quelgques jours, se
montrait d'une conduite exemplaire. On 'avait
désigné pour diriger Véquipe des macons
chargée de la réfection du toit du préau.

— Clest pour ce soir, avail-il glissé &
I'oreille de Bill.

ouverneur Pannell (enbas)
a chasse eut lieu aussitot.

Bien que le
fat absent.

En haut, de gauche a droite :
Les deux détenus Fred
Amey et Mike Gasken.

Ci-dessus : Une vue géné-
rale du sévére péni-
tencier de Dartmoor.

Gasken avait construil son plan. Ses cama-
rades devaient D'aider a le réaliser. Son ami
Fred Amey devait 1'accompagner.

Au réfectoire, 4 I'heure du repas de mi:!i:
yne brusque effervescence se manifesta parmi
les détenus.

— La nourriture est mauvaise, hurla le gros
Bill,

Et, d’un geste furieux, il renversa sur la ta-
ble la bouillie d’avoine.

Ses camarades I'imitent, C’est alors un bean
concert de gamelles frappant le bois de la ta-
ble.

Les gardiens s’affolent. Va-t-on revivre les
lragiques journées de révoltes de janvier der-
nier ... »

— 11 faut prévenir le major Pannell !

Le gouverneur de la prison est parti & Prin-
cetown. C’est son jour de congé. Peut-étre
pourra-t-on le trouver au cinéma.

Son remplacant tente en vain de calmer le
mécontentement Les détenus sont enfermés
pendant plusieurs heures supplémentaires
dans leurs cellules. 1ls s’y prétent sans mur-
mure, leur manifestation n’ayant pour but que
de décaler la journée, afin de faciliter les des-
seins de Gasken.

A cing heures, on autorise les détenus & sor-
tir de leurs cellules. Les esprits semblent apai-
sés. 11 fait tout & fail nuit. Une obscurité ac-
crue par 'épaisseur du brouillard qui aug-

..o CONTRE TOU

Toutes les autos qui sillonnaient les routesde la région étaient arreé-
tées et fouiuées? tandis que c_ie_!:err:bfes bloodhounds (a droite)
battaient furieusement les taillis

11

EUX..

mente d’heure en heure, de minute en minute.

Gasken a rejoinl son équipe de¢ macons dans
le préau. Il s'empare d’une haute échelle, I'ap-
puie,contre la muraille qu'il escalade rapide-
ment. Fred Amey le suit comme une ouibre.

Quelques minutes plus tard, les gardiens
s'apercoivent de l'é¢vasion des deux détenus,
Les sirénes d’alarme retentissent. Une équipe
de gardiens sort 4 la poursuile des Fugilifs.
Celle-ci se révéle dangereuse. Le brouillard
dresse son écran impénétrable, masquant les
marécages vaseux, les élangs dissimulés sous
une végétation au ras du sol.

Il faut prévenir le major Pannell. Oi le join-
dre ? Bientdt, sur tous les éerans des cinémas
de Princetown, la nouvelle est projetée en let-
tres flamboyantes :

« DEUX DETENUS SE SONT EVADES DE
DARTMOOR, »

Un homme bondit dans la salle. Cest le gou-
verneur. Il saute dans sa voiture. I1 fait pren-
dre tout de suite les mesures nécessaires, mo-
biliser I'armée des poursuivants. Déja les
avions vrombissent, les projecteurs fouillent
I'ombre et le brouillard; les sirénes glapissent,
les chiens policiers gueulent vers inconnu..

Dans sa cellule, le gros Bill se penche vers
le petit Putseh. Il sourit largement.

— J'ar gagné, Putsch !

— QOui, mais je parie un saucisson qu’il sera
repris avant eing jours.

et les marais environnants.

~— Tope-la. Un saucisson contre une boite de
thon. Il se passera huit jours avant que Gas-
ken soit repris.
Il se tape les cuisses en riant :
- Tu ne sais pas ! C'est un as !

L L] -
L] am
Dartmoor n’admet pas gu’un prisonnier

évadé reste en liberté plus de denx jours. Gas-
ken avail battu le record en 1931. Cette fois-
ci, son compagnon el lui demeurérent libres
pendant huit jours.

Il pleut & torrents. Les policiers sont haras-
sés. Jour et nuit, ils ont parcourn, & pied, &
maotocyclelte, en automobile, 1a lande immense
qui encercle la prison. Le major Pannel a sur-
volé lui-méme la région. 11 a dii voler cons-
tamment en rase-mottes, & cause du brouillard.
La terreur habite les villages d’alentour. Les
paysans barricadent leurs portes. Mais ils dé-
posent chaque soir quelques victuailles sur le
sol, pour éviter que les deux criminel y Pres-
s¢és par la faim, ne forcent leurs maisons et
ne les eambriolent,

La pluie ne cesse pas. Gela fai cing jours
qu'clle dure. Les deux hommes tiennent bon
vontre tous ceux qui les harcélent, contre les
hommes, contre le temps.

ls sont dans le bhois de Bedford. signa
lent quelques paysans au major Pannell.

On cerne le bois. Toute la nuit, on bal le:
fourrés. Vainement. Le lendemain. nouvells
alerte,

Ils sont tout prés 'de Jelverston...

Jelverston est & huit kilométres. Les auto
mobiles foncent dans le jour levant. Les moto-
cyclettes patinent sur la route glissante. A Jel-
verson, rien !

A Roborough, & Plymouth, & Exeter, sur les
hords de la Tamar-Rive La police est exté-
nuée. Nuits sans sommeil, journées de recher-
ches... La brume étouffe les bruits, met le:
chiens en défaut, trouble la vision.

Enfin, un fermier des environs d’Exeter 51
gnale deux hommes. Ils longent la voie de che
min de fer qui va d’Exeter 4 Crediton. Is sem
hlent épuisés. Ce sont cux. A la vue des uni
formes, ils essaient de fuir. La faim et I
!'rujll les ont affaiblis. Tls doivent se rendre.

Gasken murmure alors son odyssée tragi
que

— La pluie... le froid... la faim... la brume.
la vase ... Quel cauchemar.

Fred Amey ne dit rien mais son regard va
cille au souvenir de cétte fuite sans repos.

Lorsque, le lendemain, le major Pannell I
fait demander, il s’échappe, en hurlant, des
mains de ses gardiens, fonce sur le gouverneun
ct, d’'un coup de téte, le jelte contre le mur, 4
moitié assommé,

Il est devenu a demi fou.

-

— J'ai gagné, Pulsch !

— Qui, Bill !

— Mais je le parie une boite de biscuit con-
}1_'-: dix saucisses, que Gasken n'en restera pas
L Y

Putsch hésite avant de répondre.

— Aceeplé! se décide-t-il enfin... Maintenant,
il ne pourra plus s'évader. On le surveille !...

Mais Bill cligne de Peeil et s’esclaffe,

John BERBY.

Le major Morris dirigea de nombreuses
recherches au moyen d'avions.




Marseille (de notre envoyé spécial).
ouTes les deux avaient débarqué, an
petit jour, en gare de Marseille, ve-
nant de Perpignan.

Leur valise a la main, elles trébu-
chérent un peu en descendant du wa-
gon aux glaces sales.

Elles avaient les paupiéres lourdes, un trait
épais de crayon bleu sous les yeux, le visage
affaissé comme un masque de carton qui aurait
été aplati. Leur manteau était frippé, leurs bas
mal tirés sur les jambes, le chapeau en mauvais
équilibre sur la téte. Avec ¢a, un Italien au teint
de pain doré qui leur avait demandé, a Miramas,
ot elles allaient et qui, maintenant, allumait
une cigaretle dans leur dos.

On elles allaient 2 Comme & chaque escale a
Marseille... Un bar plus vieux qu’elles. Elles
Pavaient toujours vu. Lorsqu’elles couraient les
ruelles du Vieux-Port, il avait une devanture
rouge,

Aujourd’hui, il est décoré de glaces et de mar-
bre. 11 a un comptoir en zine, une machine a
faire le café, nickelée comme les montres que
le député offre aux joueurs de boules & l'occa-
sion des concours de quartier, y siffle ainsi
qu’une petite locomotive de bazar, lorsqu’on
remplil une tasse.

(Ou’elles accostent au port, un seir, ou qu’elles
sortent de la gare, a I'aube, c’est toujours le
méme vent qui leur débarhouille le visage, la
méme odeur de coquillages et de fosse humaine
qui se colle 2 leur robe, & leur peau. Quelque
chose leur cogne dans la poitrine comme si le
cieur laissait se détendre son grand ressort.

Ce vieux Marseille! dit Annette. Y a des
jours ot I'on se demande si on le reverra.

Annette est la plus grosse. Elle a une large
croupe, une figure bouffie, des cheveux noirs
erépus.

L’autre, Solange, a des joues creuses, des che-
veux blonds, un regard de chatte frileuse, des
mains maigres, une bouche mince qui n'est qu'un
trait écarlate.

Ainsi je les ai trouvées, a dix heures du ma-
tin, dans le bar du « Rendez-vous », 4 deux cents
meétres de la Cannebiére, et oli, devant des cafés-

créeme ou des anisettes, s'échangent les filles
déja vingt fois- vendues.
L’Italien s'¢tail assis a c6lé d’elles. 11 avait

offert un kirsch. Elles avaient préféré un crois-
sant.

Puisque je vous dis, répétait Annette, qu'on
a quelgqu’un qui nous place depuis qu'on est
en « maison » on ne va pas lui faire des af-
fronts, non!

Et Solange appuya :

__ Merci pour le trottoir!. Tu comprends, je
sais ce que ¢’est. J'ai commencé rue dela Boute-
rie. J'ai tout vu. Je préfére encore refiler la moi-
tié de la « passe » a la toliére.. Au moins, ¥ a
le chauffage central... J’ai attrapé la créve, moi,
dans les courants d’air.

Elle toussa et fit une grimace.

— V"a Navet, annongca Annette.

C’était lui. 11 était dix heures et demie. On ne
le vovail jamais avant midi au bar, car il se
couche tard. Il fallait qu’il y elit « des chevaux
a faire trotter », ce matin-la.

Depuis trenle ans, Navet fait le commerce de
femmes, 11 a eu quelques ennuis auntrefois, ear,
dans le troupeaun des biques, se méle parfois de
trop jeunes hrebis. Maintenant, Navet ne vend
que des femmes de ¢ poids », des majeures qui
ont des papiers en régle, qui changent d’air
mais jamais de lanterne.

Navet, rasé comme un pére jésuile, a la pho-
togénie d’'un cabot de café-concerl.

Des yeux de grenouille, deux rides épaisses
qui vont des narines aux lévres et puis, gquand 1l
rit, une bouche qui se fend, un menton qui s’es-

camolte, des paupiéres gui se baissent sur le
regard comme un rideau sur un  spectacle
obseéne. ;

D'un coup d’eeil, Navel comprit la situation.

I1 s’avanca vers I'Italien :

— (est pas ton travail, ca!

L’autre se leva :

— Je prenais un verre.

— Va le boire ailleurs!...

L’Ttalien mit les mains dans ses poches et s'en
alla.

(e sera un quart Vichy pour monsieur
Navet, annonca le garcon.
EL Navel s'assit un peu lourdement a coté des
filles, m'invitant & en faire autant.
Je vais m'occuper de vous, leur dit-il.

Grimpant du Vieux-Port (ci-dessous,
A4 gauche, vu du pont transbordeur)
vers la Mairie, les « rues chau-
des » constituent une des at-
tractions « touristiques »
les plus renommeées
de la grande

cité phocé-
enne.

— Je vous ai vue au théatre.

— Bah ! dit Solange en allumant une cigarette;
lorsque j'étais mdme, alors. Mon frére me me-
nait au ecafé-chantant du cours Belzunce.

— Vous étiez sur la scéne.

Elle haussa les épaules.

— T"entends ca, Navet? Moi, sur une scéne!
Tu n’a jamais enrolé personne pour le cinéma,
toi?

Mais Navet l'interrompit. I1 a le goiat des cho-
ses sérieuses.

— Ecoute monsieur, il a ses idées.

— Vous vous appeliez Maya.

— Maya ? Attendez! J'en ai connu une, mais
¢’était & Tunis. Comment était-elle?

— Grande, avee une perruque rousse et un
peignoir lie-de-vin, sous lequel elle était nue.

— Vous savez! On finit toutes par se res-
sembler.

Mais Annette avala son café de travers :

— Tu ne piges pas que c¢'est d'une piéce que
monsieur veut parler et qu’il fait des allusions...
Je P’ai vue & Paris.

— On que ¢a se passait, cette pi¢ce? demanda
Solange.

— A Marseille. Dans une boulique on 1'on
vendait de 'amour comme d’autres vendent du
sucre. Une boutique avec un lit, une cage a
serein, pas loin du port.

— Un « magasin »! C’est la rue de la Boute-
rie. Vous m’avez entendu dire tout a 1’heure
que cest 1a que j'ai fait mes débuts, et c'est
pour ¢a que vous trouvez que j'ai une ressem-
blance avee cette personne.

Maya ...

C’est vrai, vous savez ! que j’ai commencé
la-bas. J’y suis restée six mois. Apres, j'ai file.
On s’y battait toutes les nuits. J'avais le trac...

Elle se tut, puis ajouta pour elle :
~ Ca a bien changé, depuis!
avet me lan¢a un clin d'eeil :

- Combien gu’tu gagnais, dans ce temps-la?

— (’était déja cent sous. Mais j'en ai connu
une qui se faisait cent vingt & cent ecinquante
franes tous les jours, alors que la « passe »
n’était qu’a vingt sous.

— T’entends, Navet? intervint Annette, C’était
du travaill 11 a fallu que la copine me paye mon
train pour venir de Perpignan. Si c’est pas dé-
golatant L.

Puis, &4 moi ;

— Jy suis restée trois mois, en ¢ magasin ».
I1 ¥ passe de tout : des négres, des Arabes, des
matelots, des Chinois. Quel métier!

— Elle préfére aller au Maroc, souffla Navet.

Au Maroc! Vous voulez que je vous le
raconte, le tour que m’a joué ce salaud ?... Figu-
rez-vous qu’il m'empaume : ¢« Tu vas prendre
le bateau.. A Tanger, tu trouveras Lucien... Il
te conduira on il faut, La-bas, les maisons, ¢'est
du luxe ». J'avais pas de papiers. I1 a fallu que
je me débrouille. En descendant, j’ai raconté
que j'étais montée 4 bord pour visiter le bateau...
On m’a laissée passer. Ils m’ont fail faire dix-
huit csnts kilométres dans le bled pour m'em-
mener dans un camp militaire. Nous étions deux
Européennes et une demi-douzaine de mou-
ckéres. On couchait sous la tente et on servait de
paillasse A tous les soldats en campagne... Quand
Palerte sonnait, les clients foutaient le camp.
Avee ca, fallait tous les jours manger du poule!,
des poulets maigres, coriaees, qui n'avaient que
les os et la peau... Tu peux rigoler, Navet! J'ai
failli ¥ crever, dans ton bordel ambulant!

Navet se tapait sur les cuisses, la gorge gon-
flée d'un rire gras.

—— Mais regardez-le, mais regardez-le! répétait
la fille, sans colére.

— (Vest vrai, c’est vrai,
affirmait Navet.

Au fond, convint Annetlte, ¢’est un bon type.
C'est son métier de nous fourrer dedans. A nous
de nous débrouiller.

Solange proposa :

— Si on allait faire un tour la-bas?

On ¢a? grogna Navet.

- Rue de la Bouterie. Je vais peut-étre y re-
trouver des copines.

Un grand garcon piale, an visage en lame de
coutean, s’approcha :

— Veux-tu les placer chez Suzan-
ne, a4 Aix ? :

La houche de
joignit son nez.

— Autant la
qu’ailleurs,
répondit

ce qu'elle raconte,

Navet re-

Annette. Les étudiants viennment de rentrer.
— Alors, donne un coup de téléphone, décida
Navet. Je les enverrai ce soir.
Il se leva. ;
Solange se retrouva devan
son image chiffonnée.

— Il faudra que j’aille chez le coiffeur, mur-
mura-t-elle.

Nous descendimes vers le
banderoles de ciel bleu.

Navet suivait péniblement, en butant contre
les pavés. Solange le plaignit :

— Le povre! Il a des rhumatismes...

Parmi tout un peuple de pécheurs, de mate-
lots, de dockers, de poissonniéres, de négres en
salopette ou en veston « Cote d’Azur », Navet
saluait du doigt des amis au passage.

Solange contait ses souvenirs :

— Tenez! Clest 4 'angle de cette rue qu’on
a trouvé Paul-le-Corse. Un type lui avait planté
un couteau dans le dos, & propos d'une femme,
On I’'a vu arriver du fond de la ruelle en zigza-
guant: il a eu la force de pousser la porte du
bar. Et puis, il s’est affaissé.

¢ Rue de la Bouterie, j’ai vu tuer un négre.
I1 ¥y avait eu une discussion dans un bar. Je
crois que le négre avait serré un peu fort le
cou d’une femme. Elle a appelé. Quand il est
sorti, un maquereau .s’est penché a la fenétre
du desgus. Pan! Le criane du négre s’est couvert
de mousse rouge. I1 est tombé le nez par lerre.

« On nous a interrogés. Naturellement, per-
sonne ne savait rien. On voulait nous coffrer.
Puis, ca s’est arrangé. Vous comprenez, pour net-
toyer la rue de la Bouterie, il aurait fallu fiche
le feu aux quatre coins...

« Cette Maya dont vous me parliez, il ne lui
est pas arrivé d'ennuis? »

On l'appelait Bella-Maya, comme je pour-
rais aujourd’hui vous appeler Sclange-Maya,
parce que les hommes lui prétaient toujours un
visage qu’elle n’avait pas.. On réve, en mer,
parait-il.

Solange fit une moue.

— Vous savez, les hommes, ¢’est pas pour la
téte qu’ils viennent!...

une glace, avec

Vieux-Port aux

H-H-H

Rue Lacydon, rue de la Bouterie, le coin de
Reboule. C'est en exergue du Vieux-Port, a cent
meétres de la mairie,

Un quartier de Marseille qui s'écroule. Des
ruelles gluantes avee des masures lézardées, des
boutiques humides comme des puits, des fenétres
crasseuses ol pend du linge, et, tout en haut, un
ruisselet de ciel qui s%étrangle. I1 ¥ a les ensei-
gnes lumineuses et les portes a clous d'or des
lupanars, avee d’énormes mégeéres affaissées sur
une chaise, incapables de bouger, qui interpel-
lent tout ce qui passe : les hommes en veston,

_—les Sénégalais en uniforme, les femmes curieuses

au bras d’'un mari mal a l'aise.

Entrez voir le cinéma, mes
gens...

Car le cinéma pornographique est
attractions du quartier.

On bien encore :

~ 11 v a dix belles filles. Venez boire un apé-
ritif...

Le coin des maisons de tolérance est le plus
calme, le plus propre, mon Dien! pourquoi ne
pas éerire : le plus « touristique » !

Il est bien rare qu’on s'y batte ou gu’une
« mélée » s‘ouvre pour laisser sur le pavé un
homme avec une balle dans.le ventre.

petils jeunes

une des

Rue Lacydon. rue de la Bouterie,
le coin de Reboule! C'est tout
un guartier qui s'écroule.

Des ruelles gluantes
bordées de vieil-

les maisons
lézar-
dées.

Rue de la Bouterie, ¢'est différent. Cette ruelle
a filles, qui sent le poisson et la fange, a la plus
funeste des Téputations, Tout au long de e¢og
deux ruisseaux, s’alignent les ¢ magasins » el
les bars.

Le « magasin » est un trou i béte, sans fené-
tre, avee un seuil. Il a la dimension d’une cel-
lule. A lintérieur, un lit, une cuvette, un broe
d’eaun. La chaise est sur le trottoir. Elle permet
a la fille d’attendre le client devant sa porte ¢t
de servir d’enseigne a sa boutique,

Les bars ont un comptoir vermoulu, une oy
deux tables boiteuses, Quelgues-uns — ce sont
les plus fréquentés — possédent un phonographe
a pavillon.

Le bar a ses habituées : des filles fardées,
chaussées de sandales, qui ont des bracelets de
cuivre au bras ou des médailles au cou.

Tant pis pour celui qui ne traverse pas la
ru{]\. }(I’un pas ferme et rapide. Hésite-t-il? Fline-
t-il?

Une fille sort du bar — faisant penser a I'arai-
gnée embusquée qui guette la mounche — et
emporte la pochette du veston, ou le chapeau,
Le truc est classique. C'est le «coup du cha-
peau ».

Au fond du bar, la fille crie, agitant le cha-
peau :

— Viens le chercher.

La bouteille de biére coiitera vingt francs. Et
la patronne ajoutera :

— La « passe » est comprise!

Car, au-dessus du bar, il y a les chambres
dont la porte reste toujours entrebéillée. 11 suffit
d’acerocher le veston a la patére pour risquer
de ne pas retrouver son portefeuille.

Les maquereaux ne sont pas loin. 1ls boivent
des anisettes 4 coté, et font une belotte. Si un
¢« client » crie un peu fort, ils montent voir ce
qui se passe,

— Tout de méme! Ca a changé, répétait So-
lange. Je ne reconnais plus personne,

Les filles 1a regardaient passer, les mains ap-
puyées sur leurs genoux.

Solange nous montra un ¢« magasin » devant
lequel tréonait une Tripolitaine & la peau hui-
leuse, avee des boucles d’oreilles semblables a
celles que portent les tziganes.

— (est 14, nous dit-elle.

Navet me langa un clin d'eeil :

Elle va faire sa priérel.. =

Et Solange demanda 4 la Tripolitaine :

— Tu permets? Clest ici que jai commencé,

Nous entrimes. La chambre avait une odeur
éceurante d’encens. Sans doute 1'Africaine brii-
lait-elle des pastilles d’Arménie.

Le lit était baneroche. Sur une table de nuit,
il ¥ avait une statue de la Vierge, en platre
peint, et des pots de fards.

Au mur, tapissé de papier rouge, la fille avait
épinglé la pholtographie d'une vedette de cinéma
et la couverture d'un supplément du Corriere
della Serra, représentant un dompteur dévoré
par ses ligres.

Une chaise devant la porte, une
cuvette qui voisine avec une
Vierge en platre : acces-
soires et décor la-
mentables du

« magasin»
d'illu-
sion
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golange, aprés avoir jeté un regard sur le
1,lnfond humide, demanda & la Tripolitaine :

— I1 ¥ pleut toujours?

— Oui, dit 'autre.

_ Moi, j’avais les foies, dit Annette.

— Et moi! répliqua Solange, Quand je pense

| que ¢’est un négre qui fut mon premier client.
[| avait deux métres de haut,

Un peu de sang lui monta aux joues.

— Je me suis mise a pleurer. Fallait que je
sois gourde, hein! Il a été chic. Il m’a pris sur
ses fenoux. « (,umbteln que tu me donneras? »,
gue je Iui ai dema}ndc. Il m'a refilé dix franes...
Bien sr qu’on finit par s’y faire...

— (Ca vaut mieux encore que d’étre boniche,
Jicha Annette.

pD'autres filles s’étaient approchées. Une ou
deux, peut-étre, étaient encore jolies. I1 y en
avait qu'on devma_ill. gatées jusqu’a la moelle.
 Elles ¢taient fardées comme des marionnettes,
| p’autres avaient des couleurs de personnages
{4e musée de cire. Au milieu, plusieurs, rondes
ginsi que des toupies, vous donnaient I'idée de

Hpoussahs qu'une pichenette fait osciller.

',( — (’est une ancienne, avait expliqué Navet en
{montrant Solange.

. Le cheeur fut unanime.

! — (est la crise.. On ne travaille plus, ma
etite. Tu as bien fait de te débiner. Aprés nenf
eures, on ne voit plus personne. 11 n’y a que
fes négres, des Algériens. Et maintenant, eux
aussi se mettent a faire les marlous.

gne guerre, pour que les porte-monnaie se rem-
plument.
I §plange était mélancolique. Elle se tourna vers
. jous :
b-i — Vous voyez, méme ici, ¢ca ne va plus.. Cest
%rai que, pour des millions, je n'y reviendrais
Jas.
I Et, 4 Navet :
! _Ah! Navet, quand est-ce que tu me le paie-
} mon cabanon?.. J'ai une copine qui s’est
pnariée. Elle avait acheté une petite maison,
‘your la maison, son mari a passé par dessus
p reste. Je crois qu’'ils ont un gosse aujour-
Yhui.
1 Annette fut philosophe :
1 _— Ten fais pas! Navet il I'a, lui, le caba-
fon!...

Mais Navet chancelait. Une énorme commére,
lortie” d’un bar voisin, avait failli le renverser

r

aintenant, négres et Algériens
lci-dessous, a droite) frégquen-
faient & peu prés seuls ce

uartier ou, la nuit,
les filles se li-

rent a leur

ouche

afic.

en lui tombant dans les bras, Elle était si grasse
aun’elle avait de 1a peine 4 marcher.

.— Ah! te voild, mon pauvre vieux.. Tu ne
viens plus dans le quartier, maintenant. T’es
trop 'c.h:c. T’as raison, va. Ca ne vaut plus
rien. Tu te souviens de notre temps... La bande
de Saint-Jean et celle de Saint-Mauront! Ils se
tiraient dessus comme dans les films améri-
cains. Mais on ne peut méme plus y aller, au
cinéma. On ne gagne pas son pain. Tout ga est
passé... Les filles avaient de beaux veux. mais
on se crevait la peau pour elles. Ce pauvre
l.u.c.l-:‘n! Il est toujours au bagne.. Clest tout de
meéme avee ce qu’elle a gagné ici qu’Adéle a pu
acheter sa « maison ». Tu I’as vue, sa ¢ mai-
son»? Y a des dorures, des tableaux, des pein-
tures, des meubles anciens. Vingt francs en été,
quand il y a les Parisiens... Et Maria-la-Napoli-
taine?... C’était un tempérament! Elle est ma-
riée, aujourd’hui. Elle a sa campagne. Tu devrais
faire quelgue chose pour mes gosses. 11 y en a
une qui voudrait entrer dans la dactylographie...

Navet promit d’en parler & la mairie.

) D'un bout a Pautre de la rue, on se passait le
_]nurr_]al. Les assises des Bouches-du-Rhone
venaient de condamner aux travaux forcés a
perpétuité 1’Algérien Alphonse Moine, qui, dans
un bar de la rue Lacydon, avait assassiné une
fille nommée Grimardias.

Un couteau dans le dos, la malheureuse s'était
précipitée chez une voisine, en criant :

— Arréte-moi le sang!

Moine avait frappé sauvagement, par derriére.
Tout ca parce que la petite Jacqueline Grimar-
dias avait dix ans, que les fruits verts agacent
les dents et que sa mére n’avait pas voulu la
vendre.

Prés de la poissonnerie, Solange serra la main
de deux inverlis en pyjama, aux cheveux ondu-
1és, dont une mégére aux allures de marchande
de sardines surveillait les meillades.

C’étaient ¢« Mimosa » et « Ramona » qui com-
mencaient leur journée, plus fructueuse que cel-
les des filles.

Nous nous retrouvimes devant la mer que le
mistral giflait.

Solange et Annette s’étaient tues, étouffées par
leurs souvenirs ; et puis elles étaient lasses.

Navet s'arréta, me prit le bras, et, me mon-
trant Notre-Dame-de-la-Gar entre ciel et eau,
dorée tel un archange de chapelle italien-
ne, il murmura avec un trémolo
d’émotion :

Hein! Que ¢’esl beau ..

Pierre
ROCHER.

Solange et Annette (en
bas, droite) s'étaient
assises & la terrasse
d'un bar. — Face & ces
rues sordides ot du linge
en train de sécher bat
pavillon de Ila misére,
N, D. de la Garde res-
plenditcomme un archan-
ge de chapelle italienne.
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L existe beaucuup d’expressions pour
désigner la maniére dont on rafrai-
chit la mémoire des individus arré-
tés. En France, vous avez le « pas-
sage 4 tabac » gui se compléte par
la locution ¢ se mettre a table » on

« manger le morceau ». Aux Etats-Unis, on
dit : ¢« shellacking », « breack in the
news », etc.. qui, en réalité, sont des ex-
pressions argotiques, intraduisibles en
francais.

Mais je dois dire que lcmp]m de ces
méthodes énergiques a permis de résou-
dre soixante-dix pour cent des cas traités.
On n’emploie pas toujours la méme ma-
niére. Celle-ci varie selon les circonstan-
ces. Parfois, il suffit de simples persua-
sions pour obtenir I'aveu. Tout dépend du
mefait et de 'individu.

L.a brute proprement dite, le gredin de
basse classe sont martelés avee tout ce qui
tombe sous la main... Dés que la rapidité
d’action est !ugee mdupemablc. aﬁn_ de
permettre l'arrestation de complices
avant qu’ils aient eu le temps de se ter-
rer en lieu sir, ou encore lorsque la police
a 4 venger lun des siens, il n’est plus
question d interrogatoire patient, serré, se-
lon les meilleures traditions et la plus ha-
bile technique. J’ai vu fmpper un homme
sur la pomme d’Adam jusqu'a ce qu’il vo-
misse le sang. J’en ai vu un autre garrotté
sur une chaise de dentiste — je cite les
cas en détail dans d’autres chapitres — et
torturé avec raffinement par un homme de
métier, qui paraissait y prendre grand plai-
sir.

Je ne puis me mppeler tous les ¢« mas-
sages » pnhclers que j'ai vus. Pas plus que
vous ne pourriez vous souvenir de tous
les tramways ou autobus que vous avez
vus passer dans la rue. Il n’y a rien d’ex-
traordinaire ou d’anormal — du point de
vue de la police — dans 'application du
troisieme degré. Cela fait partie de la rqu—
tine habituelle.

wnn

Mais il ne faut pas oublier que les « durs
a cuire », ceux que l'on surnomme ies

« gorilles », les gangsters endurcis, qul £
joyeusement commettent les pires assasm- y

nats, ne craignent aucunement une arres-
tation. Ils possédent, la plupart du toam];ts1
des amis influents dans la politique ; ils
savent intimider — ou, mieux, corrompre
— les témoins, parfois les plaignants eux-
mémes.

Rien de plus mstructﬂ que la lecture du;
casier judiciaire de nombre de criminels
notoires et la comparaison entre le nombre
d’arrestations et celui des condamnations.

(1) Voir « Dérective » depuis le n® '213.

La plupart .des bandits cotés et connus
n'ont méme pas une conviclion, recon-
naissance de culpabilité. Quant aux con-
damnations ...

Aussi « passer en justice » est pour eux
une plaisanterie. Mais subir le ({roisiéme
degré est chose toute différente. 1l est bon
de constater que les gangsters, qui ne se
génent guere pour terrasser un passant, le
frapper a coups de pied dans le ventre ou
I'assommer & coups de matr aque, se met-
tent a4 hurler de frayeur ou a sangloter
dés les premiéres mesures de la musique.
Les gangsters sont des laches, et, sans you-
loir émettre une opinion sur le lroisiéme
degré et sa valeur sociale, je ne puis que
regretter que la plupart de nos criminels
connus en soient protégés par leurs asso-
ciations politiques. Car s’il est des prison-
niers qui ont mérité de le subir, c¢’est bien
ceux-la. Actuellement, on ne l'applique que
sur les pauvres, les ignorants, les ¢« sans-
amis ».

Par contre, dés que Pindividua arrété ap-

partient & une classe sociale plus élevée,
on fait appel A sa conscience par le raison-
nement, la persuasion, on lui promet de
I'aider... Seulement, son ignorance des lois
est parfois effarante et sa confiance en sol
fort grande,

Il s’imagine qu’il est capable de lutter,
qu’il est & < la hauteur de Ia situation ».
Il se livrera & des débauches d’éloquence,
et, s’il est coupable, se perdra infaillible-
ment, car, tot ou tard, il commettra des er-
reurs en exposant son alibi.

On le laissera donc parler a son aise,
puis on lui fera toucher du doigt la fai-
blesse du tissu de mensonges dans lequel
il s’est empétré. _

Tous les criminels qui se sont basés sur
les données d’écrivains spécialistes de ro-
mans policiers ont commis la méme erreur.
Ils ne savent pas éviter des contradictions
enfantines, lls se préparent des alibis,
prévoient tout, sauf ce gui tombe sous le
sens commun. D'autres fois, si le crime a
été adroitement exécuté, on peut retrouver
Iidentité du coupable en suivant la piste

; lllm'i Tachat de linstrument du méfait.

Ces coupables ne comprennent pas qu'il
‘n’existe pas d’alibi parfait. Le seul alibi
parfait est : pas d’alibi du tout. Ne pas
_parler, c’est la maniére la plus efficace
pour ne pas se livrer. Au fond, le mutisme

céde a son tour, lorsque le prisonmer est

¢, par ses interrogatoires, de rester
éve 1é vingt-quatre heures, quarante-huit
et parfo:s jusqu’ad quatre-vingt-seize heu-
res. 11 n’y a plus alors de force
physique. Encore moins de
‘force morale. L’accusé s’ef-
fondre et, dans l'espoir
d’'un peu de sommeil,
il se ¢ met a ta-

En Amérique, les ‘arrestations &
etles interrogatoires (en bas)
ne vont presque jamais sans
« massages » policiers,
forme aigué de notre
epassage & tabac».

T4

ble ». En Amérique, on dit < sortir pro-
pre » (to come clear).

Il est facile de réduire 4 merci un habi-
tué des stupéfiants. Cela dure plus ou
moins longtemps, selon la gravité de la
passion. Pour un peu de coco ou de mor-
phine, que I'on exhibe hors de sa portée,
lintoxiqué vendrait son Ame au diable. Et
méme I'dime de sa mére..,

Un stratagéme qui réussit souvent est de
faire croire au prisonnier que ses compli-
ces ont déja parlé et l'ont dénoncé. On
lui affirme

— Ton copain a déclaré que c’est toi qui
avais tiré.
¥ Le résultat ne tarde pas. Il céde a la co-

re :

—Moi ? s’écrie-t-il. Jamais de la vie.
Cest lui qul -

Et le voici lancé sur la voie des aveux,

avant méme qu'il se soit rendu compte
qu’ 'il vient d’étre joué. Il ne se doute guere
qu’aux Etats-Unis la complicité d’assassi-
nat ou de tout acte ayant amené ledit as-
sassinat sont aussi punissables que le crime
proprement dit.
- D’aprés la police, il faut compter les
étrangers parmi les récalcitrants les plus
difficiles a4 réduire. Ils n’ont pas d’alibi,
cet alibi que I'enquéte réduirait 4 néant.
Ils commettent leurs crimes en solitaires et
n’avouent rien sous les « rossées » les plus
copieuses des flics. On ne peut imaginer le
degré de résistance aux coups d’un étran-
ger. 1l prétendra ne pas comprendre un
mot d’anglais, et I'on aura beau lui don-
ner un interpréte, il ne le comprendra
pas non plus. Divulguer quoi que ce soit
ou compromettre un compatriote signi-
flerait I'arrét de mort.

Toutefois, la police, décidément ingé-
nieuse, a trouvé 4 1'usage de certains une
méthode assez heureuse. Elle menace P'ac-
cusé de le dénoncer a ses amis — anony-
mement — comme... indicateur de police !

Nous allons maintenant passer, aprés ce
prologue nécessaire, a la description de
scénes dont j'ai été témoin. On notera que,
dans certains cas, la férocité de la police
peut étre expliquée par la fureur provo-
quée par la mort d’'un de ses membres.

Parfois, il ne s’agit méme pas d’obtenir
un renseignement du prisonnier. On le
frappe pour le chitier simplement. La
police, aux Etats-Unis, a ajouté a ses fone-
tions, gui sont d’arréter, une autre fonec-
tion, qui est celle de punir !

(A saivre.)
: Emmanuel H. LAVINE.
deuif et adapté de U'anglais par
Henry MUSNIK.

(Copyright by
Gallimard, 1932.)

Elevantlamain
droite pour ré-
gler la circula-
tion, du geste
symbohq ue de la
« Liberté éclai-
rant le monden,
ce policeman
yankee semble
particuliére-
ment inoffensif,
Mais les pra-
tigues du « troi-
sieme degré » lui
sont pourtant
familiéres.
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Famille B... de Saint-Etienne recherche d'ureenes
jeune homme 22 ans ayant quitté Besancon ‘:Irefatn?:
17 aoit 1931. Seral heureuse que cette lecture o
termine a donner de ses nouvelles. Seraijt Teconnais-
sante. & pers. pouvant donner renseign. Ecr, B, chez
Mile DEBUSSY, 21, r. de Ia Bourse, Si-Etienne (Lojre
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ETECTIV

es visages de ¥Maya

e

F‘ 8

Tenant ouverts, jour et nuit, leurs « magasins » d’illusions dans
les rues chaudes de Marsceille, rares sont les nouvelles Maya qui
peuvent échapper a la tyrannie des trafiquanits du Vieux-Pori.

(Lire, pages 12 et 13, le pittoresque reportage de notre correspondant particulier Pierre Rocher.)
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