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Démons et déments 

maison d'aliénés de Villejuif, l'entrée au tragique Z?^rtiêr réservé aux fous criminels, à ces malheureux déments 
au^ la nrisanîn a épargnés que pour les livrer a Vaszle perpétuel. 

T • es 3 4 et 5, le. dramatique reportage du grand journaliste Louis Roubaud.) 
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Sur un forçat évadé 
| 1 E nombreux lecteurs nous 

écrivent fie Marseille pour 
J ^^^Ê nous demander une « i on-
\JmBr sultation » juridique sur le 

cas de Dominique Poli. 
Dominique Poli, condamné le 9 jan-

vier 1906, par la Cour d'assises des 
Bouehes-du-Rhône, aux travaux forcés 
à perpétuité pour meurtre, réussit à 
s'évader le 5 septembre 1910 du camp 
de Passoura, en Guyane, où il était 
resté quatre années. 

En septembre 1932, hanté par « le 
mal du pays », il débarquait à Mar-
seille ; pendant vingt-deux ans, il avait 
travaillé au Venezuela, réalisant des 
économies qui attestaient son souci de 

se réhabiliter. 
Sur le cas de Poli, les avis, paraît-il, 

sont partagés et les journaux locaux, 
reproduisant la controverse qui s'est 
instituée à son propos, en a montré 
toutes les contradictions. 

Nous citons textuellement cet extrait 
d'un article, publié en octobre : 

« ... Qu'adviendra-t-il du forçat Domi-
nique Poli, condamné en 1906 aux tra-
vaux forcés à perpétuité, évadé du ba-
gne en 1910 et arrêté le mois dernier à 
Marseille ? Sera-t-il ou ne sera-t-il pas 
réacheminé vers la Guyane ? 

« Le problème sera résolu, lorsqu'on 
saura si la prescription lui est appli-
cable. 

« On prétend d'une part qu'une peine 
perpétuelle ne saurait se prescrire. Et, 
en vertu de cette thèse, Poli devrait 
rejoindre le bagne. 

« D'autre part — c'est la thèse du dé-
fenseur de Poli — la peine perpétuelle 
se prescrirait comme les autres. » 

Ainsi posé, le problème juridique 
n'aurait aucun intérêt et nous nous per-
mettons de dire qu'il est mal posé, car 
le débat, s'il était tel, ne nécessiterait' 
pas, pour sa solution, un long examen. 

Il n'est pas discutable que les mesures 
perpétuelles se prescrivent comme les 
autres et nul esprit tant soit peu versé 
dans l'étude du code d'Instruction cri-
minelle ne s'aviserait de soutenir le 
contraire. Il est une peine encore plus 
perpétuelle — si l'on peut dire — que 
le bagne, c'est la peine de mort. La 
peine de mort se prescrit par vingt ans, 
comme toute peine criminelle. Et l'hy-
pothèse n'est pas théorique, puisqu'elle 
se présente assez souvent dans le cas 
d'un contumax ; elle peut aussi se pro-
duire, lorsque le condamné s'évade 
après l'arrêt. 

Par conséquent, là n'est pas la diffi-
culté ; et, pour en revenir à Dominique 
Poli, nous pouvons affirmer qu'il a 
prescrit sa peine de travaux forcés, 
puisqu'il s'est évadé en 1910 et qu'il 
n'a été arrêté qu'en 1932. 

Mais à côté du châtiment lui-même 
se place une pénalité d'un caractère mal 
défini, qui ressort moins du droit pénal 
que de la juridiction administrative, à 
savoir la résidence forcée à la Guyane 
pour les condamnés aux travaux forcés 
dont la peine n'est pas inférieure à 12 
ans, 

La sanction principale est prescrite, 
soit ; mais que devient le châtiment 
accessoire ? 

Peut-on — pour en revenir à Domi-
nique Poli — renvoyer cet homme à h» 
Guyane, non point pour y subir les 
rigueurs de la « transportation », mais 
pour l'astreindre à cette sorte de rési-
dence sous la surveillance, de la haute 
police ? 

La question est extrêmement déli-
cate : selon qu'on considère la rési-
dence forcée comme une mesure admi-
nistrative ou comme une « peine » 
accessoire, la réponse sera difficile. Les 
opinions diffèrent ; mais, pour trancher 
tout .net la situation de Poli, nous con-
clurons que, l'homme s'étant racheté, il 
importe de ne pas poursui-
vre à son sujet une discus-
sion byzantine : il a droit 
maintenant à l'hospitalité 
de sa patrie. 

POUR CONCLURE11 

Ai SONS le point : l'una-
nimité, assez troublan-
te, est pour la discré-
tion. L'opinion généra-
le condamne le spec-

tacle — au nom de l'exemplarité. 
Ce mot pénible, mais qui pourrait 
avoir un sens, en est absolument 
privé par la procédure actuelle. 

Ici, tous se rencontrent, tous 
jugent la mise en scène dérisoire, 
la parade rétrécie, trop brève pour 
frapper l'esprit de ceux qui 
voient. 

Que reste-t-il? Le choix entre 
un spectacle d'horreur et la guil-
lotine sèche. i 

La mise à mort dans le style 
moyenâgeux, ou. si l'on préfère, 
grandguignolesque, frapperait 
peut-être quelques imaginations. 
Dans l'ensemble, elle soulève la 
réprobation. Or, une peine et son 
exécution ne sont efficaces que si 
elles s'accordent à la mystique po-
pulaire, si elles la satisfont. Trop 
dure, l'horreur du spectacle se 
substituerait à l'horreur du crime 

L'ECHAFAUD 
SUR LA 
PLACE 

PUBLIQUE ? 

(1) Voir 
n° 207. 

DKTBCTIVE » depuis le 
Notre collaboratrice M. Guiral. 

et l'on aboutirait à un renverse-
ment du jugement public. 

Reste l'autre formule : la guil-
lotine dans la cour de la prison, 
avec, d'ailleurs, le soin de sauve-
garder le côté formel d'une fonc-
tion exécutive (sans jeu de mots) 
aussi grave. C'est à cette dernière 
ressource que se rallient ceux qui 
ont évité de se prononcer sur la 
peine de mort. 

Les plus nombreux n'ont pas 
dissimulé leur éloignement abso-
lu de cette sanction. Plus de peine 
de mort, disent-ils; elle est inef-
ficace, inactuelle, pour ne citer 
que les arguments pertinents. 

La clé du problème a été don-
née par M. Camille Chautemps, 
ministre de l'Intérieur: ce qui im-
porte c'est la certitude de la ré-
pression. Le problème comporte 
donc deux points : 

Quelle sera la répression utile? 
Comment créer cette certitude? 
Une des deux questions appar-

tient au domaine judiciaire, et 
même juridique. L'autre, au do-
maine policier. Toutes les deux, 
en tout cas, comportent des solu-
tions différentes de nos solutions 
actuelles, qui ne sont qu'attardées. 

Maggie GUIRAL. 

L'affaire des fraudes fiscales 
L'autre jeudi, les journaux ont pu-

blié une première liste des personnes 
compromises dans l'affaire des 
fraudes fiscales. On laissait entendre 
que, chaque jour, serait servie une 
charretée nouvelle, à concurrence des 
1.018 inculpés... 

Et puis, brusquement, un mot 
d'ordre a été donné : la section finan-
cière du Parquet de la Seine qui 
avait obligeamment — et peut-être 
légèrement — communiqué les noms 
et les adresses, a mis un sceau sur 
ses lèvres et aucune indiscrétion n'a, 
depuis, été enregistrée. 

En somme, il faudrait avoir le cou-
rage de ne pas jouer l'hypocrisie : ou 
qu'on fasse l'instruction au grand 
jour, comme en Angleterre, mais 
avec toutes les garanties de la loi 
anglaise, ou qu'on procède avec plus 
de réserve. 

Il y a des noms qu'on a jetés en 
pâture sans réflexion ; des perquisi-
tions qu'on a faites sur de simples 
lettres anonymes : nous aimons la 
justice, nous n'aimons pas les con-
cours de délation. 

Sur la sellette 
Deux magistrats sont dans le 

coup. Leurs noms ont été publiés ; 
ils figurent dans le rapport adressé 
par le procureur général Donat-
Guigue au président du Sénat en 
vue d'obtenir la levée de l'immunité 
parlementaire des trois « pères-cons-
crits » impliqués dans l'histoire. Ces 
deux magistrats sont MM. Breitling 
et Paisant, l'un et l'autre conseillers 
à la Cour d'appel de Paris. 

Au Palais, c'est une voix unanime, 
ou, plus exactement, une voix à dou-
ble son, une sorte de disque à deux 
faces : l'un des conseillers, M. Brei-
tling, ne recueille aucune pitié... 

— C'est bien fait pour lui ! dit-on. 
Tandis qu'on plaint M. Paisant. 
Le conseiller Breitling était, en ef-

fet, inutilement cruel ; quand il pré-
sidait une audience correctionnelle, 
il ricanait, prononçait, des peines ef-
froyables et, du haut de son siège, 
semblait prendre plaisir à un jeu de 
massacre, sans courage. 

M. Paisant, modeste, travailleur, 
avait figure d'homme scrupuleux et 
juste. 

Le premier président de la Cour 
d'appel les a invités tous deux à ne 
plus siéger jusqu'à la fin de l'instruc-
tion qui les concerne. 

L'hermine en péril 
On dit au Palais que « ça va mal » 

pour M. Donat-Guigue, le procureur 
général de la Cour de Paris. M. 
Schrameck, visé par lui dans son rap-
port au président de la Haute-Assem-
blée pour obtenir la levée de l'immu-
nité parlementaire contre le sénateur 
des Bouches-du-Rhône et MM. Viel-
lard et Jourdain, se répand dans les 
couloirs en menaces non déguisées : 
« J'aurai sa peau » dit-il, et il se 
pourrait que ce fût vrai. 

Au Sénat, où l'on n'aime pas beau-
coup qu'il soit porté atteinte aux vé-
nérables Pères Conscrits, un vent de 
colère souffle dans la direction du 
jeune procureur général. Déjà, lors 
des débats du procès Péret devant la 
Haute-Cour, on avait remarqué cette 
hostilité systématique... 

Maintenant, le grief est plus sé-
rieux : on croit savoir que le délit ne 
« tient » pas, et l'on s'étonne de la 
légèreté avec laquelle tant d'inculpa-
tions ont été décernées, et de la pu-
blicité qui y a été donnée. 

Alors, le garde des Sceaux est ap-
pelé à fournir des explications. Mais, 
en vérité, il faut reconnaître que si 
l'on fait retomber sur M. Donat-Gui-
gue la responsabilité des poursuites, 
ce serait de la lâcheté. 

Le «Dragon Noir» 
Une vive sensation a été provoquée 

à Tokio par le raid sur la demeure 
de Mitsuru Toyama, un vieillard âgé 
de 80 ans, qui est le chef redouté de 

Le Conseiller Breitling rendait 
toujours des arrêts sans pitié. 

Au centre : Le jeuue assassin du 
baron japonais Takuma Dan. 

la société secrète du « Dragon 
Noir », dénommée aussi « la Main 
de la Mort », la plus puissante orga-
nisation occulte du Japon, qui compte 
des centaines d'années d'existence. 

Le « Dragon Noir », qui est le 
rempart des forces réactionnaires du 
Japon, et qui lutte avec acharnement 
contre les progressistes, avait orga-
nisé une série d'attentats opérés par 
de jeunes fanatiques « super-patrio-
tes », membres de la société. Inuie, 
ministre des Finances, le baron Ta-
kuma Dan, enfin le premier ministre 
Inukai lui-même tombaient sous 
leurs balles. 

Si grande était la puissance de 
cette société, que ses chefs étaient 
considérés intangibles, et qu'aucun 

policier n'osait pénétrer dans leurs 
demeures. 

Après le meurtre d'Inuie, le prêtre 
qui était l'un des organisateurs du 
complot se réfugia chez Mitsuru 
Toyama, grand-maître du « Dragon 
Noir », et jouit ainsi d'une immunité 
complète. 

Aussi le raid qui vient d'être opé-
ré, ainsi que l'arrestation de Mitsuru 
Toyama, a jeté le Japon dans la cons-
ternation. 

La police a saisi un dépôt de bom-
bes et de munitions, et une liste noi-
re qui contient les noms des person-
nalités politiques les plus marquantes 
condamnées à mort par le « Dragon 
Noir ». 

Libby Holman, à qui l'on 
vient d'accorder un non-lieu. 

Épilogue 
On se souvient de la mort du jeune 

Zacharie Smith Reynolds, « roi du 
tabac », survenue au cours d'une or-
gie au mois de juillet dernier, et dont 
Détective a décrit les circonstances 
troublantes. 

Suicide ou assassinat ? Telle est la 
question qui fut posée par l'instruc-
tion. Mais comment résoudre ce pro-
blème, alors que tous les témoins du 
drame se trouvaient, au moment où 
Reynolds trouva la mort, dans un 
état d'ébriété telle qu'aucun d'eux ne 
se souvenait de ce qui s'était passé? 
La femme de Reynolds, la célèbre 
chanteuse Libby Holman, déclara 
qu'elle avait été plongée « dans une 
sorte de coma » pendant quarante-
huit heures, et qu'elle n'avait repris 
connaissance que pendant quelques 
minutes ; c'était la nuit ; Reynolds, 
couché près d'elle, se redressa dans 
son lit, tenant un revolver à la main... 
Une détonation réveilla les visiteurs, 
qui passaient un week-end dans la 
somptueuse villa de Reynolds ; quel-
ques heures plus tard, le « roi du ta-
bac » expirait à l'hôpital de Winston-
Salem. La police arrêta d'abord le 
jeune Walker, l'ami intime de Rey-
nolds ; mais il fut bientôt relâché, et 
ce fut Libby Holman, la femme du 
défunt, qui fut à son tour soupçonnée. 
La méfiance envers elle fut augmen-
tée par le fait qu'elle avait fui pour 
se réfugier d'abord chez sa sœur, 
puis chez son père, où la police ne 
tarda pas à la découvrir. On appre-
nait en même temps que la jeune 
femme était enceinte. Afin de ména-
ger la future mère, il fut décidé de 

VOILA 
CENT ANS 
Les débuts de la Police de 

Sûreté, décembre 1832 
Après avoir révoqué Vidocq, le pré-

fet mit sur pied, au début de décem-
bre 1832, la première police de sûreté 
officielle, dont il confia la direction à 
M. Allard. A peine nommé, ce dernier 
refusa de s'installer rue Ste-Anne 
dans l'infecte et vieille bicoque où, 
durant treize années, Vidocq avait 
tenu son quartier général. Comme 
aucun bureau n'était vacant à la pré-
fecture, il loua pour sa brigade un 
confortable hôtel au 5 de la rue de 
Jérusalem. 

M. Allard s'était promis de recru-
ter son personnel parmi les honnêtes 
gens. Si la mesure était salutaire, il 
s'aperçut néanmoins bien vite que les 

Les cartes d'inspecteur étaient 
ornées d'un « œil » étrange. 

anciens agents de Vidocq, dépourvus 
de moyens d'existence, revenaient à 
leur ancien genre de vie, c'est-à-dire 
au crime. Il décida donc de les réem-
ployer au titre d'indicateurs, avec 
une haute paye de cinquante francs 
par mois. Mais, pour prévenir tout 
acte arbitraire de leur part, on réser-
va aux véritables policiers des cartes 
d'inspecteur, ornées d'un « œil » fort 
original (!) qui prêta aux sarcasmes. 

— Dormez canailles ! disait-on ; 
les agents de M. Allard ont leurs 
« yeux » dans la poche !... 

Aussitôt en place, le nouveau chef 
de sûreté fut en butte à des calomnies 
incessantes. Vidocq, tapi dans l'om-
bre, crachait son dépit en attisant les 
haines. On entendait chanter dans les 
rues : 

Quand la tête d'AUard entra 
Sa brigade le conspua. 
Et ce couard, pour la calmer, 
Dit : « Je suis homme d'honneur ! » 
Bien vite on lui prouva 
Qu'il n'était qu'un menteur 
Et que deux de ses frères 
Sont encore aux galères, (sic.) 

Et rien n'était plus faux. 

remettre les poursuites à plus tard. 
Très courageusement, la célèbre 

chanteuse demanda à être immédia-
tement traduite devant la justice : 

— Je suis innocente, a-t-elle dé-
claré, et je suis certaine qu'un jury 
m'acquittera... Je ne veux pas qu'uni 
ombre plane sur l'enfant qui va 
naître ! 

Le procureur Carliste Higgins, sai-
si de sa demande, a examiné le dos-
sier de l'instruction, à laquelle la ré-
cente découverte de lettres de Rey-
nolds a fourni des « faits nouveaux ». 

Dans ces lettres, Reynolds annon-
ce d'une façon des plus explicites 
son intention de se suicider. D'au-
tres faits non moins convaincants 
écartent définitivement l'hypothèse 
d'un assassinat. 

L'affaire s'est terminée par un non-
beu, et la vaillante jeune femme ne 
sera pas jugée. 
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DÉMON/1 

DÉMENT/ 
par Louis ROUBAUD 

Le contribuable français paie, chaque année, 
cent soixante millions de francs pour soigner 
dans les Asiles Publics quelque cent mille alié-
nés. 

Il y en a cinquante mille autres entretenus à 
leurs frais dans les Maisons de Santé... Et com-
bien dans la rue ? 

La folie est un fléau aussi ancien que l'huma-
nité mais qui oa s'aggravant avec les progrès de 
l'esprit. L'étrange démon est attiré par les ci-
mes. Nul ne peut être au-dessus de ses atteintes; 
il monte aussi haut que le génie. 

■Dans la vie ardente de notre époque, la fièvre 
des métropoles modernes a multiplié ses victi-
mes. La science, qui semble avoir dépassé l'en-
tendement, a placé le contemporain devant trop 
de nouveaux mystères. Le délire individuel d'I-
care ou de Prométhée, la démence collective de 
Babel ne sont plus délire ni démence en ces 
temps d'hommes volants, d'électricité domesti-
que et de maisons gratte-ciel. 

Mais, précisément, notre œuvre nous domine; 
son immensité nous égare. Elle frappe notre in-
telligence et notre sensibilité. Dans le labyrinthe 
de l'univers mécanisé, ils sont de plus en plus 
nombreux, les habitants du siècle qui ont perdu 
leur raison ! 

Que faisons-nous pour arrêter le fléau gran-
dissant, préserver la société menacée par les in-
sociables et guérir ceux-ci de leur maladie ? 

Quelles mesures avons-nous prises en France 
contre les fous, POUR les fous, afin de nous ga-
rantir et de les soigner ? 

Dans la diversité de ses formes et de ses cau-
ses, qu'est-ce que la folie ?... Se prête-t-elle à 
notre analuse ? Peut-elle, lorsqu'elle déborde la 
raison, être aperçue par la raison ? 

Tel est le troublant reportage que Détective a 
confié à un spécialiste des enquêtes sociales : 
LOUIS ROUBAUD. 

L'auteur des Enfants de Caïn, de Viet-Nam, 
de Christiane de Saigon est trop connu de nos 
lecteurs pour que nous ayons à le présenter. 
D'autre part, la vieille amitié qui nous lie l'un à 
l'autre pourrait faire suspecter mon éloge. 

Mais ne puis-je glaner, au hasard, les mots 
que je n'ose écrire, dans les textes des meilleurs 
écrivains et critiques de ce temps ? 

HENRY BATAILLE. — Le sens humain, voilà 
le don suprême et inné de Louis Roubaud... 

FERNAND VANDÉREM. — Louis Roubaud, c'est un 
artiste, un écrivain doué... 

HENRI BÉRAUD. — L'œuvre de Louis Roubaud a 
marqué une date dans le grand reportage... 

ÉLIE J. BOIS. — Louis Roubaud mène ses en-
quêtes avec ce souci de vérité, avec cette noble 
inquiétude, avec cette volonté de savoir qu'il 
possède à un haut degré. Écrivain, sociologue, 
artiste, tel il s'est montré déjà, tel on le retrouve 
en toutes ses œuvres. 

LUCIEN ROMIER. — Louis Roubaud est peintre. 
Il voit, il comprend tout. Il ajuste le détail pit-
toresque dans l'ensemble puissant... 

FORTUNAT STROWSKI. — Louis Roubaud a le 
mérite de nous forcer à regarder après avoir re-
gardé lui-même. Un art à la fois acquis et naïf 
lui a appris à ne choisir que ce qui doit nous 
attendrir ou nous indigner sans 
discours inutiles-

Mais je m'arrête... 
Jamais Louis Roubaud, qui a 

parcouru le monde et les mondes, 
de Cayenne à Pékin, des prisons 
d'enfants aux cabines de manne-
quins, n'a été mis en présence 
d'un sujet aussi vaste et redou-
table... Il vient de vivre plusieurs 
mois avec les fous et il entre-
prend d'explorer la Folie. 

Nos lecteurs sont conviés à 
le suivre dans son hallucinant 
voyage. 

Marius LARIQÛE. 

Epinay-sur-Orge (Seine-et-Oise). 
Asile de Vaucluse, 

Quartier X... 2 septembre 193... 

BORBORYGME », du grec « borboruzein »: 
gargouiller. 
; J'étais sujet aux borborygmes. 
j'avais assez souvent des gargouille-
ments... 

J'aurais pu combattre ces gaz danf> 
mon abdomen en absorbant quelque poudre de 
charbon ou de magnésie bismurée, mais je n'at-
tachais aucune importance à un phénomène 
aussi banal et indolore. 

Toutefois, si enfantine que puisse vous paraî-
tre ma question, je vous la pose : lorsqu'il vous 
est advenu d'entendre ce gazouillis intestinal en 
présence d'une autre personne, n'étiez-vous pas 
incapable de déterminer s'il se produisait dans 
le corps de votre voisin ou dans votre propre 
corps ? 

Voilà donc un bruit nettement perceptible, 
parfois prolongé et tellement indépendant de 
votre volonté que vous ne pouvez sentir vous-
même la contraction de l'organe où il se produit, 
encore moins commander à cette contraction. 

Et ne vous est-il pas arrivé, lorsque vous étiez 
seul, d'éprouver, en présence de ces phénomè-
nes, une sorte, je ne dis pas d'inquiétude, mais 
de gêne ? Nous gouvernons notre délicate méca-
nique humaine, nous sommes es maîtres des 
mouvements et des sons, nous pouvons même, 
au prix d'un léger malaise, réfréner l'émission 
intempestive de sons incongrus... Mais le borbo-
rygme échappe à notre direction. Il nous rap-
pelle qu'il y a en nous une vie physique libre 
dans laquelle notre cerveau ne peut intervenir. 
Ce mystère intérieur de nos invisibles organes, 
leur obéissance à des lois que nous ignorons... 
n'est-ce point, lorsqu'on y réfléchit, un peu 
troublant ? 

Suivez-moi bien et ne vous hâtez pas de rire. 
Ne vous êtes-vous jamais amusé, par désœu-

vrement, dans un instant d'ennui solitaire, au 
cours d'une longue attente d'antichambre, par 
exemple, à placer dans un bruit extérieur, mono-
tone et répété, comme celui d'un métronome ou 
d'un balancier d'horloge, un ou plusieurs mots 
que vous prononciez mentalement ? Essayez le 
jeu en posant une syllabe sur chaque mouve-
ment du balancier. Bientôt, vous entendrez de 
vos oreilles le mot ou la courte phrase choisie 
par vous. 

Vous pouvez faire une expérience analogue 
avec les borborygmes, bien que, en l'absence de 
tout rythme, l'adaptation des mots soit moins 
aisée. 

N'allez pas croire que je me sois jamais dis-
trait d'aussi puérile façon et que j'aie jamais 
occupé aussi sottement mes rares loisirs lorsque 
j'étudiais la théologie à l'Ecole des Missions. Je 
cherche aujourd'hui à raccorder mon « délire 
d'interprétation », comme dit le Docteur Cour-
tois, à un cas d'àuto-suggestion élémentaire, 
facile et normal. Je voudrais établir un lien en-
tre votre raison et ma folie. Mais cette transi-
tion, que je m'applique à ménager dans mon ré-

cit, n'existe pas dans les 
faits tels qu'ils se sont 
produits. 

Ma première hallucina-
tion auditive survint brus-
quement. 

J'étais seul devant mon 
bureau, dans ma petite 
chambre de la Pension 
Chrétienne, que dirigeait 
alors M. le Pasteur Bru-
ner, lorsque j'entendis 
prononcer je ne sais quoi 
d'indistinct, souligné d'un 

rire grêle. Je me 
retournai, persua-
dé qu'un de mes 

Notre collabo-
rateur Louis 
Roubaud, col-
lationnant les 

os siers de 
on enquête. 

Au fond du parc, le bâtiment principal de Vasile d'aliénés de Péray-Vaucluse. 

camarades était entré, et, me voyant absorbé, 
avait jugé plaisant de me surprendre... Ne dé-
couvrant personne, j'ouvris la porte. Le couloir 
était vide. 

Je me surmenais depuis quelques jours et 
quelques nuits, car nous étions à deux semai-
nes de l'examen. Dans cet état de tension ner-
veuse, j'attachai au stupide incident plus d'im-
portance qu'il n'eût fallu. Je ne mis pas en 
doute que mon illusion n'eût été déterminée par 
le banal phénomène intestinal auquel j'étais 
sujet. Néanmoins, je demeurai intrigué ; il me 
fallut faire un effort pour dominer un trouble 
vraiment disproportionné à son objet. 

D'autre part, il m'arivait, à moi comme aux 
autres, au cours des longues séances d'étude 
devant la table de travail, de penser à haute 
voix, de me libérer du-silence par une courte 
exclamation. Et je prononçai effectivement, ce 
jour-là, en empruntant l'argot assez peu pasto-
ral d'un de mes condisciples : 

— Méfie-toi, vieux Charles !... C'est un peu 
fort de café !... 

Ceci fut émis par ma bouche en pleine cons-
cience. Mais, immédiatement après avoir parlé, 
j'entendis — très distinctement cette fois — une 
autre voix que la mienne, et d'un autre accent, 
répéter mes deux premiers et mes deux derniers 
mots : 

— Méfie-toi... de café !... 
Une certitude ! Quelqu'un était ici et se mo-

quait de moi ! 
J'ouvris de nouveau la porte. Rien ! J'entrai 

dans la chambre voisine, à droite, sans frapper; 
son habitant, Etienne R..., était absent. Dans la 
chambre de gauche, je fis sursauter mon ami, 
le jeune théologien Maurice D... ; j'eus la pré-
sence d'esprit de m'excuser : 

J'avais cru que tu avais frappé à la cloi-
son ! 

Maurice m'assura qu'il n'avait pas bougé, 
m'offrit une cigarette et se remit à l'étude sans 
avoir remarqué mon émotion. 

Je vous certifie que je ne pus établir d'abord 
aucune relation entre cette illusion de mon ouïe 
et certains ennuis, certaines appréhensions — 
justifiées ou non — que j'avais éprouvés récem-
ment. Je vous l'avoue, j'étais entré aux Mis-
sions, faute de mieux, après avoir commencé et 
interrompu mes études chez les Jésuites. Ma foi 
chrétienne valait ma foi catholique: j'étais et je 
suis toujours un incrédule, un athée. Mais la 
doctrine, sinon l'esprit du protestantisme, 
m'avait un instant séduit ; j'avais choisi une car-
rière, plus qu'une religion, en me préparant à 
civiliser, sinon à évangéliser, les peuplades 
d'Afrique ou d'Asie. 

Peut-être n'avais-je pas été assez hypocrite 
vis-à-vis de mes camarades, de mes maîtres et 
de moi-même. Quelques imprudences, quelques 
écarts de pensée dans les discussions ou dans 
les rédactions avaient pu me dénoncer. Ces fana-
tiques devaient supposer qu'ayant abusé de leur 
confiance, je pourrais aller plus loin, m'emparer 
de quelques-uns de leurs secrets, de quelques-
unes de leurs méthodes pour en user contre 
eux... Peut-être croyaient-ils qu'ils m'en avaient 
trop dit ou laissé deviner sur eux et leur action. 
Il ne leur était plus possible de me lancer, avec 
l'affront d'un congédiement, dans la vie civile, 
où je me serais trouvé sans ressources, sinon 
sans rancune. 

Cette hypothèse est, je le suppose, raisonna-
ble. Or, elle est antérieure à l'incident du bor-
borygme. J'insiste sur cé point chronologique : 

elle ne s'est pas présentée à mon esprit après, 
mais avant. Et elle n'était pas sans fondement. 
Mes camarades, mes maîtres, interrompaient la 
conversation lorsque je survenais; certains re-
gards, certains silences, certains sourires con-
traints créaient autour de moi une atmosphère 
de suspicion. Enfin, j'avais reçu de Nîmes une 
lettre du Révérend D..., mon protecteur, pleine 
de reproches nuancés et de sous-entendus, avec 
cet avertissement : « Mon jeune ami, vous êtes 
sur une mauvaise pente... » 

C'est dans ces circonstances que, le 10 octobre 
192..., je fus invité par un de mes camarades, 
que je nommerai Paul provisoirement, mais dont 
je dévoilerai peut-être un jour l'identité. Il me 
pria de venir goûter dans sa chambre vers qua-
tre heures. 

Je fus heureux et surpris de. cette amabilité 
inopinée, après plusieurs mois de relations 
froides. Je me félicitai de cette détente. 

J'attendais l'heure fixée en consultant la mon-
tre de mon bureau, lorsque, dans le silence ab-
solu, l'hallucination auditive se reproduisit. La 
phrase borborygmique fut émise par mon abdo-
men en toute clarté : 

— Méfie-toi de café !... 
Et cela ne mériterait pas un si long récit ; ce 

phénomène intestinal, même accompagné d'illu-
sion auditive, et que je me plais à expliquer lo-
giquement moi-même, ne m'aurait pas obsédé 
bien longtemps si des événements réels et con-
trôlés ne l'avaient immédiatement suivi. Je sou-
mets ces événements à votre appréciation 
d'homme normal : 

A quatre heures dix, environ, j'entrai chez 
Paul. Je revois sa chambrette ornée, selon son 
esthétique et ses moyens, de papillons, parasols 
suspendus au plafond, serins de ouate jaune, 
chinoiseries de bazar, tout un exotisme de paco-
tille. J'insiste sur ce point que le café, au ris-
que de refroidir en m'attendant, était déjà servi 
dans les tasses. Je le bois toujours sans sucre, 
mais celui-ci me parut d'une amertume insolite 
et trop fort. Je réclamai un peu d'eau bouillante 
pour l'adoucir et le réchauffer. 

Paul manifestait une gaîté exubérante, une 
confiance amicale peu naturelle après une si lon-
gue bouderie. Un quart d'heure plus tard, je me 
sentis indisposé : une migraine. Je m'excusai 
pour regagner mon logement. J'eus le temps de 
courir vers mon lit, je vis mes meubles tour-
ner, je haletais sans pouvoir libérer le souffle 
de ma poitrine. Dans cette sorte d'ivresse, j'eus 
la force de compter mes pulsations : 115 à la 
minute. Je luttais contre un sommeil impérieux 
et, lorsque la cloche sonna six heures et demie, 
il me fallut déployer toute mon énergie pour 
descendre dans la salle à manger. 

Révolté contre la pensée qui venait de se pré-
senter à mon esprit, décidé à me dominer, je 
m'attablai et absorbai tant bien que mal mon 
repas. 

Je fus pris de nausées et de vomissements. Ma 
bouche et ma langue devenaient pâteuses, une 
sueur glacée coulait sur mon front... 

Je sortis en toute hâte, autant pour lutter con-
tre le sommeil tyrannique que pour consulter 
un docteur. Dans la rue, ne connaissant l'adresse 
d'aucun praticien et sentant empirer mon ma-
laise, je décidai de me rendre au commissariat 
de la rue Huyghens et de demander une adresse 
de médecin légiste. Le secrétaire m'accueillit 
avec méfiance et consentit à m'indiquer un cabi-
net médical, boulevard Raspail. Le médecin qui 
me reçut m'ordonna une potion et me recom-
manda la marche immédiate aussi longtemps 
que durerait mon état de somnolence. Vers mi-
nuit, me sentant mieux, je rentrai à la Maison 
des Missions. 

Je n'ai ni le loisir, ni le désir de vous décrire 
mon martyre qui dura sept mois, au cours des-
quels se développa 1' « obsession ». 

Pour comprendre ma situation, il faut ima-
giner que je sentais ma vie menacée dans cette 
demeure et que je n'avais pas un liard en poche 
pour reprendre ma liberté. Pas de famille, pas 
d'amis — hors ceux-là même qui m'étaient deve-
nus suspects — pas d'argent ! Je luttais contre 
la pensée monstrueuse qui s'était installée dans 
ma tête; mon humeur s'assombrissait, je deve-
nais sauvage, je me rendais insupportable. Tou-
tefois, je me serais délivré si mes « idées déli-
rantes » — j'emploie les termes du certificat 
n'avaient été corroborées par des faits dûment 
contrôlés, nullement contestés. 

Il est bien exact que le grave malaise déjà 
décrit me reprit plus de vingt fois durant cette 
période, soit après déjeuner, soit après dîner II 
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est bien certain que je surpjk un jour Riquet, 
le jeune fils de M. Bruner, versant une sorte de 
poudre blanche dans mon potage, que l'enfant fut 
puni pour avoir voulu me faire une farce en je-
tant — prétendit-il — de la mie de pain dans 
mon assiette ; qu'à la suite de cet incident, sa 
place à table, à mon côté, fut changée... 

Je sais ! L'enfant ayant deviné ma méfiance 
pour avoir entendu parler de ma démarche au 
Commissariat, avait voulu, avec l'inconscience 
de son âge, s'amuser de ma manie... Quant aux 
iymptômes d'empoisonnement (fièvre, vomisse-
nent, somnolence), Vêtaient des phénomènes 
l'auto-suggestion. Je sais !... 

Il y a deux hypothèses : la mienne et l'autre. 
La mienne : les protestants, effrayés d'avoir in-
troduit dans un de leur comité les plus fermés 
une brebis galeuse, comprenant que je de-
viendrais un ennemi dangereux s'ils me ren-
voyaient, désiraient me faire disparaître. 

L'autre ; j'étais fou ! 
En septrnois, de décembre à juillet, il y eut 

dans ma pensée, comme dansla température de 
mes relations avec les hôtes dè la Maison Chré-
tienne, des alternances. Le Commissaire avait 
averti le Directeur de mes démarches, car j'étais 
retourné au Poste de Police... M. Bruner m'avait 
parlé paternellement, me conseillant le repos. 
Il avait interrogé Paul devant moi, le ̂ pressant 
d'avouer sa faute vénielle, s'il avait eb^l'idée, 
par plaisanterie ou brimade, de me faire absor-
ber quelque somnifère inoffensif. On m'avait of-
fert un séjour à la campagne ; une cure d'iso-

rlément dans une propriété des Missions. J'avais 
accepté, puis refusé, par peur de tomber de 
Charybde en Scylla, du connu dans l'inconnu. 
Enfin, l'on voulut me renvoyer avec une somme 
dérisoire, qui ne m'eût pas assuré deux mois 
d'existence. Je consultai plusieurs médecins, 
j'exigeai une analyse chimique, dont les résul-

^Mts devaient — je le reconnais — infirmer mes 
sôupçons..". UÊ . 

-—. Mais partez donc ! Séparez-vous de nous, 
mon pauvre ami ! 

Mon Révérand Maître me suppliait hypocrite-
ment et m'ouvrait la porte, en m'offrant un ri-
dicule viatique ! Je m'obstinais à rester. 

Seules, une enquête judiciaire sérieuse, une 
analyse sous garantie d'expertise,,légale eussent 
été logiques Je les réclamai obstinément et vai-
nement. "^Rk. 

Il va sans direvque j'étais devenu, pour mes 
camarades, un être** part, à qui l'on adressait 
peu la parole et que l'on affectait de considérer 
avec une sorte de pitié mêlée de dérision. Je 
surprenais des lambeaux de phrases : 

— Pauvre type !... C'est dommage !... On ne 
peut le conserver ici... M. Bruner est un ange de 
patience ! JËm 

Enfin les mots « Charenton », « Bicêtre ». 
« chapeau de paille » provoquaient les rires 
étouffés chaque fois que, intentionnellement ou 
non, ils étaient prononcés devant moi. 

Et pendant cette longue période, bien que 
j'eusse entrepris de soigner, à défaut de mon 
cerveau, mon intestin, malgré charbons, magné-
sies et bicarbonates, les borborygmes devenaient 
plus fréquents1;* 

L'hallucination variait. Je n'entendais plus155 

les mêmes mots chaque jour ; c'étaient les 
lambeaux de phrases, les plaisanteries, les sous-
entendus de mes camarades que répétait mon 
abdomen. J'étais comme un ventriloque qui n'eût 
pu conduire ses paroles, ou plutôt j'avais en 
moi un ventriloque étranger, un ennemi mo-
queur, s'amusant à m'effrayer. J'entendais très 
distinctement : 

— Loufoque ! loufoque ! loufoque ! loufo-
que !.. suivis du petit éclat de rire grêle. 

Je ne dormais plus et je renouvelais assez 
naïvement, j'en conviens, mes plaintes à la Pré-
fecture où au Procureur. Je reconnais que j'étais 
prêt à tout, même au suicide ou au meurtre, 
lorsque je reçus un avis me priant de passer au 
Commissariat, le 8 juillet, à trois heures, pourjV 
une affaire me concernant. 

Je fis deux suppositions : la police, eu égard 
à mes-démarches réitérées, se proposait d'ouvrir 
une enquête sérieuse... 

Ou, ce qui était plus probable, l'officier muni-
cipal, cédant aux instances contraires de M. Bru-
ner, allait me signifier d'avoir à déguerpir le 

plus tôt possible sous menace d'y être contraint 
pa&Ja force. 

La veille au soir, je tournais et retournais 
dans mes doigts le papier jaune, dont le libellé 
imprimé ne me paraissait pas comminatoire : 
« Vous etftLprié de... prière de remettre au bu-
reau la présente convocation... » 

Il me semble qu'au dernier repas, chacun 
m'entoura de prévenances inaccoutumées. Pris 
au jeu moi-même, je me laissai aller à interve-
nir dans une discussion grammaticale sur le que 
retranché, Mme Bruner, l'épouse du Révérend, 
m'interrompit en souriant : 

— Vous êtes, vous, un cœur retranché... ! 
En entendant cette allusion, je ne doutai plus 

qu'on n'allât m'expulser le .lendemain. 
J'en eus la certitude lorsque, à l'heure dite, 

je rencontrai, dans le vestibule d'attente du Com-
mfssariat de la rue Huyghens, M. Bruner lui-
même, accompagné de mon ami Maurice. Le 
Directeur était livide. Il répondit par un sou-
rire à mon salut et mon camarade fit" un effort 
pour me parler en utilisant comme sujet de 
conversation l'averse torrentielle qui fouettait 
les carreaux : ' 

— C'est un temps à ne pas mettre un chien 
à la rue ! 

Je souris. 
— Un chien, soit... Mais un homme ? 
Et le Révérend voulut me rassurer : 
— Mon enfant, personne ne songe à vous 

mettre à la rue. 
On m'introduisit le premier et seul dans le 

bureau du magistrat, mais l'agent laissa la porte 
ouverte. -

Je fis un geste pour la fermer, le Commissaire 
me retint : 

— Non. laissez ! 
Il me désigna une chaise et, comme j'allais 

ouvrir la bouche, il m'interompit ; 
—'■ Une seconde... une seconde 1 
Il signa quelques feuilles, en compulsa d'au-

tres. Je vis mon nom : Plantier (Eugène-Marie-
Joseph). écrit en ronde sur un dossier. L'homme 
avait un visage rond, une petite barbiche à 
l'impériale, des lunettes à gros verres de myope, 
cerclant de tout petits yeux bleus. Il ne me pa-
raissait méchant, ni bon, mais pressé plutôt et 
indifférent à mon affaire. Enfin, il commença une 
sorte d'interrogatoire d'identité, en faisant lui-
même les demandes et les réponses : 

— Vous vous appelez Plantier Eugène-Marie-
Joseph... Vous êtes né à... en telle année... fils 
de... et de... 

Quand il eut achevé cette formalité, il prévint 
mes explications. 

— Eh bien, Monsieur Plantier, la police a fait 
une enquête sur les faits que vous lui avez si-
gnalés. Vous avez subi, sur votre demande, une 
visite médicale. Le rapport du médecin est entre 
mes mains ; les résultats auxquels nous avons 
abouti... 

Sur ces mots, j'entendis une voix énorme dans 
la pièce voisine, demandant sans se préoccuper 
de la porte ouverte : 

— Qui va conduire l'aliéné ? 
Une autre voix plus basse, répondit : 
— C'est Monsieur, un de ses camarades... 
— Il ne suffira peut-être pas !... Je vais vous 

donner un inspecteur... Prenez-vous un taxi ? 
— Oui,'un taxi, dit la voix de M. Bruner. 
Et comme le Commissaire me demandait si je 

voulais signer je ne sais quel procès-verbal : 
— Inutile, ma signature n'aurait pas de va-

leur puisque je suis désormais officiellement un 
aliéné, un mineur. 

Le gros homme n'insista pas. 
— Enfin, vous vous plaignez, néanmoins, d'a-

voir été l'objet de tentatives d'empoisonnement 
et vous mettez en cause M. le Pasteur Bruner? 

Je pesai mes mots : 
— Je reproche à la Direction de la Maison 

Chrétienne d'avoir essayé, dans un but d'intimi-
dation, non pas peut-être de me supprimer, mais 
d'altérer ma santé. 

— Vous affirmez qu'un enfant aurait servi 
d'instrument à vos ennemis, en jetant une 
substance blanche dans vos aliments ? 

— L'enfant a reconnu avoir jeté une substance 
qu'il prétend ..être des miettes de pain. 

Le Commissaire écrivit... signa, tendit la 
feuille à un planton. Le planton me fit signe de 
le suivre et me conduisit dans une salle enfu-
mée où des agents' jouaient aux cartes. Il me 
désigna, pour m'asseoir, un banc crasseux. Mau-
rice vint me rejoindre ; il tremblait et n'osait 
me regarder en face. J'éprouvai pour lui de la 
pitié. 

— C'est toi qu'ils ont choisi ?... Ils t'ont chargé 
de m'enfermer ? £ 

L'autre balbutia en rougissant : 
— Mais non ! niais non ! il ne s'agit pas de 

ça... 
Pauvre garçon ! 
La voiture attendait. Un inspecteur assez cor-

rect monta avec nous et insista pour s'asseoir 
sur le strapontin. Je croyais devoir faire un as-
sez long trajet jusqu'à Charenton, le nom de 
cette localité évoquant naturellement pour moi 
le genre d'établissement auquel on me desti-
nait. Mais la voiture stoppa après dix minutes 
de course, sur le quai, devant le Palais de Jus-
tice. J'eus l'espoir, un instant, que l'on me con-
duirait chez un juge. Je reconnus la Conciergerie 
pour l'avoir visitée un dimanche. Je n'avais pas 
remarqué alors un bâtiment dans la cour inté-
rieure sur la porte basse duquel étaient écrits 
les mots que j'avais lus souvent dans les « faits-
divers » : « Infirmerie Spéciale du Dépôt ». 

J'attendis un instant dans le vestibule avec 
Maurice et l'inspecteur. Un gardien de prison 
survint, hésita entre nous trois et réclama le, 
« malade ». Mes compagnons me désignèrent. 
Maurice, ému de honte, me tendit la main. Je 
dédaignai cet adieu et suivis l'homme sans un 
mot. * 

Dans une salle voisine, un infirmier m'or-
donna, sans rudesse, de lui confier mes bre-
telles, mon col, ma cravate, mes boutons de 
manchettes. Il me fouilla, retira de mes poches 
mon canif et un mouchoir, Enfin, je fus obligé 
de me déchausser et d'enlever moi-même les la-
cets de mes souliers. Ma toilette de condamné 
étant ainsi terminée, je voulus emporter un 
livre que j'avais déposé sur la chaise, une Phi-
losophie de Socrate. L'infirmier s'y opposa : 

— Non, pas aujourd'hui. 
Il lut le titre, secoua la tête et dit à son ca-

marade : 
— Voilà où conduit la philosophie ! 
Deux hommes robustes, vêtus d'une blouse en 

treillis, m'encadrèrent, me tenant chacun du 
bout de leurs gros doigts par une manche de 
mon veston. Dans le couloir, une odeur de mé-
nagerie venait des guichets ouverts dans les 
portes et des cris d'hommes féroces complétaient 
l'illusion. On ouvrit l'une des cages. Je suppliai : 

— Non, pas ici ! 
Je n'ai jamais rien vu de plus répugnant. Un 

cabinet avec son trou sur la fosse immonde, sans 
chasse d'eau, un lit de fer aux couvertures souil-
lées. Aménage dans les caves, il est éclairé fai-
blement, le jour, par un soupirail, la nuit, par 
une ampoule recouverte de poussière et de 
toiles d'araignées. Un sol boueux, des murs 
gras et... l'odeur. , 

Par le guichet, un homme me demanda : 
— Mangerez-vous à l'ordinaire ou à la can-

tine ? 
Contre quelque monnaie, il m'apporta du 

pain, du fromage, du saucisson, mais, dès la 
première bouchée, j'eus le cœur soulevé. Ce 
n'était pas ici un lieu où l'on pût manger. 
J'appelarlin gardien et le priai de me laisser 
quelques minutes dans le couloir sous sa sur-
veillance, le temps d'absorber mon pauvre repas. 

— Je n'en ai pas le droit, mon brave Mon-
sieur ! %a^. 

J'entendais des rires, des cris, des hurlements. 
La peur me saisit : allais-je me laisser gagner 
par la contagion? Hurler, crier, rire, moi aussi? 
Qu'avais-je fait pour mériter pareil châtiment ? 
Etais-je un malade ou un criminel ? 

Ci-contre, à droite : Un des nou 
veaux compagnons de Plantier. 

La salle de garde (ci-dessous) 
de Vintirmerie du Dépôt. 
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J'appréhendais la nuit... Mais la nuit me | 
épargnée, du moins dans cette; cave immorj|_ 
Vers sept heures, les deux gaillards en treilM,, ' ' 
me tenant toujours chacun par une manche,' 
bout de leurs gros doigts, me conduisirent d 
le cabinet du docteur de Clairambault 

— Vous entendez des voix qui vous insultew 
— Permettez, docteur ! Je raisonne parfaïjj 

ment mon illusion ; je s*ais qu'elle est une i 
sion. 

— Et vous avez porté plainte contre des e; 
mis qui veulent vous empoisonner ! 

— Permettez, docteur ! Cette suppositji 
n'est pas folle a priori. Elle vaut d'être sérieul 
ment vérifiée. Je pense qu'avant de me déclaîp 
malade, on voudra bien ouvrir une enquête 
rieuse. 

— Mais cette enquête a été faite, mon amj 
En tout cas, puisque vous raisonnez si bi* 
vous comprendrez qu'il m'est impossible de vo**"^ 
examiner en quelques minutes. Je devrais von 
garder ici en observation. Un homme de vo| 
classe,, habitué à l'hygiène et au confort, son 
frirait trop dans nos locaux primitifs. Je pei 
que vous préférerez subir cette épreuve 
un établissement mieux aménagé. 

J'acquiesçai. 
Cette fois, je dus prendre l'autobus cellulai 

comme un authentique voleur ou assassin, 
n'oublierai pas le voyage infernal dans l'inM 0rsc| 
mante voiture, dans le tapage inouï des comp! 
timents voisins, le débarquement de ce béti 
hagard dans les beaux jardins de Sainte-Ani 
aux derniers rayons d'un soleil de juillet 
la lourde porte qui s'ouvrit... se referma 
nous. 

Eu égard à mes vêtements corrects, je suj 
le dernier — et moins hâtivement que les a,ut 
— les formalités d'admission. Je Vis défiler 
vant moi les corps rabougris, décharnés, défç 
més, d'une répugnante malpropreté, qu'on 
sura, lava, désinfecta et habilla tant bien qi 
mal avec l'uniforme d'été en coutil rayé blajsémei 
et bleu. ^^^^HKrne. 

Calme, docile, je passai le dernier à la toi 111 : 

Je « touchai » une chemise de grqsse toile. ,L\s,t l 

voulut bien me trouver gilet, veston, panta -al.elT 

à peu près à ma taille et je fus conduit au j^V^ 
fectoire où j'assistai, sans vouloir y preiu 11 mL 
part, au premier repas en commun. Je < 
m'asseoir sur le banc à côté d'un vieux qui i 
vait dans son assiette. Faute de couteau et 0f'uet 

fourchette, chacun se débrouillait tant bien < Dans 
mal sur sa portion d'omelette avec une cui] Jets 

et ses doigts... J'avais soif. Qn me versa un iens. 
belet de gentiane ; mon voisin se trompa et (\l 
porta à sa bouche, puis, apercevant le sien, ie hi< 
il avait déjà trempé Ses lèvres, il me resti drem 
loyalement mon bien... Je renonçais, pour '■ Pe,u! 
soir, à me désaltérer. 1 deli 

J'étais épuisé par cette journée; la nature j."^' 
prit ses droits. A peiné m'eut-on désigné mon ,un" 
au dortoir, malgré la rudesse de ma chemis( kje des draps, le vacarme des couches voisines, jiigenl 
m'endormis. pmen 

Dès le réveil officiel, qui fit, je ne sais po -éféra 
quoi, redoubler soudain les hurlements de >ut à 
salle, je courus aux lavabos un des premiers jnt je 
je me préparai à procéder à ma toilette, qua je te 
je me sentis saisi rudement aux épaules. Je [tends 
retournai avec effroi : c'était un gardien. Si acteur 
me dire un mot, il retroussait le col de ma c on }n 
mise et commençait à me savonner. fcsnèrt 

— Mais, je peux me débarbouiller tout seu 
— Restez tranquille, nom de Dieu ! 
Et il continua, imperturbable. La main sav 

neuse de cet étranger passa et repassa sur 
figure. Je ne crois pas avoir jamais éprouvé 
humiliation plus aiguë. Je compris peut-être, 
cette minute mon nouveau destin et que j'a*anscr 
cessé d'appartenir à la société des hommes, foaismt 

. 'Je n'y devais plus rentrer. 
* Il y a eu cinq ans fin juillet que se sont A 
sés ces événements. Et vous m'avez renconl 
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n ami 
>i bie. 

me { Monsieur Roubaud, dans la cour du quar-
pmon, r'x. de Vaucluse ! 
Itreilj ,,

0
'
us nc

 m'auriez pas reconnu si je n'étais 
hche,

 a
u-dfvant de vous. Vous avez bien changé, 

nl us aussi, depuis nos années de caserne à 
meS et nos promenades dans les garigùès. 

bulten ,is je savais qui vous étiez, j'avais lu des 
'arfaii

 0
ses de vous dans lés journaux et votre vi-

ne il) e, ici, était annoncée. 
p'h bien ! Monsieur Roubaud, j'ai été interné 

em Sainte-Anne, VilleTEyrard, Villejuif et Vau-
use. Je suis toujours « persécuté-persécuteur », 

. ... j toujours mes « hallucinations auditives » et 
érif. raisonne toujours froidement sur mon « dé-
é 1 e »■ Puis(tuc j'ai le COUI*age de m'analyser î? ji-même, je ne serai pas, vis à vis des autres, 

mauvais observateur. Vous avez entrepris une 
iuêti : vous serez conduit, renseigné par 
minent s spécialistes, de grands savants; vous 

les les administrateurs et 

m'accepter parmi 

Jouterez aussi 
v°i tnptables. 

IS v°' y'oulez-vous, néanmoins, 
v°ti s guides ? 
S011 J'en ai tant vu, tant entendu, et j'ai tant souf-
Pja -t ! Je vous conduirai à travers mes souvenirs; 

us apercevrez pat mes yeux ce que les mé-
L«P eux-mêmes ne peuvent voir; vous écou-

eZ Ct qui ne se dit pas. Vous pénétrerez dans 
gbrtoir, la nuit, et vous vivrez avec moi dans 
amiliarité de mes compagnons : les fous, 
orsque je vous parlerai de mon cas. vous 
.rrez récuser mon témoignage et l'interpréter 
,'otre tour, mais le docteur Courtois vous dira 
-même que, en dehors des limites nettement 
cées de mon délire, vous pourrez faire état 
ma lucidité. Je ne vous entretiendrai plus de 

de mes idées, de mon obsession. Mais, 
nt de liquider ce sujet personnel et, pour que 
s puissiez m'accepter comme cicérone auxi-

ire en toute connaissance de cause, je vous 
s la vérité complète. 
e n'ai pas renoncé à tuer M. Bruner ou quel-
un des siens. Si je le dis tout haut, c'est pré-
ément pour qu'on me garde, contre moi-
me... H m'eût été facile de dissimuler et d'ob-
ir ainsi ma sortie. La liberté m'a fait peur ; 

c serait de courte duTée ; elle me conduirait 
alement et rapidement au quartier des fous 
minels, où l'on est moins bien qu'ici. 
Ipfin, je suis toujours torturé par mes voix 

orygmiques, j'ai toujours en moi et même, 
intenant, autour de moi, des ventriloques 

^gBBHMMj^ MB- S'i-Ê^k 
Dans ce quartier où l'on a rassemblé d'autres 
jets offrant des syndromes analogues aux 

un liens, vous verrez un brave campagnard, mon 
eJrii Galfaut, qui traîne autour de son cerveau 
,1e bien plus grande quantité de ventriloques, 
tjltrement actifs et pernicieux. Le père Galfaut 
l peut, comme moi, les situer dans le domaine 
i délire et, me voyant* vous écrire, il a voulu 
indre sa lettre à la mienne. Elle pourra vous 
rvir. Vous verrez, par comparaison, les effets 
[l'un même mal peut produire sur un esprit 
ible, comme celui de ce paysan, et sur une in-
digence qui résiste, comme la mienne. Par 
oments, je me demande si son sort, n'est pas 

Préférable au mien, si je ne devrais pas sombrer 
dejiut à fait, perdre à jamais la petite boussole 

iersjont je me sers encore pour distinguer le Nord, 
quaj 
Je 
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Inès 

Je termine, cher Monsieur Roubaud. Je vous 
tends jeudi, ainsi que vous l'avez annoncé au 

Sjocteur. M. Courtois ne s'opposera 
|ia c|on intervention dans votre enquête à son côté, 

espère que vous l'accepterez aussi. 
Veuillez agréer... 

Eugène PLANTIER. 

Plantier était 

savj Signé 
lur ( 
vé P Cette longue missive de M. 

^-ètàccompagnée de la lettre de M. Galfaut que je 
ya%anscris littéralement sans changer style, nêo-
es. uqismes, ni orthographe : 

n 

n 

Asile de Vaucluse. 2 septembre 193... 

Monsieur le Journaliste. 
Je suis peu satisfait d'être enfermé aussi 
ngtemps à Vaucluse par la faute des mise-
ibles ventriloques. Nous ne pouvons parvenir a 
s faire crever par la famine. Il y a quatre-
ngt jours qu'ils n'ont pas mangé ; nous con-

tinuerons jusqu'à extinction de chaleur natu-
relle. Us font des cris de sauvages, nous traitent 
de crapules, etc.. etc.. Ils deviennent lympha-
tiques en restant sans manger, se plissent le 
front ; les fibres se détachent de l'occiput, de 
sorte que le cerveau n'est plus qu'une masse 
inerte dans le crâne. 

Les intestins se lymphatiquent également. Ils 
n'ont plus les parties sexuelles et le système 
nerveux en assez bon état pour pouvoir s'en 
servir. Quand ils se sentent ainsi pris, ils veu-
lent la destruction du genre humain de la ma-
nière suivante : 

Quand un lymphatique entre dans un village, 
il ne sait ce qu'il doit faire ; il va de porte en 
porte sans se faire comprendre ; il dit : « J'ai 
besoin de ci, de là », on ne l'écoute pas. 

Par l'insinuation, ils vous font faire des bê-
tises. Leur pensée bête et stupide se répercute 
dans le cerveau d'un homme sensé, en se plis-
sant le front et en obtenant l'affirmation au dé-
triment de son petit système nerveux parlé ci-
dessus. 

Ainsi, en pleine nuit, ils voùs envoient cher-
cher les graines fourragères à différents en-
droits sans qu'on puisse en trouver car ils ont 
donné l'insinuation à la personne à qui vous 
vous adressez de ne pas en vendre, fis vous 
font obtenir des bœufs à Saint-Quentin, mais 
tout de suite, ils vous les lymphatiquent à un 
tel point que le marchand boucher s'en aperçoit. 
Ils vous abrutissent tout un village en criant 
dans les bois comme des bêtes féroces. Leur ha-
leine se répand dans le village et l'empoisonne. 
Ils disent à un domestique de binoter — comme -
on dit dans les campagnes —, au lieu de faire 
entrer la charrue en pleine terre. Et cela pour 
faire enrager le père. Ensuite ils donnent l'in-
sinuation à la mère d'aller chez grand'mère De-
vienne de manière qu'en rentrant ils ne trouvent 
rien à manger, ni pour lui, ni pour son domes-
tique. Chez la mère Devienne, les ventriloques 
abrutissent les deux femmes. Je vais chez le no-
taire pour lui exposer mes affaires, mais il me 
comprend pas, car les ventriloques l'ont "abruti. 

Ils savent sonder notre pensée. Par insinua 
tion ils vous disent qu'ils sont dans le jardi 
quand ils sont à deux lieues et cela pour vôu 
faire courir. Par leurs voix qui se répercutent 
dans les locaux, ils font battre des individus 
entre-eux. Ainsi le père a failli être enfourché 
par son domestique qui croyait que le père l'in-
sultait quand c'était le ventriloque. 

Ils vous mettent dans des surexcitations épou-
vantables ; nous en avons malheureusement les 
preuves tous les jours à Vaucluse. Ils ont dit 
que mon père s'était suicidé quand c'est eux 
qui l'ont fait mourir en lui suçant jusqu'à la 
dernière goutte de sang et en l'électrisant de 
la gare de Montescourt avec une pile électrique 
formidable. Ils lui ont volé tous ses lapins en 
les lymphatiquant toute la nuit et en les élec-
trisant du dessus du poulailler. Quant aux pores, 
ils n'en ont pas voulu. Ils y auraient passé tout 
aussi bien. aBÊjàmk 

Enfin, ils font la pluie et le beau temps ; ils 
ont fait mourir également ma mère, tout le vil-
lage y passera, car nous avons un chef de gare 
ventriloque. Aussi, je suis satisfait qu'on en ait 
enfermé un si grand nombre et qu'on les fasse 
périr'd'inanition. 

Je vous prie, Monsieur le Journaliste, de dé-
mander à les voir et de réclamer aussi à mon 
notaire de Montescourt les quatre-vingt-dix 
mille francs qu'il me doit. 

Je vous recommanderai aussi lin chef de 
quartier qui désire une place, car il a été com-
plètement dépossédé par les ventriloques. 

Croyez, Monsieur, à mes bons sentiments. 

Signé : GALFAUT, Jean-Emile. 

Le jeudi suivant, à Êpinay-sur-Orge, après un 
excellent déjeuner chez le plus parisien et le 
plus lettré des directeurs, l'ancien sénateur 
M. Gustave Rivet, auteur dramatique et poète, 
je retrouvai mon ami Plantier, je serrai la main 
au père Galfaut, et je commençai ma première 
incursion chez les fous et dans la folie, ma pre-
mière ascension dans la stratosphère de l'espri' 

(A suivre.) Louis ROUBAUD. 

DÉMENTS 



Les assassins pénétrèrent 
Mme veuve Vilain par la 

Bataille 
de hyènes 

Peruwelz (de notre corres-
pondant particulier). 
| I E chirurgien, fantô-

me blanc, rangea 
I ^mmmm ses instruments 
I ^Bkwk qui eurent un cli-
XéSBL mm quetis sinistre, et, 

retirant ses gants 
de caoutchouc ensanglantés : 

— Mort par asphyxie, dit-il; 
traces évidentes de strangula-
tion. 

Le samedi 12 novembre, au 
matin, on s'étonna, rue des 
Américains, de ne pas voir 
trottiner Mme Vve Vilain, née 
Amélie Delguste, y habitant 
une petite maison isolée au 
numéro 4. 

Intrigués, des voisins y péné-
trèrent et trouvèrent la pau-
vre vieille morte ; son grand 
âge, 81 ans, pouvait laisser 
croire à une mort naturelle, 
mais on remarqua la porte de 
derrière forcée, les meubles 
fouillés ; dans la chambre, 
traînaient une paire de gants 
d'homme et un pantalon, 
d'homme également, couvert 
■des cheveux de l'octogénaire. 
Elle avait dû se défendre. 
L'argent avait disparu. 

La rumeur publique parla 
de crime. L'autopsie venait de 
la confirmer. 

L'enquête s'avérait difficile; 
en effet, à Peruwelz grouille 
toute une tourbe d' « out-
laws », sans métier définis. 

De ce cloaque émerge Fran-
çois Dieudonné dit « Boubou-
le », de Valenciennes. Repris 
de justice dangereux, il tient 
ses assises à Peruwelz, au Ca-
fé Moderne, exploité par Van 
Calenberghe, où son bagoût et 
sa carrure athlétique séduisi-
rent la patronne qui oublia 
dans ses bras les brutalités de 
son mari. 

Hâbleur et violent, aimant 
la bagarre, « Bouboule » s'im-
pose aux mauvais garçons qui 
hantent le bistrot. Bientôt, il 
y recrute sa bande. 

Les enquêteurs étudiaient 
son emploi du temps le 11 
novembre quand, coup de 
théâtre, il se présenta spon-
tanément à la gendarmerie. 

dans Vimmeuble qu'habitait 
porte du jardin (à gauche). 

— Les criminels sont Van 
Calenberghe, mon logeur, et 
Homerin. 

Et de donner des précisions 
troublantes. 

Alfred Homerin, 23 ans, 
chassé de l'armée belge, où il 
était sous-officier; allure paci-
fique de garçon joufflu, blond 
et rose, qui masque la pire 
dépravation. 

Son" casier judiciaire est 
bien garni. 

Il demeure introuvable. 
Comme il a une tante en 
France, au hameau de « La 
Sentinelle », une souricière est 
organisée. Le 14, lundi, vers 

séparé. Le partage eut lieu le 
lendemain au Café Moderne. 

En Belgique, on arrête Van 
Calenberghe, sa femme et 
Dieudonné. 

Le premier reconnaît avoir 
participé à l'expédition, mais 
lui aussi s'est contenté de 
guetter. C'est Homerin qui se-
rait entré dans la maison 
avec « Bouboule ». Celui - ci 
hausse les épaules : il est in-
nocent. Homerin et Van Calen-
berghe veulent le perdre avec 
eux pour se venger de les 
avoir dénoncés ; d'ailleurs, le 
cabaretier ne lui a jamais par-
donné son infortune conju-
gale. 

On décide alors une con-
frontation. Elle a lieu le 26 
novembre, sur la frontière, 
dans un estaminet situé entre 
le hameau français de Pla-
na rd et le village belge de Pa-
thy. 

Quatre heures durant, les 
misérables se souffletèrent de 
leurs souvenirs sanglants. 

Acharnés à se perdre, tels 
des hyènes en furie, ils se dé-
nonçaient l'un l'autre, lâche-
ment. 

On les ramena enfin, butés, 
vers leurs geôles. 

Maintenant, l'instruction pié-
tine. Il faut attendre l'extra-
dition d'Homerin pour recons-
tituer le meurtre. Peut-être 
alors le mystère sera-t-il per-
cé. Car il reste entier. 

Les inculpés sont, en effet, 
trop renseignés pour être in-
nocents ; mais, sur les trois, 
combien d'étrangleurs ? Et 
qui ? Un homme seul ne pou-
vait tuer et étendre dans son 

Une confrontation eut lieu à la frontière franco-belge 
où des autos amenèrent les inculpés. 

18 heures, au carrefour de 
la « Croix d'Anzin », le gen-
darme Lebeau l'aperçoit. Il 
l'arrête. 

A la gendarmerie, il fait des 
aveux complets. Mais, nouveau 
coup de théâtre : «Bouboule », 
d'accusateur, devient accusé. 

— On était trois. C'est la 
deuxième fois que nous allions 
chez Mme Vilain. Il y a un 
mois, Dieudonné m'a entraîné 
dans la cuisine de Van Calen-
berghe. « Il y a un coup à faire, 
dit-il ; ma vieille tante a de 
l'argent, trente sacs à peu 
près ; elle est seule, c'est du tout 
cuit ». Le soir même, j'ai fait 
le guet, les deux autres sont 
entrés dans la maison. On a 
partagé chez Van Calenberghe. 
Ils me donnèrent mille francs. 
Le 11 novembre, il nous a pro-
posé de rééditer le même coup. 
Là aussi, j'ai fait seulement 
le guet ; les autres ont esca-
ladé le grillage du jardin voi-
sin et sont entrés dans la mai-
son par la cour intérieure ; â 
23 heures, c'était fini ; on s'est 

lit la victime très corpulente; 
ils étaient donc au moins 
deux. Qui a fait le guet ? A 
part son passé, rien de formel 
contre Dieudonné. 

Alors, en confrontant les 
aveux, leurs lacunes et leurs 
réticences, n'y aurait-il pas un 
quatrième bandit, impuni en-
core ? 

La terreur que ce chef ins-
pire a peut-être clos les lèvres 
des séides qui, tremblant des 
représailles certaines, n'osent 
pas le livrer. Car ils savent la 
justice plus clémente que lui: 
on n'exécute pas, en Belgique. 

Martin BOESMAN. 

GALERIE CRIMINELLE 
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Brest (de notre correspondant particulier). Elle connut la vogue, vers 1900. 
ES poings martelaient la porte. Des 

voix criaient dans le vent. 
— Madame Isnard ! Madame Is-

nard ! 
Mais rien ne répondait. Les vo-

lets de la villa ne s'entre-bâillaient 
pas. La porte restait hermétiquement close. 
Le jardin était muet. 

— Madame Isnard ! 
Il y avait cinq jours que l'on n'avait pas vu 

la veuve du député. Elle, qui vivait solitaire 
dans sa petite villa, perdue au milieu d'un 
parc en friche, avait l'habitude de se rendre 
chaque matin au village de Belecq-Kerhuon. 
La dernière fois qu'on l'avait vue, c'était le 
vendredi 25 novembre. Puis, elle avait disparu. 
On avait attendu cinq jours avant de s'inquié-
ter. 

— Mme Isnard ne vient plus chercher son 
pain,'avait remarqué Mme Le Gall, la boulan-
gère. 

— Le courrier de Mme Isnard est en souf-
france, avait déclaré Mme Theoden, la rece-
veuse des postes. 

— Ma vieille amie doit être malade, s'était 
inquiété Mme Penvern, chez qui l'octogénaire 
se rendait chaque jour pour faire un' brin de 
causette. 

L'inquiétude avait enfin gagné les voisins. 
C'est pourquoi, en cette matinée du 29 novem-
bre, ils frappaient à la porte de la villa. 

— Madame Isnard, ouvrez-nous ! 
Nul ne répondait aux cris, aux appels, aux 

coups de cloche. 
— Il faut prévenir le maire et le garde-

champêtre, dit enfin quelqu'un. 
Et, quelques instants plus tard, on pénétra 

dans la demeure. Il .y régnait une atmosphère 
tragique. L'obscurité donnait à chaque chose 
un visage hostile. Une odeur pénétrante flot-
tait à travers les salons. Une odeur sucrée de 
pommes et celle, plus atroce, d'un corps en 
putréfaction. 

Quelqu'un ouvrit une fenêtre, repoussa les 
volets dont les battants de fer claquèrent con-
tre le mur. Une lumière blême inonda la 
chambre, découvrant un terrible spectacle. 

Dans un coin, un corps recroquevillé gisait 
au milieu d'une mare de sang coagulé. Le 
visage n'était qu'une plaie sous la masse des 
cheveux blancs en désordre. Les mains sont 
croisées sur la poitrine comme pour une ultime 
prière. Mais des bandes de toile, fortement 
serrées, les maintiennent dans cette position. 
Les pieds sont liés avec du fil électrique. 

Mme Isnard avait été assassinée.-

— Mme Isnard est morte ! Mme Isnard est 
morte ! 

La nouvelle, en moins d'une heure, a fait 
le tour du pays. Elle a même gagné Brest. 

Mme Isnard !... Il y avait longtemps que ce 

— Elle travaille à Paris, dirent ses parents. 
Drôle de travail... C'étaient surtout les caba-

rets et les beuglants de Montmartre que fré-
quentait la fillette. Elle avait une voix acide, 
une frimousse éveillée, la jambe leste. Elle 
trouva rapidement un emploi de chanteuse de 
café-concert. 

On la vit alors en robe pailletée, les bras 
gainés de longs gants noirs, roucouler la 
romance au tourlourou en bordée, scander la 
chanson grivoise à coups de sous-entendus et 
de gestes égrillards. La salle était pleine de 
l'épaisse fumée des pipes, du rire gras des 
consommateurs et des allées et venues des 
garçons. 

Un soir, la chanteuse vit à l'écart un jeune 
homme qui la regardait en souriant. Il était 
mince, élégant, vêtu d'un habit et portait tube 
sur l'oreille. Lucie Canet cligna de l'œil vers 
le séduisant spectateur. Celui-ci se mit à rire. 

Quelques minutes plus tard, il était dans la 
loge de l'actrice, un bouquet de fleurs à la 
main. 

Il se présenta : 
— Isnard ! 
Le jeune amoureux tint lieu d'habilleuse. 

Puis il emmena sa nouvelle conquête souper 
dans un cabaret à la mode... Et Lucie Canet 
sut si bien faire que, quelques mois plus tard, 
elle épousait le jeune député de Brest. 

La porte d'une sorte 
de hangar s'ou-
vrant sur la cui-
sine, par où 
l'as s a ssin 
pénétra 
dans la A 
villa. 

Une nouvelle vie commençait. C'était fini 
des loges sales d'actrice, fleurant le savon à 
bon marché, la sueur acide et le linge dou-
teux. Lucie sut s'adapter à sa nouvelle condi-
tion. Ayant été, tour à tour, vendeuse dans 
la boutique obscure de son père, chanteuse de 
beuglant et cocotte en renom, elle sut jouer 
le rôle de la grande bourgeoise. 

Elle donnait des réceptions dans ses vastes 
appartements de Brest, lançait la mode, 
accueillait les artistes régionaux. Mais Isnard 
se lassa. Il n'avait épousé la petite chanteuse 
que pour ce qu'elle apportait d'imprévu et de 
pittoresque dans sa vie de petit bourgeois. 
Assagie maintenant, elle n'avait plus de ragoût 
pour lui. Il se sépara d'elle. 

Mme Isnard se retira dignement dans la 
petite villa de Belecq-Kerhuon, à 8 kilomètres 
de Brest. C'était une maison très coquette, 
ayant l'allure d'un petit castel breton. Un 
joli parc, soigneusement entretenu, entourait 
la bâtisse de granit, prodiguant ses rosiers 
multicolores, ses géraniums éclatants et la 

Des bandelettes de 
toile maintenaient 

les mains de la 
morte croisées 

sur sa poitri-
ne dans un 

geste de 
prière. 

masse ombreuse de ses sapins et de ses genêts. 
Isnard mourut. Sa femme avait vieilli. Celle 

qui avait été autrefois l'alerte danseuse des 
cabarets montmartrois, celle dont les admi-
rateurs encerclaient de deux doigts la che-
ville mince et fine, celle dont les danseurs 
aimaient à faire ployer entre leurs mains la 
taille de souple roseau, était devenue une 
femme lourde et sans grâce, aux jambes bou-
dinées, à la taille épaissie. 

Des amis ?... Il ne lui en restait plus guère. 
Les heures fortunées étaient passées depuis 
longtemps. C'est à peine si la veuve du député 
de Brest parvenait à joindre les deux bouts 
avec la maigre pension de son mari. 

Elle avait dû se séparer de son jardinier. 
Le parc, en friche, prit bientôt l'aspect d'une 
petite forêt vierge. Les ronces envahirent les 
massifs de rosiers ; le chiendent mangea le 
gazon des pelouses ; les arbres, non taillés, 
enchevêtrèrent leurs branches. 

Puis ce fut le renvoi de la cuisinière. Mme 
Isnard fit elle-même son ménage. Mais bien-
tôt la poussière envahit la maison. Les plan-
chers moisirent, les rideaux tombèrent en char-
pie, la tapisserie des fauteuils crevés laissa 
passer le crin. 

Mme Isnard élevait des chiens, des lapins, 
des poules, des canards ; les bêtes étaient ses 
seuls amis. Elles avaient établi domicile dans 
le vaste salon, dans la salle à manger et jus-
que dans la cbambre dont elles souillaient les 
draps de lit. 

Vêtue de sa plus belle robe, la vieille fem-
me descendait chaque matin au village y faire 
ses provisions, puis regagnait sa villa pour y 
poursuivre sa vie solitaire. 

C'est vendredi. La nuit tombe vite, en 
novembre. Mme Isnard était descendue ce 
matin-là chercher sa pension. Les 475 francs 
qui la composaient se trouvaient dans son sac à 
main, sur la table. 

Il se fait tard. Assis dans un fauteuil, la 
veuve a mis en marche le poste de T. S. F. 
C'est le seul luxe qu'elle ait introduit dans la 
maison depuis sa disgrâce. C'est aussi le seul 
lien qu'elle ait conservé avec le monde. 

La lumière de la lampe rend plus sinistre 
encore l'aspect de ce salon délabré, dont les 
tables, les fauteuils boiteux dressent leurs 
silhouettes minables. Des lapins rêvent sous 
le canapé ; des poules somnolent sur le dos-
sier d'une chaise ; des pigeons, l'œil fixe, se 
tiennent serrés l'un contre l'autre. 

Penchée en avant, la petite vieille écoute la 
musique qu'éructe l'énorme haut-parleur. Une 
musique alerte. C'est un peu de l'air de 
Paris qu'elle respire. Du Paris d'autrefois, 
tout bruyant des cafés-concerts, des flonflons 
des musettes, des cuivres des revues mili-
taires... 

Elle se souvient de la petite scène du beu-
glant de Montmartre, des applaudissements 
d'un public au rire énorme... Tout en grigno-
tant une pomme, elle fredonne des airs 
anciens. 

Une ombre glisse derrière elle. Une main 
se lève. Un choc sourd. Un corps qui s'abat 
contre terre : un faible petit corps de vieille, 
tassé sur le sol, sous l'amas des pauvres 
vêtements de laine. Il y a dans la chambre un 
envol de bêtes apeurées. 

Le sac est sur la table. Il est vidé de son 
contenu. Mais le criminel ne songe pas à fouil-
ler la maison. Il ne sait pas que des valeurs et 
des bijoux sont cachés sous le lit : souvenirs 
des jours brillants d'autrefois. 

Le haut-parleur crache toujours sa chanson. 
Le meurtrier de Mme Isnard arrache le fil de 
la prise. Le chant est tué... 

Qui est l'assassin ? Un homme s'est enfoncé 
dans la nuit. Celle-ci traîne, puis s'efface. Le 
jour naît.. L'ombre, de nouveau, noie le jardin, 
la maison morte. L'ancienne chanteuse reste 
solitaire dans la mort comme elle le fut durant 
ses dernières années. 

Ce n'est que cinq jours plus tard que l'on 
se souvint qu'elle existait. 

R. MÊNORET. 

Les enquêteurs avaient examiné longue-
ment le cadavre de Mme veuve Isnard. 

La villa 
de B e -
lecq - Ker 
bu on était 
une maison fort 
coquette ayant 
l'allure d'un petit 
castel de style breton. 

nom n'était plus prononcé. La veuve de l'an-
cien député de la première circonscription de 
Brest avait, jadis, joué un rôle important dans 
la vie mondaine de la vieille cité bretonne. 
Puis le destin, au visage changeant, l'avait 
enfin recluse dans sa villa de Belecq-Kerhuon. 
On l'avait oubliée peu à peu. 

Et voici que sa mort la remettait au premier 
plan de l'actualité. 

Dans l'esprit de bien des gens, qui, jadis, 
l'avaient connue, fréquentée, des souvenirs 
nombreux se levèrent: des souvenirs qui avaient 
un parfum attendrissant d'avant-guerre ; des 
souvenirs où passaient des femmes aux cheve-
lures vaporeuses, aux chapeaux immenses, et 
dont les robes compliquées balayaient le trot-
toir. 

Mme Isnard !... Elle n'était alors que la 
petite Lucie Canet, dont les parents tenaient 
boutique rue de Siam, à Brest. Une jolie fille, 
au visage rond de Bretonne, pas farouche pour 
deux sous, qu'on voyait danser le dimanche 
dans les bals-musette qui avoisinaient les 
casernes. 

Un jour, elle disparut. 
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Strasbourg (de notre envoyé spécial). 

r~~\ v nom des camarades d'école de 
/ A Paul Eckel, je dépose ici la croix 
/ AwÊk de Rédemption. Que notre Sei-

jJLWÊL gneur Jésus-Christ ouvre toutes 
grandes les portes du Paradis à 

ce malheureux enfant... » 
L'instituteur Muller coucha sur la terre 

grasse de la tombe fraîchement ouverte une 
croix de buis, ornée d'une écharpe blanche. 
Suprême offrande des jeunes compagnons 
d'école de l'enfant assassiné. Puis on vit se 
détacher de la foule une femme en deuil, que 
suivait, chancelante, une fillette de douze 
ans. Le père était là, lui aussi, très pâle, un 
gibus à la main. Tous les trois se penchèrent 
sur le frêle cercueil qu'on venait de laisser 
glisser dans la fosse. C'est la mère qui, la 
première, sous ses longs voiles de crêpe, 
laissa échapper le cri déchirant qui tordait 
les gorges : 

Paul, adieu Paul ! • 
Il fallut la soutenir, pendant qu'elle jetait 

dans la tombe, d'une main tremblante, les 
pelletées de terre symboliques. Ses sanglots 
se mêlaient aux pleurs étouffés des femmes 
qui assistaient, le long de l'allée, à l'épilogue 
de l'affreux drame. Seuls, les gosses rangés 
près de la tombe gardaient, sous leurs traits 
pâlis par le froid, un visage impassible. 
Comme si les atroces détails de la mort du 
petit Paul Eckel, leur camarade d'école, leur 
avaient, par miracle, échappé; comme s'ils 
ne comprenaient pas encore tout ce que com-
portait de pathétique la fin de l'enfant 
perdu... 

Nous étions ce matin-là réunis, au cime-
tière de Cronenburg. Strasbourg avait vu 
passer, de bonne heure, dans sesCrlfes et sur 
ses ponts noyés de brume, l'humble cortège 
du petit Paul Eckel : une théorie d'enfants, 
conduits par l'instituteur en redingote, un 
modeste corbillard garni de couronnes blan-
ches, un groupe en deuil, et des amis, des 
voisins de la petite victime. Je m'étais mêlé à 

eux depuis cet immense hôpital civil, ville 
dans la ville, que construisirent les Alle-
mands, au temps de leur domination. Je 
n'étais pas le seul curieux du cortège. On 
m'avait désigné, non loin de moi, des mes-
sieurs attentifs aux propos de chacun et que 
je reconnus pour être des inspecteurs de la 
Sûreté Générale, envoyés là, à n'en pas dou-
ter, non seulement nour enregistrer tout ce 
qui se dirait, mais pour observer tout ce qui 
mériterait d'être observé. 

On ne sait jamais, m'avait dit, la veille, 
M. Ponnavoy, chef de la Sûreté; dans une 
affaire comme celle-ci rien ne doit être né-
gligé, et qui sait, ce n'est pas la première fois 
qu'on voit les auteurs de crimes aussi mons-
trueux poussés par l'irrésistible besoin de 
venir rôder autour du cercueil de leur vic-
time. 

Déjà d'ailleurs, l'autre matin, un bruit 
avait circulé : bruit qui, dès qu'il était par-
venu aux bureaux de police et de gendar-
merie, avait aussitôt jeté le branle-bas chez 
les enquêteurs : l'assassin était revenu, la 
nuit, sur les lieux du crime ! 

A l'heure du dîner, des enfants avaient vu 
ou plutôt avaient aperçu, près de la touffe 
d'herbe encore rougie de sang, une ombre se 
pencher. Saisis de terreur, ils étaient allés, 
tout courants, alerter le garde-champêtre qui 
habite non loin de là. 

— Là-bas ! purent-ils dire, la voix étran-
glée, et tous désignaient dans la direction du 
pré tragique une silhouette d'homme courbé 
qui semblait avec un couteau creuser, le sol à 
l'endroit de la mare de sang. 

Le garde-champêtre s'approcha prudem-
ment. L'ombre, à son tour, se déplaça et, à 
travers le champ, bondit dans la nuit. 

Hallucination ou réalité ? 
Les inspecteurs interrogèrent, le lende-

main, les deux témoins qui confirmèrent leur 
souvenir. Lin homme avait bien, à la nuit 
tombante, rôdé à l'endroit où avait été dé-
couvert le petit cadavre mutilé de Paul 
Eckel. Mais on apprit un peu plus tard que 

la 
veille, 

précisé-
ment à cette 

neure - là , le 
médecin légiste, 

l'éminent docteur 
Chavigny, était allé, sur 

les lieux du crime, faire 
quelques prélèvements de 

sang sur les herbes foulées. Et~ 
personne, parmi les enquêteurs, ne 

songea plus à cet incident. 
Je dis: parmi les enquêteurs, gens habi-

tués à se méfier, surtout dans ce genre d'af-
faires, des hallucinations collectives et des 
imaginations trop enclines à s'égarer. Mais 
qui pourrait éteindre — hormis l'arrestation 
du coupable — le trouble anxieux qui op-
presse depuis une semaine l'esprit public? 
Qui pourrait empêcher les habitants de la 
Meinau, passant rue de la Canardière, d'évo-
quer devant ce pré où traînent à ras du sol 
des écharpes de brume l'ombre obsédante et 
mystérieuse de l'Assassin, Monstre de la nuit, 
égorgeant et mutilant l'enfant asservi à son 
désir... 

L 
C'est un matin, vers 6 h. 30, que des ou-

vriers se rendant à leur travail aperçurent 
dans le pré, au commencement de la rue de 
la Canardière, à environ 150 mètres des der-
nières maisons, le corps d'un enfant, allongé 
non loin de la route, le bras droit étendu, 
le bras gauche ramené sur la poitrine. 

De loin, l'enfant, qui avait le torse nu, 
paraissait dormir dans l'herbe. Mais, en s'ap-
prochant de quelques pas, on pouvait voir, 
sur sa gorge, une atroce blessure d'où le sang 
avait jailli en longues traînées brunes, puis 
sur le côté gauche et à la tête des traces de 
coups de couteau, enfin, au bas ventre, une 
horrible mutilation... Cet affreux spectacle 
prenait plus de tragique encore sous ce ciel 
gris d'hiver, lourd de neige, dans cette pers-
pective de faubourgs, bordée à l'horizon de 
cheminées fumeuses, de maisons basses et de 
clochers. 

Les vêtements de ce malheureux garçonnet 
étaient épars. J'ai dit qu'il avait le torse nu. 
C'est dire qu'il était seulement vêtu d'un 
pantalon, légèrement rabattu sur les genoux 
d'ailleurs, d'une paire de chaussettes mon-
tantes et de deux gros souliers cloutés. Non 
loin de là on trouvait son béret noir, ainsi 
qu'un porte-monnaie contenant quelques piè-
ces de monnaie. Plus près, gisaient son 
cache-col, sa chemise et son putl-over. La 
veste enfin — une veste de coutil gris — était 
découverte à 150 mètres de là, tout près des 
dernières maisons, dans l'herbe. 

Les ouvriers ne perdirent pas leur temps à 
examiner plus longuement leur tragique dé-
couverte et coururent alerter la brigade de 
gendarmerie de Neudorf. A leur tour, 
M. Munch, commissaire du 9e arrondis-
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sèment, le capitaine Bonnefond, le chef de 
la Sûreté Ponnavoy et M. Adrian, le juge 
d'instruction délégué par le Parquet, arrivè-
rent sur les lieux. Grâce à une enveloppe 
trouvée sur les vêtements de l'enfant, et por-
tant comme adresse 12, rue des Lentilles, on 
identifia rapidement la petite victime. A cette 
adresse, en effet, des parents n'avaient pas 
vu leur fils, âgé de 11 ans, rentrer la nuit 
dernière. Anxieuse, la mère interrogeait les 
voisins. Ce sont les gendarmes qui devaient 
fournir la réponse à ses questions : 

— Un enfant de cet âge a été trouvé ina-
nimé, ce matin, à la Meinau... C'est peut-être 
lui... 

La mère prit un fichù et suivit, le cœur 
tendu à se rompre, les gendarmes. On lui 
montra la veste de coutil gris, le béret noir, 
puis, dans l'herbe, le petit corps mutilé et 
comme vidé de son sang. Elle n'eut qu'un 
cri : 

— Paul ! 
Il était clair qu'on se trouvait en présence 

d'un crime d'un genre spécial. Tout con-
firmait cette évidence : l'horrible mutilation, 
la demi-nudité du jeune garçon, les coups de 
couteau portés sans doute — dans une crise 
de fureur sanguinaire — sur la chair tendre 
de l'enfant... Il n'était pas douteux non plus 
que le petit Paul Heckel avait été tué sur 
place. L'énorme mare de sang indiquait l'en-
droit où avait été pratiquée la terrible et 
mortelle blessure du cou. Puis, déjà mort, le 
malheureux gosse avait été traîné cinq mè-
tres plus loin, et c'est là que le monstre 
s'était acharné sur lui en le mutilant et en 
lui portant vingt-sept coups de couteau.Mais, 
détail curieux : ni la veste, ni la chemise, ni 
le chandail ne portaient les traces de ces 
coups de couteau. Nulle trace de sang non 
plus sur ces vêtements. Les enquêteurs pu-
rent en déduire que l'enfant s'était déshabillé 

tout d'abord et qu'il avait été égorgé debout. 
D'autre part, selon le médecin légiste, ht 

mort semblait remonter vers minuit. Il res-
tait donc à reconstituer l'emploi du temps du 
petit Eckel jusqu'à cette heure-là. On s'y 
employa sans tarder. Malgré tous les efforts, 
on ne put retrouver sa trace au delà de 10 
heures et demie du soir, heure à laquelle l'en-
fant disparaît, n'est plus rencontré par per-
sonne, ni seul, ni accompagné. Et pourtant, 
du domicile de ses parents au pré de la Mei-
nau — j'ai moi-même parcouru le chemin — 
il y a près de cinq kilomètres ! 

Dix heures et demie du soir... A partir de 
cet instant, la trace du petit Eckel se vola-
tilise, et les efforts acharnés des enquêteurs 
se butent, comme devant un mur, contre cet 
instant pathétique. Que devient-il ?.Où passe-
t-il ? A-t-il déjà rencontré le Monstre qui le 
guette, qu'il connaît peut-être, et qui a sur 
lui, pour l'entraîner, un si étrange ascen-
dant ? 

Tout devient surprenant dans cette affaire 
à mesure qu'on se penche sur le décor et les 
personnages qui en forment la trame, et 
qu'on rejoint, à chaque pas, à chaque détour, 
cette trouble atmosphère des nuits strasbour-
geoises qui ne peut, quand on l'a respirée, 
s'oublier de sitôt. 

Il n'est que trop vrai que les histoires de 
mœurs pullulent depuis quelques années à 
Strasbourg et qu'elles s'y multiplient en pro-
portion même du mal dont on a, en voulant 
le supprimer, étendu la virulence. Ce n'est 
pas, je pense, faire une grande révélation que 
de dire que certaines rues de Strasbourg 
prennent, la nuit — avec leurs bars aux ri-
deaux tirés; leurs enseignes équivoques et 
leurs couloirs obscurs — l'aspect des rues à 
marins qu'on rencontre à Barcelone, à Na-
ples ou à Marseille. Chassée, il y a cinq ans, 
des maisons de tolérance de la rue des Pê-
cheurs où elle s'exerçait sous la surveillance 
administrative, la prostitution fleurit main-
tenant sans contrôle, sous les formes les plus 
déguisées, dans l'arrière-salle des plus inno-
centes boutiques. La police a mis cent filles 
en carte. Mais, partout, se multiplient les 
clandestines, et ces bars, ces innombrables 

Au cimetière, on vit se dé-
tacher de la foule un homme, 
très pâle, le gibus à 2a main ; 
une femme en grand deuil, 
chancelant sous la douleur, 
et une fillette de douze ans : 
le père, la mère et une des 
sœurs du pauvre enfant 
perdu. Ci-dessous, les cama-
rades d'école du petit Paul 
Eckel, devant sa tombe. 

salons de thé sont devenus les « easitas > <ic 
cette nouvelle Buenos-Ayres. 

Un mal ne va pas sans l'autre. Parallèle-
ment à cette prostitution partout embusquée, 
se développe à Strasbourg, dans des propor-
tions qui commencent à devenir inquiétan-
tes, la contagion des mœurs spéciales. Que 
d'histoires n'ont-elles pas à cet égard déjà 
défrayé la chronique scandaleuse ! Que 
d'anecdotes ne chuchote-t-on pas ici sous Je 
manteau!... Entôlages de vieux messieurs par 
de jeunes garnements qui, comptant bien 
qu'aucune plainte ne sera déposée, agissent 
en toute impunité. Maladives dépravations, 
pratiques dangereuses qui font découvrir, 
par exemple, un haut personnage de la ville, 
la gorge tailladée, sur le lit d'un hôtel louche, 
où il avait passé la nuit avec un jeune sol-
dat. Et tout ceci ne serait rien encore si les 
gosses, les gosses trop tôt livrés à la rue, ne 
se prêtaient, eux aussi, à d'aussi- funestes 
penchants. Il est, sous une voûte du vieux 
marché aux Poissons, près du pont du Cor-
beau, un étrange lieu de rencontre dont les 
murs, s'ils pouvaient parler... 

Mais passons et revenons au drame de la 
Meinau. C'est hélas dans ce trouble milieu, 
dans cette dissolvante atmosphère qu'il faut 
placer le cas du malheureux petit Paul 
Eckel... 

— Ce n'était pas un mauvais enfant, me dil 
son instituteur. Hélas, je le sentais faible et il 
aurait fallu remédier à ses mauvaises fré-
quentations et à ses instincts pervers par une 
surveillance plus active. 

En fut-il ainsi ? Le père et la mère habitent 
rue des Lentilles, rue étroite encaissée entre 
de vieilles et sordides maisons, dans le pitto-
resque quartier de la Petite France. C'est un 
escalier tortueux et obscur qui conduit, là-
haut,audomiciledesparents.Trois fillettes de 
4, de 10 et de 12 ans partagent avec le petit 
Paul le triste logis. La mère attend un cin-
quième enfant.Et le père,musicien,doit pour 
nourrir toute sa nichée jouer, la nuit, de la 
cithare dans les bouges de la rue du Vieil 
Hôpital. C'est dire qu'il n'a guère le temps de 
surveiller ce gamin de onze ans, qui a une 
si jolie frimousse de fille et qu'attire si dan-
gereusement là rue. Il s'y attarde souvent, le 
soir, dès que hrillent les lumières du beu-
glant voisin, le Moulin Rouge, et que s'élè-
ve derrière les rideaux tirés la complainte 
des accordéons. Etrange précocité ! Le 
charme canaille de ces ruelles enchevêtrées, 
aux louches enseignes, l'attire. On le voit 
rôder de bar en bar. Et puis il a son idée en 
tête : gagner des sous comme il l'a vu faire , 
à des camarades plus âgés que lui, en ven-
dant des marrons dans les cafés. 

Voilà plusieurs fois qu'il demande à ses 
parents l'autorisation écrite exigée par un 
marchand de la rue des Dentelles, à qui il 
s'est présenté. Ses parents, sans doute, lui 
ont refusé, mais, l'autre dimanche, il quitte 
de bonne heure le logis paternel et obtient 
du marchand Ferrari l'autorisation tant dé-
sirée. On peut à peu près suivre sa trace 
pendant tout ce dimanche. Il revient chez 
lui, une première fois, le matin vers 10 heu-
res et demie, pour compter sa monnaie, re-
part, puis apparaît une seconde fois vers 
le soir. Un locataire du rez-de-chaus-
sée, un mutilé à qui le petit Paul 
vient souvent rendre visite, le 
voit à ce moment. 

— Je vais payer 
le marronnier, dit-
il. 

Vers 

10 heures et de mie, en effet, le marchand 
Ferrari signale le passage du petit Paul 
chez lui. Puis plus rien. Le gamin s'éva-
nouit. Nulle trace de lui, après 10 heures et 
demie, ni dans les bars où on l'avait vu 
l'après-midi et le soir, avec son petit chau-
dron de marrons grillés, ni dans les trains 
qui sillonnent Strasbourg et ses faubourgs 
jusqu'à une heure du matin, ni dans les rues 
du quartier de la Petite France... Il y a loin, 
je l'ai indiqué, de la rue des Lentilles à la 
rue de la Canardière... 

— Certes dit la mère, Paul s'absentait sou-
vent. Mais je ne lui connaissais pas d'autres 
fréquentations que celles de ses petits cama-
rades. 

— Voyons, réfléchissons bien, insistèrent 
les enquêteurs. Ne vous a-t-il jamais dit avoir 
rencontré quelqu'un, fait une confidence? 
N'avez-vous jamais rien surpris de suspect 
chez cet enfant qui avait, parfois, d'inexpli-
cables absences ? 

— Absolument rien. 
Le moindre indice, le moindre soupçon 

eût été pourtant bien utile aux policiers qui, 
presque à l'aventure, durent commencer 
leurs investigations. 

Rarement enquête apparut plus délicate. 
Des gosses, l'imagination travaillée par la fin 
tragique du petit Paul, laissaient entendre 
qu'ils l'avaient rencontré dimanche soir se 
promenant avec un homme d'un certain âge 
et qui jouait au yo-yo. 

Mais nul ne pouvait préciser l'heure 
exacte, l'endroit ou le signalement du mys-
térieux joueur de yo-yo. 

D'autres venaient insinuer qu'il faudrait 
bien vérifier l'emploi du temps de certain 
libéré des pénitenciers suisses, se cachant 
dans les bas quartiers de la ville, et ayant sur 
la conscience un crime du même genre. 

On rapportait enfin que le petit Paul Ec-
kel était allé se baigner, l'été dernier, en 
compagnie d'un camarade, au « Herrenwas-
ser ». Après leur baignade, les deux enfants 
furent accostés par un inconnu. En sa com-
pagnie, ils allèrent dans, un café où se trou-
vait déjà un pêcheur habitant Neudorf. Celui-
ci fut frappé par l'attitude équivoque de l'in-
connu. Le camarade du petit Paul prit la 
fuite. Celui-ci resta seul avec l'inconnu qui 
bientôt, quittant le café, l'entraîna jusqu'à la 
route de Schirmeck. Le pêcheur les suivit et 
s'aperçut soudain que l'enfant se défendait 
contre les pressantes invites de l'inconnu. Le 
pêcheur s'avança. L'homme prit la fuite. Et 
l'enfant ce soir-l;t fut ramené, darè dare, au 
domicile de ses parents. 

Interrogée sjur ce point, la mère a fini par 
s'en souvenir. Mais, étrange constatation, le 
pêcheur ne s'est pas fait connaître. 

Certains peut-être savent quelque chose el 
ne veulent point parler. Une sorte de terreur 
collective d'être compromis dans cette his-
toire cloue les lèvres. 

Personne ne veut de près ou de loin avoii 
approché le monstre qui entraîna, un soir 
pour l'égorger, le gosse aux joues de fille qu 
vendait des marrons — l'enfant perdu. 

Marcel MONTARRON. 

M® 



En 1917, Gaspard Frey avait été, comme tant d'autres, relevé dans les lignes 
grièvement blessé, et emporté vers une ambulance du front. 

Le poids 
d'une faute 
■ ■ y u.s de pauvres roma-
j £ niehels, Ga s p a r d 

jjËÈw Frey, qui est né 
\ AjBy dans une roulotte. 
\dÊmw est de ceux dont 

on dit que la 
grand'route est leur seule pa-
trie. Et pourtant Gaspard, tout 
au début de la guerre, a ré-
pondu à l'ordre de mobilisa-
tion. Il avait vingt ans. 

En septembre 1917, après 
avoir été blessé et gravement 
commotionné, il déserta et se 
réfugia en Suisse, où il retrou-
va d'autres romanichels qui 
parlaient son langage et l'ac-
cueillirent fraternellement 
dans leur tribu. Mais, après 
quinze ans d'absence, Frey 
voulut rentrer en France. Le 2 
mars 1932, accompagné de sa 
femme et de ses cinq enfants 
dont l'aîné n'a pas encore dix 
ans, il se présentait à la gen-
darmerie de Besançon « pour 
se mettre en règle ». 

On le conduisit en prison. 
Toutefois, après avoir exami-
né le dossier du déserteur, le 
général commandant la 7e ré-
gion délivra, le 15 mars, un 
« refus d'informer ». Frey, 
blessé, ayant plus de douze 
mois de front, était déclaré 
amnistié. On lui rendit aussi-
tôt la liberté. 

Mais, trois mois plus tard, 
un scribe méticuleux et sour-
nois faisait une découverte : 
si Frey avait bien passé plus 
de douze mois au front, il ne 
comptait, fort exactement que 
onze mois et dix-neuf jours de 
présence dans une unité com-

.battante. C'était donc à tort 
qu'on l'avait relâché. 

Arrêté, Frey fut conduit à 
son corps, le 46e régiment d'in-
fanterie, et gracieusement hé-
bergé dans une cellule de la 
caserne Reuilly. Au bout de 

Il fut mis en cellule à la 
caserne de Reuilly. 

Le tribunal militaire le 
condamna sans sursis. 

deux mois, une dépêche minis-
térielle, datée du 22 août, en-
joignait de le renvoyer dans 
ses foyers (sic). 

Libéré une seconde fois, Gas-
pard crut que ses malheurs 
étaient enfin terminés. Mais la 
justice militaire de Paris, à la 
fois confuse et furieuse d'a-
voir laissé échapper sa proie, 
se pencha de nouveau vers le 
dossier de Frey, l'étudia, le 
scruta à la loupe et, après 
quelques journées et peut-être 
quelques nuits d'un dur la-
beur, put s'écrier : « Le minis-
tre s'est trompé ! » 

Gaspard Frey avait rejoint 
sa femme et ses marmots. 

Sur les routes de Sologne, 
il vendait aux paysans des 
paniers et des cages d'osier ; 
il chantait, il était heureux. 
Un beau matin, les gendarmes. 

Cette fois, c'était le général 
commandant la 5e région qui, 
sur la demande de la justice 
militaire de Paris, avait déli-
vré l'ordre d'informer. Frey 
fut conduit à la prison d'Or-
léans ; il en sortit le 9 no-
vembre pour comparaître de-
vant le tribunal militaire. 

Son avocat, Me Buzelin, dit 
aux juges : 

« Comme le général Héring, 
commandant la 7e région, 
comme le ministre de la guer-
re, vous déciderez sans doute 
que mon client est amnistié. Si 
vous croyez toutefois devoir le 
condamner, vous le ferez bé-
néficier de la loi de sursis, car 
il est le père de cinq enfants 
et son# casier judiciaire est 
sans tache ». 

Après une brève délibéra-
tion, le tribunal militaire con-
damna le « déserteur » à un 
an de prison SANS SURSIS. 

— Et mes gosses ? Mes gos-
ses qui vont mourir de faim ! 
s'écria Gaspard. 

Mais, déjà, deux gendarmes 
lui enchaînaient les mains. 

Jacques ROBERTI. 

en 3 à 5 semaines 

*ii vos seins sont 
î nsuffisamment 

développés. 

Si vos seins sont 
animés et flétris... 

Voulez-vous les déve-
lopper rapidement ? 

Voulez-vous les raf-
fermir et les embellir? 

Voulez-vous être 
admirée et aimée? 

Demandez de suite 
détails GRATUITS sur 

EXUBER BUST DEVELOPPER EXUBER BUST RAFFERMER 
pour le DÉVELOPPEMENT des sein* pour le RAFFERMISSEMENT des seins 

Les deux méthodes sont purement externes et absolument inoffensives. Rien à observer, 
aucun régime spécial ni exercices fatigants. Depuis 22 ans, milliers de succès. Recom-
mandées par de nombreux médecins. Des artistes de théâtre et de cinéma universellement, 

admirées doivent leurs succès aux 
MÉTHODES EXUBER 

Résultats obtenus 
pour le développement. 

ATTESTATIONS Résultats obtenus 
pour le raffermissement. 

Mllc Y. B., a développé sa 
poitrine de 16 cm. en 21 jours. 

M"0 T. -M., r. des Abbesses 18 — 23 jours. 
M"" T. L., r. d'Aboukir 17 — 23 jours. 
M"- C. B., av. Bel-Air 21 —■ 36 jours. 

Mme B. R., a raffermi sa poitrine en.. 18 jours. 
Mme E. D., av. de Versailles, en 22 jours. 
Mmc G. P., rue de Varenne, en 23 jours. 
Mmc 0. C, rue d'Uzès, en 38 jours. 

SE MÉFIER DES IMITATIONS 
CCI II CC Ces méthodes ont été déposées et soumises à l'analyse 
■■*»•» l»C >J du Laboratoire National de Contrôle des Médicaments. 

OFFRE GRATUITE 
Les lectrices de Détective recevront verbalement ou par la poste, sous enveloppe 
fermée sans signes extérieurs, les détails sur les Méthodes Exuber. Prière de 

rayer d'un trait la méthode qui ne vous intéresse pas : 
Développement Raffermissement 

Nom : — Adresse : _ _ _ 

à envoyer de suite à Mme Hélène DUROY, 11, rue de Miromesnll, Div. 148 M„ Paris (88). 

Pour la sciatique 
c'est tellement efficace ! 

Deux ans de souffrances effacés. 

« Depuis deux ans ^ue je souffrais d'une 
sciatique aiguë, tous les traitements et tous 
les soins étaient restés vains. Ces derniers 
temps, on m'a parlé des Sels Kruschen; j'en ai 
pris et ils se sont révélés tellement efficaces 
que depuis un mois je ne ressens plus la 
moindre gêne, les douleurs ont disparu com-
plètement. J'en suis à mon troisième flacon. » 

Mme P. L..., Strasbourg. 
Sciatique, rhumatismes, goutte, lumbagos, 

torticolis sont dus. à un excès d'acide urique 
dans le sang. C'est parce que Kruschen débar-
rasse le sang de ce poison qu'il réussit à nous 
délivrer de tous ces maux. Ces différents sels 
naturels, scientifiquement dosés, obligent, dou-
cement mais sûrement, les reins, le foie, l'in-
testin à fonctionner normalement et à éliminer 
tous les déchets empoisonnés. Votre mécanisme 
interne est ainsi nettoyé de fond en comble, 
votre sang purifié. Douleurs et malaises ne 
tardent pas alors à s'envoler, cependant que 
vous vous sentez rempli, de la tête aux pieds, 
d'une délicieuse sensation de vigueur nouvelle. 
Vous avez l'impression de rajeunir. Il est im-
possible que vous imaginiez tout le bien que 
vous fera la petite pincée quotidienne de 
Kruschen, tant que vous ne l'aurez pas essayée. 
N'attendez pas plus longtemps, faites-le dès 
demain. Sels Kruschen, toutes pharmacies : 
9 fr. 75 le flacon; 16 fr. 80 le grand flacon 
(suffisant pour 120 jours). 

M A I i m II I R 
Oui. mais en SE PORTANT MIEUX. 

Ne laissez pas votre corps s'encom-
brer de graisse. Il y va de votre esthé-
thique et de votre santé. Le TRAITE-
MENT DOUBLE LAMA, seul complet et 
scientifique, vous fera maigrir rapide-
ment. Préparé par un pharmacien biolo-
giste, il améliorera votre santé. Les 
artistes les plus réputés l'emploient 
pour conserver leur ligne. Demandez la 
notice gratuite envoyée discrètement par 
les Laboratoires V. LAMA, 32, rue 
Saint-Lazare, Paris (9e). 

Collection Détective complète à vendre, faire offres. 
G. VERHAEGHE, r. de Wervicq, Comines (Nord). 

Frey était devenu marchand ambulant et, en roulotte, il parcourait les routes de 
Sologne pour vendre des paniers et des cages d'osier. 

NOUS OFFRONS 
s titre de propagande, suivant no» condition» 
«an» engag1 de votre part, au choix : Montre de pocha 
hom. ou daine, avec chaîne, ou Montre bracelet hom. 
ou dame. Garantie 6 «.rrn. Indiquez modèle préféré, 
lumineux ou non, No» envois sont fait* contre rembour1! 
Eeriv, ; Horlogerie D. P. ERVICT, 40, f. Amelot, Pari». 

L'IVROGNERIE 
Le buveur invétéré PEUT ÊTRE GUÉRI 
EN 3 JOURS s'il y consent. On peut 
aussi le guérir à son insu. Une fois 
guéri, c'est pour la vie. Le moyen est 
doux, agréable et tout à fait inoffensif. 
Que ce soit un fort buveur ou non, qu'il 
le soit depuis peu ou depuis fort long-

temps, cela n'a pas d'importance. C'est un traitement 
qu'on fait chez soi, approuvé par le corps médical 
et dont l'efficacité est prouvée par des légions d'at-
testations. Brochures et renseignements sont envoyés 
gratis et franco. Ecrivez confidentiellement à : 
Remèdes WOODS, Ltd., 10, Archer Str. (219 DN), Londres W. 1 

IW HOROSCOPE 
EST UN GUIDE INDISPENSABLE 

OFFRE GRATUITE 

Le Professeur DJEMARO, astrologue scientifique 
dont les révélations et les conseils sont si justement 
appréciés de tous, offre aux lectrices et lecteurs de 
ce journal une esquisse gratuite de leur vie. 

Le Professeur étant de 
passage en France ne renou-
vellera peut-être pas cette 
offre, profitez-en et vous 
apprécierez alors l'exacti-
tude de ses travaux, le don 
de double vue qui lui per-
met de lire la vie passée et 
future de ses consultants et 
auquel il doit la découverte 
d'un merveilleux et miracu-
leux talisman de métal 
radio-actif qui donne la 
chance, l'audace et la vo-
lonté. 

Vous qui avez des peines, 
des soucis, vous qui souf-
frez, écrivez-lui dès mainte-
nant pour qu'il devienne 

votre guide, votre ami sincère et dévoué qui, en vous 
dévoilant l'avenir, vous permettra d'améliorer votre 
situation et d'atteindre le bonheur. 

Pour recevoir sous pli cacheté et discret l'étude de 
votre vie, écrivez-lui LISIBLEMENT vos nom. pré-
noms (si vous êtes Madame, ajoutez votre nom de 
demoiselle), DATE DE NAISSANCE EXACTE, adresse 
et, si vous voulez, joignez 2 francs en timbres-poste 
pour frais d'écritures. 

Professeur DJEMARO. service V.R. 
17, Rue de l'Industrie, COLOMBES (Seine). 

HAUT LES MAINS! 
Etui à cigarettes forme browning 
s'ouvre en pressant la gâchette 
1 101rs ; les 4 35 frs 

Envoi contre remboursement ou mandat 
NI VELON, P. R. Bureau 50, Paris 

Heures sautâmes 
Dernière Nouveauté 

Ni verre - Ni Aiguilles 
Les arrêts complètement supprimés 

LECTURE FACILE 
En nickel chromé anti-magnétique. | f f. 
Qualité extra soignée . . . |9f. 
Marque SAUTANTE 34 f. 
Montre bracelet SAUTANTE 45 f. 
Garanti 10 ans Envoi cont, liembour' 
Exigez la marque "KAPLUS" 

Spécialité d'Heures Sautantes 
Méfiez-vous de".i",ilatia" ————_ et des pacotilles 
USINE 0'HORLOGERIE A A RUE DE RIVOLI 
O. KAPLUS 28 PARIS, Métro St-Pau 

CHIENS TOUTES RACES 
POLICE, CHASSE, CAllDK, LUXE 
avec: pedigree et garanties. 

Expéditions tous pays 
CHENIL BERGER POLICIER 
MONTREUIL (Seine) - Téléphon3 225 
Succursale : 14, Rue Saint-Roch -- PARIS 

SANS RIEN VERSER D'AVANCE 
vous pouvez 
avoir pour 
12 versements 
mensuels de 45 

Montre-Bracelet OR 
pour Homme 

Prix 540 francs 

QUALITE PARFAITE 
GARANTIE 5 ANS 
SUR FACTURE ' 

Mouvement 

CO-RE 
Catalogue iu' demande 

78, Rue 
Réaumur. 
PARIS 

COMPTOIR 
REAUMUR 
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Londres (de notre correspondant particulier). 

E Grand Bill, une bonne brute au 
visage troué de petite vérole, se 

î pencha vers ses camarades : 
IjÀm — Je te parie une boîte de mar-
UÊÊWBÊÊm garine que Gasken réussira à s'éva-

der de nouveau. 
C'était l'heure de la promenade à la prison 

de Dartmoor. Les détenus s'étaient répandus 
dans les vastes cours qu'écrasaient les hauts 
bâtiments de granit, percés de mille fenêtres 
lourdement grillagées. 

— Je te parie trois fromages qu'il ne réus-
sira pas... 

Celui qui parlait était le petit Putsch, un 
dangereux repris de justice, dont le visage s'or-
nait de nombreuses cicatrices. 

— Il ne pourra jamais, répartit un autre, 
battre son propre record... 

Il est généralement admis qu'on ne s'évade 
pas de Dartmoor. Si, toutefois, on parvient à 
franchir ses murailles sinistres, on ne jouit pas 
longtemps de sa liberté. 

Et pourtant Mike Gasken, le cambrioleur 
qui purgeait une condamnation de 12 ans de 
prison, avait réussi ce tour de force. 

— C'est un recordman de l'évasion, clama 
le gros Bill avec enthousiasme. 

Alors qu'il était à la prison de Barmington, 
il s'était fabriqué une échelle de corde. Avant 
de s'enfuir, il avait cambriolé le bureau de 
l'administration. On le retrouva quelques jours 
plus tard dans un hôtel de la ville de Nottin-
gham. 

Lorsqu'il eut purgé sa peine, Gasken reprit 
sa carrière de cambrioleur. Une fois de plus, 
il fut arrêté. Condamné à douze ans de prison, 
il fut envoyé à Dartmoor. C'était en 1930. 

En 1931, il s'évade en compagnie d'un autre 
détenu, John Muwins. Celui-ci fut repris au 
bout de deux jours. Gasken réussit à demeu-
rer cinq jours en liberté. 

Cinq jours !... Cela ne s'était jamais vu à 
Dartmoor. Comment échapper aux poursui-
vants sur cette immense lande qui environ-
nait les bâtisses épaisses de la prison ?... Par-
mi cette succession de marais traîtres où plus 
d'un évadé avait trouvé une fin lamentable de 
son odyssée tragique '?... A travers cette région 
étroitement surveillée par la police ?... Dans 
ces villages où chaque paysan était intéressé à 
vendre le fuyard ?... 

Comment éviter le flair des chiens — ces ter-
ribles bloodhounds — dont le mufle har-
gneux découvrait deux rangées de dents cruel-
les ?... Les patrouilles incessantes des policiers 
à motocyclettes ?... Les raids des avions cher-
chant à repérer les fugitifs ?... 

— C'est un as, conclut l'énorme Bill, avec 
un sourire épanoui. Ce qu'il a fait, il peut le 
refaire, et en mieux... 

Mercredi 16 décembre. Un brouillard épais 
pesait sur l'Angleterre tout entière. 

Dartmoor, ' avec ses hautes murailles, ses 
grilles infranchissables, ses bâtiments som-
bres, fut noyé dans la bjume. 

Mike Gasken, depuis ' quelques jours, se 
montrait d'une conduite exemplaire. On l'avait 
désigné pour diriger l'équipe des maçons 
chargée de la réfection du toit du préau. 

— C'est pour ce soir, avait-il glissé à 
l'oreille de Bill, 

Bien que le gouverneur Pannell (en bas) 
fût absent, la chasse eut lieu aussitôt. 

En haut, de gauche à droite : 
Les deux détenus Fred 
Amey et Mike Gasken. 

Ci-dessus : Une vue géné-
rale du sévère péni-
tencier de Dartmoor. 

Gasken avait construit son plan. Ses cama-
rades devaient l'aider à le réaliser. Son ami 
Fred Amey devait l'accompagner. 

Au réfectoire, à l'heure du repas de midi, 
line brusque effervescence se manifesta parmi 
les détenus. 

i — La nourriture est mauvaise, hurla le gros 
Bill. 

Et, d'un geste furieux, il renversa sur la ta-
ble la bouillie d'avoine. 

Ses camarades l'imitent. C'est alors un beau 
concert de gamelles frappant le bois de la ta-
ble. 

Les gardiens s'affolent. Va-t-on revivre les 
tragiques journées de révoltes de janvier der-
nier ?... » 

—"Il faut prévenir le major Pannell ! 
Le gouverneur de la prison est parti à Prin-

cetown. C'est son jour de congé. Peut-être 
pourra-t-on le trouver au cinéma. 

Son remplaçant tente en vain de calmer le 
mécontentement Les détenus sont enfermés 
pendant plusieurs heures supplémentaires 
dans leurs cellules. Ils s'y prêtent sans mur-
mure, leur manifestation n'ayant pour but que 
de décaler la journée, afin de faciliter les des-
seins de Gasken. 

A cinq heures, on autorise les détenus a sor-
tir de leurs cellules. Les esprits semblent apai-
sés. II fait tout à fait nuit. Une obscurité ac-
crue par l'épaisseur du brouillard qui aug-

mente d'heure en heure, de minute en minute. 
Gasken a rejoint son équipe de maçons dans 

le préau. Il s'empare d'une haute échelle, i'ap-
puie^contre la muraille qu'il escalade rapide-
ment. Fred Amey le suit comme une ombre. 

Quelques minutes plus tard, les gardiens 
s'aperçoivent de l'évasion des deux détenus. 
Les sirènes d'alarme retentissent. Une équipe 
de gardiens sort à ta poursuite des fugitifs. 
Celle-ci se révèle dangereuse. Le brouillard 
dresse son écran impénétrable, masquant les 
marécages vaseux, les étangs dissimulés sous 
une végétation au ras du sol. 

Il faut prévenir le major Pannell. Où le join-
dre ? Bientôt, sur tous les écrans des cinémas 
de Princetown, la nouvelle est projetée en let-
tres flamboyantes : 

« DEUX DÉTENUS SE SONT ÉVADÉS DE 
DARTMOOR. » 

Un homme bondit dans la salle. C'est le gou-
verneur. Il saute dans sa voiture. Il fait pren-
dre tout de suite les mesures nécessaires, mo-
biliser l'armée des poursuivants. Déjà les 
avions vrombissent, les projecteurs fouillent 
l'ombre et le brouillard,- les sirènes glapissent, 
les chiens policiers gueulent vers l'inconnu... 

Dans sa cellule, le gros Bill se penche vers 
le petit Putsch. Il sourit largement. 

— J'ar gagné, Putsch ! 
Oui, mais je parie un saucisson qu'il sera 

repris avant cinq jours. 

— Tope-là. Un saucisson contre une boîte de 
thon. Il se passera huit jours avant que Gas-
ken soit repris. 

Il se tape les cuisses en riant : 
— Tu ne sais pas ! C'est un as ! 

Dartmoor n'admet pas qu'un prisonnier 
évadé reste en liberté plus de deux jours. Gas-
ken avait battu le record en 1931. Cette fois-
ci, son compagnon et lui demeurèrent libres 
pendant huit jours. 

Il pleut à torrents. Les policiers sont haras-
sés.. Jour et nuit, ils ont parcouru, à pied, à 
motocyclette, en automobile, la lande immense 
qui encercle la prison. Le major Panne! a sur-
volé lui-même la région. 11 a dû voler cons-
tamment en rase-mottes, à cause du brouillard. 
La terreur habite les villages d'alentour. Les 
paysans barricadent leurs portes. Mais ils dé-
posent chaque soir quelques victuailles sur le 
sol, pour éviter que les deux criminels, pres-
sés par la faim, ne forcent leurs maisons et 
ne les cambriolent. 

La pluie ne cesse pas. Cela fait cinq jours 
qu'elle dure. Les deux hommes tiennent bon 
contre tous ceux qui les harcèlent, contre les 
hommes, contre le temps. 

— Ils sont dans le bois de Bedford, signa-
lent quelques paysans au major Pannell. 

On cerne le bois. Toute la nuit, on bat Util 
fourrés. Vainement. Le lendemain, nouvelle 
alerte. 

Ils sont tout près de Jçlverston... 
Jelverston est à huit kilomètres. Les auto 

mobiles foncent dans le jour levant. Les moto-
cyclettes patinent sur la route glissante. A Jel-
verson, rien ! 

A Roboi 'ough, à Plymouth, à Exeter, sur le? 
bords de la Tamar-River... La police est exté-
nuée. Nuits sans sommeil, journées de recher-
ches... La brume étouffe les bruits, met le; 
chiens en défaut, trouble la vision. 

> Enfin, un fermier des environs d'Exeter si 
gnale deux hommes. Ils longent la voie de che 
min de fer qui va d'Exeter à Crediton. Ils sem 
blent épuisés. Ce sont eux. A la vue des uni 
formes, ils essaient de fuir. La faim et h 
froid les ont affaiblis. Ils doivent se rendre. 

Gasken murmure alors son odyssée tragi 
que : 

— La pl uie... le froid... la faim... la brume., 
la vase !... Quel cauchemar. 

Fred Amey ne dit rien mais son regard va 
cille au souvenir de cette fuite sans repos; 

Lorsque, le lendemain, le major Pannell h 
t'ait demander, il s'échappe, en hurlant, des 
mains de ses gardiens, fonce sur le gouverneur 
et, d'un coup de tête, le jette contre le mur. à 
moitié assommé. 

Il est devenu à demi fou. 

— J'ai gagné, Putsch ! 
— Oui, Bill ! 
— Mais je te parie une boîte de biscuit con-

tre dix saucisses, que Gasken n'en restera pas 
là-

Putsch hésite avant de répondre. 
— Accepté! se décide-t-il enfin... Maintenant, 

il ne pourra plus s'évader. On le surveille !... 
Mais Bill cligne de l'œil et s'esclaffe. 

John BERBY. 

Le major Morris dirigea de nombreuses 
recherches au moyen d'avions. 

CONTRE TOU/ 

Toutes les autos qui sillonnaient les routes de la région étaient arrê-
tées et fouillées, tandis que de terribles bloodhounds (à droite) 
battaient furieusement les taillis et les marais environnants. 
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LE/ VÎ/AGE/ DE L* 
Marseille (de notre envoyé spécial). 
A OUTES les deux avaient débarqué, au 

J&k petit jour, en gare de Marseille, ve-
nant de Perpignan. 

ufl Leur valise à la main, elles trébu-
WÊm chèrent un peu en descendant du wa-

gon aux glaces sales. 
Elles avaient les paupières lourdes, un trait 

épais de crayon bleu sous les yeux, le visage 
affaissé comme un masque de carton qui aurait 
été aplati. Leur manteau était frippé, leurs bas 
mal tirés sur les jambes, le chapeau en mauvais 
équilibre sur la tête. Avec ça, un Italien au teint 
de pain doré qui leur avait demandé, à Miramas, 
où elles allaient et qui, maintenant, allumait 
une cigarette dans leur dos. 

Où elles allaient '? Comme à chaque escale à 
Marseille... Un bar plus vieux qu'elles. Elles 
l'avaient toujours vu. Lorsqu'elles couraient les 
ruelles du Vieux-Port, il avait une devanture 
rouge. 

Aujourd'hui, il est décoré de glaces et de mar-
bre. Il a un comptoir en zinc, une machine à 
faire le café, nickelée comme les montres que 
le député offre aux joueurs de boules à l'occa-
sion des concours de quartier, y siffle ainsi 
qu'une petite locomotive de bazar, lorsqu'on 
remplit une tasse. 

Qu'elles accostent au port, un soir, ou qu'elles 
sortent de la gare, à l'aube, c'est toujours le 
même vent qui leur débarbouille le visage, la 
même odeur de coquillages et de fosse humaine 
qui se colle à leur robe, à leur peau. Quelque 
chose leur cogne dans la poitrine comme si le 
cœur laissait se détendre son grand ressort. 

— Ce vieux Marseille! dit Annette. Y a des 
jours où l'on se demande si on le reverra. 

Annette est la plus grosse. Elle a une large 
croupe, une figure bouffie, des cheveux noirs 
crépus. 

L'autre, Solange, a des joues creuses, des che-
veux blonds, un regard de chatte frileuse, des 
mains maigres, une bouche mince qui n'est qu'un 
trait écarlate. 

Ainsi je les ai trouvées, à dix heures du ma-
tin, dans te bar du « Rendez-vous », à deux cents 
mètres de la Cannebière, et où, devant des cafés-
crème ou des anisettes, s'échangent les filles 
déjà vingt fois vendues. 

L'Italien s'était assis à côté d'elles. Il avait 
offert un kirsch. Elles avaient préféré un crois-
sant. 

Puisque je vous dis, répétait Annette, qu'on 
a quelqu'un qui nous place depuis qu'on est 
en « maison », on ne va pas lui faire des af-
fronts, non ! 

Et Solange appuya : 
— Merci pour le trottoir!.. Tu comprends, je 

sais ce que c'est. J'ai commencé rue de la Boute-
rie. J'ai tout vu. Je préfère encore refiler la moi-
tié de la « passe » à la tôlière... Au moins, y a 
le chauffage central... J'ai attrapé la crève, moi, 
dans les courants d'air. 

Elle toussa et fit une grimace. 
— Vlà Navet, annonça Annette. 
C'était lui. Il était dix heures et demie. On ne 

le voyait jamais avant midi au bar, car il se 
couche tard. Il fallait qu'il y eût « des chevaux 
à faire trotter », ce matin-là. 

Depuis trenle ans, Navet fait le commerce de 
femmes. Il a eu quelques ennuis autrefois, car, 
dans le troupeau des biques, se mêle parfois de 
trop jeunes brebis. Maintenant, Navet ne vend 
que des femmes de « poids », des majeures qui 
ont des papiers en règle, qui changent d'air 
mais jamais de lanterne. 

Navet, rasé comme un père jésuite, a la pho-
togénie d'un cabot de café-concert. 

Des yeux de grenouille, deux rides épaisses 
qui vont des narines aux lèvres et puis, quand il 
rit, une bouche qui se fend, un menton qui s'es-
camote, des paupières qui se baissent sur le 
regard comme un rideau sur un spectacle 
obscène. 

D'un coup d'œil, Navet comprit la situation. 
Il s'avança vers l'Italien : 
— C'est pas ton travail, ça ! 
L'autre se leva : 
— Je prenais un verre. 

— Va le boire ailleurs!... 
L'Italien mit les mains dans ses poches et s'en 

alla. 
— Ce sera un quart Vichy pour monsieur 

Navet, annonça le garçon. 
Et Navet s'assit un peu lourdement à côté des 

filles, m'invitant à en faire autant. 
-— Je vais m'occuper de vous, leur dit-il. 

Grimpant du Vieux-Port (ci-dessous, 
à gauche, vu du pont transbordeur) 
vers la Mairie, les « rues chau-
des » constituent une des at-
tractions « touristiques » 
les plus renommées 
de la grande 
cité phocé-
enne. 

— Je vous ai vue au théâtre. 
— Bah ! dit Solange en allumant une cigarette; 

lorsque j'étais môme, alors. Mon frère me me-
nait au café-chantant du cours Belzunce. 

— Vous étiez sur la scène. 
Elle haussa les épaules. 
— T'entends ça, Navet? Moi, sur une scène! 

Tu n'a jamais enrôlé personne pour le cinéma, 
toi? 

Mais Navet l'interrompit. Il a le goût des cho-
ses sérieuses. 

— Écoute monsieur, il a ses idées. 
— Vous vous appeliez Maya. 
— Maya ? Attendez ! J'en ai connu une, mais 

c'était à Tunis. Comment était-elle? 
— Grande, avec une perruque rousse et un 

peignoir lie-de-vin, sous lequel elle était nue. 
— Vous savez ! On finit toutes par se res-

sembler. 
Mais Annette avàla son café de travers : 
— Tu ne piges pas que c'est d'une pièce que 

monsieur veut parler et qu'il fait des allusions... 
Je l'ai vue à Paris. 

— Où que ça se passait, cette pièce? demanda 
Solange. 

— A Marseille. Dans une boutique où l'on 
vendait de l'amour comme d'autres vendent du 
sucre. Une boutique avec un lit, une cage à 
serein, pas loin du port. 

— Un « magasin » ! C'est la rue de la Boute-
rie. Vous m'avez entendu dire tout à l'heure 
que c'est là que j'ai fait mes débuts, et c'est 
pour ça que vous trouvez que j'ai une ressem-
blance avec cette personne. 

— Maya !... 
— C'est vrai, vous savez ! que j'ai commencé 

là-bas. J'y suis restée six mois. Après, j'ai filé. 
On s'y battait toutes les nuits. J'avais le trac... 

Elle se tut, puis ajouta pour elle : 
— Ça a bien changé, depuis! 
Navet me lança un clin d'œil : 
— Combien qu'tu gagnais, dans ce temps-là? 
— C'était déjà cent sous. Mais j'en ai connu 

une qui se faisait cent vingt à cent cinquante 
francs tous les jours, alors que la « passe » 
n'était qu'à vingt sous. 

— T'entends, Navet? intervint Annette. C'était 
du travail! Il a fallu que la copine me paye mon 
train pour venir de Perpignan. Si c'est pas dé-
goûtant !... 

Puis, à moi : 
— J'y suis restée trois mois, en « magasin ». 

Il y passe de tout : des nègres, des Arabes, des 
matelots, des Chinois. Quel métier! 

— Elle préfère aller au Maroc, souffla Navet. 
— Au Maroc! Vous voulez que je vous le 

raconte, le tour que m'a joué ce salaud ?... Figu-
rez-vous qu'il m'empaume : « Tu vas prendre 
le bateau... A Tanger, tu trouveras Lucien... Il 
te conduira où il faut. Là-bas, les maisons, c'est 
du luxe ». J'avais pas de papiers. Il a fallu que 
je me débrouille. En descendant, j'ai raconté 
que j'étais montée à bord pour visiter le bateau... 
On m'a laissée passer. Ils m'ont fait faire dix-
huit c;mts kilomètres dans le bled pour m'em-
mener dans un camp militaire. Nous étions deux 
Européennes et une demi-douzaine de mou-
ckères. On couchait sous la tente et on servait de 
paillasse à tous les soldats en campagne... Quand 
l'alerte sonnait, les clients foutaient le camp. 
Avec ça, fallait tous les jours manger du poulet, 
des poulets maigres, coriaces, qui n'avaient que 
les os et la peau... Tu peux rigoler. Navet! J'ai 
failli y crever, dans ton bordel ambulant! 

Navet se tapait sur les cuisses, la gorge gon-
flée d'un rire gras. 

— Mais regardez-le, mais regardez-le! répétait 
la fille, sans colère. 

— C'est vrai, c'est vrai, ce qu'elle raconte, 
affirmait Navet. 

— Au fond, convint Annette, c'est un bon type. 
C'est son métier de nous fourrer dedans. A nous 
de nous débrouiller. 

Solange proposa : 
— Si on allait faire un tour là-bas? 
— Où ça? grogna Navet. 
— Rue de ia Bouterie. Je vais peut-être y re-

trouver des copines. 
Un grand garçon pâle, au visage en lame de 

couteau, s'approcha : 
— Veux-tu les placer chez Suzan-

ne, à Aix ? 
La bouche de Navet re-

joignit son nez. 
— Autant là 

qu'ailleurs, 
répondit 

Annette. Les étudiants viennent de rentrer. 
— Alors, donne un coup de téléphone, décida 

Navet. Je les enverrai ce soir. 
Il se leva. 
Solange se retrouva devant une glace, avec 

sou image chiffonnée. 
— Il faudra que j'aille chez le coiffeur, mur-

mura-t-elle. 
Nous descendîmes vers le Vieux-Port aux 

banderoles de ciel bleu. 
Navet suivait péniblement, en butant contre 

les pavés. Solange le plaignit : 
— Le pôvre! Il a des rhumatismes... 
Parmi tout un peuple de pêcheurs, de mate-

lots, de dockers, de poissonnières, de nègres en 
salopette ou en veston « Côte d'Azur », Nav«jt 
saluait du doigt des amis au passage. 

Solange contait ses souvenirs : 
— Tenez ! C'est à l'angle de cette rue qu'on 

a trouvé Paul-le-Corse. Un type lui avait planté 
un couteau dans le dos, à propos d'une femme. 
On l'a vu arriver du fond de la ruelle en zigza-
guant; il a eu la force de pousser la porte du 
bar. Et puis, il s'est affaissé. 

« Rue de la Bouterie, j'ai vu tuer un nègre. 
Il y avait eu une discussion dans un bar. je 
crois que le nègre avait serré un peu fort le 
cou d'une femme. Elle a appelé. Quand il est 
sorti, un maquereau . s'est penché à la fenêtre 
du dessus. Pan ! Le crâne du nègre s'est couvert 
de mousse rouge. Il est tombé ie nez par terre. 

« On nous a interrogés. Naturellement, per-
sonne ne savait rien. On voulait nous coffrer. 
Puis, ça s'est arrangé. Vous comprenez, pour net-
toyer la rue de la Bouterie, il aurait fallu fiche 
le feu aux quatre coins... 

« Cette Maya dont vous me parliez, il ne lui 
est pas arrive d'ennuis? » 

— On l'appelait Bella-Maya, comme je pour-
rais aujourd'hui vous appeler Solange-Maya, 
parce que les hommes lui prêtaient toujours un 
visage qu'elle n'avait pas... On rêve, en mer, 
paraît-il. 

Solange fit une moue. 
— Vous savez, les hommes, c'est pas pour la 

tête qu'ils viennent !... 

Rue Lacydon, rue de la Bquterie, le coin de 
Reboule. C'est en exergue du Vieux-Port, à cent 
mètres de la mairie. 

Un quartier de Marseille qui s'écroule. Des 
ruelles gluantes avec des masures lézardées, des 
boutiques humides comme des puits, des fenêtres 
crasseuses où pend du linge, et, tout en haut, un 
ruisselet de ciel qui s'étrangle. Il y a les ensei-
gnes lumineuses et les portes à clous d'or des 
iupanars, avec d'énormes mégères affaissées sur 
une chaise, incapables de bouger, qui interpel-
lent tout ce qui passe : les hommes en veston, 
les Sénégalais en uniforme, les femmes curieuses 
au bras d'un mari mal à l'aise. 

— Entrez voir le cinéma, mes petits jeunes 
gens... 

Car le cinéma pornographique est une des 
attractions du quartier. 

On bien encore : 
— Il y a dix belles filles. Venez boire un apé-

ritif... 
Le coin des maisons de tolérance est le plus 

calme, le plus propre, mon Dieu ! pourquoi ne 
pas l'écrire : le plus « touristique » ! 

Il est bien rare qu'on s'y batte ou qu'une 
« mêlée » s'ouvre pour laisser sur le pavé un 
homme avec une balle dans le ventre. 

Rue Lacydon. rue de la Bouterie, 
le coin de Reboule ! C'est tout 
un quartier qui s'écroule. 
Des ruelles gluantes 
bordées de vieil-
les maisons 
lézar-
dées. 

Rue de la Bouterie, c'est différent. Cette ruelle 
à filles, qui sent le poisson et la fange, a la plus 
funeste des réputations. Tout au long de ces 
deux ruisseaux, s'alignent les « magasins » et 
les bars. 

Le « magasin » est un trou à bête, sans fenê-
tre, avec un seuil. Il a la dimension d'une cel-
lule. A l'intérieur, un lit, une cuvette, un broc 
d'eau. La chaise est sur le trottoir. Elie permet 
à la fille d'attendre le client devant sa porte tt 
de servir d'enseigne à sa boutique. 

Les bars ont un comptoir vermoulu, une ou 
deux tables boiteuses. Quelques-uns — ce sont 
les plus fréquentés — possèdent un phonographe 
à pavillon. 

Le bar a ses habituées : des filles fardées, 
chaussées de sandales, qui ont des bracelets de 
cuivre au bras ou des médailles au cou. 

Tant pis pour celui qui ne traverse pas la 
rue d'un pas ferme et rapide. Hésite-t-il? Flâne-
t-il? 

Une fille sort du bar — faisant penser à l'arai-
gnée embusquée qui guette la mouche — et 
emporte la pochette du veston, ou le chapeau. 
Le truc est classique. C'est le « coup du cha-
peau ». 

Au fond du bar, la fille crie, agitant le cha-
peau : 

— Viens lë chercher. 
La bouteille de bière coûtera vingt francs. Et 

la patronne ajoutera : 
— La « passe » est comprise! 
Car, au-dessus du bar, il y a les chambres 

dont la porte reste toujours entrebâillée. Il suffit 
d'accrocher le veston à la patère pour risquer 
de ne pas retrouver son portefeuille. 

Les maquereaux ne sont pas loin. Ils boivent 
des anisettes à côté, et font une belotte. Si un 
« client » crie un peu fort, ils montent voir ce 
qui se passe. 

— Tout de même ! Ça a changé, répétait So-
lange. Je ne reconnais plus personne. 

Les filles la regardaient passer, les mains ap-
puyées sur leurs genoux. 

Solange nous montra un « magasin » devant 
lequel trônait une Tripolitaine à la peau hui-
leuse, avec des boucles d'oreilles semblables à 
celles que portent les tziganes. 

— C'est là, nous dit-elle. 
Navet me lança un clin d'œil : 
-— Elle va faire sa prière 
Et Solange demanda à la Tripolitaine : 
— Tu permets? C'est ici que j'ai commencé. 
Nous entrâmes. La chambre avait une odeur 

écœurante d'encens. Sans doute l'Africaine brû-
lait-elle des pastilles d'Arménie. 

Le lit était bancroche. Sur une table de nuit, 
il y avait une statue de la Vierge, en plâtre 
peint, et des pots de fards. 

Au mur, tapissé de papier rouge, la fille avait 
épinglé la photographie d'une vedette de cinéma 
et la couverture d'un supplément du Corriere 
délia Serra, représentant un dompteur dévoré 
par ses tigres. 

Une chaise devant la porte, une 
cuvette qui voisine avec une 
Vierge en plâtre : "acces-
soires et décor la-
mentables du 
« magasin» 
d'illu-
sion 



AYÀ 
Solange, après avoir jeté un regard sur le 

plafond humide, demanda à la Tripolitaine : 
Il y pleut toujours? 
Oui, dit l'autre. 
Moi, j'avais les foies, dit Annette. 
Et moi! répliqua Solange. Quand je pense 

oue c'est un nègre qui fut mon premier client, 
jl avait deux mètres de haut. 

Un peu de sang lui monta aux joues. 
Je me suis mise à pleurer. Fallait que je 

sois gourde, hein ! Il a été chic. Il m'a pris sur 
ses genoux. « Combien que tu me donneras? », 
que je lui ai demandé. Il m'a refilé dix francs... 
Bien sûr qu'on finit par s'y faire... 

— Ça vaut mieux encore que d'être boniche, 
lâcha Annette. 

D'autres filles s'étaient approchées. Une ou 
deux, peut-être, étaient encore jolies. Il y en 
avait qu'on devinait gâtées jusqu'à la moelle. 
Elles étaient fardées comme des marionnettes. 
D'autres avaient des couleurs de personnages 
de musée de cire. Au milieu, plusieurs, rondes 
ainsi que des toupies, vous donnaient l'idée de 
poussahs qu'une pichenette fait osciller. 

C'est une ancienne, avait expliqué Navet en 
entrant Solange. 
Le chœur fut unanime. 
— C'est la crise... On ne travaille plus, ma 

etite. Tu as bien fait de te débiner. Après neuf 
eures, on ne voit plus personne. Il n'y a que 
es nègres, des Algériens. Et maintenant, eux 
ussi se mettent à faire les marlous. 
Et l'une cria : : 
, Qu'on fasse quelque chose, une révolution, 

ne giierre, pour que les porte-monnaie se rem-
plument. 1 Solange était mélancolique. Elle se tourna vers 
tous : yj Vous voyez, même ici, ça ne va plus.. C'est 

%ai que, pour des millions, je n'y reviendrais 
Vs-
] Et, à Navet : 
1 Ah ! Navet, quand est-ce que tu me le paie-
!as, mon cabanon?... J'ai une copine qui s'est 
aariée. Elle avait acheté une petite maison. 

s*our la maison, son mari a passé par dessus 
•e reste. Je crois qu'ils ont un gosse aujour-

hui. 
Annette fut philosophe : 

T'en fais pas! Navet il l'a, lui, le caba-
on!... 
Mais Navet chancelait. Une énorme commère, 

! ortie' d'un bar voisin, avait failli le renverser 

Maintenant, nègres et Algériens 
ci-dassous, à droite) fréquen-
aient à peu près seuls ce 
uartier où, la nuit, 
es filles se li-
sent a leur 
ouche 
rafic. 

en lui tombant dans les bras. Elle était si grasse 
qu'elle avait de la peine à marcher. 

— Ah! te voilà, mon pauvre vieux... Tu ne 
viens plus dans le quartier, maintenant. T'es 
trop chic. T'as raison, va. Ça ne vaut plus 
rien. Tu te souviens de notre temps... La bande 
de Saint-Jean et celle de Saint-Mauront ! Ils se 
tiraient dessus comme dans les films améri-
cains. Mais on ne peut même plus y aller, au 
cinéma. On ne gagne pas son pain. Tout ça est 
passé... Les filles avaient de beaux yeux, mais 
on se crevait la peau pour elles. Ce pauvre 
Lucien! Il est toujours au bagne... C'est tout de 
même avec ce qu'elle a gagné ici qu'Adèle a pu 
acheter sa « maison ». Tu l'as vue, sa « mai-
son »? Y a des dorures, des tableaux, des pein-
tures, des meubles anciens. Vingt francs en été, 
quand il y a les Parisiens... Et Maria-la-Napoli-
taine?... C'était un tempérament! Elle est ma-
riée, aujourd'hui. Elle a sa campagne. Tu devrais 
faire quelque chose pour mes gosses. Il y en a 
une qui voudrait entrer dans la dactylographie... 

Navet promit d'en parler à la mairie. 
D'un bout à l'autre de la rue, on se passait le 

journal. Les assises des Bouches-du-Rhône 
venaient de condamner aux travaux forcés à 
perpétuité l'Algérien Alphonse Moine, qui, dans 
un bar de la rue Lacydon, avait assassiné une 
fille nommée Grimardias. 

Un couteau dans le dos, la malheureuse s'était 
précipitée chez une voisine, en criant : 

— Arrête-moi le sang ! 
Moine avait frappé sauvagement, par derrière. 

Tout ça parce que la petite Jacqueline Grimar-
dias avait dix ans, que les fruits verts agacent 
les dents et que sa mère n'avait pas voulu la 
vendre. 

Près de la poissonnerie, Solange serra la main 
de deux invertis en pyjama, aux cheveux ondu-
lés, dont une mégère aux allures de marchande 
de sardines surveillait les œillades. 

C'étaient « Mimosa » et « Ramona » qui com-
mençaient leur journée, plus fructueuse que cel-
les des filles. 

Nous nous retrouvâmes devant la mer que le 
mistral giflait. X 

Solange et Annette s'étaient tues, étouffées par 
leurs souvenirs ; et puis elles étaient lasses. 

Navet s'arrêta, me prit le bras, et, me mon-
trant Notre-Dame-de-la-Garde, entre ciel et eau, 
dorée tel un archange de chapelle italien-
ne, il murmura avec un trémolo 
d'émotion : 

— Hein ! Que c'est beau !. 

Pierre 
ROCHER. 

Solange et Annette (en 
bas, a droite) s'étaient 
assises à 7a terrasse 
d'un bar. — Face A ces 
rues sordides où du linge 
en train de sécher bat 
pavillon de la misère, 
N. D. de la Garde res-
plenditcomme un archan-
ge de chapelle italienne. 

m 
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III. - 70% D'AVEUX 1) 

L existe beaucoup d'expressions pour 
\^%f désigner la manière dont on rafraî-

H chit la mémoire des individus arrê-
tés. En France, vous avez le « pas-
sage à tabac » qui se complète par 
la locution « se mettre à table » ou 

€ manger le morceau ». Aux Etats-Unis, on 
dit : « shellacking », « breack in the 
news », etc.. qui, en réalité, sont des ex-
pressions argotiques, intraduisibles en 
français. 

Mais je dois dire que l'emploi de ces 
méthodes énergiques a permis de résou-
dre soixante-dix pour cent des cas traités. 
On n'emploie pas toujours la même ma-
nière. Celle-ci varie selon les circonstan-
ces. Parfois, il suffit de simples persua-
sions pour obtenir l'aveu. Tout dépend du 
méfait et de l'individu. 

La brute proprement dite, le gredin de 
basse classe sont martelés avec tout ce qui 
tombe sous la main... Dès que la rapidité 
d'action est jugée indispensable, afin de 
permettre 1 arrestation de complices 
avant qu'ils aient eu le temps de se ter-
rer en lieu sûr, ou encore lorsque la police 
a à venger l'un des siens, il n'est plus 
question d'interrogatoire patient, serré, se-
lon les meilleures traditions et la plus ha-
bile technique. J'ai vu frapper un homme 
sur la pomme d'Adam jusqu'à ce qu'il vo-
misse le sang. J'en ai vu un autre garrotté 
sur une chaise de dentiste — je cite les 
cas en détail dans d'autres chapitres — et 
torturé avec raffinement par un homme de 
métier, qui paraissait y prendre grand plai-
sir. 

Je ne puis me rappeler tous les « mas-
sages » policiers que j'ai vus. Pas plus que 
vous ne pourriez vous souvenir de tous 
les tramways ou autobus que vous avez 
vus passer dans la rue. Il n'y a rien d'ex-
traordinaire ou d'anormal — du point de 
vue de la police — dans l'application du 
troisième degré. Cela fait partie de la rou-
tine habituelle. 

Mais il ne faut pas oublier que les « durs 
à cuire », ceux que l'on surnomme les 
« gorilles », les gangsters endurcis, qui 
joyeusement commettent les pires assassi-
nats, ne craignent aucunement une arres-
tation. Ils possèdent, la plupart du temps, 
des amis influents dans la politique ; ils 
savent intimider — ou, mieux, corrompre 
— les témoins, parfois les plaignants eux-
mêmes. 

Rien de plus instructif que la lecture du 
casier judiciaire de nombre de criminels 
notoires et la comparaison entre le nombre 
d'arrestations et celui des condamnations. 

(1) Voir « DÉTECTIVE » depuis le n° 213. 

La plupart des bandits cotés et connus 
n'ont même pas une conviction, recon-
naissance de culpabilité. Quant aux con-
damnations !... 

Aussi « passer en justice » est pour eux 
une plaisanterie. Mais subir le troisième 
degré est chose toute différente. Il est bon 
de constater que les gangsters, qui ne se 
gênent guère pour terrasser un passant, le 
frapper à coups de pied dans le ventre ou 
l'assommer à coups de matraque, se met-
tent à hurler de frayeur ou à sangloter 
dès les premières mesures de la musique. 
Les gangsters sont des lâches, et, sans vou-
loir émettre une opinion sur le troisième 
degré et sa valeur sociale, je ne puis que 
regretter que la plupart de nos criminels 
connus en soient protégés par leurs asso-
ciations politiques. Car s'il est des prison-
niers qui ont mérité de le subir, c'est bien 
ceux-là. Actuellement, on ne l'applique que 
sur les pauvres, les ignorants, les « sans-
amis ». 

Par contre, dès que l'individu arrêté ap-
partient à une classe sociale plus élevée, 
on fait appel à sa conscience par le raison-
nement, la persuasion, on lui promet de 
l'aider... Seulement, son ignorance des lois 
est parfois effarante et sa confiance en soi 
fort grande. 

Il s'imagine qu'il est capable de lutter, 
qu'il est à « la hauteur de la situation », 
Il se livrera à des débauches d'éloquence, 
et, s'il est coupable, se perdra infaillible-
ment, car, tôt ou tard, il commettra des er-
reurs en exposant son alibi. 

On le laissera donc parler à son aise, 
puis on lui fera toucher du doigt la fai-
blesse du tissu de mensonges dans lequel 
il s'est empêtré. 

Tous les criminels qui se sont basés sur 
les données d'écrivains spécialistes de ro-
mans policiers ont commis la même erreur. 
Ils ne savent pas éviter des contradictions 
enfantines. Us se préparent des alibis, 
prévoient tout, sauf ce qui tombe sous le 
sens commun. D'autres fois, si le crime a 
été adroitement exécuté, on peut retrouver 
l'identité du coupable en suivant la piste 
jusqu'à l'achat de l'instrument du méfait. 

Ces coupables ne comprennent pas qu'il 
n'existe pas d'alibi parfait. Le seul alibi 
parfait est : pas d'alibi du tout. Ne pas 
parler, c'est la manière la plus efficace 
pour ne pas se livrer. Au fond, le mutisme 
cède à son tour, lorsque le prisonnier est 
obligé, par ses interrogatoires, de rester 
éveillé vingt-quatre heures, quarante-huit 
et parfois jusqu'à quatre-vingt-seize heu-
res. Il n'y a plus alors de force 
physique. Encore moins de 
force morale. L'accusé s'ef-
fondre et, dans l'espoir 
d'un peu de sommeil, 
il se « met à ta-

ble ». En Amérique, on dit « sortir pro-
pre » (to corne clear). 

Il est facile de réduire à merci un habi-
tué des stupéfiants. Cela dure plus ou 
moins longtemps, selon la gravité de la 
passion. Pour un peu de coco ou de mor-
phine, que l'on exhibe hors de sa portée, 
l'intoxiqué vendrait son âme au diable. Et 
même l'âme de sa mère... 

Un stratagème qui réussit souvent est de 
faire croire au prisonnier que ses compli-
ces ont déjà parlé et l'ont dénoncé. On 
lui affirme : 

— Ton copain a déclaré que c'est toi qui 
avais tiré. 

Le résultat ne tarde pas. Il cède à la co-
lère : 

—Moi ? s'écrie-t-il. Jamais de la vie. 
C'est lui qui... 

Et le voici lancé sur la voie des aveux, 
avant même qu'il se soit rendu compte 
qu'il vient d'être joué. Il ne se doute guère 
qu'aux Etats-Unis la complicité d'assassi-
nat ou de tout acte ayant amené ledit as-
sassinat sont aussi punissables que le crime 
proprement dit. 

D'après la police, il faut compter les 
étrangers parmi les récalcitrants les plus 
difficiles à réduire. Ils n'ont pas d'alibi, 
cet alibi que l'enquête réduirait à néant. 
Ils commettent leurs crimes en solitaires et 
n'avouent rien sous les « rossées » les plus 
copieuses des flics. On ne peut imaginer le 
degré de résistance aux coups d'un étran-
ger. Il prétendra ne pas comprendre un 
mot d'anglais, et l'on aura beau lui don-
ner un interprète, il ne le comprendra 
pas non plus. Divulguer quoi que ce soit 
ou compromettre un compatriote signi-
fierait l'arrêt de mort. 

Toutefois, la police, décidément ingé-
nieuse, a trouvé à l'usage de certains une 
méthode assez heureuse. Elle menace l'ac-
cusé de le dénoncer à ses amis — anony-
mement — comme... indicateur de police ! 

Nous allons maintenant passer, après ce 
prologue nécessaire, à la description de 
scènes dont j'ai été témoin. On notera que, 
dans certains cas, la férocité de la police 
peut être expliquée par la fureur provo-
quée par la mort d'un de ses membres. 

Parfois, il ne s'agit même pas d'obtenir 
un renseignement du prisonnier. On le 
frappe pour le châtier simplement. La 
police, aux Etats-Unis, a ajouté à ses fonc-
tions, qui sont d'arrêter, une autre fonc-
tion, qui est celle de punir ! 

(A suivre.) 
Emmanuel H. L AVINE. 

Traduit et adapté de l'anglais par 
Henry MUSNIK. 

(Copyright by 
Gallimard, 1932.) 

En Amérique, les arrestations 
et les interrogatoires (en bas) 

ne vont presque jamais sans 
* massages » policiers, 

forme aiguë de notre 
« passage à tabac». 

Élevantlamain 
'droite pour ré-
gler la circula-
tion, du geste 
symbolique de la 
« Liberté éclai-
rant le monde», 
ce policeman 
yankee semble 
particulière-
ment inoffensif. 
Mais les pra-
tiques du « troi-
sième degré » lui 
sont pourtant 
familières. 

CRiLLÎKC 
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Famille B... de Saint-Etienne recherche d'urgence 
jeune homme 22 ans ayant quitté Besançon dep le 
17 août 1931. Serai heureuse que cette lecture le dé-
termine à donner de ses nouvelles. Serait reconnais 
santé à pers. pouvant donner renseign. Ecr B rhpv 
Mlle DEBUSSY, 21, r. de la Bourse, St-Etienne (Loire) 

CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES, 
TOUS LES PÈRES ET MÈRES DE FAMILLE. 

L'ÉCOLE UNIVERSELLE, la plus importante du 
inonde, vous adressera gratuitement, par retour du 
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent 
aux études ou carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'École 
Universelle permet de faire à peu de frais toutes ces 
études chez soi, sans dérangement et avec le maxi-
mum de chances de succès. 

Broch. 48.704 : Classes primaires complètes ; Cer-
tificat d'études, Brevets, C.A.P., professorats. 

Broch. 48.710 : Classes secondaires complètes ; 
baccalauréats, licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 48.716 : Carrières administratives. 
Broch. 48.722 : Toutes les grandes Écoles. 
Broch. 48.728 : Emplois réservés. 
Broch. 48.734 : Carrières d'Ingénieur, sous-ingé-

nieur, conducteur, dessinateur, contremaître dans les 
diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, 
mécanique, automobile, aviation, métallurgie, mines, 
travaux publics, architecture, topographie, chimie. 

Broch. 48.740 : Carrières de l'Agriculture. 
Broch. 48.746 : Carrières commerciales (adminis-

trateur, secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur com-
mercial, expert-comptable, comptable, teneur de 
livres) ; Carrières de la Banque, de la Bourse, des 
Assurances et de l'Industrie hôtelière. 

Broch. 48.752 : Anglais, espagnol, italien, allemand, 
portugais, arabe, espéranto. — Tourisme. 

Broch. 48.758 : Orthographe, rédaction, rédaction 
de lettres, versification, calcul, calligraphie, dessin. 

Broch. 48.764 : Marine marchande. 
Broch. 48.770 : Solfège, chant, piano, violon, ac-

cordéon, flûte, saxophone, harmonie, transposition, 
contrepoint, composition, orchestration, professorats. 

Broch. 48.776 : Arts du Dessin (cours universel 
de dessin, dessin d'illustration, composition déco-
rative, figurines de mode. anatomie artistique, 
peinture, pastel, fusain, gravure, décoration publi-
citaire, aquarelle, métiers d'art, professorats). 

Broch. 48.782 : Métiers de la Couture, de la Coupe, 
de la Mode et de la Chemiserie (petite main, seconde 
main, première main, vendeuse-retoucheuse, couturière, 
modéliste, modiste, représentante, lingère, coupe pour 
hommes, coupeuse, coupeur chemisier, professorats). 

Broch. 48.788 : Journalisme, secrétariat ; éloquence 
usuelle. 

Broch. 48.794 : Cinéma : scénario, décors, costu-
mes, photographie, prise de vues et prise de sons. 

Broch. 48.795 : Carrières coloniales. 
Envoyez aujourd'hui même à l'École Universelle, 

59, bd Exelmans, Paris (16e), votre nom, votre 
adresse et les numéros des brochures que vous dési-
rez. Écrivez plus longuement si vous souhaitez des 
conseils spéciaux à votre cas. Ils vous seront fournis 
très complets, à titre gracieux et sans engagement 
de votre part. 

f de la GAITÉ CHEZ VOUS par la MUSIQUE N 
C'EST CE QUE VOUS APPORTE AVEC 
12 MOIS 

L'INTERMÉDIAIRE, 17, rue 
"EDISON-BELL" I 

M o n s i g n y, 
" E R A R D " 

17 à PARIS 
(Modèle « Sympho » de fabrication 
française), gainé simili-cuir bleu, 
diaphragme à aiguille, qualité supé-
rieure, moteur pouvant jouer deux 
faces sans remontage, puissante ampli-
fication, boîte à aiguilles extérieure, 
poignée extensible, arrêt automatique. 

40 fr. 

a commande 
et 

12 MENSUALITÉS 
de 

fr. 

(la célèbre marque française de pia-
aos) luxueux gainage simili-cuir, 
marron, vert ou grenat diaphragme 
à aiguille, manivelle intérieure fixe. 
Ressort spécial double. Arrêt auto-
matique, fonctionnant sans réglage 
préalable. Couvercle contenant 8 dis-

ques de 30 centimètres. 

à la co 

fr. 

mmande 
et 

12 MENSUALITES 

70 fr. 

GARANTI E : 1 AN 

AVEC CHACUN DE CES APPAREILS SONT COMPRIS 

30 Morceaux "EDISON-BELL" à choisir dans le répertoire de cette marque et une boîte de 200 aiguilles 
,Vous livrons tus*si avec 12 mois ete créait tes ttisaucs tic toutes marques sans aucune majoration 

BULLETIN DE COMMANDE 
NOM _ 
ADRESSE 

Veuilles m'envoyer franco gare un appareil . 

PROFESSION. 

Demandez notre "Catalogue 7.022" de phonographes Gramophone, Columbia, etc., vendus aussi avec 12 mois de crédit 

M"E PREVOST Avenir prédit. Conseils. Date 
juste. Prix modérés. 37, r.N.-D. 

de Nazareth. Pl. Républ. fd cour à dr. 3e ét. Pas les Mrs. 

i Emir DT4~tl\JTAROTS, CHIROMAN-
k.CDC.rf I V^l^i CIE, ASTROLOGIE. 

De 1 h. à 7 h. ou par corresp. 20, rue Brey,1 "à gauche, PARIS (Etoile). 

Voulez-vous être forts, vaincre et réussir ? 
OniJOIII TE"7 WmeThérè,e Girard, voyante célèbre, di-
IJIJNAIJI I r / plômée. Expériences sous contrôle scientifique 

connuedu monde entier par ses prédictions et 
ses conseils. 78, av. des Ternes, (17e). De I à 7 h cour, 3e étage. 

ECRITURES chez soi, gros gains assurés. Ecrire à 
Mme PERROT M. à Jarny (M.-et-M.). 

7 fr. le CENT Copies d'ad. et gains suivis à CORRES-
PONDANTS 2 sex. p. lois. Etab. T. SERTIS. Lyon. 

100 fr. le mille, adresses à copier p. enveloppes, tra-
vail assuré partout. Manuf. Vulcan, 2, Lyon. 

1.000 frs p. mois et plus pend. loisirs '2 sexes. Tte 
"'année. Mannfact. D. PAX, Marseille. 

MORGANE 
zart (16e), 2e étage 

Verra tout dans vos mains. 
Interprète les songes. Tarots 
Chiromancie. 36, avenue Mo-

Métro Ranelagh, de 2 h. à 6 h. 

Mme 1 Tïin rn CELEBRE VOYANTE DIPLÔMÉE H A IHrl P S Voyante à l'état de veille. 
UC 1 ULILILIU Tarots, Horos. De 3 à 7h. 

et p. cor. mandat 10fr. 50. d. nais. T. I. j. (luu. exe). 74, 
r. I.ourmel. 4e ét. à dr. Métro : Beanarenelle. Paris C15e). 

Vous qui avez difficultés d'affaires, d'argent, 
d'affection, de santé, consultez : 

MME PAULETTE D'ALTY 
Professeur libre d'Astrologie Gle Manoscopie 

qui transforme les êtres ainsi que les destinées trou-
blées. C'est la personnalité la plus vraie, la mieux 
éclairée, et possédant un don absolument extraor-
dinaire de savoir répondre à tout et trouver la 
solution de toute difficulté. Corr. dét. : depuis 20 fr. 

SECRET ÉGYPTIEN INFAILLIBLE 
1, rue de l'Arc-de-Triomphe, Paris. Etoile 12-52. 

Le Prof RICHARDpar les signes Graph. L.e rroï. rtiv»ns\riL/et rAstroiog. révèle 
scientif. tout, fait réussir Affaires, Mariages, Argent. 
Etiv. écriture et date naiss. 10 fr. mand. 23, r. des 
Vallées, Colombes (Seine). 

VOYANTETarots' Astro1-- L<gn- main, Guide 
précieux, Succès en tout. Date des 

événements. Mme MAY, 86, rue des Moines (17e). (De 2 
à 7 h.) et par corr. 20 fr. même dim. Met. Brochant. 

MÂRTHÂ MARY VOYANTE: Tran». pensée. Fixe date 
év' p. lect. d. sable et crist. I à 7 H. sauf L, 

M, r. PûtfrécoMrt (20e) 5e ét. Met. : Pl. d. Fêtes. P. cor. 20 f. 50. 

C'est à l'Ecole Spéciale d'Administration seule 
28, Bddes Invalides, Paris-7«que l'on a volume gratuit, 
128 pages, documentation complète, France, Colonies, Carrière» 

DE L'ETAT 

Pour être belle ce soir ! 
TENACE, NI GRAS, NI 
QUATRE TEINTES 10 
29, BOUL. DES ITALIENS — 
EN VENTE 

SEC 
FRS 

PARIS 
O U T 

UTILISEZ LE 
DE 

ROUGE 

VIOLET 
Que vous réserve l'avenir? 

Gomment améliorer votre sort ? 
^"*tt W ' ^ÊkW Le mystérieux et célèbre Fakir-i ^\ ' , -""fM Astrologue, de retour des IN-

DES, vous le dira. De tous les 
astrologues d'Occident et d'O-
rient lut SEUL possède, de son 
POUVOIR SURNATUREL, des 
attestations médicales légalisées 
par les autorités. Milliers de 
lettres de remerciements de tou-
tes les parties du monde de 
clients ayant tout tenté sans 
résultat et qui par lui ont ob-
tenu le bonheur désiré. Voulez-
vous aussi connaître votre vie 
et réussir dans ce que vous dé-
sirez Écrivez-lui et vous rece-
vrez sa not. grat. : « Ne pas 
envoyer d'argent. Joindre seule-

ment^ n timb. pour réponse : Prince SAYDAR. (Inter. 
Occulte Serv. PS). La Redoute. ALGER. Algérie. 

Vente directe du fabricant 
aux particuliers — franco de douane 

Fr.31r %Z> 
affranchir 

lettres 1.50 
cartes post. 

0.90 

100.000 clients par an — 30.000 lettres de remerciements 
Demandez de suite notre catalogue français gratuit. 

MEINEL & HEROLD, Kllngenthal (Saxe) 509 

sans awler de drogues, pour être mince et 
à la mode ou pour mieux vous porter. Résul-
tat visible à partir du 5* jour. Ecrivez, en 
citant ce journal, à Mme COURANT, 98, bou-
levard Auguste-Blanqui, Paris, quia fait vœu 
d'envoyer gratuitement recette simple et 

jfficace. facile à suivre en secret. Un vrai miracle 1 

Le PROGRÈS, toujours le PROGRÈS ! 
Les PHONOGRAPHES PORTATIFS 
"La Voix d'Or" Marque Déposée 

qui viennent de PARAITRE 
Représentent VULTIME PERFECTION 
De perfectionnements en perfectionnements, les Construc-
teurs du Phono "La Voix d'Or" ont enfin réalisé la nouvelle 
MERVEILLE que nous présentons aujourd'hui aux lecteurs. 
NOS APPAREILS peuvent maintenant prétendre à la 

première place parmi tous ceux parus à ce jour. 

Nous proclamons et prouvons son incontestable 
SUPÉRIORITÉ parce que 

1° ■ Le Diaphragme est la pièce dominante du phono 
et celui de "LA VOIX D'OR" est un MAESTRO véritable 
dont les qualités sont incomparables. Il joue les disques à 
AIGUILLE et les disques à SAPHIR à la volonté de l'audi-
teur et il n'altère pas les disques. SONORITE, PURETE, 
FIDELITE constituent sa valeur fondamentale. 

2° - La Caisse de résonnance, merveilleuse acoustique, 
donne aux émissions une amplification puissante sans 
distorsion ni déformation des sons, garantissant ainsi un 
rendement maximum. 

3o ■ Le Moteur robuste et silencieux, mouvement à vis 
sans fin assure l'audition d'un disque entier. Peut se 
remonter en jouant. 

40 ■ Une jolie Mallette transportable entièrement gainée 
en simili cuir granité marocain. Coin métal nickelé, pieds 
caoutchouc, poignée cuir, couvercle pouvant contenir 
5 disques. Aspect riche, élégant, un vrai bijou avec fermoir 
nickelé. 

Prix de l'appareil nol ) „ inx 
el des 30 morceaux. 575"' Payaparemïis

r
.
anCS 

Sur disques double face. ) 
AUX PERSONNES oui désireraient un Phono de grand taxe. NOUS 
OFFRONS le SUPERPHONO "La Voix d'Or" n°2 gainé simili cuir d'un 
effet mereellleux comportant un DIAPHRAGME supérieur Mieslro et un 
Amplificateur acoustique en malien spéciale ANTIVIBRATOIRE dun 
rendement insur passable, c'est la VOIX HUMAINE réelle, naturelle, émise 

dans la perfection. 

:."3.-.e 1795"- -ttssr-
sur grands Disques double face. ' 

DÉTAIL des 30 morceaux sur Disques à Aiguilles ou & Saphir: 
Opéras, Opéras-Comiques, Chants, Danses, Orchestres, Fantaisies 

15 A 
16 MOIS 
DE CREDIT 
30 Grands Morceaux 
sur grands DISQUES 
double face enregistrés 
électriquement par les 
procèdes les plus modernes 
MALLETTE simili-cuir 
Marocain, Noir ou Crocodile 
DIAPHRAGME supérieur 
MOTEUR 
indéréglable 
Acouiisque 
amplifiée 

Dimensions : 
38 28x12 

Poids 4 kilos 300 
LIVRAISONS AUX CONDITIONS CI-DESSOUS 

BULLETIN DE COMMANDE 
Veuillez m adresser le Phono "La VOÎX d'Or" avec les 30 mor-
ceaux sur Disques Double Face N° au prix de 575fr. 
au prix de 795 fr. (biffer le prix non choisi) que je m'engage 
à payer par traites de 40 fr.

t
 de 50 fr. par mois, jusqu'à 

complet paiement. Expédition en port dû. Chaque traite est majorée 
de 1 fr. pour frais <Tencaissement, 
NOM „ ™_.—; . Signature i 
PRÉNOMS : , 
PROFESSION 

RUE 

VILLE „_ Dép' 

Découper ce Bulletin el l'envoyer à 
L'ÉCONOMIE PRATIQUE S. A., 15, Rue d'Enghien, PARIS (Xe) 

SOCIÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS € ZED » R. C. Seine n» 237.040 B. Le gérant: CHARLES DUPONT. 

15 
HÉLIOS-AHCHERKAU, 39, rue Archereau. Pari* 1932. 



S« Année - IV» 215 A FR. SO - TOUS LES JEUDIS - 16 PAGES 8 Décembre *»3« 

Les visages de Ha 

Tenant ouverts, jour et nuit, leurs « magasins » d'illusions dans 
les rues chaudes de Marseille, rares sont les nouvelles Maya qui 
peuvent échapper à la tyrannie des trafiquants du Vieux-Port. 

(Lire, pages 12 et 13, le pittoresque reportage de notre correspondant particulier Pierre Rocher.) 
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