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Etes-vous pour ou contre la publicité de la peine de mort? 
;*fc CAMPINCHI 

L'éminent avocat, prévenu de notre 
visite par un coup de téléphone, donne un 
tour de faveur à l'interviewer. 

Bien que quatre clients attendent dans 
son salon comme nous nous y présentons, 
il nous prend tout de suite, expliquant 
aux autres : 

— Monsieur est un confrère. Alors, 
vous comprenez... 

Et comme nous pénétrons dans son 
bureau, Me Campinchi plaisante : 

— - Au fond, ils n'ont peut-être pas 
compris... Vous m'excusez de vous avoir 
traité de confrère ? Je n'ai pas voulu vous 
humilier. D'ailleurs, c'est en pensant à 
votre profession que j'ai dit : confrère. 
Le confrère, c'est moi, puisque j'ai été 
vaguement journaliste en... Mais ne pré-
cisons point puisqu'il est admis que le 
Français n'est fort ni en géographie ni 
en histoire et qu'il n'a pas la mémoire 
des dates. 

Cette amusante tournure d'esprit où 
se mêlent agréablement une malice sans 
méchanceté et une camaraderie pleine 
de parisianisme présidera d'ailleurs à tout 
notre entretien. 

Mc Campinchi connaît le moyen d'ava-
ler l'interview-pilule sans faire la gri-
mace. 

— Mon cher, nous explique-t-il tout 
d'abord, si je vous ai fait venir chez moi 
au lieu de répondre à votre question par 
téléphone, c'est que... cette réponse ne 
venait pas. Pourquoi faire le malin. 
Neuf fois sur dix, une personnalité qu'un 
journaliste interroge ne sait que répondre 
aux plus simples questions, et sans l'habi-
leté professionnelle du reporter, quelles 
sottises on nous laisserait dire 1 

< Et puis l'interviewé voudrait avoir 
de l'esprit de répartie, quand il ne pos-
sède que celui de l'escalier. Alors, quand 
entre le coup de téléphone et la visite 
il s'écoule quelques heures, on a toujours 
temps de montrer quelque spontanéité. 

« Je vous ai donc fait venir... 
— Oh ! protestons-nous, cette spon-

tanéité est une de vos grandes qualités, 
maître. Ce n'est donc pas pour cela que 
vous m'avez fait venir. 

— Mettons que c'est pour provoquer 
vos questions secondaires, lesquelles fe-
ront surgir mes réponses. On répond 
mieux en bavardant. Donc vous m'in-
terviewez sur la peine capitale ? 

« Est-ce pour me faire dire que je suis 
son adversaire le plus irréductible ? Non, 
vous le savez. Je l'ai déjà déclaré et répété 
tant de fois. 

— Il ne s'agit aujourd'hui que de la 
publicité de ces exécutions. 

— Elle n'est nullement nécessaire. La 
manœuvre du couperet est un odieux 
spectacle dont on doit délivrer la Société. 

« D'ailleurs, une exécution capitale n'a 
jamais empêché un crime. 

— Elle n'impressionne donc pas ? 
— Si, les honnêtes gens. Ceux qui ont 

vu et ceux qui lisent le compte rendu de 
l'exécution dans les journaux. 

« Les honnêtes gens sont d'ailleurs peu 
nombreux qui assistent à cet horrible 
spectacle. Il n'y a, pour ainsi dire, que 
ceux qui y sont contraints par leur pro-
fession ou fonction. 

» La foule n'est faite que de gens du 
milieu, des souteneurs qui viennent là 
comme ils entreraient dans un bal-mu-
sette. 

— Mais justement, ceux-ci... 
— S'en... moquent. Alors, pour quel-

ques gens douteux que ça n'impressionne 
pas, quelques fêtards qui trouvent un 
plaisir faisandé à tremper une émotion 
forte dans leur petit café au lait, et des 
bistrots qui en tirent une recette... Non, 
non, pas d'exécutions dans la rue. A au-
cun prix ! 

< Que de fois ces spectacles ont été 
scandaleux. J'ai entendu rire, insulter 
cet assassin qu'on allait assassiner... J'ai 
même entendu applaudir comme au théâ-
tre, 

< Oui, mon cher, l'exemple est nul. Et 
ce n'est pas seulement sur une brute qu'une 
exécution capitale est sans effet, mais 
encore elle n'agit pas davantage dans le 
bon sens sur un être intelligent qui vou-
dra tuer demain. 

J Vous rappelez-vous l'histoire du doc-
teur La Pommeraye ? Oui. vous êtes trop 
jeune pour vous en souvenir. Cela se pas-
sait en 1863. 

« Le docteur La Pommeraye fut accusé 
d'avoir empoisonné sa maîtresse qu'il venait 

M* Campinchi. (H. M.) 

d'assurer sur la vie pour cinq cent mille 
francs. 

« Or, quelques jours avant son crime 
— sa culpabilité fut prouvée — il s'en 
était allé à Londres pour assister — coïn-
cidence curieuse —• à la pendaison d'un 
médecin, lequel, lui aussi, avait assuré 
sa femme sur la vie pour la tuer peu après 
à l'arsenic. 

1 Une perquisition faite immédiatement 
chez La Pommeraye amena la décou-
verte de neuf cents fioles de poison. Oui, 
il tenait à ne pas manquer son coup. 

« Vous voyez donc bien qu'il n'y eut 
dans ce cas aucune heureuse influence 
produite par l'exécution, puisqu'un mois 
après avoir vu pendre le docteur Prit-
chard, La Pommeraye exécutait sa maî-
tresse dans les mêmes conditions. 

« D'aucuns, dont je suis peut-être, 
vont même plus loin. Ils déclarent que 
de voir exécuter peut pousser au crime. 
« donner des idées »... comme on dit. 

x C'est l'histoire éternellement vraie de 
cet avare qui vint entendre l'œuvre im-
mortelle du grand Molière et déclara que 
ce spectacle lui avait fait connaître de 
nouveaux moyens d'économie. 

« Ici, le théâtre ne châtie pas en riant... 
Là-bas la guillotine n'arrête pas, même 
en pleurant, le bras qui doit tuer. 

« Prenons maintenant une brute, 
Monble, qui tua un camarade dix jours 
après avoir assisté à l'exécution de Trop-
mann. 

« Encore une fois, pas de publicité parce 
que l'exemple est nul. 

« A tous points de vue, il faudrait, tant 
que la peine capitale permettra à la So-
ciété de punir en se vengeant, réserver 
cette odieuse cérémonie aux rares hu-
mains qui ne s'y peuvent dérober... 

« Et même pour ceux-ci... quel sinistre 
tableau digne du crayon d'un Huard on 
éviterait... Ah 1 les... têtes des représen-
tants de la Société I 

« Ah ! cette promenade grotesque dans 
les couloirs de la prison,.. Le gardien-
chef qui vous oblige à marcher sur la pointe 
des pieds... Vous voyez d'ici cette file in-
dienne d'hommes noirs qui marchent sur 
le bout de la chaussure. Ils sont pâles, 
tremblants, ridicules... 

« Et, brusquement, avec un bruit d'en-
fer, c'est la porte du cachot qu'on ouvre, 
le réveil... et la justice qui bredouille des 
mots inintelligibles dont un seul domine : 
courage. 

« Courage ? Oui, mais pour qui ? 
« Ah ! tenez, mon cher, parlons d'autre 

chose, voulez-vous ? 

3t. JULES VUMtY 

M. Jules Uhry, député de l'Oise, me 
répond d'abord en me posant à son tour 
cette question : 

— Et naturellement tous mes col-
lègues sont contre cette publicité ? 

— A quelques exceptions près. 
— Vraiment ?... Ah ! oui, les excep-

tions qui confirment la règle. 
- Justement. 
- Eh bien, moi, je ne serai pas du 

côté de ces exceptions. Je suis nette-

M. Jules Uhry. (H. M.) 

ment opposé, je l'ai toujours été, à la 
publicité odieuse et inutile des exécu-
tions capitales, étant donné surtout que 
la foule n'est jamais raisonnable. 

« il devrait y avoir là, en effet, pour 
certain public, une question de pudeur. 
Vraiment il ne faut pas aller partout 
comme au spectacle... J'entends spec-
tacle, distrayant bien entendu. 

« Non, les exécutions capitales ne con-
stituent pas un exemple. Au contraire, 
elles sont un danger. 

« Il ne faut jamais surexciter les foules. 
« N'excitez pas. les animaux, lit-on 

dans" les jardins zoologiques. 
« Ne sommes-nous pas des animaux ? 

Des animaux supérieurs, je veux bien 
vous faire cette concession. Mais il ne 
s'agit pas ici des honnêtes gens que le 
couperet de la guillotine ne peut in-
fluencer. Il est question des bandits qui, 
demain, pourront très bien jouer du cou-
teau et du revolver. 

« Ceux-là ne sont pas des animaux su-
périeurs, et l'excitation de la guillotine 
est indéniable en ce qui les concerne. 

« Oui, ce n'est nullement un para-
doxe de prétendre que la guillotine ne 
fait pas peur aux hors-la-loi et qu'elle 
les encouragerait plutôt. • 

« Alors, cachons-la, ce qui ne signi-
fiera pas que nous aurons honte de rendre 
la justice de cette façon. 

« Si l'on supprimait toujours l'inu-
tile, que de mauvais moments nous nous 
éviterions, 

« Donc, pas de publicité. 
<i Et même, pourquoi raconter cette mau-

vaise pièce du Grand-Guignol aux lec-
teurs de journaux ? 

« L'ombre et le silence. Un condamné 
n'a plus droit à autre chose. 

M. FEZ ET 

M. Pezet est un honorable au sang chaud. 
Très combatif, le député du Morbihan, 
président des Démocrates populaires de 
la Chambre, donne du poing (et de la 
voix) contre des errements qui jurent 
avec notre degré de civilisation. 

—■ Ah ! il y a bien longtemps, nous dit 
M. Pezet, que je maudis cette coutume 
inacceptable. Ne parlons pas de la peine 
de mort qui aura sans doute son compte 
quand l'heure sera, venue, mais prenons-
nous sérieusement, sincèrement, à 
cette publicité qui ne peut plus avoir 
de partisans. 

« D'abord, la question est simple. La 
publicité ne se justifierait que si l'exem-
ple pouvait porter. Or, il ne saurait être 
question d'exemple. 

« Tenez, prenez ce septuagénaire qui 
vient de tuer récemment sa fille d'un 
coup de fusil et que la Cour d'assises a 
sévèrement condamné. 

« Croyez-vous que la guillotine ait eu la 
plus petite influence sur lui avant son 
geste '? Cet homme qui a eu une longue 
existence honorable, qui n'a pu pardon-
ner une faute relativement légère à sa 
fille, l'a tuée, par un réflexe inévitable. 

« Et si le profil macabre de la guillo-
tine s'est dressé devant ses yeux — ce 

qui est d'ailleurs bien improbable, — ce 
ne peut être qu'après son crime, quand 
il était trop tard. 

« Maintenant, prenons les criminels 
crapuleux, ceux qui tuent pour voler. 
La guillotine ? Mais elle les pousserait 
au crime, à supposer qu'ils aient une dé-
faillance. Dame, pensez donc, avoir sa 
photo dans les journaux, se donner en 
spectacle aux honnêtes gens apeurés, 
aux copains qui vous applaudissent parce 
que vous avez du cran... 

« Enfin, ceux qui tuent parce qu'ils 
« voient rouge » subitement, comme ils 
disent, croyez-vous que le couperet de 
M. Deibler les influence davantage ? 

« Point. Là aussi il n'y a pas eu ré-
flexion et ce n'est pas non plus à la guil-
lotine que pense celui qui, surpris alors 
qu'il volait, tire sur le gêneur. Il ne pense 
qu'à ne pas être pris, celui-ci, et il fait tout 
au monde pour avoir le champ libre. 

« L'ombre de la guillotine arrive encore 
une fois pour ces criminels-là comme les 
fameux carabiniers d'Ofîenbach. 

« Donc, pas de publicité. 
« Rentrons la guillotine dans la cour 

de la prison et que la justice soit faite le 
plus rapidement possible devant quelques 
témoins indispensables. 

« Et si même ces témoins-là ne sont 
pas absolument nécessaires, qu'on laisse 
ie condamné s'expliquer avec M. Dei-
bler et ses aides. » 

JHe ARMANI» ROXEEAAMt 

C'est un jeune de grand avenir. Me Ar-
mand Rozelaar vient de plaider avec suc-
cès de grosses affaires et les anciens 
savent maintenant qu'ils doivent comp-
ter avec lui. 

Cette nouvelle vedette du barreau pari-
sien est naturellement adversaire de la 
publicité. 

— Mais je suis surtout contre la peine 
de mort, nous dit Me Rozelaar. 

« En ce qui concerne cette publicité 
qui fait l'objet de votre enquête, évi-
demment j'en suis l'adversaire, mais 
croyez-vous qu'elle existe vraiment en 
France ? 

— Dame, puisqu'on exécute dans la 
rue... 

— Oui, mais comment exécute-t-on dans 
la rue ? Au petit jour, et les spectateurs 
les plus proches, à part les fonctionnaires 
et les journalistes, sont à quatre cents 
mètres de la guillotine. 

« Certes, on dira que les exécuteurs 
ne travaillent pas derrière un mur de pri-
son comme en Angleterre, mais ce mur, 
au fond, n'existe-t-il pas en France ? 
C'est le service d'ordre. 

« Demandez donc à un fonctionnaire 
ou à un journaliste qui était directement 
derrière les agents et la troupe lors de 
l'exécution de Gauchet ce qu'il a vu dans 
cette fin de nuit ? 

« En fait, il n'y a pas publicité si elle 
existe en principe. 

« Mais supposons qu'elle soit réelle. A 
quoi servira-t-elle ? L'exemple est tout 
dans la condamnation à mort et non dans 
l'exécution, 

« L'exécution est sans effet si la peur 
de la condamnation à la peine capitale 
n'arrête pas le bras qui va tuer. 

« Tenez, il y aurait une intéressante 
expérience à tenter. Et ne croyez pas 
que je navigue dans le domaine de la fan-
taisie. 

« Ce serait pour que cette publicité 
soit autre chose qu'une apparence de 
publicité, de décider que la prochaine 
exécution capitale aura lieu en plein 
midi, sur la place de la Concorde. 

« Certainement une foule imposante 
viendrait assister à cet assassinat — car 
c'en est tout -de même un, même au 
grand jour — mais de quoi serait compo-
sée cette foule ? 

« De demi-fous, de sadiques, de gens du 
milieu et de quelques naïfs qui se seraient 
dérangés de leurs affaires « parce qu'il 
faut avoir vu ça au moins une fois dans 
sa vie », 

« Et les gens du milieu viendraient là 
uniquement pour jauger le sang-froid 
du camarade supplicié... et peut-être avoir 
une belle photo en groupe dans les 
journaux. 

« Vous le voyez, même comme cela 
la publicité n'atteindrait pas son but. 

« Alors, ce qu'on appelle ainsi en ce 
moment... 

(A suivre.) L'Enquêteur : JEAN K01.B. 
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Les étrangers doivent faire viser leur 
passeport et demander une carte spé-

ciale. (S. G. P.) 

Les grands bouleversements poli-
tiques et économiques, conséquences 
de la guerre qui ont modifié consi-
dérablement la carte de l'Europe; 
les pertes en vies humaines et la 
crise de natalité provoquées par les 
hostilités dans les pays belligérants ; 
la fermeture à l'émigration de certains 
pays, ont créé entre les divers Etats 
européens un mouvement de popula-
tion d'une ampleur imprévisible avant 
1914. 

Les conséquences de cette situation 
nouvelle se sont manifestées en France 
avec le maximum d'intensité. D'Alle-
magne, d'Italie, de Yougoslavie, de 
Pologne, de Tchécoslovaquie, de Grèce, 
de Roumanie, de Suède, etc., de tous 
les pays du monde, des centaines de 
milliers d'hommes sont venus s'instal-
ler sur notre territoire pour combler 
dans les rangs des ouvriers français 
les vides laissés par les morts ; des 
centaines de mille d'émigrés fuyant 
devant la révolution, le changement 
de régime sont venus chercher refuge 
dans la « doulce France », terre hospi-
talière entre toutes. 

Trop hospitalière même, car, parmi 
ces millions d'étrangers qui vivent à 
l'intérieur de nos frontières, on n'a 
pas pu faire le choix qui convenait. 
Des indésirables se sont glissés parmi 
les honnêtes travailleurs, des fomen-
tateurs de troubles au milieu des 
émigrés. 

On se plaint, avec raison d'ailleursr que le contrôle des étrangers ne soit pas 
toujours très efficace. On ne pouvait 
guère faire mieux, le problème était com-
plexe. Les mesures prises l'ont été à 
bon escient, dans l'intérêt du pays. ISi, 
en 1919, nos frontières ont été grandes 
ouvertes à l'immigration, c'est qu'après 
la saignée de la guerre, nous avions 
besoin de main-d'œuvre et que notre 
pays ne pouvait refuser asile aux malheu-
reux proscrits qui venaient s'y réfugier. 

Mais si à cette époque nous avons été 
un peu débordés par les événements, 
nos services de contrôle n'ont pas tardé 
à réagir, à améliorer leurs méthodes de 
triage, de recensement, et il est vérita-
blement difficile de procéder plHs métho-
diquement. Seuls certains points de détail 
mériteraient peut-être d'être améliorés ; 
ils ne le peuvent par suite de l'insuffi-
sance des crédits. 

C'est la notification de l'ordre de refoule-
ment. (S. G. P.) 

Le postulant est convoqué à la Préfec-
ture pour compléter son dossier. (S. G. P.) 

Actuellement, les étrangers venant 
provisoirement ou vivant habituellement 
en France sont placés sous la surveil-
lance de trois services ; celui de la 
Sûreté générale, le service des Étrangers 
et le service des Renseignements géné- -
raux de la Préfecture de police. Le 
premier rayonne sur tout le territoire, 
les deux autres s'occupent spécialement 
de Paris et du département de la Seine. 

Ces derniers services sont de loin 
les plus importants, car les étrangers 
sont particulièrement nombreux dans 
la capitale et dans la banlieue pari-
sienne. 

Nous allons voir rapidement com-
ment fonctionnent ces grands organismes 
chargés de la surveillance des étrangers 
et de dépister les indésirables. 

I.*' service des Étrangers. 

Le service des Etrangers de la Pré-
fecture de Police est attaché au cabinet 
du Préfet, dont il constitue le troisième 
bureau. Il est dirigé par M. Marengo, 
un fonctionnaire très actif en même 
temps que fort courtois. 

Les étrangers entrant en France 
sont de plusieurs sortes : il y a les 
touristes venant chez nous pour leur 
plaisir ; les hommes d'affaires qui sé-

M, Marengo, chef du service des Étrangers 
et M*. Picard (debout), chef du 3* bureau, 

(S. G. P.) 
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joliment un certain temps sur notre terri-
toire ; les ouvriers ou employés qui viennent 
en France pour y exercer leur profession 
et ceux qui arrivent avec l'intention de 
s'installer définitivement pour y vivre de 

Si la carte est accordée, le postulant est 
convoqué à la Préfecture pour compléter 
sou dossier. Il doit également verser un 
droit de cent ou de vingt francs suivant 
la catégorie dans laquelle il est classé et 

La première section délivre alors la carte d'identité. (S.|G. P.) 

que chez les Russes de Grenelle et les Italiens de Bercy. 
Car malheureusement, comme nous le disions plus haut, 

Tous les cas litigieux, les sanctions, son 
étudiés par la 2* section. (S. G. P.) 

leur commerce ou de leurs revenus. 
Dans tous les cas, ils doivent être mu-

nis d'un passeport ou d'une carte d'iden-
tité, suivant les accords passés avec leur 
pays d'origine. • 

À leur arrivée à Paris, ils doivent faire 
viser cette pièce pour avoir l'autorisation 
de séjourner. S'ils ont l'intention de 
demeurer en France un certain temps, il 
leur faut solliciter alors une carte provi-
soire, qui leur est attribuée avec une 
validité de quelques mois. 

Les titulaires de ces cartes ne doivent 
pas travailler. Il en est de même pour les 
étrangers venant s'installer en France 
pour y_ exercer un commerce ou une 
industrie. Ce sont des « non-travailleurs ». 

Les étrangers qui n'ont pas de revenus 
personnels, qui viennent en France avec 
l'intention de travailler/ doivent remplir 
certaines conditions et sont soumis. à un 
régime spécial. 

Ils doivent fournir un contrat de tra-
vail passé avec un patron, avec leur 
demande de carte d'identité de « travail-
leur ». Ce contrat doit leur assurer du tra-
vail pendant un certain temps et être visé 
par l'Office du travail. 

Cet office sert de régulateur. Il accorde 
ou refuse son visa, suivant qu'une caté-
gorie d'ouvriers français chôme ou qu'au 
contraire les demandes patronales de cette 
même catégorie sont supérieures aux 
demandes. 

Muni de cette pièce, le travailleur 
étranger doit subir une visite médicale 
très complète dans un but de sauvegarde 
sociale facile à comprendre. Si cet examen 
lui est favorable, ils est alors soumis à 
l'enquête administrative. 

De la première section du service des 
Étrangers chargée de la réception des 
demandes de cartes, de leur renouvelle-
ment et de leur délivrance, le dossier du 
postulant est transmis à la deuxième sec-
tion. 

Celle-ci est chargée de l'examen des 
demandes de cartes. Une enquête sévère 
est ordonnée : la moralité, la conduite, 
les antécédents du demandeur sont « éplu-
chés » soigneusement, et un rapport favo-
rable ou défavorable vient s'ajouter au 
dossier. 

Dans le premier cas, c'est alors la déli-
vrance de la carte par la lMe section ; 
dans le second cas, ou si l'Office du tra-
vail refuse son visa, c'est la notification à 
l'intéressé de son refoulement. On lui 
accorde un délai de x jours pour quitter 
le territoire français. S'il n'obtempère pas, 
un arrêté d'expulsion est pris contre lui 
et exécuté sur-le-champ. La section spé-
ciale du service des Renseignements géné-
raux entre alors en action pour exécuter 
l'arrêté, ainsi que nous le verrons tout à 
l'heure. 

Des étrangers en situation irrégulière attendent pour expliquer leur cas à M. Picard, chef du 
3* bureau. (S. G. Pr) 

fournir un certain nombre de photogra-
phies. D'où un fructueux négoce pour les 
artistes de la plaque sensible qui font aux 
abords de la Préfecture une intense publi-
cité par hommes-sandwiches, distribu-
teurs de prospectus, etc. 

Quand le dossier est complet, il est trans-
mis au casier central (4e me section), qui 
groupe dans ses fiches tous les étrangers 
de France et possède un répertoire com-
plet, comparable à celui des sommiers de 
l'Identité judiciaire. 

Tous les cas litigieux, les sanctions 
d'expulsion sont soumis à la 2e me section 
du 3me bureau dirigé par M. Picard, qui 
s'occupe de toute la partie administra-
tive. 

le service des étrangers des Ren-
seignements généraux. 

Le service spécial des étrangers du 
service de Renseignements généraux est 
dirigé par M. Oudard, commissaire de 
police. 

Il a pour mission de surveiller les agis-
sements des étrangers, d'exécuter les 
enquêtes et toutes les opérations ordon-
nées par les services administratifs. 

Sa tâche est complexe, ses inspecteurs 
doivent se tenir constamment, et très 
exactement, au courant de ce qui se passe 
aussi bien chez les Chinois de Billancourt 

tous nos~ hôtes ne méritent pas la confiance 
que nousleur avons généreusement accordée. 
Certains se livrent à une activité politique 
incompatible avec l'hospitalité que nous 
leur offrons, et des sanctions doivent être 
prises. D'autres n'hésitent pas à grossir 
les rangs de certaines organisations extré-
mistes françaises et à manifester dans la 
rue. On l'a vu encore récemment. 

Il en est d'autres également qui poussent 
plus loin l'ingratitude et transforment 
nos rues en champ clos dans lequel ils 
viennent exercer leurs vengeances, assou-
vir, revolver ou couteau au poing, leurs 
haines et leurs rancunes. 

Là encore le service des Renseigne-
gnements généraux doit intervenir pour 
épurer, déjouer les projets criminels des 
étrangers, expulser les perturbateurs ou 
les livrer à la justice. 

Et c'est dans ce domaine que se mani-
feste surtout l'insuffisance de crédits mis à 
la disposition de cet organisme. Dès qu'un 
arrêté d'expulsion est signé, celui qui en 
fait l'objet doit être reconduit à la fron-
tière ; en réalité, il ne l'est pas, on se con-
tente de le mettre dans le train et l'indé-
sirable revient tranquillement en France 
dès que les inspecteurs ont le dos tourné. 
Car généralement les étrangers qui se 
conduisent mal chez nous ont déjà eu 
maille à partir avec la police d'autres 
pays et préfèrent demeurer en Franee, où 

Ils font aux abords de la Préfecture une 
intense publicité. (S. G. P.) 

ils sont traités avec la plus grande man-
suétude. 

Avec cette méthode, on n'arrivera 
jamais à se débarrasser des indésirables, et 
journellement les policiers découvrent 
des individus expulsés qui vivent tran-
quillement sur notre sol comme s'ils 
avaient parfaitement le droit d'y demeu-
rer. 

Mais comment faire ? La solution n'est 
pas facile. Fort heureusement, ces étran-
gers sont en quantité infime et la géné-
ralité de nos hôtes sont de bons et braves 
ouvriers qui gagnent honnêtement le 
pain que notre hospitalité leur offre à 
eux et à leurs familles. J.-C. DAMIENS. 

SANG-FROID 
Landru est peut-être le criminel qui fit 

le plus preuve de sang-froid. 
Au cours de son procès, on ne vit jamais 

un muscle de son visage bouger, même 
quand il se sentit définitivement perdu. 

Quand arriva le jour fatal, il se dressa 
lentement devant ceux qui venaient assis-
ter à ses derniers moments. 

— Landru, il faut avoir du courage, fit 
une voix tremblante. 

Landru ne paraissait pas avoir entendu. 
Il examinait les gens qui se trouvaient 

dans sa cellule. 
Soudain, il s'arrêta devant un visage 

inconnu. 
Il s'arrêta et dit d'une voix calme : 
— Monsieur, je ne vous connais pas. 

Vous êtes ici chez moi. Veuillez vous pré-
senter. 

Moins de dix minutes après, sa tête tom-
bait. 

« POLICE-MAGAZINE " va vous apprendre la vérité 
sur le commerce honteux des marchands de femmes à Buenos-Ayres 

CES DAMES DE L'ARGENTINE 
Reportage de son envoyé spécial Claude VINCELLE 

DONT " POLICE-MAGAZINE " COMMENCERA TRÈS PROCHAINEMENT LA PUBLICATION, 
APPORTE DES RÉVÉLATIONS SENSATIONNELLES ET INÉDITES SUR LA VIE DES TRAITANTS, 
CELLE DES FEMMES QU'ILS ENTRAINENT EN AMÉRIQUE DU SUD, LEUR EXISTENCE DANS 
= LES MAISONS CLOSES DE BUENOS-AYRES, ROSARIO, TUCUMAN, CORDOBA = 
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LES PLUS BEAUX TRUCS DES ESCROCS 

LA PAPILLOTTE 
Ce sont deux types très chics, racés, 

éduqués, élégants de nature... ils sont frères 
et ils sont corses. 

Je les ai rencontrés dernièrement dans 
un établissement de Montparnasse. Je 
les avais connus en Avignon, il y a quel-
que sept ans, aussi rutilants, aussi noceurs, 
et j'avais eu, à titre de détective, à m'en-
tremettre pour liquider entre eux et une 
« poire » une affaire de « papillotte » qui 
se termina par une transaction. Transac-
tion obligatoire parce que le volé avait dix 
raisons plus une de ne pas ébruiter son 
affaire, et parce que j'avais si bien démas-
qué les frères D... qu'ils devaient se sou-
mettre... ou se démettre. 

Mais j'omettais le principal et je suis 
obligé d'ouvrir une parenthèse avant de 
présenter plus avant les frères D... et leur 
complices. 

Qu'est-ce que la papillotte ? 
Je vais bien vite satisfaire votre curio-

sité. 
Cette escroquerie classique comme celle 

du Trésor espagnol, mais toujours bonne, 
consiste à opérer la substitution d'un dia-
mant faux à un diamant vrai. Ce n'est pas 
si simple que vous le pensez, et c'est une 
opération à multiples incidents. Jugez : 

Ceux qui pratiquent cette combinaison 
doivent avoir une mise de fonds assez 
considérable : il faut 20 à 30 000 francs 
au minimum pour faire du travail « pro-
pre ». 

En effet, les opérateurs doivent acheter 
deux bagues d'or, une de dame et une 
chevalière, chacune ornée d'un beau dia-
mant authentique. 

Puis il faut faire exécuter les mêmes 
joyaux montés sur or avec diamant faux 
par des artistes joailliers qu'on trouve 
actuellement à Lyon. 

En possession du « matériel », nos gars 
vont se fixer pour une quinzaine, voire un 
mois, dans une ville de province assez peu-
plée où l'on joue de l'argent. 

Là, il faut peu de temps pour nouer des 
restions qui deviennent vite amicales, et 
nos papillotteurs ont tôt fait de repérer 
l'homme cossu qui a l'argent facile. 

Le papillotteur se met à la partie ayant 
au doigt la superbe chevalière avec le 
« vrai diamant » et trouve cent occasions 
de le faire, remarquer. Un soir, par hasard, 
l'escroc a besoin au jeu de 1 000 francs et 
les emprunte à la poire visée en lui con-
fiant le bijou. Inutile de dire que le prê-
teur garde une méfiance d'usage, et que le 
lendemain il va chez le bijoutier qu'il con-
naît et fait expertiser le bijou. 

— Cela vaut 7 000 francs au moins ! 
fait le bijoutier après un examen sé-
rieux. 

Le soir, l'escroc, rembourse avec un fort 
boni le prêt qui lui a été consenti et re-
prend sa bague. Quelques jours plus tard, 
l'escroc prend à part le premier prêteur 
et lui demande un prêt deTS 000 francs pour 
huit jours, remboursable avec 500 francs 
de profit, et offre en gage la fameuse bague 
en ajoutant que si, sous huit jours, il n'a 
pas rehiboursé la bague sera la propriété 
du prêteur. 

Celui-ci, s'il a du disponible, n'hésite 
pas : il calcule que si on ne le rembourse 
il touche 8,5 p. 100 d'intérêts pour huit 
jours. Si on ne le rembourse pas, il garde 
la bague et la revend avec 2 000 francs de 
bénéfice. C'est une tentation telle qu'il 
n'hésite pas et donne son argent... mais, 
par un habile tour de passe-passe, l'escroc 
substitue le faux diamant au vrai et prend 
la poudre d'escampette. 

Quelques jours après, le volé, un peu 
inquiet, retourne chez son bijoutier, lequel 

lui apprend qu'il a été joué, que le diamant 
est faux et que la bague, bien qu'en or, 
ne vaut que 250 francs. 

L'échange est fait avec une dextérité 
surprenante, et n'importe quel profane 
s'y laisserait prendre. 

Les frères D..., en 1925-1926, ont ainsi 
escroqué 200 ou 300 mille francs à Cavail-
lon, Chateaurenard, Orange, Montélimar, 
Grenoble. Je les croyais bien sûr à Saint-
Jean-du-Maroni, quand, àl'improviste, je les 
vis attablés non loin de moi dans un café 
de Montparnasse. Ils avaient tous deux la 
face réjouie et de temps à autre façon-
naient leurs grimaces pour se rendre mé-
connaissables. Mais j'étais fixé et rien ne 
pouvait plus changer le cours de mon idée. 
Interviewer les frères D... 

Je me levai brusquement de ma chaise 
et vins carrément m'asseoir à leur guéridon, 
en m'écriant gaiement : 

— Hé ! bonsoir les amis ! 
Sursautant, sourcils froncés, le mufle en 

avant, ils me toisèrent en mettant d'un 
geste rapide la main à la poche arrière 
du pantalon, et le grand César D... gronda : 

— Qui êtes-vous ? Que nous voulez-
vous ?... Nous ne vous connaissons pas? 

Je me mis à rire à gorge déployée, leur 
frappai sur l'épaule : 

—- Allons, allons, D.,., ne vous fâchez 
pas ! Soyez calmes !... rapelez-vous notre 
bonne soirée d'Avignon avec ce cher Luiu, 
auquel vous aviez fait une si belle papil-
lotte ! 

La figure crispée de César D... se déten-
dit et son frère Simon daigna sourire en me 
tendant la main... une main où brillait 
un solitaire de cinq carats de la plus belle 
eau. 

Comme la glace était rompue et que les 
frères D... paraissaient déridés, je pointai 
l'index vers le beau bijou et je fis : 

— C'est le ehouette ?... ou le toc ? 
— C'est le bath 1 répondit César, 

Vous ne voudriez pas, tout de même, que je 
porte à la ville une bague en zinc étamé ! 

T— Alors ! ça gaze toujours la papil-
lotte ? 

Simon D... poussa un soupir lugubre et 
César, d'un geste énergique de dénéga-
tion, fit étinceler les feux du deuxième 
« diam »... 

•— Non, m'sieu Georges î c'est la mouise, 
la sombre mouise ! Le poignon se planque 
et les cavés se font de plus en plus rares !... 
Cette année, nous voici à fin avril et nous 
n'avons pas fait vingt sacs !... à peine la 
croûte î Faut dire aussi que ce qui nous 
porte tort, c'est la fermeture de presque 
tous les cercles libres ou mixtes. C'est 
dans ces taules facilement accessibles que 
nous trouvions nos plus baths pontes... 
Âins? l'an dernier à Montpellier, nous 
avoi- fait une papilotte de trente-quatre 
sacs au même ponte avec cette bagouse 
et une autre de femme, un saphir entouré 
de brillants que j'ai dû laver le mois der-
nier en rentrant du Caire. 

— Vous étiez allés travailler enÉgypte? 
— Oui, m'sieu Georges, un essai... Mais 

quelle bûche!... Il y a là-bas des grecs 
plus maries que nous qui ont tellement 
travaillé le truc que chacun se méfie... 
Mieux que cela, nous avons été faisandés 
nous-mêmes par un Syrien qui nous a 
soulevé un « diam » de quinze sacs. 

— Pas possible!... fabriqués, vous, les D... 
La belle figure de César D... se crispa 

de colère et il étreignit le guéridon d'une 
main puissante. 

-— Eh oui !... moi César D... j'ai été 
mis en l'air par un petit moricaud de Sy-
rien !... Vous voulez savoir ? 

« Je ; avais connu dans un petit tripot 

d'Héliopolis, derrière le Majestic Hôtel. 
Il était affable, serviable, beau joueur, 
toujours élégant et dirigeait une agence 
commerciale dans le Gordon Building, 
où il jouissait de la meilleure réputation. 
Vous pensez bien que, ayant visé le bon-
homme pour le faisander, je m'étais en-
touré de tous les renseignements désira-
bles avant de confier mon « diam » pour le 
premier amorçage. Bref, à la cinquième 
séance au cercle, je prends prétexte d'une 
déveine insolente et je lui demande mille 
balles en lui donnant mon gros « diam » 
en garantie. Le mec fait mille façons pour 
accepter le gage, disant qu'il était trop 
heureux de m'obliger, etc.. Je l'oblige 
à prendre le jonc et lui donne ma parole 
que le lendemain je lui reprendrai l'objet 
en lui restituant son pèze. Suivant aussi 
ma prudente habitude, à la sortie du cercle, 
pour l'heure du dîner, je le fais filocher 
par Simon, afin de savoir ce qu'il ferait. 
Simon ne fut pas surpris de le voir se rendre 
chez un bijoutier arménien du Caire, où il 
resta seulement un quart d'heure. 

« Le lendemain, j'étais à la table de bac, 
au cercle, quand il arriva et je taillais une 
petite banque à cinq louis pour tuer le 
temps. Il s'assit en bout de table et je 
remarquai qu'il avait ma bague au doigt. 
Il m'adressa un signe amical auquel je 
répondis, tout en distribuant les cartes. 

« Ayant gagné neuf ou dix louis, je passai 
la main et rejoignis mon Syrien, auquel 
j'allongeai mille balles plus un billet de 
50 francs à titre de prime que j'eus toutes 
les peines du monde à lui faire accepter, 
et il me fila mon diam, que je mis dans la 
poche de mon gilet. J'étais tellement em-
ballé par le chevaleresque petit gentleman 
à peau bistrée que je n'avais pas contrôlé 
le bijou. A vingt heures, je retrouvai Si-
mon au bar américain du Politéama et je 
m'écriai : 

« — Ça y est, vieux, le moricaud est à 
nous ! 

« Et tout en causant je sortis la bague 
de ma poche et la passai à mon doigt. 
Soudain, Simon poussa un cri, me saisit 
la main, regarda la bague et hurla : 

« — Sang de la bonne mère, César, tu 
es fait î... le mec t'as fait la papillotte ! 

« Je haussai les épaules, le croyant de-
venu fou ! Hélas, m'sieu Georges, il avait 

JLcr cervelle meurtrière 
Le nommé Henri Bâtis vivait depuis 

quelques années en ménage et en mau-
vaise intelligence avec Joséphine Larue, 
mère d'un enfant de huit ans : l'homme 
fort amoureux — non de sa compagne — 
mais de la dive bouteille, encourait sans 
cesse des reproches justifiés et mal accueillis, 
aussi des discussions quotidiennes écla-
taient-elles dans le faux ménage. 

Un jour que Bâtis avait un congé, José-
phine, avant de partir à son travail, lui 
remit 30 francs pour aller au marché, lui 
recommandant d'acheter une cervelle pour 
l'enfant. 

Le soir, la femme, de retour au logis, 
cogna vainement à la porte. 

— Ouvre-moi... ouvre-moi ! criait-elle, 
anxieuse sans recevoir de réponse. 

Tout à coup, un grognement vint de 
l'intérieur du logement, et Joséphine Larue, 
comprenant que son compagnon, une fois 
de plus, était ivre, frappa de plus belle. 

— Tu n'as pas fini de faire un tel potin ! 
hurla l'homme d'une voix avinée, et entr'-
ouvrant la porte, il lança à la tête de l'arri-
vante un bol contenant quelque chose de 
gélatineux, de mou et de visqueux... 

Le sang gicla du front de la femme qui 
tomba en criant : 

— Il m'a tuée... 
Elle n'était pas morte, pas même blessée, 

trois égratignures au front causées par les 
morceaux du bol, lequel contenait... la 

raison, mon frère !... le Syrien m'avait re-
filé une splendide imitation et j'étais fai-
sandé comme un rat ! 

« Vous jugez de notre fureur ! Ayant pris 
en hâte nos brownings, nous partîmes à la 
chasse au Syrien. Au cercle, il ne revint pas 
le soir ; à son agence commerciale, le len-
demain matin, le portier du building nous 
apprit qu'il avait levé le pied la veille au 
soir en emportant juste ses papiers, le 
bureau était d'ailleurs loué au mois èt il 
devait deux quittances. Nous étions refaits 
et dans l'impossibilité de nous venger, cai 
nous comprenions bien que l'homme avait 
su se planquer... Sans cela, parole d'homme, 
nous l'aurions descendu ! 

* A quelque chose malheur est bon : 
nous allâmes rendre visite au bijoutier 
arménien, et nous connûmes un artiste 
bijoutier sans égal, ayant en magasin et 
en atelier tout le stock pour faire en douze 
heures n'importe quelle imitation de bijou 
ou substitution de pierres. II nous vendit 
à bon compte des diamants faux incompa-
rables. Jls nous ont rendu de grands ser-
vices pour faire la broquille à la trouvaille. 
Vous connaissez l'truc Comme la 
papillotte va mal, nous nous défendons 
avec ça dans les boîtes de Montmartre et 
du Parnasse. A côté d'un type qui paraît 
avoir le gousset bien garni, nous faisons le 
chiqué de ramasser une belle chevalière 
en or avec un diam étincelant... part à 
deux... convoitises... Quatre fois sur six 
le type voulant faire la bonne affaire nous 
lâche le paquet de talbins pour avoir tout 
seul le bijou !... Mais entre nous, m'sieu 
Georges, c'est du sale boulot, y a du risque 
et pas grand profit î... Vivement que les 
affaires reprennent, que le pognon sorte, 
et les bonnes papillottes se feront encore 1... 

J'en savais assez pour cette soirée, je 
payai une tournée à mes obligeants mais 
douteux compagnons et je sautai dans le 
tramway Montparnasse-Bastille. 

Les lecteurs de Police-Magazine con-
naissent ainsi la « papillotte » et sauront 
s'en préserver. Qu'ils n'oublient pas qu'elle 
se pratique aussi avec des montres su-
perbes en « simili or » avec chaîne de même 
métal et que, chose effarante, ces bijoux 
portent le poinçon de l'État !... Atten-
tion !... 

G. DE LAVARENNE. 

cervelle commandée le matin par José-
phine, qui porta plainte contre son irascible 
et illégitime conjoint. Celui-ci comparaissait 
l'autre jour devant la XIIIe Chambre 
correctionnelle, où il exprima ses regrets, 
tandis que la femme criait vengeance : 

—- Quand j'ai senti, dit-elle, que mon 
sang coulait... j'ai cru que ma cervelle 
avait jailli de mon crâne... oui, monsieur le 
Président, cette cervelle que j'avais dans les 
mains, j'ai pensé, tant ma frayeur était 
grande, que c'était la mienne... et non une 
cervelle de bœuf ! 

L'hilarité provoquée par ces mots fut si 
grande que le brutal Bâtis en bénéficia : il 
ne fut condamné pour violences qu'à quinze 
jours de prison avec sursis. 

Joséphine partit furieuse en criant : 
— C'est fini, je ne retournerai plus avec 

lui... un^homme qui m'a fait croire que je 
perdais ma cervelle h.. 

Mtôle des assises die la Seine 
PRÉSIDENCE DE M. LE CONSEILLER BARNAUD 

Vendredi 6 mai et samedi 7. — Legard 
Charles : meurtre. Défenseur : Me Martin. 

Lundi 9 mai et mardi 10.—Boncompin 
Henri : meurtre ; défenseur : Me Dutheillet 
de Lamothe. 

Mercredi 11 mai, jeudi 12, vendredi 13 
et samedi 14 mai. — Laguesse Henri : détour-
nement de deniers publics, faux et usage ; 
défenseur : Me Doublet. 

SYLVIA RISSER. 

On accuse, on plaide, on juge 

•■■■■■■■■■■■■■•■•■■■■••■■■■■■■■■MiMiaasMaiHiMMMMiaaaBUMMMaHiMauaa^ 

Bloc-Notes de la Semaine c« suivre page ie.> 

M. Larrieu, qui va diriger les forces de 
police de la République d'Andorre. (G.) 

A Budapest, sur ta place Teleksg, se tient ouvertement un marché d'objets volés, où l'on verni de 
tout, mais où tout provient de vols. (S. G. P.) 

Kouacs Janos, que l'on voit ici, vient d'être 
nommé bourreau officiel de la Hongrie. (S.l.P.) 



VII 

£.e dressage des Joyeux. 

A Tatahouine, on ne plaisante pas 
sur le chapitre de la discipline. 
La moindre incartade est sévè-
rement réprimée. La consigne, la 
salle de police n'ont qu'une exis-

tence théorique. Par contre, les locaux 
disciplinaires font salle comble. 

Ce n'est pas qu'on y soit plus mal 
qu'ailleurs. Dormir sur la planche : affaire 
d'habitude. 

Malgré la. défense expres.se, on ne manque 
* en cabane », ni de tabac, ni de jeux de 
vartes... Les familiers du lieu ont perdu 
depuis longtemps le souvenir d'avoir cou-
ché dans des draps plus de deux jours de 
suite. Ce sont des gars qui sont venus aux 
bataillons d'Afrique pour y tirer un an, 
dix-huit mois ou deux ans. Et qui y sont 
restés cinq ans, dix ans, quinze ans même 
parfois. Avant la guerre, plusieurs ont 
atteint la quarantaine avec, sur le dos, 
l'uniforme qu'ils portaient à vingt ans... 

C'est que chaque jour de prison vaut 
en plus, le service normal achevé, un jour 
de rabiot. Or, comme on ne lésine pas à 
distribuer en prison, les semaines, les mois 
de « rabiot » font boule de neige. 

Au reste, ne croyez pas que la cellule 
soit si épouvantable qu'elle le paraît, c'est 
un des rares endroits où règne une fraîcheur 
agréable. On dort tout son saoul, et quand 
on ne sait plus que faire on grave sur le 
mur des pensées dans ce genre : 

Quand fêtais petit, je gardais les vaches, 
Maintenant, c'est les vaches qui me gardent; 

ou bien l'on dessine une tête de cochon 
coiffée d'un képi à quatre galons... 

Histoire de passer le temps 1 
Pendant la journée, on ne laisse pas les 

punis aux locaux disciplinaires. On leur 
fait faire la «pelote ». 

La « pelote » est la seule peine corporelle qui subsiste aux ba-
taillons d'Afrique. Il n'y a pas longtemps encore — quelques 
mois —, il existait la « crapaudine », le « silo » et le « tombeau ». 

Le « tombeau ». Je me souviens fort bien d'avoir vu à des 
manœuvres à Bou Ficha, en Tunisie, des hommes ligotés, couchés 
dans un trou creusé dans le sable et couchés de façon à ne laisser 
émerger que les pieds et la tête. Au-dessus d'eux, une toile de 
tente tendue par quatre piquets. Le soleil coulait du plomb 
fondu. Pendant que les malheureux bouillaient dans cette étuve, 
ieurs camarades montaient la garde à côté 
d'eux, baïonnette au canon. 

La ration alimentaire quotidienne des 
enterrés vivants se composait d'une gamelle 
d'eau. Le plus pénible, c'est que, neuf fois 
sur dix, le sous-officier qui l'apportait 
trouvait spirituel de jeter dans cette eau 
une poignée de sel. 

Le « tombeau >< a été supprimé, il y a 
quelques mois, paraît-il, à la suite d'un accident survenu au 3e 

bataillon au Maroc. 
Un tirailleur sénégalais gardait le puni enterré. Celui-ci criait 

de douleur. Au bout d'un moment, excédé par les cris, le noir 
aurait planté sa baïonnette dans le ventre du malheureux puni. 

Cependant des prisonniers élargis de Téboursouk affirment 

nt a an s cette etuve, — Debout I Cou 

KOYACMi: 

que cette peine y est encore en pratique 
pour les irréductibles. 

Le « silo » et la « crapaudine », eux, sont 
supprimés depuis plusieurs années. Le 
« silo » était analogue au « tombeau ». 
Les bras étaient liés le long du buste au 
lieu d'être mis en croix. Du sable recou-
vrait le corps. 

La « crapaudine » causait une torture 
terrible. On suspendait le puni à un arbre 
ou à une potence, en plein soleil. On atta-
chait lès poignets aux chevilles. Comme 
vêtement, un pantalon de treillis. La tête 
nue. 

La journée durant, le malheureux se 
balançait au bout de sa corde. Les liens 
lui entraient dans la peau. Le soleil le 
brûlait, l'abrutissait, quelquefois le tuait... 

Quand on détachait le malheureux, 
c'était une loque de chair qui s'affalait... 
Alors on estimait qu'il avait « compris ». 

Devant ces supplices dignes du moyen 
âge, on en vient à ne pas trop s'étonner 
qu'un bataillonnaire ait écrit ces vers 
sanglants : 

Mais j'ai au cœur une douleur encore : 
C'est de ne pas avoir tué mon sergent... 

Et plus loin : 

Pourquoi ces cruautés, ces affreuses tortures ? 
Que vous ont fait ces hommes ? Quelle prime 

[vous donne-t-on ? 
(Poésie citée par E. CHAUTARD, Goua-
lantes de la Willette et d'ailleurs ».) 

La « pelote » reste donc actuellement 
le seul tt exercice spécial » infligé aux punis. 

On fait équiper les hommes. On les charge 
d'un barda de 45 kilos, retenu aux épaules 
par de la ficelle — à la place des courroies 
de cuir — pour qu'elle s'incruste dans la 
peau. 

On emploie la ficelle la première fois. 
Si le Joyeux récidive, on lui attache son 
sac avec du fil de fer. 

Les hommes équipés —- leur fusil rem-
par une vieille arme démantibulée, à 
des « accidents » possibles, — on les ras-

semble et on les emmène faire l'exercice dans le 
lit à sec de l'oued Tatahouine. 

Et en avant pour ce qu'on appelle l'école du groupe î Des 
hommes se mettent par quatre, s'alignent par files, courent au 
pas gymnastique, se jettent à plat ventre, à genoux, à la cadence de 
secs commandements : 

Debout ! Couchés ! Un bond de 100 mètres 1 En avant !... 
Supplice rigoureux dont le but est de 

rafraîchir les esprits en ébullition en érein-
tant les corps... 

Si la «pelote » ne suffit pas, il y a la 
section spéciale de Médenine et le tribunal 
militaire de Tunis. 

Il n'en faut pas beaucoup pour « passer 
au falot ». 

Les Joyeux prétendent que les « pieds » 
ont intérêt à les envoyer en prévention à la prison militaire : 
ça leur rapporte un voyage dans la capitale de la régence et un 
séjour là-bas de plusieurs jours, tous .frais payés pour aller 
témoigner devant le tribunal. 

Comme les distractions n'abondent pas à Foum Tatahouine, cette 
opinion ne paraît pas invraisemblable. 

Un Bat' d'Af 
coiffé du casque 

colonial. 

placé 
cause 

Une colonne: de Baf d'Af sur une piste, pendant des manœuvres. (S. G. P.) 
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VIII 

sortie : la mort. 
Un enterrement à Tatahouine est plus 

triste qne'partoul ailleurs. 
Non pau^seulement à cause du modeste 

cortège, du sombre fourgon traîné par 
deux mt9Hg||il petit groupe des Joyeux 
qui suiveM^^me basse. 

A oaus^BiwBËÎ du contraste avec le 
ciel trop bgfeft î 

Le dôm^mBWPdure de l'oasis* laisse 
s'exhaler iffiNime odeur de plantes et 
de fleurs. Une Imie de figues de Barbarie. 
Les ondulations: mornes, désertiques et 
mauves du Djebel Tlalett, dans la direc-
tion du poste optique. A flanc de côteau, 
la blancheur, ronde comme un sein, d'un 
marabout. Alentour, le bled infini, le 
Sahara... 

L'enterrement sort du camp, marche 
pendant une centaine de mètres, s'arrête 
devant une petite chapelle où l'aumônier 
se prépare à donner. l'absoute au mal-
heureux Joyeux... Nul doute que ses pec-
cadilles de jeunesse; soient effacées... Il a 
assez souffert au bataillon. 

Et pas même les sanglots d'une maman 
pour accompagner les prières du prêtre 
vers Dieu... 

Un officier venu aux obsèques pour repré-
senter le commandant. Les camarades de 
chambrée du défunt, c'çst toute l'assis-
tance. 

La messe achevée, te? convoi funèbre 
s'en va, à pas lents, vers les trois palmiers 
dont les fûts rigides rayent le ciel, à quelque 
cent mètres, derrière le terrain des sports. 

Ces palmiers font office de cyprès. «Les 
trois palmiers » sont devenus à Tatahouine 
synonymes de cimetière. Le Parisien 
menace un adversaire de l'envoyer au Père-
Lachaise. Le Bat' d'Af, lui, promet un 
emplacement aux « Trois Palhtiers ». 

Le convoi s'immobilise. On descend le 
cercueil dans un trou de sablé. 

Sur les ondulations régulières, piquées 
de croix de bois, des cafards noirs se pour-
suivent. 

C'est là-dedans, entre quatre talus de 
terre, que dorment pour l'éternité des cen-
taines de petits gars de France. 

Les décès ne sont pas rares à Tatahouine. 

Un Bat' d'Af de garde sur une voie 
ferrée. (H. M.) 

Un « ancien » qui a rengagé dans les Bat' 
d'Af'.. (Composition de ROBERT LE NOIR.) 

Quoique sain, le climat est difficile à sup-
porter, pour certaines constitutions, pen-
dant les grosses chaleurs. 

Peu de paludisme, mais la dysenterie. 
La dysenterie à elle seule se charge 

d'approvisionner le cimetière des Trois 
Palmiers. Les pilules d'opium ont beau 
être distribuées : elles n'arrivent pas à 
endormir le mal. En trois jours de maladie, 
un « costaud » devient méconnaissable. 

Si encore le mal était pris à temps ! Bien 
souvent, de crainte d'être dupé par des 
tireurs au flanc, le major ne reconnaît 
pas les malades. Les vrais pâtissent pour les 
simulateurs. Cet état de choses amène 
parfois des accidents regrettables. 

Ainsi, on cite le cas d'un Joyeux qui 
s'était fait porter malade deux jours consé-
cutifs sans être reconnu. Le second jour, 
Je capitaine-médecin lui colle une «consul-
tation non motivée » qui vaut au malade 
un «quinze dont huit ». 

On met le bataillonnaire en cellule. 11 

souffrait 
du ventre à 

se rouler par 
terre. 

Le lendemain, il re-
tourne à la consultation, 

blême, ayant à peine la force 
de tenir sur ses jambes. 

Cette fois Je médecin l'examine 
et lui découvre une crise d'appendicite 
foudroyante. 

On J'expédie d'urgence à Gabès par 
l'ambulance. 

II meurt un peu avant l'oasis de Mareth. 
Des suicides ? Des mutilations volon-

taires ? Sans doute. Pourtant, si ces der-
nières se pratiquent couramment, les sui-
cides sont assez rares. 

Un exemple de suicide particulièrement 
navrant : 

Un Joyeux, dont les manières déno-
taient un fils de famille dévoyé, reçut un 
jour une lettre de sa mère. Dans cette 
lettre, la pauvre femme annonçait qu'elle 
venait de prendre la décision de quitter sa 
ville du Midi pendant quelques semaines 
pour venir voir son fils à Tatahouine... La 
nouvelle surprit. Une femme s'aventu-
rant, seule, dans le Sud-Tunisien pour aller 

. embrasser son fils aux bataillons d'Afrique. 
Au fur et à mesure que l'arrivée de sa 

mère approchait, le Joyeux devenait de 
^plus en plus sombre. 

Plus d'un, à sa place, eût été heureux. 
Lui, il pleurait sa déchéance. Il était 
tatoué des pieds à la tête... Et quels 
tatouages... Sur la poitrine : « Martyr 

-._de_.l'armée, ni Dieu ni maître ». 
Et sur le front: les cinq lettres 1 

Avec, autour des yeux, un loup noir, 
toujours en tatouage. 

Pour la première fois, le mal-
heureux se rendit compte de sa dé-
chéance. II eut peur que sa mère 
le vît dans cet état et remportât 
chez elle le souvenir de sa honte. 

Il préféra se tuer. 
On le trouva, la tête maculée 

de sang. Derrière le masque, ses 
paupières étaient closes, mais, 
sur son front, les cinq lettres 
jetaient . encore leur horrible 
injure. 

A la descente de la voiture 
« postale », un officier ne put 
que prévenir la pauvre femme 
avec ménagement. Du moins 
on lui épargna le chagrin 
de contempler une dernière 
fois la visage de son fils... 

Mieux valait qu'elle 
gardât du bel adolescent, 
coupable seulement d'avoir 
volé pour l'amour d'une 
maîtresse, une image 
blonde et rieuse... 

Cette 
pénible 

anecdote sem-
ble avoir inspiré 

le refrain de la chan-
son « l'Ame des Joyeux », 

que l'on fredonne sur les 
pistes du désert pour redonner 

aux jambes harassées un peu de nerf 
pour « durer » jusqu'au camp : 
Ecoutez l'âme .des Joyeux, 
Ame de cœurs pleins de tristesse, 
Poussés par la misère des vieux 
Ou les beaux yeux d'une maîtresse. 
Ah ! Ne vous laissez pas séduire 
Par des promesses ou des beaux yeux ! 
Plus tard vous pourriez les maudire... 
Ecoutez l'âme des Joyeux!... 

IX 

Une autre sortie : 
la libération. 

Tout arrive, aux Joyeux, même la libé-
ration ou l'amnistie. Pour les classes 
actuelles, la durée du service est d'un an. 
Un an à se tenir tranquille, si l'on veut 
quitter Tatahouine sans faire de « rabiot ». 
(On a droit alors à un certificat de bonne 
conduite signé par le commandant du 
1" B. I. L.) 

L'amnistie libère les vieux. 
Quand la libération approche, la « belle », 

on fait tout son possible pour ne pas 
«tomber»... On évite les réprimandes des 
gradés ; on ne cherche pas d'explications 
avec les copains. 

On s'occupe de préparer son paquetage, 
de le laver, et ça suffît. 

Pour remplacer ce qui manque, on vole 
par-ci par-là. 

Le vol va bon train. 
Un jour, eh rentrant de l'exercice, un 

Joyeux prochainement libérable s'aper-
çoit que la planche qui, au-dessus de son lit, 
portait son paquetage est nue. 

Il ne fait ni une ni deux. 
Sans souffler mot à personne, il se hâte 

vers une chambrée voisine, choisit en un 
clin d'œil le paquetage le mieux fourni, le 
rapporte et l'installe sans plus de façons 
sur sa planche. 

Le volé —• qui appartient à une autre 
compagnie (on vole rarement dans sa 
propre compagnie) revient, quelque temps 
après, lui aussi, de l'exercice. 

Tout de suite, il s'aperçoit du" larcin. 
Mais tout le monde est rentré. Trop 

tard pour se débrouiller sur le dos du voi-
sin. 

Il va au bureau de son sergent-major 
déclarer que ses effets ont disparu. 

On enquête. 
Aucun résultat naturellement 1 
Or, ne voilà-t-il pas que, le lendemain" 

matin, la corvée des punis, en vidant les 
tinettes, y trouve les affaires du premier 
volé. On en fait part aux gradés. 

Ceux-ci prennent le matricule des effets, 
cherchent sur le registre le porteur de ce 
matricule, vont le trouver, constatent qu'il 
a son paquetage entier et lui demandent 
des explications sur la provenance de ce 
nouveau paquetage. 

Le voleur avoue « becif », par force. 
Total : sa libération est reculée de quinze 

jours. 
Quand le libérable en est à la veille de 

son dé-
part de Ta-

tahouine,ilrend 
au magasin de sa 

compagnie son pa-
quetage et s'habille en 

civil. 
Un Joyeux libéré ne doit 

pas rentrer dans ses foyers en mi-
litaire. 

S'il ne s'est pas fait envoyer de France 
des vêtements personnels, le bataillon lui 
donne un complet veston et une casquette, 
ainsi que le linge de corps. 

Naturellement, c'est de la confection 
en série. Ça va comme ça peut. On est 
toujours beau en civil ! 

Aux pieds, on garde les croquenots de 
l'armée. 

Tant pis pour l'élégance !... Qu'importe 
le «Clemenceau» (c'est le nom donné au 
costume octroyé par le bataillon), pourvu 
que l'on « prenne la fuite >■ ! 

On compte les heures. On fait ses 
paquets. 

On achète au Foyer du chasseur des 
« vues » en couleurs qui représentent la 
« prière au désert » ou « l'oued dans l'oasis ». 

Puis on fait l'empiète d'une valise. Objet 
de luxe qui coûte cher là-bas. 

Les « maries » préfèrent en « piquer » 
une en douce. Ni vu ni connu. En fait 
de «meubles», possession vaut titre. 

On passe la dernière nuit dans le bled. 
A l'aube, le clairon sonne la liberté. 
Adieu Tatahouine I Finies les souf-

frances ! 
... La «postale » est là, sur la place. 
En voiture pour Gabès... Après le fort 

Sidi-Kassem à Tunis, où l'on vous boucle 
pour vous empêcher d'aller faire des bêtises 
en ville... 

Puis, à quai, le bateau, trait d'union 
entre l'Afrique et la France... 

Que fera-t-on là-bas ?... Recommen-
cera-t-on à vivre en marge de la Société ? 
Achètera-t-on une conduite ? c'est diffi-
cile avec les antécédents et le passage aux 
Bat' d'Af. 

Bah ! On verra ça plus tard. L'essentiel, 
c'est que la fin de la chanson du bataillon 
se réalise : 

... Sur un bateau vers la France on m'emmènê. 
Je dis adieu au pays des martyrs. 
Des relégués de la terre africaine 
J'en garderai toujours le souvenir. 

(A suivre.) 
JEAN BAZAL. 

LA " GRILLE " SUISSE 
Les Américains en sont pas seuls à infliger 

des tortures physiques aux hôtes de leurs 
prisons. Les Suisses n'ont rien à envier aux 
Yankees dans ce domaine. 

Dans la prison de Thorberg existe une 
effroyable torture connue sous le nom de la 
« grille ». 

Quand un prisonnier enfreint les règle-
ments de la geôle, il est jeté dans une som-
bre, glaciale et humide cellule souter-
raine. 

S'il ne montre pas de meilleures senti-
ments, on le pousse alors dans l'un des coins 
de cette cellule isolée et l'on abat devant lui 
une grille de fer. 

Derrière cette barrière, un homme a tout 
juste assez de place pour se tenir debout 
et respirer. Le prisonnier demeure ainsi 
dans cette peu confortable position, pendant 
vingt-quatre heures ! 

Il est inadmissible, à notre époque, d'em-
ployer de tels procédés de torture, dignes de 
ceux de l'Inquisition. Quand la Suisse 
supprimera-t-elle pareille barbarie indigne 
d'un pays civilisé ? 

Le soir venu. les Bat' d'Af cherchent à tromper leur ennui en rodant autour du camp jusqu'à 
l'heure de l'appel. (Composition de ROBERT LE NOIR.) 



Ci-contre : Et voici et que les rayons de Rœnt-
gen permettent de découvrir dans l'estomac 
(et ici l'intestin) d'un patient. De haut en 
bas : un sifflet, plusieurs épingles, un gros 
bouton, des clous de tableaux, des punaises. 

(S. G. P.) 

Dès qu'un détenu perd l'appétit ou se plaint de 
maux de ventre, le médecin prescrit les rayons X. Il 
sait que, dans neuf des cas sur dix, ces troubles pro-
viennent de l'ingestion des corps les plus étranges que 
l'on puisse imaginer, des simples boutons de culotte 
à un rasoir, en passant par des clous, des épingles 
ou du verre pilé. 

Les 
magim 
ment 1 
bon, p 

Elle: 
fortabl 
sonniei 

Un condamné s'est plaint de maux d'estomac. Sans en demander da-
vantage, on le soumet immédiatement aux rayons X..On saura tout 
de suite si ces troubles ont un caractère occasionnel ou voulu. La 

plupart du temps, c'est voulu... (S. G. P.) 

A l'intérieur d'une cellule de l'infirmerie, 
dent par la fenêtre dans la cour de la pri 
blanc, les pièces d'une partie d'échecs in 

confortables, l'ensemble luminei 

LE/ /ECRET/ D'UN YE 

Voice l'extérieur des cellules à x des cellules ù la prison de Moabit, près de Berlin. Certes, les verrous semblent de taille. Mais 
quelle propreté méticuleuse ! Que tout cela est net, clair, bien allemand ! (S. G. P.) 

Lorsque des malfaiteurs sont surpris par 
la police, il n'est pas rare, quand leur butin 
est de petite taille, de le leur voir avaler... 

Les chercheurs de diamants qui, pour 
le compte de puissantes sociétés, fouillent 
sans trêve la terre dans le Rhodésia, lors-
qu'ils ont pu soustraire une ou deux pierres 
à l'attention des surveillants, se hâtent de 
les ingurgiter. Ils savent... qu'elles leur 
reviendront par la suite. 

Les prisonniers, enfin, dans leur cellule, 
n'ont qu'un rêve : aller à l'infirmerie ou à 
l'hôpital. Là, la surveillance est moins dure, 
la nourriture meilleure, le farniente total : 
comme une apparence de liberté. Dans ce 
but, ils n'hésitent pas à risquer la mort ; 

ils avalent tout ce qui est à leur portée... 
En Allemagne où, on le sait, les procé- Celui-ci, qui de-

dés les plus modernes sont rapidement vait avoir l'ha-
appliqués dans toutes les administrations, bitude de jouer 
et plus spécialement dans l'administra- au zanzi, a avalé 
tion pénitentiaire, on a imaginé, devant le un jour — par 
nombre croissant de détenus qui souffrent distraction ? — 
de l'estomac, d'utiliser les rayons X, pour l'un des dés... Il 
déceler ces dangereuses supercheries. Dans l'a gardé. Non 
chaque prison importante, on a installé content de cela, il 
un service complet de radiothérapie. Et a ingurgité une 
cela a donné lieu à des constatations absolu- fourchette pliante 
ment surprenantes. qui doit bien le 

Cette série de photos, prises à ia cli- gêner, par mo-
nique de la prison de Moabit, à Berlin, est menis. (S. G. P.). 
par elle-même assez significative. 
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plaint de 
kyons X. Il 
bubles pro-
pnges que 
| de culotte 
es épingles 

Les condamnés qui se livrent à ces pratiques ini-
maginables, qu'espèrent-ils ? La mort ? Non. Simple-
ment l'hôpital. Au besoin l'opération. Tout leur est 
bon, pour éviter la nostalgie de la cellule. 

Elles sont pourtant, sinon coquettes, du moins con-
fortables, les cellules berlinoises I Combien de nos pri-
sonniers de France s'en contenteraient 1 D'une propreté 

Ci-contre : Enfin celui-ci bat tous les records! 
Il n'y a qu'un objet dans son estomac, mais 
il est de taille : une lame entière .—■ ébréchée 
par surcroît —- de rasoir. Comment n'en est-il 
pas mort ? Et comment est-ce passé dans 
sa gorge sans accident ? Mystère et hasard. 

(S. G. P.) 

Kellule de l'infirmerie, les deux malades regar-
ns la cour de la prison. Sur la table de bois 
ne partie d'échecs interrompue. Les lits sont 
es, l'ensemble lumineux. (S. G. P.) 

DE PRI/OHHIER 

'apothèque, ou pharmacie, de la même prison est également un modèle d'ordre et de propreté. On n'ira pas prendre 
j ici du sublimé pour de l'elixir parégorique. Et l'armoire aux poisons est toujours sous clef. (S. G. P.) 

Ce prisonnier-là 
(ce n'est pas le 
même) devait être 
le partenaire du 
précédent ! Pour 
ne pas être en 
reste, il a, lui 
aussi, donné asile 
dans son estomac, 
à un dé de poker 
d'as à des bou-
tons, des vis, des 
clous. Le tout en 
nombre consi-
dérable. (S. G. P.) 

méticuleuse, ripolinées et vernies comme 
une clinique, elles offrent un séjour somme 
toute acceptable, pour qui s'est mis dans 
le cas d'y venir passer quelques mois ou 
quelques "années... Certes, la porte est un 
peu lourde, la fenêtre étroite. Mais que 
voulez-vous ? Une prison n'a jamais 
été un palace... 

Cependant, les cellules réservées aux 
malades sont infiniment plus plaisantes... 
D'abord, on y est par deux, ce qui est tout 
de même plus agréable. Ensuite ? Un lit 
plus large, de la lumière abondante tom-
bant droit du ciel par les grandes baies. 
Pour peu, on se croirait dans un sanato-
rium, beaucoup plus que sous les verrous. 

Enfin, les malades ont droit à meilleure 
chère, à jeux de société, à lumière élec-
trique, eau chaude et froide, etc. 

Il est donc aussi intéressant d'être ma-
lade en prison qu'au régiment. Seulement, 
on ne tombe pas en langueur comme cela, 
sur commande... Alors, les prévenus ava-
lent... tout ce qu'ils peuvent. 

Il est. vraisemblable que si les médecins 
n'intervenaient pas et considéraient comme 
abandonné à son triste sort tout condamné 
qui volontairement s'est « dopé » aux épin-
gles, on n'aurait pas à enregistrer si sou-
vent la présence de corps étrangers dans 
des estomacs qui ne sont pas d'autruche. 

(Suite page 11.) CARL KURTBERG. 
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VERS VIVE REVISION 

Seznec est innocent ! 
par MAURICE: PRIVAT 

Maurice Privât, le polémiste que con-
naissent bien nos lecteurs, va publier 
un volume sensationnel qu'il consacre 
à l'affaire Seznec. « Police-Maga-
zine » a demandé au courageux écri-
vain, qui n'hésite pas à prendre la 
responsabilité de ses affirmations, 
d'expliquer à ses lecteurs pour quelle 
raisons il croità l'innocence de Seznec. 
En trois articles vigoureux, spécia-
lement écrits pour notre journal, 
Maurice Privât va donc étudier le 
mystère de la disparition de M. Què-
meneur et dira comment il a acquis 
la certitude que Seznec n'avait pas 
tué. 

L'affaire Seznec... Qui ne se souvient de 
cette tragique aventure ? Depuis l'été de 
1923, elle n'a cessé de passionner la Bre-
tagne et a provoqué, depuis le jugment 
intervenu, tant d'enquêtes journalis-
tiques, la démission d'un magistrat, la 
publication de maints écrits auxquels 
j'ai ajouté encore en publiant, à mon tour, 
un ouvrage entier sous ce titre qui dit ma 
conviction : Seznec est innocent... 

Mai 1923. Le printemps ornait de touches 
plus tendres la sévère, l'âpre beauté de 
la Bretagne. La nature annonçait la fête 
de l'été, indifférente aux hommes, à leurs 
luttes, à leurs drames. Sur cette admirable 
terre du pays de Tregor et de Cornouailles, 
dans les Côtes-du-Nord et le Finistère, les 
affres d'une sombre et longue tragédie se 
préparaient pour deux fils de ce pittoresque 
terroir et pour les leurs. 

La future victime ? Le conseiller général 
de Sizun, Pierre Quémeneur, un négociant 
en bois, un débrouillard à qui la guerre 
avait été profitable; au reste, un bon 
vivant, sachant saisir l'opportunité, en 
affaires comme en plaisir, tendu vers la 
conquête de la fortune. 

Le futur accusé, le futur bagnard — 
l'autre victime de ce drame'qui en fit tant : 
Guillaume Seznec, un gars de Plomodiern, 
pas très malin, mais pas bête, secret, tenace, 
dur à la peine, âpre au gain, sans vices, 
avec son petit coin de « fleur bleue » dans 
le cœur : son amour pour sa femme, idéale 
compagne d'un être simple, son affection 
pour ses filles, aux côtés de qui ce Breton, 
conforme aux traditions de sa race, tint 
plus d'une fois à communier... A part cela, 
une mauvaise réputation de payeur rétif 
et de plaideur acharné. Un de ces hommes 
sur qui pèse le signe du destin, et que, dans 
les campagnes, on taxe d'incendie volon-
taire même s'ils manquent de périr dans 
les flammes en sauvant leur famille ! 

Les hasards de la mobilisation les avaient 
rapprochés : le goût des affaires les lia dans 
une poursuite solidaire de l'or. 

Au printemps de 1923, les deux hommes 
croyaient tenir la clef de la fortune : une 
annonce de journal les avait mis en rela-
tions avec un inconnu, habitant Neuilly-
sur-Seine, qui recherchait, pour les expé-
dier en Russie, des voitures Cadillac. Or, 
Seznec possédait une Cadillac qui serait 
l'objet de la première tractation. Après:., 
les deux associés visiteraient la Bretagne 
entière, puis, qui sait ? toute la France... 
A chaque voiture, un paquet de grands 
billets bleus... Perspective grisante. Aube 
de bonheur. 

Ce fut la mort, l'infamie, le bagne. 
// is a long wag... to Tipperary... 

Le 22 mai, une lettre est venue de Paris, 
à en-tête de la Chambre de Commerce amé-
ricaine : il va falloir se rendre dans la capi-
tale. Quémeneur et Seznec vont à Brest 
pour régler des questions diverses : Qué-
meneur veut emprunter de l'argent ■— 
J00 000 francs, et n'obtint que 10 000 
de sa banque — Seznec en touche un peu 
moins sur une traite. On les voit déjeuner 
à l'hôtel des Voyageurs et causer chiffres 
devant une table encombrée de billets de 
banque et d'une sorte de coffret à poignée 
de métal : le coffre aux dollars où Mw Sez-
nec a empillé les belles pièces à l'effigie 
de l'aigle américaine, honnêtement gagnées 
une à une comme blanchisseuse pendant la 
guerre. 

Les deux amis parlent longuement, car 
Seznec veut acquérir une propriété de 
Quémeneur, Traounez, au pays de Plou-
rivo, près de l'estuaire du Trieux. Pas de 
discussion entre eux : ce sont des amis. 
Seznec céderait les dollars — une soixan-
taine de mille francs — et, à quelques mois 
de là, paierait une soulte de 35 000 francs. 
D'accord : un acte de vente a été dressé à 
ce prix de 35 000 francs. Le départ pour 
Paris est fixé au 25 : on utilisera la Cadillac. 

Le 2-1 mai, les deux associés, qui eût 
fait part à diverses personnes de leurs pro-
jets sur la Cadillac, se retrouvent à Rennes, 
où ils couchent, d'où, au petit matin, le 

Seznec. (R.) 

lendemain, à 5 heures, ils partiront vers 
Paris à bord de la Cadillac. 

Le voyage n'est pas d'agrément. Panne 
sur panne, il faut s'arrêter, démonter, 
chercher, régler, — se glisser sous le carter, 
remettre en marche... Dure journée où 
Seznec, conducteur et mécanicien, a la 
part la plus rude : le soir, il sera éreinlé 
et dormira tandis que Quémeneur tiendra 
le volant. 

A 16 h. 30 environ, les voyageurs sont 
à Dreux, au garage Hodey ; ils y revien-
nent, après un faux départ, et vers 
20 heures reprennent le chemin de la capi-
tale. 

Vers 21 heures : ils dînent, hâtivement, à 
l'auberge du Plat d'Étain à Houdan. 

Un peu après 21 heures, aux alentours 
de 21 h. 30, ils passent à la gare d'Houdan, 
demandent leur route, se trompent... 
Et plus jamais, selon l'accusation, on ne 
revit Pierre Quémeneur, pas même son 
cadavre. Le drame est accompli : l'affaire 

Notre collaborateur Maurice Privât, qui a 
fait une sensationnelle enquête sur l'affaire 

Seznec. (Studio Delattre.) 

Seznec prend naissance. Car c'est ce soir-
là, vers 22 h. 45, que Quémeneur serait 
mort, — et tué par qui ? par son ami, son 
associé Seznec. Pourquoi ? Pour voler... 

Voire ! 

Que fait Seznec ? 

Les deux amis, dira l'inculpé, s'étaient 
quittés à Dreux ou à Houdan. Seznec 
« bafouillera » — car Quémeneur était 

Quémeneur. (R.) 

pressé d'être à Paris le lendemain, et il 
avait lâché l'auto pour le train. Rendez-
vous était pris pour 8 heures le lendemain 
devant la gare Montparnasse. 

Que fait Seznec après la mystérieuse et 
fatale heure H de l'avocat général ? 

Il dort dans la voiture, il roule, il dé-
panne... A 8 heures du matin, le 26 mai. 
il est à la Queue-des-Yvelines, puis il se 
ravise et, dégoûté par ses pannes, renonce 
à aller à Paris présenter sa Cadillac : il 
reprend la route de Morlaix. Il y va par 
étapes entrecoupées de pannes successives, 
couche à Pré-en-Pail, passe à Rennes 
le 27 et, dans la nuit du 27 au 28, rentre 
chez lui et étreint sa chère femme... II est 
brisé de fatigue. 

Pas de nouvelles tie-Quémeneur, dont le -
beau-frère, le 3 juin, s'inquiète. Le 4, 
Mm« Jeanne Quémeneur, tourmentée du 
silence de son mari, vient trouver Seznec, 
qui, très calme, répond, explique quelles 
affaires ont pu retarder ou absorber son 

La courageuse femme de Seznec, qui a fait ce 
qu'elle a pu pour innocenter sonmari et qui est 
morte désespérée de n'avoir pas réussi. (R.) 

ami. Le 11 juin, le frère du disparu, Louis 
Quémeneur, et son beau-frère, le notaire 
Jean Pouliguen, se rendent chez Seznec. 
Us vont ensemble à la police mobile de 
Rennes.On conseille aux parents du conseiller 
général de se rendre à la Sûreté générale à 
Paris : ils y déposent une plainte contre 
inconnu, mais immédiatement, M« Jean 
Pouliguen, notaire à Pont-l'Abbé, expose 
sans détour sa conviction : . Seznec a fait 
le coup 1 » 

Le commissaire divisionnaire M. Achille 
Vidal écoute ; il note un fait troublant. 
Le 26 mai, au bureau de poste parisien du 
boulevard Malesherbes, on est venu récla-
mer un pli chargé, contenant un chèque 
de 60 000 francs, envoyé par Me Pouli-
guen à Pierre Quémeneur. Un seul autre 
homme avait pu avoir connaissance de 
l'envoi : Seznec. Or, Quémeneur a disparu. 
Donc... 

Me Jean Pouliguen n'hésite pas à con-
clure. M. Vidal se réserve, mais est impres-
sionné. 

Le 12 juin, on voit Seznec à Plouaret, 
gros bourg entre Lanion et Morlaix. 

Le 13 juin, coup de théâtre : MUc Jeanne 
Quémeneur reçoit un télégramme du 
Havre : « Ne rentrerai Landerneau que 
dans quelques jours. Tout va pour le 
mieux. Quémeneur. » 

Le 14 juin, quand le frère du conseiller 
général Quémeneur rentre de voyage, la 
sœur du disparu lui montre le télégramme. 
O joie ! Pierre n'est pas disparu ! Il va 
revenir — vite, on va annoncer la bonne 
nouvelle chez Seznec. 

Seznec, lui, le 14, était allé à Plouaret, 
reprendre son auto en panne. Le 13 juin? 
Où était-il ? Nous chercherons à le savoir. 

Quatre, cinq' jours passent : « C'est 
Seznec qui a envoyé ce télégramme, dé 
clare Me Jean Pouliguen, acharné contre le 
maître de scierie. 

M. Achille Vidal convie celui-ci à l'aider 
dans son enquête, à parcourir de nouveau 
l'itinéraire suivi avec Quémeneur... Seznec 
hésite, se trompe, n'est sûr de rien, prend 
Dreux pour Houdan, abonde en incerti-
tudes. 

Le 20 juin, alors qu'on enquêtait, au 
Havre sur l'envoi du télégramme, un 
inconnu est vu, dans la salle d'attente de 
la gare du grand port, ouvrant une valise 
qui, à 22 heures, sera découverte sous un 
banc par un employé. A l'examen, la valise 
montre son contenu : le carnet de route et 
de dépenses de Pierre Quémeneur, des vête-
ments qui ont été mouillés et qui con-
tiennent du sable, le contrat de vente de 
Traounez passé entre le disparu et Seznec... 
Prix indiqué: 35 000 francs. 

Le 26 juin, Seznec vient à Paris, pisté 
par trois policiers déguisés. L'un d'eux 
l'interroge à brûle-pourpoint. Seznec fait 
une réponse inexacte à propos d'une niai-
serie — son panier à provisions... C'est 
fini, pour lui, du bonheur de vivre : on 
l'arrête. 

Depuis lors, depuis ce 26 juin 1923, 
Seznec n'est plus un homme, il est devenu 
un matricule, et il le sera plus encore quel-
que part, là-bas, en Guyane, « au pays des 
singes ». 

Sa femme est morte, dans la misère, 
la détresse; sa fille aînée, Marie Seznec, 
a rendu l'âme à dix-neuf ans, pauvre car-
mélite épuisée de jeûnes, d'austérités, 
de souffrances vaillamment endurées, en 
sacrifices offerts à la Providence, pour faire 
reconnaître l'innocence du père, dont 
les siens n'ont jamais douté, à propos de 
laquelle, inflexible, tenace, invariable, à 
travers ses dénégations malhabiles, Seznec 
ne cesse de répéter : « Je suis innocent ! » 

Seznec innocent ?... Alors, le commissaire 
Achille Vidal s'est trompé, ses collabora-
teurs aussi ? Le juge d'instruction égale-
ment ? Et les jurés ? Une affreuse erreur 
judiciaire ayant été commise, le vrai cou-
pable se promènerait, libre, épargné par 
la vindicte des hommes et leur mépris, 
sinon par son remords... Redoutable hypo-
thèse. Car elle entraîne condamnation de 
la procédure suivie, des méthodes de ceux 
qui en furent chargés, de nos institutions 
judiciaires même, des mœurs peut-être, 
ou des habitudes de ces deux milieux qui, 
plus que d'autres, devraient être à l'abri 
du soupçon : police et magistrature... 

Redoutable hypothèse — pourtant nos 
confrères Macé, Rougerie et Boisseau l'ont 
formulée comme nous. Des témoins nou-
veaux, ignorés, volontairement ou non, 
de la police, de l'instruction, du tribunal, 
se sont présentés. Et, de maintes parts, des 
faits nouveaux ont été révélés, des faits 
troublants, hallucinants, qui commandent 
le doute.... La rencontre de Quémeneur après 
la nuit mystérieuse du 25 mai, et des coups 
de feu, un drame jamais éclairci, qui se 
déroula fin mai 1923 à Traounez dans la 
propriété du disparu. Enfin, une longue et 
lourde caisse, qui put être un cercueil, 
et que, vers la même époque, des automo-
bilistes inconnus projetèrent un jour, du 
haut du pont de Lézardrieux, dans le 
gouffre mouvant du Trieux... 

Alors ?... Seznec est innocent ?... Et 
bien oui ! Pour nous, telle est la vérité. 
Nous dirons pourquoi. 

(A suivre.) MAURICK PRIVÂT. 
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L'entrée du 64, Oranienstrasse, à 
Berlin. Dans la cour de cet im-
meuble, les perceurs de muraille, 
déguisés en employés de la ville, 
avaient creusé leur souterrain, 
pour gagner, par les caves, la joail-
lerie de la maison voisine. (W. W.) 

Renouvelant le procédé qui, 
une fois, jadis, réussit avec une 
banque de Boston (U. S. A.), des 
perceurs de muraille allemands 
viennent d'opérer en plein cœur 
de Berlin. L'affaire fut menée 
avec une audace infernale. Elle 
échoua : nous allons voir pour-
quoi. Mais vraiment, il ne s'en 
est pas fallu de beaucoup. 

Sur la première, de nos pho-
tographies, on voit un immeuble 
et l'entrée d'une cour. C'est dans 
cette cour que les malfaiteurs 
avaient décidé de creuser un 
souterrain, qui les conduirait jus-
qu'à l'immeuble voisin, portant 
le numéro 66 de l'Oranien-
strasse. Dans cet immeuble se 
trouve une joaillerie très connue 
et particulièrement achalandée. 

Les voleurs ne voulaient pas 
arriver, avec leur souterrain, jus-
qu'au plancher du magasin, ce 
qui eût été une tâche herculéenne. 
Ils entendaient simplement creu-
ser un trou suffisant pour accéder 
aux caves, et de cave en cave, 
en se repérant par un plan, arri-
ver sous le magasin. 

Comment faire, pour creuser 
un trou pareil sans éveiller l'at-
tention de la concierge ? Bien 
simple. Les voleurs arrivèrent 
avec tout le matériel voulu, et 
des casquettes d'employés municipaux. 
Ils dirent à Mma Pipelet : 

-— Voici... nous sommes de la compagnie 
du gaz. Vous avez là, dans l'angle de la cour, 
à quatre-vingt-cinq centimètres de pro-
fondeur, une grosse conduite qui perd. 
Nous allons faire les réparations néces-
saires ; puis on vous remettra le tout en 
état. Ce que cela peut durer ? Oh 1 trois 
jours au maximum. 

Nantis de l'autorisation de la digne 
dame, les malfaiteurs se mirent au travail. 
Us n'épargnèrent pas leur peine. Toute 
la journée, et tout le lendemain, avec un 
zèle qui eût bien dû légitimer quelque 
suspicion, ils creusèrent... et finirent, par 
tomber sur la voûte de la cave, j 

Ils étaient trois. L'un d'eux creusait, 
à la pioche ; l'autre enlevait la terre ; 
le troisième mettait les pavés en petits 
tas, et payait à boire au concierge et à sa 
femme. Jamais on n'avait vu des ouvriers 
aussi gentils et consciencieux. 

Le deuxième soir, quand la voûte de 
ciment de la cave ne tint plus qu'à un fil, 
les trois hommes se laissèrent enfermer 

Voici, dans l'angle de la cour, l'entrée du souterrain 
par lequel se glissèrent les cambrioleurs. De là, ils 
gagnèrent la cave voisine et, trouant les cloisons de 
brique, ils arrivèrent jusque sous le maqasin du joaillier. 

(W. W.) 

à la brune, dans la cour, en se cachant 
dans les waters du personnel domestique. 
Puis ils se glissèrent pas leur tunnel, l'un 
après l'autre, dans la cave. Un simple 
travail d'orientation. Et ils surent où ils 
allaient. 

Toute la nuit, avec un matériel perfec-
tionné et silencieux, ils percèrent des cloi-
sons. De cave en cave, ils arrivèrent... 
juste au-dessous du trésor. 

Accumulant des caisses vides les unes 
sur les autres, ils s'efforcèrent alors, avec 
un vilebrequin, de percer le plafond, 
— qui était aussi le plancher de la joail-
lerie. 

Mais la mèche cassa net. Dans l'épais-
seur des lames du parquet, il y avait une 
feuille d'acier. Quand le bijoutier s'était 
installé là, il avait — le traître — pensé 
aux voleurs ! 

Que faire ? Il était trois heures du 
matin. L'aube, d'ici quatre-vingt minutes, 
allait apparaître. En nage, furieux de 
tant d'efforts vains, que pouvaient tenter 
d'autre les « monte-en-l'air ? » Rien ! Il 
fallait songer, maintenant, à une hono-

rable fuite. Attendre, dans la première 
cave, que la porte enchère du 66, ouverte 
par les soins du diligent cerbère, leur 
permît de prendre le large sans être remar-
qués. 

Imaginez ce que dut être cette attente, 
dans le froid du petit matin, des trois 
hommes aux mains vides, tressaillant à 
tous les bruits de la maison qui s'éveille. 
Qu'un locataire, pressé d'aller chercher 
du charbon, descendît dans l'une des 
caves, qu'il vît les trous béants dans 
chaque mur... et nos hommes pouvaient 
être pris au piège le plus bêtement du 
monde. Enfin le cireur, qui venait « faire » 
le magasin tous les matins, ne. remarque-
rait-il pas quelque chose ? Dans les vio-
lents efforts qu'avaient tenté les malfai-
teurs pour déchirer la plaque de tôle 
imperforable, les lamelles du plancher ne 
s'étaient-elles point soulevées ? Autant 
d'angoissants problèmes. S'y ajoutait la 
colère d'un coup manqué, de la police 
alertée, d'indices possibles. 

Enfin les trois employés du gaz enten-
dirent rouler sur ses gonds la lourde porte. 
Cinq minutes après, mains aux poches, l'air 
flâneur, ne se connaissant plus, ils étaient -
dans la rue. Bredouilles, mais saufs. 

Par un hasard assez étonnant, personne 
ne descendit aux caves de trois jours. Si 
les voleurs l'avaient su, ils eussent pu 
revenir, avec des instruments plus per-
fectionnés, et « remettre ça ». Dans le maga-
sin, on n'avait rien remarqué pour une 
raison très simple. Le plancher s'était 
bien gondolé... mais exactement sous un 
comptoir, qu'on ne déplaçait qu'une fois 
ou deux par an. 

La concierge cependant était furieuse. 
— Dire que ces gens m'avaient promis 

de tout remettre en état, et qu'ils ont 
laissé comme cela, froidement, leur travail 
à l'abandon ? Ne me parlez plus des 
ouvriers de la ville. Ce n'est bon qu'à 
conter fleurette et faire perdre son temps ! ». 

Dans le coin de la cour, le trou circu-
laire, du diamètre approximatif d'une 
bouche d'égout, attendait toujours qu'on 
voulût bien le reboucher. Finalement, 
M. Pipelet alla jeter un coup d'œil sur ce 
bizarre travail. Et il eut vite compris. 

Les trois perceurs de murailles, si polis, 
si prévenants, si courageux à la besogne, 
n'ont jamais été identifiés. Sans doute 
sont-ils allés exercer leur industrie ailleurs. 
Car Berlin n'a pas enregistré, depuis, de 
cambriolage dans ce style. A moins que, 
se sentant grillés au moins pour quel-
que temps, les amateurs de diamants et de 
perles ne se tiennent cois, dans quelque 
retraite inconnue et profonde. 

LES SECRETS D'UN 
VENTRE DE PRISONNIER 

(Suite de la page 9.) 
Mais ces braves médecins allemands con-
sidèrent que leur rôle est de remettre sur 
pied... même ceux qui se sont abîmés de 
leur propre chef. Alors, de la cellule, «le 
fou » (car on admet toujours qu'il s'est 
agi d'un coup de folie) est transporté d'au-
torité à l'infirmerie. Et de là sur le « bil-
lard » de la salle d'opérations. 

On retire au patient tout ce qu'il s'est 
plu à se glisser dans le ventre ; on recoud 
l'estomac et la peau ; et ça fera, pour notre 
bagnard, un mois de convalescence à 
« tirer » en chambre claire. 

La série de photos à peu près unique 
que nous publions montre bien quels ob-
jets extraordinaires peuvent se loger dans 
l'estomac, voire'les intestins, d'un patient. 

Le médecin-chef, soigneusement, con-
serve dans une vitrine les objets qu'il a 
pu ainsi récupérer dans l'estomac de ses 
clients. Dans cette « galerie » inattendue, 
on trouve les choses ies plus invraisem-
blables, et dont on se demande même com-
ment leur passage dans le tube digestif n'a 
pas causé de plus grave lésion. 

C'est le cas de cette lame de rasoir, ou 
de cette fourchette pliante, que l'on remar-
quera sur nos clichés. 

Ajoutons enfin que, lorsque les opérés 
sortent de leur sommeil artificiel, l'estomac 
dûment recousu, ils sont prévenus qu'au 
cas de récidive, on ne se hasardera point 
à leur rouvrir la panse. Tant pis pour eux 
s'ils recommencent leurs exercices fan-
taisistes. Ils n'auront droit, pour tous soins, 
qu'à une énorme purge (cela suffit, dans 
certains cas, à les remettre d'aplomb) ; on 
n'a pas pris l'habitude, encore, de faire 
passer à la salle d'opérations le même indi-
vidu deux ou trois fois par an. Heureuse-
ment, car il y aurait des abonnés, parmi 
la clientèle de Moabit ! 

On s'est aperçu, d'ailleurs, que, dans les 
milieux interlopes de Berlin, c'était devenu 
un honneur que de pouvoir présenter un 
ventre couturé par le scalpel du chirurgien. 
Quelque chose comme une distinction 
honorifique, comme le privilège de qui n'a 
pas froid aux yeux et sut rosser le gen-
darme! Pareille cicatrice vous classe forte 
tête, ainsi que la balafre d'un étudiant, 
après les duels de brasserie, reste, toute la 
vie, un honneur sans bornes pour la jeunesse 
allemande. 

Pareille constatation incitera sans doute 
à l'avenir le « herr doctor » de chaque pri-
son à faire preuve de plus de réflexion et 
de prudence, avant d'expédier un con-
damné de sa cellule à « l'hosto » et de là à 
la salle d'opérat'ons. 

C. K. 

JEUDI PROCHAIN, 
MON CINÉ 

PUBLIERA 

un CINÉ-ROMAN 
complet sensationnel 

L'AIGLON 
TIRÉ DU FILM ADAPTÉ DE 
L'ŒUVRE IMMORTELLE 

d'Edmond ROSTAND 
Vous retrouverez dans ce CINE-
ROMAN tous les personnages 
épiques de ce chef-d'œuvre de la 
littérature française, avec de su-
perbes photographies qui évo-
quent les magnifiques tableaux 
de cettte splendide production. 
EN VENTE PARTOUT : 

Le Numéro : 75 Centimes 

DEMANDEZ 

Son Numéro Spécial de MA! 
CONTIENT : 

NUDISME 
par Robert DIEUDONNÉ 

LA FEMME 
POLITIQUE 

par Paul REBOUX 

DES "RUMEURS" 
TRÈS ROSSES illustrées par TITA 

BAINS MIXTES 
par Fernand MITTON 

UNE GRANDE NOUVELLE INÉDITE 

PRINCESSE 

BOURBON 
par Claude VINCELLE 

UN "FAIT DIVERS" REALISTE 

FLANELLE ET COEUR i 
DE ZOUAVE 

par Fernand POUEY 

MASQUES 
par MUSCADE I 

• 
Et beaucoup d'autres articles signés : 
Pierre LOISELET. SAINT-BONNET, 

Louis-Charles ROYER, Jean de UTHAI, 
Prosper MONTAGNÉ. Jacqueline MAYER, 

etc.. etc • 
De magnifiques et curieuses 

PHOTOGRAPHIES 
I N É DI TE S 
signées par de BUCOVICH, KERTESZ, 1 
Harry MEERSON. SCHALL, Hug. Bt.OCK, 
Gaston PARIS. VERNER, MANASSE.j 

KEYSTONE. 
FONT DE CE NUMÉRO 

une Publication de premier ordre] 
• 

60 PAGES SUR PAPIER GRAND LUXE 
EN VENTE PARTOUT 

LE Nos 3 francs. 

L'abonnement d'un an est de : 30 frs 
donnant droit à une Pendulette de valeur. 

PARIS-MAGAZINE 
227, Rue St-Oenis - PARIS 

îl 



ïï,*ESPIONNAGE- SOVIÉTIQUE 

L'affaire Yereellino 
L'arrestation d'Henri Vereellino em-

prunte évidemment aux circonstances 
actuelles une importance particulière. A 
l'examiner de près, elle se résume dans 
l'incarcération d'un agent de transmission 
fort modeste, considéré par les siens comme 
un homme de confiance, capable d'exé-
cuter avec une obéissance aveugle et une 
totale probité des missions qui n'eXi-
geâient pas de plus éminentes qualités. 

Simple rouage d'un système complexe, 
Vereellino ne saurait révéler le mécanisme 
d'une organisation qui l'emploie et le 
dépasse. Sa discrétion est dictée par deux 
éléments fort différents : sa dissimulation 
qui le contraint à garder un secret, et 
aussi son ignorance même de ce secret. 

11 n'était pas sans importance, ni sans 
doute sans intérêt, de découvrir, aux ' 
dernières heures de la consultation natio-
nale, un argument certes légitime, mais 
puissant aussi, contre le ennemis de l'ordre, 
du pays et des lois. 

Mais il faut reconnaître que si cette 
affaire enseigne à la foule quelques rudi-
ments inconnus à l'endroit de la propa-
gance moscoutaire chez nous, elle n'apporte 
à la police française aucune révélation 
nouvelle sur les hommes et sur les faits 
dont elle connaît l'action et l'effet, en ' 
en dehors même des périodes électorales. 

Un comparse 

D'abord, Henri Vereellino n'est qu'un 
comparse. Derrière lui sont les vrais 
acteurs du complot permanent. Geux-ci, 
l'autorité ne les ignore pas, encore qu'elle 
ne les connaisse pas tous avec certitude. 
Mais elle les soupçonne avec vraisemblance. 
Vaisemblablement, les coupables, ou, si 
le mot paraît trop gros, les responsables, 
ne seront pas encore dévoilés cette fois-ci. 
A la prochaine non plus, peut-être. Le 
vrai paradoxe de l'affaire, et qui n'est pas 
sans fournir quelque sujet de méditation, 
voire de divertissement, à l'observateur 
impassible des jeux des États policés, 
c'est la pièce judiciaire qui va se jouer, qui 
se joue, depuis l'inculpation et l'incarcé-
ration de Vereellino. Un magistrat con-
vaincu, désireux de s'instruire, de rensei-
gner le pouvoir, de nourrir son instruction, 
de fournir son dossier, de servir sa patrie 
et de faire inculper les malfaiteurs, 
poursuivra, ou, pour être exact et précis, 
poursuit présentement l'inculpé de ques-
tions pressantes et de péremptoires inter-
rogations. 

Ne mettons même pas les choses au 
futur. Et plaçons-les dans leur temps, 
comme dans leur cadre. M. le juge d'instruc-
tion Peyre demande à l'inculpé Vereellino : 
« Quels sont vos complices ? Quels sont 
ceux à qui vous rendez des comptes et 
remettez des documents ? Pour le compte 
de qui agissez-vous ? » 

A quoi Vereellino répond : « je ne sais 
pas, je ne les connaissais pas. Ils n'étaient 
désignés par les prénoms, parfois par des 
numéros. Ou bien c'étaient eux qui m'a-
bordaient et se faisaient connaître par des 
cartes gravées dont un modèle préalable 
m'avait été remis. Je ne sais rien de plus ». 

Le juge insiste, bien vainement. L'in-
culpé en réalité ne sait rien de plus. Mais 
la police d'État en sait beaucoup plus 
que lui, qui sue sur les questions du juge 
et que le juge qui sue à les lui peser. Si 
bien que M. Peyre se donne beaucoup de 
mal pour interroger un homme qui n'en 
sait pas plus que lui, mais qui en sait beau-
coup moins que ceux que doit renseigner 
le magistrat. 

Au vrai, le gouvernement est, depuis 
qu'il le faut, exactement et effectivement 
renseigné sur cet espionnage soviétique, 
qui n'est qu'un moyen de propagande, sur 
son but, sur ses moyens et sur ses hommes. 
La difficulté est de les « pincer » en pleine 
action. Cette difficulté a été vaincue au 
moment même où il importait qu'elle le 
fût. Mais l'homme arrêté, inculpé, est un 
de ces multiples complices que le gouver-
nement de Moscou emploie, on ne saurait 
même pas dire entretient, sans leur de-
mander autre chose qu'une soumission 
aveugle et cette servitude de tous les 
instants qui contituent la base de la disci-
pline de toutes les armées. 

Agent connu, espion inconnu 

Vereellino était depuis logtemps connu 
de la Sûreté générale, au même titre que la 
plupart des agents des Soviets qui sont, 
dès qu'ils sont en fonction, immédiate-
ment signalés à nos services de police. Il 
est évidemment impossible de connaître 
les procédés de pénétration des services 
de sûreté dans l'organisation communiste. 
Le système d'investigation est monté 
avec trop de soin et est exécuté avec trop de 
discrétion pour être percé. Mais les repaires 
de révolution, si bien dissimulés qu'ils 
soient, ont des murailles, qui, si elles ne 
sont pas aux couleurs romantiques des 

.manteaux de conspirateurs, comportent 
néanmoins des oreilles, conformément à la 
formulé légendaire. Bref, on sait ce qui se 
passe dans le parti communiste, qui ne 
contient pas que des « purs ». Sans compter 

que des agents adroits s'y glissent. Us y 
accèdent même facilement, par leur intel-
ligence et lèur zèle, à des emplois de con-
fiance. Combien ont été de la cellule au 
au rayon, pour des raisons de curiosité 
intéressées et récompensées ! 

Aussi, quand un communiste italien se 
fait arrêter dans une gare frontière, muni 
d'un passeport en règle et d'un demi-
million dissimulé, il ne faut pas songer un 
instant à une heureuse coïncidence des 
événements ou à une machiavélique 
habileté des gardes. L'homme est arrêté 
au heu et à l'heure où l'on savait le ren-
contrer, selon unjplan jjréparé et une orga-
nisation préconçue. 

Au fond, la personnalité de Vereellino 
n'importe guère. Il ne se passe pas de tri-
mestre sans qu'on arrête à un poste fron-
tière un agent moscoutaire tout semblable 
à celui-ci. Après quoi, après un séjour 
plus ou moins prolongé dans la geôle du 
lieu, on relâche l'individu immobilisé 
durant le temps où il a été mis dans l'im-
possibilité de nuire. Il n'est pas assuré que 
le même traitement n'est pas, pour un 
proche avenir, assuré à Henri Vereellino. 

Bien plus que l'espion, c'est l'espionnage 
même qui mérite ici l'attention. Nous 
allons voir l'Italien suspect aux prises 
avec les gardes de Saint-Louis et l'adver-
sité du moment. Une constatation tout 
de suite s'impose. Vereellino était totale-
ment inconnu de notre service d'espion-
nage. Ce serait une bien pittoresque étude 
à entreprendre que celle de ces milieux 
d'hommes sans nationalité définie, sans 
conscience patriotique, qui, dans une sorte 
de marché international, trafiquent de 
tous secrets, comme d'une marchandise 
licite, au service du plus offrant ou du 
plus utile employeur. 

Il résulte d'un tel agencement que tout 
ce qui est de l'espionnage professionnel 
et tarifé se rencontré, s'apprécie, se voit 
et se connaît. 

Or, dans les bureaux d'espionnage, Henri 
Vereellino est totalement inconnu. Par 
contre, il est parfaitement « repéré » de la 
Sûreté générale. 

C'est le sort commun de tous les agents 
soviétiques. Ceux-ci, sauf de rarissimes 
exceptions, ne sont pas des « agents dou-
bles ». Ce sont des mystiques, parfois 
farouchement sacrifiés à leur coupable 
foi. Alors, c'est un autre service de police 
qui les connaît, celui qui s'est voue à la 
surveillance politique. 

Pour connaître le « Plan » 

L'espionnage soviétique lui-même n'est 
comparable à aucun autre. C'est, selon la 
traduction exacte de Expression employée 
par la Tcheka de Moscou, un « service de 
renseignements civiques ». Notez que ce 
système de « renseignements civiques » 
peut parfaitement s'attacher à l'étude de 
nos canons, de nos mitrailleuses et de notre 
armement militaire. Mais il prétend ne 
s'intéresser à la connaissance de nos engins 
de combat que dans la mesure où ils peu-
vent servir en cas de guerre civile. En 
somme, la défense de la société contre la 
menace d'une révolution bolcheviste, voilà 
le danger !... 

Tout moscoutaire conscient vous tiendra 
le même raisonnement: «L'U. R. S. S. 
ne cherche pas une guerre offensive. Elle 
ne prépare pas une guerre défensive par 
le moyen de l'espionnage. Elle veut seule-
ment être renseignée sur les travaux du 
Plan. 

Qu'est-ce donc que le Plan ? 
C'est exactement, une création qui date 

de la guerre. EIÎ 1917, au moment des 
fameuses mutineries, et alors que les 
premières grèves se fomentaient dans 
les usines de munitions, les états-majors 
de régions reçurent les secrètes consignes 
de préparer un plan de résistance et, au 
besoin, d'attaque en cas de révolution. 
Alors les généraux limogés et les vieux offi-
ciers de l'arrière se rassemblèrent dans une 
inoffensive clandestinité pour préparer 
cette fiction : le « Plan » de défense contre 
la révolution. Mais un incident éclata. A la 
subdivision de région de Nevers, un secré-
taire d'état-major fit connaître la chose au 
parti socialiste de Moulins et révéla le 
fameux plan. La censure, comme on le 
peut penser, intervint. Mais les indiscré-
tions allaient se répandre. Le texte de 
l'ordre général fut connu. Et le plan de 
Paris, élaboré de concert entre la Préfec-
ture de police et les bureaux de la Place, 
fut établi avec soin. Emplacement de 
mitrailleuses en cas d'émeutes, appren-
tissage de cette arme, dans le temps de 
guerre, aux troupes de l'intérieur et aux 
garnisons de police, utilisation des voies 
parisiennes, emploi de l'aviation et des 
gaz, etc., tout -était prévu. Tout cela l'est 
encore. Ce procédé de défense ne va pas 
sans causer quelque inquiétude aux hom-
mes de Moscou, les seuls du parti révolu-
tionnaire qui souhaitent vraiment la révo-
lution chez nous. De là, leur désir de recher-
cher en France tous les renseignements 
sur l'efficacité et la puissance de notre 
armement en cas de rébellion armée. 

Seulement, le pouvoir chez nous n'est 

pas moins renseigné sur les agissements des 
ennemis des lois. Renseigné, il l'est mieux 
qu'eux peut-être. Car les révolutionnaires 
eux aussi ont leur plan. Eux aussi ont 
tenté leur propagande dans nos camps 
d'aviation et jusque dans les officines où ils 
soupçonnent une possibilité de fabrica-
tion de gaz. Les révélations sur le plan 
de la « ceinture rouge » de Paris en cas 
d'émeute sont . probablement complètes. 
L'emploi des « Sità », ces lourdes voitures 
métalliques pour l'évacuation des or-
dures ménagères, employées comme véhi-
cules blindés, a été retenu par les municipa-
lités communistes. Et leurs achats sont 
plus observés qu'on le penserait par les 
contrôles préfectoraux. 

Mais cette concurrence entreprise pour 
la recherche de renseignements d'armement 
entre les éléments de l'ordre et de désordre 
abonde en péripéties dont l'arrestation 

Vereellino. 

et l'inculpation de Vereellino n'est qu'un 
obligatoire incident. 

La menace du Juge 

M. Peyre est un juge d'instruction ex-
cellent, très attaché à chacun de ses dos-
siers. C'est lui qui instruisit l'affaire Al-
mazian, et il n'abandonna l'inculpation 
et l'inculpé qu'après s'être efforcé de tirer 
de l'une et de l'autre un peu plus que le 
maximum possible. H résolut donc d'arra-
cher à Henri Vereellino tous ses secrets. 
Vereellino est un antifasciste, expulsé 
italien, qui a conservé de ses déboires 
nationaux un souvenir horrifié. Il sait quel 
destin l'attend s'il retourne jamais dans 
son pays. M. Peyre, exactement renseigné 
par son dossier, n'ignore rien de ces détails. 
Avec une habileté consommée, il s'em-
pressa d'en jouer. Il ne menaça pas Henri 
Vereellino d'une longue détention dont 
une foi mystique lui fait accepter l'éventua-
lité. Le juge lui promis, s'il restait sourd et 
surtout muet aux questions posées, de le 
faire expulser de France et de le rendre à 
l'Italie. Alors, pour la première fois, Henri 
Vereellino s'émut. Et c'est tout tremblant, 
le front blême, qu'il s'écria : 

— J'aime mieux faire vingt ans de ba-
gne que de retourner dans mon pays î... 

L>a vie de Vereellino 

Vereellino est un grand garçon d'une 
quarantaine d'années qui paraît moins 
que son âge. On a conté sur lui beaucoup 
d'inexactitudes. La vérité — la vérité 
apparente, tout au moins — est d'une 
grande simplicité. Il était réputé en Italie 
comme socialiste-communiste. Traqué, 
arrête, emprisonné par une administra-
tion moins clémente que la nôtre, il par-
vint à s'enfuir et à se réfugier chez nous. Il 
y fit venir non sans difficulté sa compagne. 
Il fit partie, durant quelque temps, d'une 
organisation antifasciste italienne qui avait 
créé une agence de renseignements et de 
propagande contre le fascisme, et dont le 
siège était rue de la Grange-Batelière. Puis 
il abandonna ce groupe, où ses opinions 
extrémistes s'accordaient mal avec d'au-
tres éléments peu modérés. Et il vint habi-
ter en banlieue, dans la rue de l'Écho, à 
Saint-Maur, où il avait loué un bien modeste 
logement meublé dans un pavillon, qu'il 
habitait avec sa femme et ses deux enfants, 
âgés de douze et de dix ans.'Ses voisins 
n'ont gardé de lui que le souvenir d'un 
garçon taciturne, très poli, peu liant, tran-
quille et silencieux. 

Dans un petit bois voisin de son domi-
cile, où il fréquentait de temps à autre, les 
habitués l'avaient surnommé le Négro, 
à cause de son teint basanné. On savait 
qu'il avait travaillé comme ouvrier, avant 
d'être chômeur, sans qu'on sût très exac-
tement dans quelle industrie. D'aucuns 
affirment qu'il fut tourneur. D'autres 
croient qu'il était maçon. On dit même 
qu'il s'occupa de travaux électriques et de 
T. S. F. Ce qu'on sait, c'est que, depuis 
quelques mois, il semblait sans emploi et 
devait s'occuper d'« écriture ». Il est à 
présumer qu'il recevait des subsides du 
parti communiste depuis qu'il était devenu 

un homme de confiance. Il était l'un de 
ces émissaires que le parti reconnut, après 
un lent contrôle et une longue épreuve, 
qui, animés de la croyance révolution-
naire, acceptent, sans les trahir, des mis-
sions qu'ils doivent exécuter sans les 
discuter, et surtout sans les comprendre. 
De pareils hommes ne peuvent longtemps 
passer inaperçus des agents de l'autorité. 

La vérité sur l'arrestation 

Il serait puéril de s'attacher au roman 
de l'arrestation, tel qu'il est présenté à 
l'imagination facile du public. Cette his-
toire d'un inspecteur dés passeports, ani-
mé d'une géniale habileté et d'un espoir 
angoissé, qui donne l'impression d'une 
inquiétude fébrile, est. d'une enfantine in-
vraisemblance. Il y-avait plus de quinze 
jours que tous les agents de la frontière 
suisse possédaient le signalement et la 
photographie de Vereellino. Et ils l'avaient 
même laissé passer plusieurs fois. Cet in-
terrogatoire conduit par un implacable 
policier au regard d'aigle, devant quoi 
défaille et balbutie un coupable désemparé, 
c'est encore de la fantasmagorie de feuil-
leton. 

Tout s'est passé le plus simplement du 
monde. Reconnaissance, interrogatoire, in-
culpation, ont suivi une marche réglée et 
prévue. 

Vereellino, connu des services politiques 
de la Sûreté générale, avait même été 
filé antérieurement à son voyage. Il 
passe pour avoir été dénoncé par un ami 
politique, ou, plus exactement, par l'une 
des intelligences que, sous le masque 
d'ami politique, la sûreté -entretient dans 
les milieux révolutionnaires. 

Vereellino semblait avoir pour princi-
pale mission de faire entrer en France des 
fonds importants provenant du gouverne-
ment soviétique et destinés à alimenter la 
propagande du parti en France. Sans doute 
les millions ainsi introduits à plusieurs 
reprises servaient-ils à la défense électorale. 
Peut-être étaient-ils en partie destinés 
à acheter certains secrets sur notre arme-
ment dans le but que nous avons précisé. 

Vereellino a avoué qu'il servait la pro-
pagande communiste. Il a nié qu'il fût au 
service d'une entreprise d'espionnage. Il 
a refusé de désigner le complice à qui il 
remettait les fonds recueillis. Celui-ci, 
un nommé R..., est un ex-attaché com-
mercial des Soviets, qui a joué en Russie, 
au moment de la Révolution, un rôle poli-
tique important, sous un gouvernement 
déjà républicain, mais alors non commu-
niste. Le nom que la justice tente de lui 
arracher n'est pas inconnu de la police. 

Enfin, dernier détail, les fonds clandes-
tins n'étaient nullement dissimulés dans 
une doublure ou une secrète cachette, mais 
simplement dans la poche intérieure de 
son veston. 

Henri Vereellino a pris comme avocat 
MUE Marie-Louise Cachin, fille de M. Mar-
cel Cachin, et qui, malgré sa connais-
sance du dossier, en sait, sur l'affaire sans 
doute moins long que son papa. 

La théorie de Pembassade des 
soviets 

Un lieu où l'on prétend n'y rien con-
naître, c'est l'ambassade des Soviets. Il 
est tout à fait inutile de s'y présenter 
pour y rechercher des renseignements. 
L'attaché au regard bleu ou le blond et 
rond fonctionnaire qui vous y accueillent 
rouleront d'innocentes prunelles en vous 
jurant doucement qu'ils ignorent tout de 
cette affaire. Ne tentez pas de connaître 
le nom de vos fermes et obligeants inter-
locuteurs. On vous répondra : « Vous 
avez parlé à l'ambassade ». Et, derrière 
cette entité, les hommes modestement 
s'effacent. 

En réalité, les affaires d'espionnage, 
dans les cas communs des États, ont des 
ramifications secrètes et prudentes avec 
les légations des pays inquisiteurs. Mais 
l'inviolabilité diplomatique s'accompagne 
d'une réserve qui a toutes les apparences 
de la plus parfaite innocence. 

Ici, la théorie officielle de la légation des 
Soviets est simple. Il y a l'État. Et il y a 
le parti. Ce sont deux principes différents. 
Ainsi l'ambassade, au nom de l'État, peut 
entretenir les meilleurs rapports avec notre 
gouvernement, recevoir nos hommes poli-
tiques, dans le même temps que le parti 
les déchire dans ses feuilles ou ses réunions. 

L'État russe, à droite, est censé ignorer 
ce que le parti fait à gauche, à l'extrême 
gauche. Ainsi l'ambassade des Soviets 
ignore l'affaire Vereellino. 

La connaîtrons-nous davantage ? Mal-
gré l'opportunité de ses révélations à une 
période où la consultation nationale doit 
être éclairée, nous ne connaîtrons guère 
que quelques informations fragmentaires. 
Les élections passeront plus vite que l'évé-
nement. Et, après l'avoir oublié, nous le 
verrons revivre quelques heures précaires 
dans l'ombre d'un prétoire, alors que nous 
ne penserons plus déjà à la victoire de nos 
élus, ni au péril communiste. 

Louis MARS* 
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La chasse aux bandits marseillais 
<M>jE NOTMtB ENVOYÉ SPÉCIAL) 

— Il a djt .qu'il en descendrait une 
dizaine... pour sûr, il ne se gênera pas. Il 
est capable de tout. On le prendra plus 
facilement mort que vif ! Pour que le sang 
ne coule pas une nouvelle fois, il faudrait 
le cerner par surprise... Demandez-le au 
juge Pierucci, jamais on a eu affaire à un 
bandit pareil ! 

L'homme qui ̂ parlait ainsi dans un bar 
de la rue Saint-Ferréol connaissait bien 
Maucuer, et personne ne songeait à contre-
dire ses paroles. 

Le patron, un méridional pur sang, à la 
trogne joviale, ajouta : 

■— Tu te rappelles ? Ses complices dans 
l'affaire d'Avignon, ils neK s'étaient pas 
gênés pour dire au procès : « Il est plus 
fort que tous les policiers de la terre ! Mau-
cuer, on ne l'aura jamais î » 

■— C'est vrai 
Ce bandit, comme probablement depuis 

Bonnot on n'en a vu, exerce une sorte de 
terreur panique. 

A travers les vitres, dehors, on aperce-
vait la foule bariolée s'écouler en suivant 
les minces trottoirs, et le patron, instinc-
tivement, le front barré, regarda la porte. 

L'autre comprit. 
— Tu as raison. Peut-être dans un ins-

tant sera-t-il là et te commandera un rhum. 
Après une semaine de chasse, tout Mar-

seille vit dans cette anxiété. L'homme tra-
qué va surgir d'un moment à l'autre ! 

Depuis ses apparitions à Saint-Just, 
dans une cantine des docks, on sait qu'il 
lui faut se ravitailler. 

Ce fut le 26 avril au matin qu'on le revit 
pour la première fois. 

M. Barbaroux, levé tôt, avait déjà ou-
vert la porte de son établissement, un 
coquet débit de banlieue, rue Labrie, à 
Saint-Just, le bar Chariot. La journée 
s'annonçait belle. A 7 heures du matin, 
les trois premiers clients, un maçon et 
deux mécaniciens, arrivent. Avant le 
travail, ils prennent des « blanc doux ». 

La conversation s'engage aussitôt, il est 
question, bien entendu, des bandits de 
Saint-Barnabé. Falcetti n'était pas in-
connu dans le quartier, où il fut tour à tour 
aide-pharmacien et brancardier. 

Mme Barbaroux qui vient d'arriver se 
joint à la conversation quand soudain un 
nomme pousse la porte. 

— Salut tout le monde ! fait-il. 
Dans l'étroite pièce, ce n'est qu'un cri. 
— Falcetti ! 
Il est have, poussiéreux, exténué; d'une 

voix lasse, il prononce : 
— Deux cafés... 
Son compagnon vient d'entrer égale-

ment : 
— Qui est-ce ? demande la femme. 
— Maucuer !... 
— Allez ! allez-vous-en, commande le 

patron, qui n'ose mettre ces indésirables 
clients à la porte, comme il ferait d'un 
simple ivrogne... Allez-vous-en, je ne 
veux pas de vous ici î 

— Garde-nous deux heures... Cache-
nous i 

— Sortez I 
Maucuer paraît nerveux, la main à la 

poche, tenant serré son revolver, il sur-
veille la rue, puis jette un coup d'ceil sur 
un journal local, il lit rapidement ce qui a 
trait au drame. 

Falcetti essaye en vain d'apitoyer Bar-
baroux. 

— Garde-moi deux heures I Tu vas 
comprendre, j'ai vu mon avocat et je vais 

me rendre. J'attends de l'argent et dans 
deux heures je serai à la police... D'ail-
leurs, je suis innocent ! Maucuer, lui, il 
est prêt à tout... il veut en descendre 
d'autres. 

Tous deux ne partent qu'après avoir bu. 
— Allez filez... Filez vite... 
La scène a duré quelques minutes à 

peine, mais les secondes ont paru inter-
minables. Il serait difficile de faire preuve 
d'audace plus grande. 

Ils sont sortis en maugréant des me-
naces, et sous le coup du saisissement les 
cinq personnes dans le bar les regardent 
disparaître au loin. 

Dans la rue, Falcetti salue des gens de 
connaissance, mais déjà par téléphone 
Barbaroux prévient la police. 

C'est l'alerte ! 
Quand les autos et les camions de la 

sûreté arrivent, la foule des curieux est 
déjà massée devant l'étroit débit. 

Au G. Q. G. établi à quelques mètres 
du bar Chariot, on se concerte. 

Sur une indication, une expédition est 
entreprise vers un autre coin de la banlieue, 
vers Saint-Jérôme. 

M. Maria prend la tête du détachement. 
Le départ ne s'effectue pas sans provoquer 
un grand mouvement de curiosité. Aussi-
tôt vingt informations contradictoires 
circulent de bouche en bouche. 

Deux autos et un car sont partis à toute 
allure. C'est une course folle à travers la 
campagne. La route est gardée d'ailleurs ; 
de distance en distance, on aperçoit derrière 

Toute la gendarmerie de Marseille est sur pied pour capturer les bandits de Saint-Barnabé. 
On voit l'état-major se penchant sur la carte. De gauche à droite : M. Boiron, commissaire 

central, Cals, chef de la sûreté, Maria, chef de la gendarmerie (W. W.) 

Avec la rapidité de l'éclair, l'étonnante 
nouvelle s'est propagée dans tout le pays. 

•— Maucuer était il y a quelques ins-
tants chez Barbaroux î 

Ce sont des moments dont on se sou-
viendra longtemps à Saint-Just. 

M. Cals, chef de la sûreté, entouré de 
son état-major, de M. Boiron, commis-
saire central, et de M. Maria, commandant 
de gendarmerie, donne des ordres à une 
véritable armée. Tous les effectifs dispo-
nibles ont été mobilisés ; inspecteurs de la 
sûreté, gardes mobiles, gardiens de la paix, 
gendarmes. Il arrive des policiers en auto-
cars, en taxis, en tramways, chaque mi-
nute des camionnettes déversent de nou-
velles troupes. 

La foule grossit, des barrages sont éta-
blis, tout le quartier est littéralement 
entouré de forces policières. 

Des pelotons de gendarmes casqués et 

les talus des" gendarmes en faction, mous-
queton à la main. 

A Saint-Jérome, cette arrivée fait sen-
sation, des voitures de journalistes ont 
suivi. Les bruits les plus divers ont cours, 
ici, chacun imagine « les » avoir vus. 

Une demi-heure après, c'est le retour 
bredouille au quartier général de Saint-
Just. 

Entre temps un autre détachement s'est 
rendu sur les bords du Jarret. 

Mais rien, toujours rien ! Us sont terri-
blement forts, les fugitifs 1 

Ce manque de résultat ne fait qu'ex-
citer le zèle de chacun des poursuivants. 

La population veut apporter son aide, 
et l'on voit des gamins, des vieux partir 
mystérieusement. Une idée î On ne sait 
jamais. 

Grâce à cette collaboration, on apprend 
bientôt que les différentes battues ont 
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Par une déplorable erreur, M. Sylvain Fey, un habitant de la banlieue marseillaise, a été 
blessé d'une balle au ventre, ayant été prise pour l'un des bandits de Saint-Barnabé. On le 

transporte ici à l'hôpital. (W. W.) 

Voici une photo du bandit Camille Maucuer, 
le chef de la bande, qui a donné tant de fil à 
retordre à la police, et qui n'en est d'ailleurs 

à pas son coup d'essai. (W. w.) 

armés de mousquetons se dirigent dans 
toutes les directions. Des agents de liaison 
portent les dernières instructions. Plus de 
trois cents hommes pourchassent les deux 
bandits. 

Tayaut 1 Tayaut ! 
M. Cals, penché sur une carte, dresse 

un véritable plan de la battue.' Les de-
meures sont fouillées, les habitants inter-
rogés. 11 faut agir vite, très vite 

Les curieux de plus en plus nombreux 
regardent, extraordinairement intéressés, 
ce déploiement de forces. 

' Une auto arrive, aussitôt c'est un re-
mous. 

— Peut-être sont-ils dedans, maintenus 
solidement par des inspecteurs. 

Non. L'anxiété croit avec les minutes. 
Tout le monde est sûr qu'ils vont être re-
joints. 

Chacun espère assister à « quelque chose», 
mais quoi ? l'arrestation peut-être I 

Un inspecteur, Thibon, le frère de l'une 
des victimes, cherche à être partout à la 
fois, son ardeur est inlassable. 

L'heure tourne, les minutes passent, 
il faut se rendre à la raison : ils ont pu 
échapper 1... 

obligé les fuyards à reprendre leur course 
et à quitter un refuge qu'ils avaient décou-

*vert au bord du Jarret. 
On a aperçu, cette fois-ci, les deux ban-

dits se diriger vers Saint-Jérôme. 
A cette nouvelle, tous les plans sont mo-

difiés. Midi va sonner, mais il n'est pas 
question de perdre un temps précieux en 
déjeunant. Le théâtre des opérations sera 
désormais là-bas. A nouveau, la longue 
théorie des autos et des camions défile 
à un train d'enfer dans la campagne enso 
leillée. 

Thibon est toujours présent. Une scène 
poignante a lieu, quand, en cours de route, 
il fait stopper l'auto où il a pris place. Il 
s'e«t fait arrêter devant le domicile de son 
frère et là il embrasse un enfant, son neveu, 
le jeune Thibon, fils de l'inspecteur tué 
par Maucuer... puis l'auto repart. 

Tayaut ! Tayaut ! 
La chasse se poursuit. La campagne est 

battue, des grottes visitées. 
Des renforts sont arrivés, des gendarmes 

avec mitrailleuse et appareils à gaz lacry-
mogènes. 

Une foule nouvelle assiste à ces opéra-
tions, prise de la même fièvre, du même 

besoin de voir enfin les bandits hors 
d'état de nuire. 

Adeuxheures, dans des conditions qu'on 
n'osait pas espérer, Falcetti est arrêté. 

C'était un homme à bout de forces, une 
loque affolée sur un banc d'une petite 
place d'église. Il n'offrit aucune résistance 
à la vuedes policiers.il se rendit immédiate-
ment. 

— C'est moi, Falcetti, faites de moi ce 
que vous voudrez.... 

Quant à Maucuer, il avait su quitter 
son compagnon au moment opportun, et 
lorsque la nuit tomba, on avait à nouveau 
complètement perdu sa trace. r 

La journée de mardi, faite tour à tour 
de déceptions et d'espoirs, n'avait pas été 
infructueuse. 

Ceux qui ont assisté à ces heures angois-
santes, où l'on chasse l'homme tel le 
gibier, ceux qui ont suivi la police au cours 
de ces opérations savent qu'il n'y a là 
aucune exagération. 

Trois cents hommes armés pour traquer 
un Maucuer, ce n'est pas trop. 

Le lendemain, alors que sa présence était 
signalée dans les docks, ne s'échappa-t-il 
pas encore, tandis que la même nuée de 
policiers fouillaient, sondaient, visitaient 
entrepôts, ballots, paquebots ? 

Jamais, sur les quais, on n'avait vu 
spectacle pareil. 

Depuis, dans les mêmes conditions, avec 
la même persévérance, d'autres expéditions, 
d'autres occupations de villages ou de 
quartiers ont été opérées. 

Tous les jours, des déplacements sem-
blables, à l'Estaque ou ailleurs, décidés 
à la suite d'indications qui paraissent sé-
rieuses, sont effectuées par les troupes jetées 
à la poursuite de l'insaisissable assassin. 

Maucuer, digne descendant des plus 
célèbres bandits, qui n'est jamais là où 
on le cherche, a cette qualité remarquable 
d'être partout également. 

M. Cals en sait quelque chose, lui qui 
reçoit plus de cinquante communications 
par jour. 

— Allo ! Allo I Maucuer est aux Mar-
tigues... 

— Allo ! Allo 1 On l'a vu sur le Prado... 
— Allo ! Allo !... 
Illusion, suggestion, peur aussi. 
Et Maucuer se cache. Demain, après 

demain, fatalement, une maladresse invo-
lontaire le fera prendre. 

Il sait qu'à partir de ce moment-là, 
il n'aura plus rien à espérer, aussi a-t-il 
décidé une chose terrible, défendre « sa 
peau ». 

Une promesse faite par un assassin de 
son envergure risque, trop malheureuse-
ment, d'être réalisée. Il faudra anéantir 
ou maîtriser le monstre sans qu'il lui soit 
possible de faire un geste. 

En attendant, harrassé par des heures 
de courses à travers champs, des journées 
sans repas, des nuits sans sommeil, il 
tient tête encore. 

La fatigue doit l'entreprendre parfois, 
mais il songe alors à Falcetti, à Joulia, à 
Mancini, qui sont aux mains de la police... 
lui, lui restera libre. 

— Ils ne m'auront pas ! 
Peut-être songe-t-il à rejoindre Fusco, 

qui vraisemblablement s'est prudemment 
réfugié en Corse. 

Il lui faut prendre une résolution. Sa 
situation ne peut s'éterniser. Il ne peut 
frapper à la porte d'aucun ami, la police 
les connaît tous et surveille leurs domiciles. 
Il est seul, seul contre tous après son abo-
minable forfait. 

Seul, et il a faim,alors, comme une bête, 
il pénètre n'importe où. 

— Voilà dix sous... donnez-moi du pain.. 
Et il s'enfuit à nouveau. 

PHIOPPE ARTOIS. 

Voici, après son arrestation, menottes aux 
mains, Falcetti, le deuxième bandit, qui est 
allé rejoindre Maneini derrière les verrous de 

la geôle marseillaise. (W. W.) 
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De notre correspondant particulier. 
— Alors, patron ? Me trouvez-vous bien 

comme ça ! 
Superbe, mon garçon, superbe t C'est à 

s'y méprendre. 
Ce dialogue ? Dans un poste de police 

perdu au milieu de l'Arizona, vers la ville 
de Globe, à la limite des réserves indiennes. 

Devant le chef de poste, un athlétique 
sheriff, venaient de paraître trois Indiens 
peaux-rouges. 

Aux dessins qui ornaient leurs vestes de 
cuir, à la couleur des plumes d'aigle de leur 
coiffure, on pouvait reconnaître des membres 
de la tribu des «Apaches » Mais c'étaient tout 
simplement trois des meilleurs limiers de 
l'U. S. gouvernement. 

L'affaire dont ils allaient s'occuper était 
des plus mystérieuse. Quelques mois aupa-
ravant, une étudiante américaine de l'Uni-
versité de Colombie, Henriette Schmcrler 
s'était présentée aux mêmes hommes, 
leur avait tenu ce langage. 

— Je m'en vais sur les bords de la 
White River (de la Rivière blanche), en 
plein pays indien. Mon but ? Recueillir, 
pour une thèse de doctorat, tous les élé-
ments possibles sur l'existence des der-
niers Peaux-Rouges. C'est une chose très 
sérieuse. J'ai cinq cents pages à écrire 

sur les hommes de cuivre, 
leurs traditions et leurs dieux. 

| 

— Mademoiselle, avait répondu le sheriff, ou ce sera très 
facile, ou très dillicile. Si les Apaches vous accueillent 
bien, si vous êtes tout de suite dans leurs bonnes grâces, 
vous n'aurez aucune peine à en obtenir ce que vous 
voudrez et à suivre leur route aventureuse par les 
wigwams. 

Si, par contre, dès le début ça ne va pas, vous ferez 
bien de revenir avant que les choses ne tournent mal. 
On a trop tendance, en Amérique, à considérer les Peaux-
Rouges comme des figurants pour Hollywood. Ceux qui 
sont par ici, au nombre de soixante mille environ, ont gardé 
toutes les caractéristiques de leurs ancêtres. Et il nous 
est bien recommandé quant à nous de les laisser absolu-
ment tranquilles. On leur a donné leurs réserves pour qu'ils 
puissent continuer à se considérer comme libres, et ils 
sont très jaloux de cette liberté I G'est pourquoi, lorsque 
des touristes se présentent ici, à l'endroit où la route 
finit et où commence la Prairie, nous leur faisons faire 
demi-tour, les Indiens ne sont pas des attractions, mais 
des citoyens américains ! 

De plus, nous devons vous mettre en garde contre 
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Henriette Schmerler, étudiante de l'Université deColombia.qui partit seule planter sa tente sur 
les bords de la White River pour étudier de près les mœurs des derniers Peaux-Rouges. (I. N.) 

Golney Seymour, l'assassin d'Henriette 
Schmerler, est ici photographié dans une cel-
lule de la prison de Gila, attendant le mo-

ment de comparaître. (I. N.) 

un autre péril. C'est délicat à dire, mais 
c'est ainsi. Les Peaux-Rouges ont beau-
coup de goût pour les femmes blanches, 
et une girl toute seule court les plus grands 
dangers parmi eux. A vous de voir si vous 
voulez malgré tout poursuivre votre route. 

— Je vous remercie, fit la jeune fille. 
On me l'avait déjà dit. Mais je n'ai peur de 
rien, d'une part, et, d'autre part, je me suis 
mis dans la tête de faire cette étude qui est 
en même temps un reportage sensationnel. 

« Vous comprenez, sheriff {? Je cours là 
ma plus belle chance. Si je'réussis, c'est la 
fortune ! Je rapporte une série d'articles 
pour les journaux, un documentaire de 
cinéma, des conférences pour toute l'Amé-
rique, et ma thèse d'Université... Je suis 
sauvée ! 

— Très bien. Je vous souhaite de réussir. 
Good luck ! (Bonne chance !) 

— Merci. 
Le sherifï la regarda s'éloigner, en se-

couant la tête. Elle était à bord d'une grosse 
motocyclette « Indian » et traînait une 
emorque. Elle quitta la route, s'engagea 

sur les pistes. Sa jnaehine tressautait sur 
les maigres touffes d'herbe. Bientôt, elle 
disparut à l'horizon. 

— Elle ne manque pas de cran, fit l'un 
des hommes. 

— Oui, répondit le chef. Bien Américai-
ne, n'est-ce pas? Mais j'ai peur pour elle... 

Deux mois passèrent. Puis un coureur 
métis vint annoncer au poste central de 
Globe que la jeune fille blanche, Henriette 
Schmerler, avait été été trouvée morte sur 
les bords de la White River. Elle avait été 
apparemment violée par plusieurs hommes 
avant de succomber, étranglée. Cette nou-
velle venait du chef apache « Aigle des 
Monts », commandant la tribu de White 
River Réservation ». Naturellement, l'In-
dien affirmait que le meurtre n'avait pas 
été commis par l'un des siens I II ajoutait 
que le cadavre avait été par ses soins ense-
veli sur un monticule au bord des flots, et 
qu'il avait recueilli les vêtements et la moto 
de la malheureuse. 

C'était pour découvrir, si possible, l'assas-
sin que les trois policiers déguisés en Peaux-
Rouges allaient prendre la prairie. Parlant 
à merveille le dialecte apache, familiers 
avec les «porteurs de mocassins », ils allaient 
profiter d'une occasion exceptionnelle. 
Tout à la fin de l'été, avant que l'automne 
ne s'annonce par les pluies, les tribus erran-
tes se réunissent en un immense conseil, où 
les chefs, un à un, prennent la parole. Le 
meurtre de la malheureuse serait certaine-
ment évoqué à cette occasion, et ce devrait 
être l'occasion d'une précieuse discussion. 

A vrai dire, seule cette circonstance par-
ticulière du grand conseil pourrait faciliter 
les choses. Le reste de l'année, en effet, les 
clans en perpétuelle errance évitaient de se 
rencontrer. 

Nos trois Indiens, mieux maquillés 
qu'au cinéma et pourvus de « frusques » 
authentiques (celles de prisonniers « full-
blooded », pur sang Peaux-Rouges), s'en-
foncèrent donc, à cheval, dans la prairie, 
à la recherche de l'Assemblée générale. Ils 
étaient accrédités auprès d'Aigle des Monts 
qui avait tout intérêt, l'assassinat ayant 
eu lieu sur son territoire, à ce que la vérité 
éclatât. L'Apache ferait semblant d'accep-
ter, comme siens, ces trois coureurs soli-
taires. 

Cela n'alla pas sans mal J Malgré toutes 
les précautions prises, les « vrais de vrais » 
regardaient de travers ces frères de race 
tombés du ciel. L'Indien est naturellement, 
ancestralement méfiant ; quand il a résolu 
de tenir bouche close, aucune puissance au 
monde ne pourrait l'en faire démordre. 
C'est dire que la tâche des limiers fut déli-
cate ; on leur imposa, sans en avoir l'air, des 
choses terribles, comme de se mêler à la 

« danse sacrée », dont ils n'avaient jamais 
ouï parler ! Heureusement qu'Aigle des 
Monts veillait et vint à leur secours, après 
quelques ^>as plus ou moins excentriques, 
disant à ses hommes que les solitaires ne 
pouvaient pas être très renseignés sur les 
coutumes de jadis. 

Cependant, le jour du grand conseil arriva. 
Cela se déroulait dans une immense cuvette 
de gazon, cratère, sans doute, d'un très 
ancien volcan. Le coup d'ceil était féerique, 
toutes ces couleurs, toutes ces plumes, tous 
ces vêtements aux tons vifs. 

Les chefs étaient sur une estrade, au cen-
tre du cirque natureL Et les tribus, parquées 
sans se mélanger sur les pentes, attendaient . 
De l'autre côté de cette arène, des milliers 
de tentes et de chariots. Il y avait là, au 
moins, cinquante mille Indiens, et parmi 
eux, assez inquiets et cherchant à se faire 
petits, les trois Apaches du sheriff. 

Aigles des Monts stylé, prit la parole. 
Avec violence, il s'éleva contre les assassins 
inconnues. Il fit l'éloge de la jeune fille, 
dont nul n'avait eu à se plaindre ; il déplora 
que toutes les traditions d'hospitalité in-
diennes eussent été si cruellement trahies. 
Il finit en assurant que le coupable ne se 
trouvait point parmi les siens, et que si quel-
qu'un de ses frères pouvait apporter la 
moindre lumière sur ce pénible drame, il lui 
en serait su gré, au nom de la race tout en-
tière. 

Les trois policiers ouvraient toutes gran-
des leurs oreilles. 

Sur ce, un violent débat s'engagea. Deux 
chefs se rejetaient la responsabilité du meur-
tre, peut-être commis par trois des sujets 
de l'un, par deux des sujets de l'autre. Mais 
tout celaenveloppé dans les mille restrictions 
sans fin, les formules embrouillées, les gestes 
pathétiques d'une conversation indienne. 

Finalement l'un des leaders à la tri-
bune, emporté par un mouvement de 
colère, prononça un nom, celui de Golney 
Seymour. 

Golney Seymour l Les faux Apaches ne 
purent s'empêcher de tressaillir impercepti-
blement. Ils y avaient déjà pensé... 

Golney Seymour était un Indien pur 
sang, qui avait lâché sa tribu pour vivre à 
l'européenne (ou du moins à l'américaine). 
Il habitait toujours les terres réservées. 
Mais le plus près possible de l'Amérique 
blanche. Il dirigeait un ranch et portait le 
sombrero du Mexique et les vêtements du 
cow-boy. 

C'était un garçon violent et sournois, 
également détesté des Visages pâles et des 
Teints de cuivre. Il avait emprunté à la 
civilisation tout ce qu'elle a de mauvais, et, 
d'autre part, il avait renié sans pudeur les 
dieux des ancêtres et ce qu'il appelait les 
oripeaux de mascarade. 



Cependant, aux temps de disette, les tri-
bus devaient parfois avoir affaire à lui. Il 
leur cédait du bétail, et c'était la nourriture 
assurée pour plusieurs semaines. 

Le tout était de savoir si, au moment de 
la mort de miss Henriette, le trop connu 
Golney Seymour pouvait se trouver aux 
environs de la White River. Qu'on l'eût vu 
vers cette période, comme cela lui arrivait 
souvent aux bars louches de Globe, et toute 
l'accusation si péniblement ébauchée tom-
bait d'elle-même. 

Les policiers, eux, n'étaient pas éloignés 
de croire, à priori, à la culpabilité de Sey-
mour. Ils le connaissaient, ils avaient dû, 
une fois ou deux, arracher de ses mains de 
malheureuses danseuses qu'il voulait a tout 
prix emmener dans son ranch. Ils le savaient 
capable de tout, pour assouvir ses passions 
bestiales. 

Ils poursuivirent leur enquête, toujours 
avec l'aide d'x\igle des Monts, si heureux 
de pouvoir accuser un Indien qui n'était 
plus, à ses yeux, qu'un rénégat indigne î 

Les témoignages d'un seul coup affluèrent. 
Justement parce qu'il s'agissait de celui-là. 
Et les policiers furent vite édifiés. Seymour 
était le principal auteur du crime, qui l'avait 
aidé? Cela... beaucoup plus difficile à savoir: 
il s'agissait évidemment d'Indiens vérita-
bles. 

La présence de Seymour à la White River 
fut attestée par une livraison de bétail.., On 
décida de l'arrêter. 
^ Il était dans son ranch. Les détectives 
savaient qu'il ne se laisserait pas prendre 
sans résistance, ils agirent pas ruse. Attiré 
au dehors par les cris d'un homme qui fai-
sait mine de s'être cassé la jambe en tom-
bant de cheval, l'Apache fut capturé au lasso 
sans coup férir, comme on peut le voir sur 
une des deux photographies. Golney Sey-
mour, en dépit de son costume très Arizona, 

est un vrai Peau-Rouge aux traits caracté-
ristiques 

Accablé par les dépositions diverses, il 
dut se décider à avouer. Et voici comment se 
déroula, d'après lui, la scène du crime. 

Allant livrer un troupeau, il rencontra la 
jeune fille sur les bords de la White River, 
où elle avait établi sa tente. Elle venait 
d'interviewer une tribu, attendait l'arrivée 
d'une autre, qui lui était annoncée. 

Golney Seymour, descendant de cheval, 
se présenta ainsi à la jeune Américaine. 

—- Vous parlerez, dans voire livre, des 
Indiens errants. Mais de ceux qui se sont 
efforcés, comme moi, sans être des métis, de 
façonner leur existence à la mode yankec, 
ne leur consacrerez-vous pr un chapitre ? 
Je suis Indien pur, mais j'élève des troupeaux 
dans un ranch à cinquante milles d'ici. 

— Si, cela m'intéresse également, répon-
dit Henriette Schmerler. Cela peut même 
faire la matière d'un chapitre. Il faudrait 
que je puisse parler avec vous plus long-
temps. Restez-vous dans la région ? 

— Je vais livrer ces bêtes, puis je repars. 
Si vous êtes là encore dans cinq jours. 

— Cinq jours? Sûrement. 
— AU riyhl ! Je repasserai vous voir 

une fois débarrasé de mon bétail. 
Tandis qu'il poursuivait sa roule, l'idée 

dujjviol déjà germait dans la tête du ranch-
man. Il y avait des mois que Golney Sey-
mour n'avait approché de femme. Cette 
girl aux manières audacieuses, au parler 
hardi, n'était-il pas possible de la conqué-
rir ? 

Il s'ouvrit de ce projet à quelques-uns 
des Indiens à qui il laissait ses bêtes à cornes. 
Avec l'orgueil inné des Peaux-Rouges, il 
décrivit la conquête comme certaine et, bon 
prince, il concéda à ceux qui voudraient 
l'aider à réussir qu'ils' pourraient y trouver 
aussi leur avantage. 

Cinq jours plus tard, ils étaient six qui 
cernaient le petit campement de l'étudiante 
colombienne. Golney Seymour cependant 
pénétra seul sous la tente. Au bout de quel-
ques minutes de conversation, il se livra à 
des manifestations sur la nature desquelles 
Henriette Schmerler ne pouvait se tromper. 
Elle prit peur et voulut saisir son revolver. 
Mais l'Indien l'avait ceinturée à bras le 
corps et appelait ses complices à larescousse. 

Alors se déroula une scène horrible. Ils 
immobilisèrent la malheureuse, dont les 
cris se perdaient dans l'immensité déserte 
de la prairie, et tandis que les Indiens main-
tenaient solidement leur victime, Golney 
Seymour le preirier la viola. Cette scène 
atroce devait se renouveler six fois de suite. 
Henriette Schmerler s'étant évanouie, fina-
lement, ils l'étranglèrent, abandonnèrent 
son corps sur place. Là où, deux jours plus 
tard, les hommes d'Aigle des Monts de-
vaient le trouver. 

Les Apaches avaient rejoint leur clan, 
Golney Seymour tranquillement regagné sa 
ferme... 

Tous les efforts des policiers, à présent^ 
tendent à connaître les noms des cinq misé-
rables qui assistèrent le «Renégat » dans son 
odieux crime, mais autant Seymour a mis 
peu de difficulté à avouer en ce qui le con-
cerne, autant il reste muet sur le compte de 
complices dont il connaît pourtant l'iden-
tité. On ne désespère point, cependant, de le 
contraindre à parler. 

De toute façon, l'Indien est d'ores et déjà 
voué à la chaise électrique. Verdict qui sera 
accueilli avec joie dans toute la Prairie, où 
ce forfait monstrueux, avait semé l'inquié-
tude et le dégoût. 

Grâce au ciel ! dit Aigle des Monts, l'au-
teur principal n'était plus digne d'être des 
nôtres. Ce sera la seule épithaphe de Gol-
ney Seymour. RALPH BROWN. 

Un complot manqué 
sous la Restauration 

Au commencement de la Restauration, 
la police fut avertie que des officiers en 
demi-solde se réunissaient chez un" gar 
totier de barrière : il y avait, paraît-il, une 
conjuration bonapartiste dont il s'agis-
sait de saisir la trame. Selon la tradition, 
on dépêcha une douzaine d'agents secrets 
ayant pour instruction de s'affilier à la 
conspiration. 

Pour plus de sécurité, ces hommes ne 
se connaissaient pas entre eux. Les agents 
commencèrent leur travail : attablés chez 
le restaurateur, ils échangeaient des signes 
mystérieux, chantaient à voix basse des 
refrains séditieux et poussaient des sou-
pirs à l'adresse du rocher de Sainte-Hé-
lène, il se trouva que les vrais conjurés 
avaient été prévenus, et que les gçns de 
la police conspiraient entre eux. Cepen-
dant, un jour que l'on avait mis sur la 
table un buste de Louis XVIU en chan-
tant une chanson du temps : 

// est déjà pas mal en plaire, 
En terre il serait encore mieux... 

le restaurateur, craignant d'être compro-
mis, prit l'alarme et alla faire sa dénon-
ciation chez le commissaire du quartier. 
Celui-ci, vu le flagrant délit, fit cerner la 
maison par la troupe, et les agents, embal-
lés dans des fiacres, furent, conduits à la 
préfecture. Chemin faisant, ils jurèrent 
tous de ne rien révéler ; il fut aussi décidé 
que si jamais on découvrait celui qui avait 
trahi la conjuration, il serait mis à mort. 
Une fois devant l'autorité, on s'expliqua. 
Le chef de la police reconnut tous ses 
hommes, et il parait qu'on rit beaucoup. 
Il y avait de quoi. 
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Bloc-Notes de la Semaine 

I,'escroc Jarry Gerguson, à bord de A Toulon, M. Palmus, patron d'un bateau de plaisance, a été assassiné ët jeté à la mer par ses clients. Voici le bateau a 
11' 1 le-de-France, se faisait passer- moteur le Caprice échoué sur une grève. A droite : le malfaiteur Marcel Grandoux, arrêté avec sa femme en gare d'Arles. 
\pour un grand-duc de Russie. (R.) (W. W.) 

A Saint-Louis, aux Etats-Unis, le sheriff George W. Strodtnian procède à la New-York. Une colonne de communistes, au nombre de 2 500, a essayé de forcer 

I destruction de 700 pistolets ou revolvers saisis sur des bandits au cours des deux un barrage de police, pour arriver à l'Hôtel dé Ville. Naturellement, matraques et 
dernières années. D'un coup de marteau, George W. Strodtnian brise le chien. (W.W.) bagarre. La police a eu le dessus. (W. W.) 

\ Aix-en-Provence, on juge Lazare Scornel, l'homme d'équipe marseillais qui vola 1 500 000 francs à la 
gare Saint-Charles, avec deux complices, sa sœur et un nommé Dumas. A gauche : Scornet répond 
à- l'interrogatoire. A droite : une curieuse attitude au banc des avocats de M* Grisoni, le défenseur 

du cheminot Scornet. On se rappelle que le voleur fut arrêté à Barcelone. (W. W.) 

Paris. Un meeting communiste où Marcel Cachin prit la\ 
parole a été tenu,' sans incidents, salle Bullier. On voit ici, 
prêts à intervenir, boulevard de Port-Royal, agents et gardes 

mobiles. (W. Vf.) 

Usez dans ce numéro : EES SECRETS D'UN VENTRE DE PRISONNIER, par Cari KURTBERG. 

AU ROYAUME DU CAFARD, par Jean BAZAL. 


