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M CAMPINCHI

L’éminent avocat, prévenu de notre
visile par un coup de téléphone, donne un
tour de faveur a linterviewer.

Bien que quatre clients attendent dans
son salon comme nous nous y présentons,
il nous prend tout de suite, expliquant
aux autres :

Monsieur est un confrére. Alors,
vous comprenez...

it comme nous - pénétrons dans son
bureau, Me Campinchi plaisante :

Au fond, ils n’ont peul-étre pas
compris... Vous m'excusez de vous avoir
traité de confrére ? Je n’ai pas voulu vous
humilier, D’ailleurs, c’est en pensant a
votre profession que j'al dit : confrére.
Le confrére, c’est moi, puisque j'ai été
vaguement journaliste en... Mais ne pre-
cisons point puisqu’il est admis que le
Frangais n'est fort ni en géographie ni
en histoire et qu’il n'a pas la mémoire
des dates.

Celte amusante tournure d’esprit o
se mélent agréablement une malice sans
méchanceté et une camaraderie pleine
de parisianisme présidera d’ailleurs a tout
notre entretien.

Me Campinchi connait le moyen d’ava-
ler linterview-pilule sans faire la gri-
mace.

—— Mon cher, nous explique-t-il tout
d‘abord, si je vous ai fait venir chez moi
au lien de répondre 4 votre question par
téléphone, c’est que... cetle réponse ne
venail pas. Pourquoi faire le malin.
Neuf fois sur dix, une personnalité qu’'un
journaliste interroge ne sait que répondre
aux plus simples gquestions, et sans 1"habi-
leté professionnelle du reporter, quelles
sottises on nous laisserait dire !

. Et puis Finterviewé voudrait aveir
de Desprit de répartie, quand il ne pos-
séde que celui de 'escalier. Alors, quand
entre le coup de téléphone el la visite
il s’écoule quelques heures, on a toujours
temps de montrer quelque spontanéité,

Je vous ai donc fait venir...

— Oh! protestons-nous, cette spon-
tandité est une de vos grandes gqualités,
maitre. Ce n’est donc pas pour cela que
vous m’avez fait venir.

- Mettons que c¢'est pour provoquer
vos questions secondaires, lesquelles fe-
ront surgir mes réponses. On répond
mieux en bavardant. Donc veus m'in-
terviewez sur la peine capitale ?

« Est-ce pour me faire dire que je suis
son adversaire le plus irréductible ? Non,
vous le savez. Je 1’ai déja déclaré et répété
tant de fois.

_ Il ne s’agit aujourd’hui que de la
publicité de ces exécutions.

- Elle n’est nullement nécessaire. La
manceuvre du couperet est un odieux
spectacle dont on doit délivrer Ia Société.

D’ailleurs, une exécution capitale n'a
jamais empéché un crime.

_ Elle n’impressionne donc pas?

__ Si, les honnétes gens. Ceux qui ont
vu et ceux qui lisent le compte rendu de
I’exécution dans les journaux.

. Les honnétes gens sont d’ailleurs peu
nombreux qui assistent a cet horrible
spectacle. Il n’y a, pour ainsi dire, que
ceux gui y sont contraints par leur pro-
fession ou fonction.

La foule n’est faite que de gens du
milien, des souteneurs qui viennent Ia
comme ils entreraient dans un bal-mu-
sette.

— Mais justement, ceux-ci...

- S’en... moquent. Alors, pour quel-
ques gens douteux que ¢a n’impressionne
pas, quelques [étards qui trouvent un
plaisir faisandé a tremper une émotion
forte dans leur petit café au lait, et des
bistrots qui en tirent une recette... Non,
non, pas d’exécutions dans la rue. A au-
can prix!

Que de fois ces spectacles ont été
scandaleux. J’ai entendu rire, " insulter
cet assassin qu’on allait assassiner... J’ai
méme entendu applaudir comme au théa-
tre.

. Oui, mon cher, I’exemple est nul. Et
ce nest pas seulement sur une brute qu'une
exéeution capitale est sans effet, mais
encore clle n’agit pas davantage dans le
hon sens sur un &tre intelligent qui vou-
dra tuer demain.

Vous rappelez-vous I’histoire du doc-
teur La Pommeraye ? Oui, vous étes trop
jeune pour vous en souvenir, Cela se pas-
sait en 1863.

Le docteur La Pommeraye fut accusé
d’avoir empoisonné sa maitresse qu’il venait

2

Me Campinchi. (H. M.)

d’assurer sur la vie pour cing cent mille
francs.

« Or, quelques jours avant son crime
— sa culpabilité fut prouvée — il s’en
était allé 2 Londres pour assister — coin-
cidence curieuse — a la pendaison d’un
médecin, lequel, lui aussi, avait assuré
sa fernme sur la vie pour la tuer peu aprés
4 l'arsenic,

« Une perquisition faite immédiatement
chez La Pommeraye amena la décou-
verte de neuf cents fioles de poison. Oui,
il tenait & ne pas manquer son coup.

« Vous vovez donc bien qu’il n'y eut
dans ce cas aucune heureuse influence
produite par I'exécution, puisqu’un mois
aprés avoir vu pendre le docteur Prit-
chard, La Pommeraye exécutait sa mai-
tresse dans les. mémes conditions.

« D’aucuns, dont je suis peunt-étre,
vont méme plus loin. Ils déclarent que
de voir exécuter peut pousser au crime.
« donner des idées ».. comme on dit.

« C’est histoire éternellement vraie de
cét avare qui vint entendre l'ceuvre im-
mortelle du grand Moliére et déclara que
ce spectacle lui avait fait connaitre de
nonveaux moyens d’économie.

« Ici, le théitre ne chatie pas en riant...
La-bas la guillotine n’arréte pas, méme
en pleurant, le bras qui doit tuer.
‘ « Prenons maintenant une brute,
Monble, qui tua un camarade dix jours
aprés avoir assisté a l'exécution de Trop-
manmn.

. Encore une fois, pas de publicité parce
que Pexemple est nul.

« A tous points de vue, il faudrait, tant
que la peine capitale permettra ala So-
ciété de punir en se vengeant, réscrver
cette odieuse cérémonie aux rares hu-
mains qui ne s’y peuvent dérober...

« Et méme pour ceux-ci... quel sinistre
tableau digne du crayon d’un Huard on
éviterait... Ah! les... tétes des représen-
tants de la Société !

« Ah ! cette promenade grotesque dans
les couloirs de la prison.. Le gardien-
chef qui vous oblige & marcher sur la pointe
des pieds... Vous voyez d’ici cette file in-
dienne d’hommes noirs qui marchent sur
le bout de la chaussure. Ils sont péles,
tremblants, ridicules...

« Et, brusquement, avec un bruit d’en-
fer, ¢’est la porte du cachot qu’on ouvre,
le réveil... et la justice qui bredouille des
mots inintelligibles dont un seul domine :
courage.

« Courage ? Oui, mais pour qui?

« Ah ! tenez, mon cher, parlons d’autre
chose, voulez-vous ?

M. JULES UHRY

M. Jules Uhry, député de 1'Oise, me
répond d’abord en me posant a son Lour
cette question :

— Et naturellement tous mes col-
légues sont contre cetle publicité ?

- A quelques exceptions prés.

- Vraiment 2... Ah! oui, les excep-
tions qui confirment la régle.

— Justement.

_ Eh bien, moi, je ne serai pas du
coté de ces exceptions. Je suis netle-

M. Jules Uhry. (H. M.)

ment opposé, je l'ai toujours été, a la
publicité odicuse et inutile des exécu-
tions capitales, étant donné surtout que
la foule n’est jamais raisonnable.

« [l devrait y avoir la, en effet, pour
certain public, une question de pudeur.
Vraiment il ne faut pas aller partont
comme au spectacle... Jentends spec-
tacle distrayant bien entendu,

Non, les exécutions capitales ne con-
stituent pas un exemple. Au contraire,
elles sont un danger.

« Il ne faut jamais surexciter les foules.

« N'excitez pas, les animaux, lit-on
dans les jardins zoologiques.

« Ne sommes-nous pas des animaux ?
Des animaux supérieurs, je veux bien
vous faire celte concession. Mais il ne
s'agit pas ici des honnétes gens que le
couperet de la guillotine ne peut in-
flueneer. Il est question des bandits qui,
demain, pourront trés bien jouer du cou-
teau et du revolver.

s Cenx-la ne sont pas des animaux su-
périeurs, et l’excitation de la guillotine
est indéniable en ce qui les concerne.

« Qui, ce n’est nullement un para-
doxe de prétendre que la guillotine ne
fait pas peur aux hors-la-loi et qu'elle
les encouragerait plutot.

« Alors, cachons-la, ce qui ne signi-
fiera pas que nous aurons honte de rendre
la justice de cette facon.

« Si Pon supprimait toujours l'inu-
tile, que de mauvais moments nous nous
éviterions,

« Done, pas de publicité.

« Et méme, pourquoi raconter cette mau-
vaise piéce du Grand-Guignol aux lec-
teurs de journaux ?

« L’ombre et le silence. Un condamné
n’a plus droit a autre chose.

M. PEZET

M. Pezel est un honorable au sang chaud.
Trés combatif, le député du Morbihan,
président des Démocrates populaires de
la Chambre, donne du poing (et de la
voix) contre des errements qui jurent
avec notre degré de civilisation.

— Ah lil y a bien longtemps, nous dil
M. Pezet, que je maudis cette coutume
inacceptable. Ne parlons pas de la peine
de mort qui aura sans doute son compte
quand ’heure sera venue, mais prenons-
nous séricusement, sincérement, a
celje publicité qui ne peut plus avoir
de partisans.

« D’abord, la question est simple. La
publicité ne se justifierait que si l'exem-
ple pouvait porter. Or, il ne saurait étre
question d'exemple.

« Tenez, premez ce septuagénaire qui
vient de tuer récemment sa fille d'un
coup de fusil et que la Cour d’assises a
sévérement condamné.

« Croyez-vous que la guilloline ait eu la
plus petite influence sur lui avant son
geste 7 Cet homme qui a en une longue
existence honorable, qui n’a pu pardon-
ner une faute relativement légére a sa
fille, ’'a tuée, par un reflexe inévitable.

+ Et si le profil macabre de la guillo-
tine. s'est dressé devant ses yeux -—— &e

qui est d’ailleurs bien improbable, - ce
ne peul étre qu’aprés son crime, guand
il était trop tard.

« Maintenant, prenons les criminels
crapuleux, ceux qui tuent pour voler.
La guillotine ? Mais elle les pousserait
an_ crime, & supposer qu'ils aient une dé-
[aillance. Dame, pensez donec, avoir sa
photo dans les journaux, se donner en
spc(‘laclul aux honnétes gens apeurés,
aux copains qui vous applandissent parce
que vous avez du cran...

« Enlin, ceux qui tuent parce qu'ils
« voient rouge » subitement, comme ils
disent, ecroyez-vous que le couperet de
M. Deibler les influence davantage ?

« Point. La aussi il n'y a pas eu Té-
flexion et ce n'est pas non plus a la guil-
lotine que pense celui qui, surpris alors
qu’il volait, tire sur le géneur. 11 ne pense
qu’i ne pas étre pris, celui-ei, et il fait tout
au monde pour avoir le champ libre.

« L’ombre de la guillotine arrive encore
une fois pour ces criminels-la comme les
fameux carabiniers d’'Offenbach.

« Done, pas de publicité.

« Rentrons la guillotine dans la cour
de la prison et que la justice soit faite le
plus rapidement possible devant quelques
témoins indispensables.

it si méme ces témoins-la ne sont
pas absolument nécessaires, qu’on laisse
le condamné s’expliquer avec M. Dei-
bler et ses aides. »

Me ARMAND ROZELAAR

(C’est un jeune de grand avenir. M* Ar-
mand Rozelaar vient de plaider avec suc-
cés de grosses affaires et les anciens
savent maintenant qu’ils doivent comp-
ter avec lui.

_ Cette nouvelle vedette du barreau pari-
sien est naturellement adversaire de Ia
publicité.

—— Mais je suis surtout contre la peine
de mort, nouns dit Me¢ Rozelaar.

« En ce qui concerne cette publicité
qui fait D’objet de votre enquéte, évi-
demment j'en suis l'adversaire, mais
croyez-vous qu’elle existe vraiment en
France ?

— Dame, puisqu'on exécute dans la
rue...

— Oui, mais comment exécute-t-on dans
la rue ? Au petit jour, et les spectateurs
les plus proches, a part les fonctionnaires
et les journalistes, sont & quatre cenis
meétres de la guillotine.

« Certes, on dira que les exécuteurs
ne travaillent pas derriére un mur de pri-
son comme en Angleterre, mais ce mur,
au fond, n’existe-t-il pas en France ?
(C’est le service d'ordre.

« Demandez donc d& un fonctionnaire
ou 4 un journaliste qui était directement
derriére les agents et la troupe lors de
Vexécution de Gauchet ce qu’il a vu dans
cette fin de nuit ?

« En fait, il n’y a pas publicité si elle
existe en principe.

« Mais supposons gu’elle soit réelle. A
quoi servira-t-elle 7 L’exemple est tout
dans la condamnation & mort et non dans
P'exécution.

« L’exécution est sans eflet si la peur
de la condamnation 4 la peine capitale
n’arréte pas le bras qui va tuer.

« Tenez, il y aurait une intéressante
expérience a tenter. Et ne croyez pas
que je navigue dans le domaine de la fan-
taisie.

« Ce serait pour que cette publicilé
soit autre chose qu’une apparence de
publicité, de décider que la prochaine
exécution capitale aura lieu en plein
midi, sur la place de la Concorde.

« Certainement une foule imposante
viendrait assister 4 cet assassinat — car
c¢’en est tout de méme un, méme au
grand jour — mais de quoi serait compo-
sée cette foule ?

a« De demi-fous, de sadiques, de gens du
milien et de quelques naifs qui se seraient
dérangés de leurs affaires « parce qu'il
taut avoir vu ¢a au moins une fois dans
sa vie »,

« Et les gens du milieu viendraient la
uniquement pour jauger le sang-froid
du camarade supplicié... et peut-étre avoir
une belle photo en groupe dans les
journaux.

« Vous le voyez, méme comme cela
la publicité n’atteindrait pas son but.

« Alors, ce gu’on appelle ainsi en ce
moment...

(A suivre.) L'Enquéleur: JEAN KoLB,
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Les éirangers doiveni [aire viser leur
passeporl el demander une carle spé-
ciale. (S. G. P.)

Les grands bouleversements poli-
tiques et économiques, conséquences
de la guerre qui ont modifié consi-
dérablement la carte de 1'Europe;
les pertes en vies humaines et la
crise de natalité proveguées par les
hostilités dans les pays belligérants ;
la fermeture & 1'émigration de certains
pays, ont créé. entre les divers Etats
européens un mouvement de popula-
tion d’une ampleur imprévisible avant
1914.

Les conséquences de cette situation
nouvelle se sont manifestées en France
avec le maximum d’intensité, D’Alle-
magne, d’Italie, de Yougoslavie, de
Pologne, de Tchécoslovaquie, de Gréce,
de Roumanie, de Suéde, etc., de tous
les pays du monde, des centaines de
milliers d’hommes sont venus s’instal-
ler sur notre territoire pour combler
dans les rangs des ouvriers francais
les vides laissés par les morts ; des
centaines de mille d'émigrés fuyant
devant la révolution, le changement
de régime sont venus chercher refuge
dans la « doulce France », terre hospi-
taliére entre toutes. i

Trop hospitaliére mémne, car, parmi
ces millions d’étrangers gui vivent &

ntérieur de nos frontiéres, on n’a

as pu faire le choix qui convenait,
F)cs indésirables se sont glissés parmi
les honnétes travailleurs, des fomen-
tateurs de troubles au milien des
émigres.

On se plaint, avec raison d’ailleurs,

que le conlrdle des étrangers ne soit pas
toujours trés efficace. On ne p ait
guére faire mieux, le probléme étai
plexe. Les mesu I I'ont
bon escient, dans lintérét du pay
en 1919, nos frontiéres ont été
ouvertes 4 l'immigration, c’est
la saignée de la guerre, nous avions
besoin de main-d‘ceuvre et que notre
pays ne pouvait re e aux mall
reux proscrits

Mais si
un peu par les événemen
nos services de contréle n’ont pas ta
a réagir, 4 améliorer leurs méthod
triage, de recensement, et il est vérita-
blement difficile de procéder plus métho-
diquement. Seuls certains points de dé
meriteraient peut-étre d’étre améliorés ;
ils ne le peuvent par suite de I’insuffi-
sance des crédits.

C’esl la notification de Pordre de refoule-
ment. (S. G. P.)

Le postulant est convogué d la Préfec-
ture pour compléter son dossier. (S. G. P.)

Actuellement, les étrangers venant
provisoirement ou vivant habituellement
en France sont placés sous la surveil-
lance de trois services ; celui de la
Stireté générale, le service des Etrangers
et le service des Renseignements géné- -
raux de la’ Préfecture de police. 1

ier rayonne sur tout le territoire,

s deux autres s'occupent spécialement
de Paris et du département de 1a Seine.

Ces derniers services sont de loin
les plus importants, car les étrangers
sont particuliérement nombreux ns
la capitale et dans la banlieue pari-
sienne,

Nous allons voir rapidement com-
ment fonctionnent ces grands organismes
chargés de la surveillance des étrangers
et de dépister les indésirables.

Le service des Efrangers.

Le service des Etrangers de la I
fecture de Police est attaché au cabinet
du Préfet, dont il constitue le troisi¢me
bureau. Il est dirigé par M. Marengo,
un fonctionnaire trés actif en méme
temps que forl courtois,

I.es étrangers entrant en Franc
sont de plusieurs sortes: il y a les
touristes venant chez nous pour leur
plaisir ; les hommes d’affaires qui sé-

M. Marengo, chefdu service des Etrangers
el M, Pirard (debout), chef du 3¢ bureau.
(8. G. P.)




journent un certain temps sur notre terri-
toire; les ouvriers ou employés qui viennent
en France pour y exercer leur profession
el ceux qui arrivent avec l'intention de
s'installer définitivement pour y vivre de

Si la carte est accordée, le postulant est
convoqué a la Préfecture pour compléter
son dossier. Il doit également verser un
droit de cent ou de vingt francs suivant
la catégorie dans laquelle il est classé et

Tous les cas litigieux, les sanclions, son
étudiés par la 2¢ section. (S. G. P.)

leur commerce ou de leurs revenus.

Dans tous les cas, ils doivent &tre mu-
nis d'un passeport ou d’'une carte d'iden-
tité, suivant les accords passés avec leur
pays d’origine.

A leur arrivée a4 Paris, ils doivent faire
viser cette piéce pour avoir I'auntorisation
de séjourner. S’ils ont [Pintention de
demeurer en France un certain temps, il
leur faut solliciter alors ume ecarte provi-
soire, qui leur est attribuée avec une
validité de quelques mois.

Les titulaires de ces cartes ne doivent
pas travailler. Il en est de méme pour les
étrangers venant s’installer en France
pour y exercer un commerce ou une
industrie. Ce sont des « non-travailleurs ».

Les étrangers qui n’ont pas de revenus
personnels, qui viennent en France avec
Pintention de travailler, doivent remplir
certaines conditions et sont soumis . a un
régime spéeial.

Ils doiverit fournir un contrat de tra-
vail passé avec un patron, avec leur
demande de carte d’identité de « travail-
leur ». Ce contrat doit leur assurer du tra-
vail pendant un certain temps et étre visé
par I’Office du travail.

Cet office sert de régulateur. I1 accorde
ou refuse son visa, suivant qu'une caté-
gorie d’ouvriers francais chdme ou qu’au
contraire les demandes patronales de cette

méme catégorie sont supérieures aunx
demandes.
Muni de cette piéce, le travailleur

étranger doit subir une visite médicale
trés compléte dans un but de sauvegarde
sociale facile &4 comprendre. Si cet examen
lii est favorable, ils est alors soumis a
I’'enquéte administrative.

De la premiére section du service des
Etrangers chargée de la réception des
demandes de cartes, de leur renouvelle-
ment et de leur délivrance, le dossier du
postulant est transmis 4 la deuxiéme sec-
tion.

Celle-ci est chargée de l’examen des
demandes de cartes. Une enquéte sévére
est ordonnée : la moralité, la conduite,
les antécédents du demandeur sont « éplu-
chés » soigneusement, et un rapport favo-
rable ou défavorable vient s’ajouter au
dossier.

Dans le premier cas, ¢’est alors la déli-
vrance de la carte par la 1¢*® section ;
dans le second cas, ou si 1’Office du tra-
vail refuse son visa, c’est la notification 4
P’intéressé¢ de son refoulement. On lui
accorde un délai de x jours pour quitter
le territoire francais. §’il n’obtempére pas,
un arrété d’expulsion est pris contre lui
et exécuté sur-le-champ. La section spé-
ciale du service des Renseignements géné-
raux entre alors en action pour exécuter
I’arrété, ainsi que nous le verrons tout a
I'heure.

La premiére section délivre alors la carfe d’identilé. (S.IG. P:)

que chez les Russes de Grenelle et les Italiens de Bercy.
Car malheureusement, comme nous le disions plus haut,

Des étrangers en sifuation irréguliére affendent pour expliquer leur cas @ M. Picard, chef du
3¢ bureau. (S. G. P.)

fournir un certain nombre de photogra-
phies. D’olt un fructueux négoce pour les
artistes de la plaque sensible qui font aux
abords de la Préfecture une intense publi-
cité par hommes-sandwiches, distribu-
teurs de rmspcctus, ete.

Quand le dossier est complet,il est trans-
mis au casier central (4¢=¢ section), qui
groupe dans ses fiches tous les étrangers
de France et posséde un répertoire com-
plet, comparable a celui des sommiers de
I’Identité judiciaire.

Tous les cas litigieux, les sanctions
d’expulsion sont soumis & la 2eme section
du 3me bureau diri%é par M, Picard, qui
s’occupe de toute la partie administra-
tive.

Le service des étrangers des Ren-
seignements généraux.

Le service spécial des étrangers du
service de Renseignements généraux est
dirigé par M. Oudard, commissaire de
police,

I1 a pour mission de surveiller les agis-
sements des étrangers, d’exécuter les
enquétes et toutes les opérations ordon-
nées par les services administratifs.

Sa tiche est complexe, ses inspecteurs
doivent se tenir constamment, et trés
exactement, au courant de ce qui se passe
aussi bien chez les Chinois de Billancourt

tous nos hotes ne méritent pas la confiance
que nous leur avons généreusement accordée,
Certains se livrent a une activité politique
incompatible avec I’hospitalité que nous
leur offrons, et des sanctions doivent étre
prises. D’autres n’hésitent pas & grossir
les rangs de certaines organisations extré-
mistes francaises et 4 manifester dans la
rue. On I’a vu encore récemment.

11 en est d’autres également qui poussent
plus loin Dingratitude et transforment
nos rues en champ clos dans lequel ils
viennent exercer leurs vengeances, assou-
vir, revolver ou couteau au poing, leurs
haines et leurs rancunes.

La encore le service des Renseigne-

ements généraux doit intervenir pour
purer, déjouer les projets criminels des
étrangers, expulser les perturbateurs ou
les livrer &4 la justice. 2

Et c’est dans ce domaine que se mani-
feste surtout I’insuffisance de erédits mis a
la disposition de cet organisme. Dés qu’un
arrété d’expulsion est signé, celui qui en
fait 1’objet doit étre reconduit 4 la fron-
tiére ; en réalité, il ne ’est pas, on se con-
tente de le mettre dans le train et 'indé-
sirable revient tranquillement en France
deés que les inspecteurs ont le dos tourné.
Car généralement les étrangers qui se
conduisent mal chez nous ont déja en
maille 4 partir avec la police d’autres
pays et préférent demeurer en France, ol

Ils foni aux abords de la Préfeclure une
infense publicité. (S. G. P.

ils sont traités avec la plus grande man-
suétude.

Avec cette méthode, on n’arrivera
jamais 4 se débarrasser des indésirables, et
journellement les policiers découvrent
des individus expulsés qui vivent tran-
quillement sur notre sol comme s’ils
avaient parfaitement le droit d’y demeu-
rer.

Mais comment faire ? La solution n’est
pas facile, Fort heurecusement, ces étran-
gers sont en quantité infime et la géné-
ralité de nos hotes sont de bons et braves
ouvriers qui gagnent honnétement. le
pain que notre hospitalité leur offre a
eux et & leurs familles. J.-C. DAMIENS.

SANG-FROID

Landru est peut-étre le criminel qui fit
le plus preuve de sang-froid.

Au cours de son procés, on ne vit jamais
un muscle de son visage bouger, méme
quand il se sentit définitivement perdu.

Quand arriva le jour fatal, il se dressa
lentement devant ceux qui venaient assis-
ter 4 ses derniers moments.

— Landru, il faut avoir du courage, fit
une voix tremblante.

Landru ne paraissait pas avoir entendu.

Il examinait les gens qui se trouvaient
dans sa cellule.

Soudain, il s’arréta devant un visage
inconnu.

11 s’arréta et dit d’une voix calme :

— Monsieur, je ne vous connais pas.
Vous étes ici chez moi. Veuillez vous pré-
senter.

Moins de dix minutes aprés, sa téte tom-
bait.
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LES PLUS BEAUX TRUCS DES ESCROCS

LA PAPILLOTTE

Ce sont deux types trés chics, racés,
éduqués, €légants de nature... ils sont fréres
et ils sont corses.

Je les ai rencontrés derniérement dans
un éiablissement de Montparnasse. Je
les avais connus en Avignon, il v a quel-
que sept ans,aussi rutilants, aussi noceurs,
et j'avais eu, 4 titre de détective, 2 m’en-
tremettre pour liquider entre eux et une
« poire » une affaire de « papillotte » qui
se termina par une transaction. Transac-
tion obligatoire parce que le volé avait dix
raisons plus une de ne pas ébruiter son
affaire, et parce que j’avais si bien démas-
qué les fréres D... qu’ils devaient se sou-
mettre... ou se démettre.

Mais j'omettais le principal et je snis
obligé d’ouvrir une parenthése avant de
présenter plus avant les fréres D... et leur
complices.

Qu’est-ce que la papillotte ?

_t.gc vais bien vite satisfaire votre curio-
sité.

Cette escroquerie classique comme celle
du Trésor espagnol, mais toujours bonne,
consiste & opérer la substitution d’un dia-
mant faux & un diamant vrai. Ce n’est pas
si simple que vous le pensez, et c’est une
operation & multiples incidents. Jugez :

Ceux qui pratiquent cette combinaison
doivent avoir une mise de fonds assez
considérable : il faut 20 a4 30 000 francs
au minimum pour faire du travail « pro-
pre ».

En effet, les opérateurs doivent acheter
deux bagues d'or, une de dame et une
chevaliére, chacune ornée d’un beau dia-
mant authentique.

Puis il faut faire exécuter les mémes
joyaux montés sur or avec diamant faux
par des artistes joailliers qu’on trouve
actuellement 4 Lyon.

En possession du « matériel », nos gars
vont se fixer pour une quinzaine, voire un
mois, dans une ville de province assez peu-
plée o I’on joue de I’argent.

La, il faut peu de temps pour nouer des
relations qui deviennent vite amicales, et
nos papillotteurs ont tdt fait de repérer
homme cossu qui a Vargent . facile.

Le papillotteur se met a la partie ayant
au doigt la superbe chevaliére avec le
« vrai diamant » et trouve cent occasions
de le faire remarquer. Un soir, par hasard,
I’escroc a besoin au jen de 1 000 francs et
les emprunte A la poire visée en lui con-
fiant le bijou. Inutile de dire que le pré-
teur garde une méfiance d’usage, et que le
Iendemain il va chez le bijoutier qu’il con-
nait et fait expertiser la bijou.

— Cela vaut 7 000 francs au meoins |
fait le bijoutier aprés un examen sé-
rieux.

Le soir, I’escroc rembourse avec un fort
boni le prét qui lui a été consenti et re-
prend sa bague. Quelques jours plus tard,
I’'escroc prend a part le premier préteur
et lui demande un prét de 6 000 francs pour
huit jours, remboursable avec 500 francs
de profit, et oflre en gage la fameuse bague
en ajountant que si, sous huit jours, il n’a
pas remboursé la bague sera la propriété
du prétenr.

Celui-ci, s'il a du disponible, n’hésite
pas ; il calcule que si on ne le rembourse
il touche 8,5 p. 100 d’intéréts pour huit
jours. Si on ne Je rembourse pas, il garde
la bague et la revend avec 2 000 francs de
bénéfice. C’est une tentation telle qu’il
n’hésite pas et donne son argent... mais,
par un habile tour de passe-passe, I’escroc
substitue le faux diamant au vrai et prend
la poudre d’escampette.

Quelques jours aprés, le volé, un peu
inquiet, retourne chez son bijoutier, lequel

lui apprend qu’il a été joué, que le diamant
est faux et guc la bague, bien qu’en or,
ne vaut que 250 francs.

L'échange est fait avec une dextérité
surprenante, et n'importe quel profane
s’y laisserait prendre.

Les fréres D..., en 1925-1926, ont ainsi
escm%ué 200 ou 300 mille francs a Cavail-
lon, Chateaurenard, Orange, Montélimar,
Grenoble. Je les croyais bien sir & Saint-
Jean-du-Maroni, quand, al’improviste, je les
vis attablés non loin de moi dans un café
de Montparnasse. lls avaient tous deux la
face réjouie et de temps a autre fagon-
naient leurs grimaces pourse rendre mé-
connaissables. Mais j’étais fixé et rien ne
pouvait plus changer le cours de mon idée.
Interviewer les fréres D...

Je me levai brusquement de ma chaise
et vins carrément m’asseoir 4 leur guéridon,
en m’écriant gaiement :

— Hé | bonseir les amis !

Sursautant, sourcils froncés, le mufle en
avant, ils me toisérent en mettant d’un
geste rapide la main a4 la poche arriére
du pantalon, et le grand César D... gronda :

— Qui é&tes-vous ? Que nous voulez-
vous 7.., Nous ne vous connaissons pas?

Je me mis a rire a4 gorge déployée, leur
frappai sur ’épaule :

— Allons, allons, D..., ne vous fichez
pas ! Soyez calmes ... rapelez-vous notre
bonne soirée d’Avignon avec ce cherLulu,
auquel vous aviez fait une si belle papil-
lotte !

La figure crispée de César D... se déten-
dit et son frére Simon daigna sourire en me
tendant la main... une main ou brillait
un solitaire de cing carats de la plus belle
eau.

Comme la glace était rompue et que les
fréres D... paraissaient déridés, je pointai
I'index vers le bean bijou et je fis:

— C’est le chouette 7... ou le toc?

— C’est le bath! répondit CGCésar,
Vous ne voudriez pas, tout de méme, que je
porte 4 la ville une bague en zine étamé !

— Alors ! ca gaze toujours la papil-
lotte ?

Simon D... poussa un soupir Iugubre et
César, d’un geste énergique de dénéga-
tion, fit étinceler les feux du deuxidme
« diam »...

— Non, m’sien Georges ! c’est la mouise,
la sombre mouise | Le poignon se planque
et les cavés se font de plus en plus rares I...
Cette année, nous voici 4 fin avril et nous
n’avons pas fait vingt sacs l... 4 peine la
croiite ! Faut dire aussi que ce qui nous
porte tort, c’est la fermeture de presque
tous les cercles libres on mixtes. Clest
dans ces taunles facilement accessibles que
nous trouvions nos plus baths pontes...
Ains’ l'an dernier a4 Montpellier, nous
avoi. [ait une papilotte de trente-quatre
sacs au méme ponte avec cette bagouse
et une autre de femme, un saphir entouré
de brillants que j’ai di laver le mois der-
nier en rentrant du Caire.

— Vous étiez allés travailler en Egypte?

— Qui, m'sien Georges, un essai... Mais
quelle biche !... Il y a la-bas des grecs
plus marles que nous qui ont tellement
travaillé le true gque chacun se méfie...
Mieux que cela, nous avons ¢été faisandés
nous-mémes par un Syrien qui nous a
soulevé un « diam » de quinze sacs.

— Pas possiblel... fabriqués, vous, les D...

La belle figure de César D... se crispa
de colére et il étreignit le guéridon d’une
main puissante.

— Eh ouil... moi César D... j'ai été
mis en l'air par un petit moricaud de Sy-
rien l... Vous voulez savoir ?

« Je V'avais connu dans un petit tripet

d’Héliopolis, derriére- le Majestic Hotel.
I1 était afiable, serviable, beau joueur,
tounjours élégant et dirigeait une agence
commerciale dans le Gordon Building,
ol il jouissait de la meilleure réputation.
Vous pensez bien gue, ayant visé le bon-
homme pour le faisander, je m’étais en-
touré de tous les renseignements désira-
bles avant de confier mon « diam » pour le
premier amorcage. Bref, a4 la cinqui¢me
séance au cercle, je prends prétexte d’ume
déveine insolente et je lui demande mille
balles en lui donnant mon gros «diam »
en garantie. Le mec fait mille fagcons pour
accepter le gage, disant gu'il était trop
heureux de m’obliger, etc... Je Ioblige
a prendre le jonc et lui donne ma parole
que le lendemain je Iui reprendrai 1’objet

en lui restituant son péze. Suivant aussi:

ma prudente habitude, ala sortie du cercle,
pour PPheure du diner, je le fais filocher
par Simon, afin de savoir ce qu'il ferait.
Simon ne fut passurpris de le voir serendre
chez un bijoutier arménien du Caire, ol il
resta seulement un quart d’heure.

« Le lendemain, j’étais & la table de bac,
au cercle, quand il arriva et je Laillais une
petite banque a cing louis pour tuer le
temps. Il s’assit en %uut de table et je
remarquai qu'il avait ma bague au doigt.
Il m’adressa un signe amical auguel je
répondis, tout en distribuant les cartes.

« Ayant gagné neuf ou dix louis, je passai
la main et rejoignis mon Syrien, auquel
j'allongeai mille balles plus un billet de
50 franes a titre de prime que j'eus toutes
les peines du monde a Iui faire accepter,
et il me fila mon diam, que je mis dans la
poche de mon gilet. J’étais tellement em-
ballé par le chevaleresque petit gentleman
4 peau bistrée que je n’avais pas controlé
le bijou. A vingt heures, je retrouvai Si-
mon au bar américain du Politéama et je
m’écriai :

«— Ca y est, vieux, le moricaud est 2
nous !

« Et tout en causant je sortis la bague
de ma poche et la passai & mon doigl.
Soudain, Simon poussa un cri, me saisit
Ia main, regarda la bague et hurla:

« — Sang de la bonne meére, César, tu
es fait l... le mec t'as fait la papillotte !

« Je haussai les épaules, le croyant de-
venu fou ! Hélas, m'sien Georges, il avait

raison, mon frére l... le Syrien m'availt re-
filé une splendide imitation et j'étais fai-
sandé comme un rat !

« Vous jugez de notre fureur | Ayant pris
en hite nos brownings,nous partimes a la
chasse au Syrien. Au cercle,il ne revint pas
le soir ; & son agence commerciale, le len-
demain matin, le portier du building nous
ap]prit-qu‘il avait levé le pied la wveille an
soir en emportant juste ses papiers, le
bureau était d’ailleurs loué au mois et il
devait deux quittances. Nous étions refaits
et dans 'impossibilité de nous venger, car
nous comprenions bien que "homme avait
su se planquer... Sans cela, parole d’homme,
nous l'aurions descendu ! .

« A quelque chose malheur est bon
nous allidmes rendre visite au bijoutier
arménien, et nous connimes un artiste
bijoutier sans égal, ayant en magasin et
en atelier tout le stock pour faire en douze
heures n’'importe quelle imitation de bijou
ou substitution de pierres. 1l nous vendit
24 bon compte des diamants faux incompa-
rables. 1ls nous ont rendu de grands ser-
vices pour faire la broquille 4 la trouvaille.
Vous connaissez I'truc ?... Comme Ila
papillotte va mal, nous nous défendons
avec ¢a dans les boites de Montmartre et
du Parnasse. A coté d’un type qui parait
avoir le gousset bien garni, nous faisons le
chiqué de ramasser une belle chevaliére
en or avec un diam étincelant... part a
deux... convoitises... Quatre fois sur six
le type voulant faire la bonne aflaire nous
lache le paquet de talbins pour avoir tout
senl le bijou !... Mais entre nous, m’sieu
Georges, c'est du sale boulot, y a du risque
et. pas grand profit I... Vivement que les
affaires reprennent, que le pognon sorte,
et les bonnes papillottes se feront encore ...

Jen savais assez pour cetle soirée, je
payai une tournée & mes obligeants mais
doutenx compagnons et je sautai dans le
tramway Montparnasse-Bastille.

Les lecteurs de Police-Magazine con-
naissent ainsi la « papillotte = et sauront
s’en préserver. Qu’ils n’oublient pas qu’elle
se pratique aussi avec des montres su-
perbes en « simili or » avec chaine de méme
métal et que, chose effarante, ces bijoux
portent le poincon de I’Etat l... Atten-
tion 1...

G. pE LAVARENNE.

On accuse, on plaide, on juge...

La cerveille meuritriére

Le nommé Henri Batis vivait ‘depuis
quelques années en ménage el en mau-
vaise intélligence avec Joséphine Larue,
mére d’un enfant de huit ans; ’homumne
fort amoureux — non de sa compagne —
mais de la dive houteille, encourait sans
cesse des reproches justifiés et mal accueillis,
aussi des discussions quotidiennes écla-
taient-elles dans le faux ménage.

Un jour que Batis avait un congé, José-
phine, avant de partir a son travail, lui
remit 30 franes pour aller au marché, lui
recommandant d’acheter une cervelle pour
P’enfant.

Le soir, la femme, de retour au logis, *

cogna vainement a la porte.

— Quvre-moi... ouvre-moi! criait-elle,
anxieuse sans recevoir de réponse.

Tout & coup, un grognement vint de
I’intérieur du logement, el Joséphine L.arue,
comprenant que son compagnon, une fois
de plus, était ivre, frappa de plus belle.

— Tu n’as pas fini de faire un tel potin !
hurla 'homme d’une voix avinée, et entr’-
ouvrant la porte, il lanca a la téte de I’arri-
vante un bol contenant quelque chose de
gélatineux, de mou et de visqueux... 3

Le sang gicla du front de la femme qui
tomba en criant :

— Il m’a tuée...

Elle n’était pas morte, pas méme blessée,
trois égratignures au front causées par les
morceaux du bol, lequel contenait... la

cervelle commandée le matin par José-
phine, qui porta plainte contre son irascible
et illégitime conjoint. Celui-ci comparaissait
I’autre jour devant la XIIl® Chambre
correctionnelle, ou il exprima ses regrets,
tandis que la femme criait vengeance :

— Quand j’ai senti, dit-elle, que mon
sang coulail... j’ai cru que ma cervelle
avait jailli de mon crine... oui, monsieur le
Président, cettecervelle que j’avais dans les
mains, j’ai pensé, tant ma frayeur était
grande, que c'élaitla mienne... el non une
cervelle de beeuf |

L’hilarité provoquée par ces mols fut si
grande que le brutal Batis en bénéficia : il
ne fut condamné pour violences qu’a quinze
jours de prison avec sursis.

Joséphine partit furieuse en criant :

— C’est fini, je ne retournerai plus avec
lui... unhomme qui m’a fait croire que je
perdais ma cervelle l...

Réle desassises de Ia Seine
PRESIDENCE DE M. LE CONSEILLERBARNAUD
Vendredi 6 mai el samedi 7. — Legard
Charles : meurtre. Défenseur : Me Martin.
Lundi 9 mai el mardi 10 . —Boncompin
Henri : meurtre ; défenseur : Me Dutheillet
de Lamothe.

Mercredi 11 mai, jeudi 12, vendredi 13
et samedi 14 mai.— Laguesse Henri: détour-
nement de deniers publics, faux et usage ;
défenseur : Me Doublet.

Syrvia Rissen.

@

M. Larrieu, gqui va diriger les [Jorces de
puolice de la Républigue d’ Andorre. (G.)

i1a

A Budapest, sur la place Teleksy, se lienl suverlement un marché d’objels volés, ot l'on vend de
tout, mais oi toul previent de vols. (S. G. P.)

Kuovaes Janos, que ['on voil ici, vient d'élre
nommé bourreanofficiel dela Hongrie.(5.1.P.)
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VIl
Le dressage des Joyeux.

Tatahouine, on ne plaisante pas
sur le chapitre de la discipline.
La moindre incartade est séve-
rement réprimée. La consigne, la
salle de police n'ont qu'une exis-
tence Lhéorique. Par conlre, les locaux
disciplinaires fonl salle comble.

Ce n'esl pas qu'on y soit plus mal
qu’ailleurs. Dormir sur la planche : aflaire
d'habitude.

Malgré la défense expresse, on ne mangue
ren cabane », ni de tabae, nide jeux de
vartes... Les familiers du licu ont perdu
depuis longtemps le souvenir d’aveir cou-
ché dans des draps plus de deux jours de
suite, Ce sont des gars qui sonl venus aux
bataillons d’Afrique pour y lirer un an,
dix-huit mois ou deux ans. El qui y sont
restés cing ans, dix ans, quinze ans méme
parfois. Avant la guerre, plusieurs ont
atteint la quarantaine avee, sur le dos,
Puniforme qu’ils portaient & vingt ans...

('est que chaque jour de prison vaut
en plus, le service normal achevé, un jour
de rabiot. Or, comme on ne lésine pas a
distribuer en prison, les semaines, les mols
de srabiot » font boule de neige.

Au reste, ne croyez pas que la cellule
soit si épouvantable qu’elle le parait, c’est
un des rares endroits ot régne une fraicheur
agréable. On dort tout son saoul, et quand
on ne sait plus que faire on grave sur le
mur des pensées dans ce genre :

Quand j'élais petit, je gardais les vaches,
Maintenant, c'est les paches qui me gardent;

ou bien I'on dessine une téte de cochon
coiffée d'un képi & quatre galons...

Histoire de passer le temps |

Pendant la journée, on ne laisse pas les
punis aux locaux disciplinaires. On leur
fait faire la « pelote ».

La «pelote » est la seule peine corporelle qui subsiste aux ba-
taillons d’Afrique. Il n’y a pas longtemps encore — quelques
mois , il existait la «crapaudine », le asilo» et le « tombeau ».

Le «tombeau». Je me souviens fort bien d’aveir vu a des
manceuvres a Bou Ficha, en Tunisic, des hommes ligotés, couchés
dans un trou creusé dans le sable el couchés de fagon a ne laisser
¢merger que les pieds et la téte. Au-dessus d’eux, une toile de
tente tendue par gquatre piquets. Le soleil coulait du plomb
fondu. Pendant que les malheureux bouillaient dans cette étuve,
leurs camarades montaient la garde a coté
d’eux, bajonnette au canon.

La ration alimentaire quotidienne des
enterrés vivants se composait 'une gamelle
d’eau, Le plus pénible, ¢’est que, neuf fois
sur dix, le sous-officier qui apportait
trouvait spirituel de jeter dans celle eau
une poignée de sel.

Le «tombean » a été supprimé, il y a
quelques mois, parait-il, a4 la suile d’un accident survenu au 3¢
hataillon au Maroc.

Un tirailleur sénégalais gardait le puni enterré. Celui-ci eriait
de douleur. Au bout d’'un moment, excédé par les cris, le noir
aurait planté sa bajonnette dans le ventre du malheureux puni.

Cependant des prisonniers élargis de Téboursouk affirment
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que cette peine y est encore en pratique
pour les irréductibles.

Le asilo » et la «crapaudine », eux, sont
supprimés depuis plusieurs annédes. Le
usilo »  était analogue au «tombeau ».
Les bras étaient liés le long da buste au
lieu d’étre mis en croix. Du sable recoue
vrait le corps.

La «crapaundine » causait une torture
terrible. On suspendait le puni & un arbre
ou 4 une potence, en plein soleil. On atta-
chait les poignets aux chevilles. Comme
vétement, un pantalon de treillis, La téte
nue.

La journée durant, le malheureux se
balan¢ait au bout de sa corde. Les liens
lui entraient dans la peau. Le soleil le
brilait, 1'abrutissait, quelquefois le tuait...

Quand on détachait le malheureux,
c’était une loque de chair qui s’affalail...
Alors on estimait qu’il avait « compris »,

Devant ces supplices dignes du moyen
dge, on en vient a ne pas trop s'étonner
quun bataillonnaire ait éerit ces vers
sanglants :

Mais j'ai au ecceur une douleur encore :
€’esl de ne pas avoir {né mon sergent...

Et plus loin ;

Pourquoi ces cruaulés, ces afjreuses tortures ?
Que vous onl fail ces hommes ? Quelle prime

[pous donne-t-on ?
(Poésie citée par E. CHAUTARD, Goua-
lantes de la Villette et d'ailleurs ».)

La «pelote » resle done actuelement
le seul = exercice spécial » infligé aux punis.

On fail équiper les hommes. On les charge
dun barda de 45 Kilos, retenu aux épaules
par de la ficelle — & la place des courroies
de cuir pour qu’elle s’incruste dans la
peatu.

On emploie la ficelle la premiére fois.
Si le Joyeux récidive, on Iui attache son
sac avec du fil de fer.

Les hommes équipés — leur fusil rem-

Un Bat' d'Af placé par une vieille arme démantibulée, a
coiffé du casque cause des e accidents » possibles, — on les ras-
colonial. semble et on les emméne faire I'exercice dans le

lit 4 sec de 'oned Tatahouine.

Et e¢n avant pour ce qu'on appelle I'école du groupe ! Des
hommes se mettent par quatre, s’alignent par files, courent au
pas gymnastique, se jettent & plat ventre, 4 genoux, 4 la cadence de
secs commandements :

— Debout ! Couchés! Un bond de 100 métres | En avant L...

Supplice rigoureux dont le but est de

rafraichir les esprits en ébullition en érein-
tanl les corps...
Si la apelote » ne suflit pas, il y a la
section speciale de Médenine et le tribunal
L ‘ militaire de Tunis.
Il n’en faut pas beaucoup pour = passer

au falot ».

Les Joyeux prétendent que les « pieds »
ont intérét a les envoyer en prévention 4 la prison militaire :
¢a leur rapporte un voyage daus la capitale de la régence et un
séjour la-bas de plusieurs jours, tous .frais payés pour aller
témoigner devant le tribunal.

Comme les distractions n’abondent pas & Foum Tatahouine, cette
opinion ne parait pas invraisemblable.

['ne colonne de Bal’ d’Af’ sur une pisie, pendant des manceuvres. (S. G. P. )
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ett, dans la direc-
L A flanc de coteau,
mme un sein, d’un

mauves du I
tion du poste
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marabout.
Sahara. ..

L’enterremen
pendanl une cen
devant une petite’s
se prépare a donn
heureux Joveux.. ute que ses pec-
cadilles de jeunecssé nt efiacées... 11 a
assez souflert au batailion, b

Et pas méme les ganglols d’une maman
pour accompagner l¢s priéres du prétre
vers Dieu... : P 5

Un officier venu au seéques pour repré-
senter le commandant./Les camarades de
chambrée du défunt, c’est toute I'assis- 8
tance. P

La messe achevée, lexconvoi funébre
s’en va, 4 pas lents, vers:lés trois palmiers
dont les fits rigides rayent le ¢iel, a quelque

Yabsoute au mal-

cent métres, derriére leterrain des sports. = 2 souﬂ‘rmta
Ces palmiers font officgide ‘cyprés. « Les : u \]rentre
trois palmiers » sont de;.r;e ‘& Tatahouine 2 te".::e rouler par
synonymes de cimet ‘Ee  Parisien i 3 it
menace un adversaire de I yer au Pére- 5% urnh; 1Tndemaflr;i ltl_ re-
Lachaise. Le Bat’ d’Af’; lui;. promet un = &1:. e ntg '3‘?_“511] at“f“,
emplacement aux « Trois Pni_m‘lers ’. de oL s;.t:};:s ja“[]);::;e a force

Le convoi s’immobilise descend le
cercueil dans un trou de sa
Sur les ondulations rég
de croix de bois, des cafards
suivent. ;
C’est la-dedans, entre g
terre, que dorment pour I’éte
taines de petits gars de Fra
Les décés ne sont pas rares

Cette fois - Je médecin Iexamine
et lui découvre ume crise d’appendicite
foudroyante.

On Pexpédie d’urgence a Gabés par
I’ambulance. :

Il meurt un peu avant 1’oasis de Mareth.

Des suicides ? Des mutilations volon-
taires 7 Sans doute. Pourtant, si ces der-
niéres se pratiquent couramment, les sui-
cides sont assez rares. -

Un exemple de suicide particuliérement
navrant : "2

Un Joyeux, dont les maniéres -déno-
taient. un fils de famille dévoyé, recut un
jour une lettre de sa mére. Dans cette

enait de prendre la décision de quitter sa
ville du Midi pendant quelques semaines.
)our. ¥enir voir son fils & Tatahouine.., La
le surprit. Une femme -s’aventu-

o
L ~embrasser son fils aux bataillens d’Afrique.
U Au far et A mesare que arrivée de sa
mére approchait, e < Joyeux  devenait de
iplus en plus sombre, o
& Plus d’un, a sa place
% Lui, il pleurait sadi
tatoué des pieds a la téte,
tatouages... Sur la -poitrin
de I’armée, ni Dieu ni maitre ».

Avee, autour des yeux, un loup noir,
toujours en tatouage.

Pour la premiére fois, le mal-
heureux se rendit compte de sa dé-
chéance. Il eut peur que sa mére
le vit dans cet état et remportit
chez elle le souvenir de sa honte.

Il préféra se tuer.

On le trouva, la téte maculée
de sang. Derriére le masque, ses
paupiéres étaient closes, mais,
sur son front, les cing letires
j_etgiieni _encore leur horrible
injure.

A la descente de la voiture
« postale », un officier ne put
que prévenirla pauvre femme
avec ménagement. Du moins
on lui épargna le chagrin
de contempler une derniére
fois la visage de son fils...

Mieux  wvalait qu’elle
gardat du bel adolescent,
coupable seulement d’avoir
volé pour 'amour d’une
maitresse, une image
blonde et rieuse...

Un « ancien » qui a rengagé dans les Bal’
d'Af’. (Composition de RoBert LE Noin.) -

Quoique sain, le climal est diflicile a sup-
porter, pour certaines constitutions, pen-
dant les grosses chaleurs.

Peu de paludisme, mais la dysenterie.

La dysenterie a elle seule se charge
d’approvisionner le ecimetiére des Trois
Palmiers. Les pilules d’opium ont beau
dtre distribuées: elles n'arrivent pas a
endormir le mal. En trois jours de maladie,
un -« costaud » devient méconnaissable.

Si encore le mal était pris 4 temps ! Bien
souvent, de crainte d’'étre dupé par des
tireurs au flane, le major ne reconnail
pas les malades. Les vrais pdtissent pour les
simulateurs. Cet étal de choses améne
parfois des accidents regretlables.

Ainsi, on cite le cas d'un Joyeux qui
s'était fail porter malade deux jours conse-
cutifs sans étre reconnu. Le¢ second jour,
le capitaine-médecin lui colle une « consul-
tation non motivée » qui vaut au malade
un «quinze dont huit ».

On mel le bataillonnaire en cellule. 11

lettre, Ja pauvre femme annoncait’ qu'elle™
ule, dans le Sud-Tunisient pour aller -

. ent. été henreux.
e Tt était

Et sur le front: les cing lettresl'

Le soir venu, les Bat® d’Af Pl
Pheure de Uappel. (Composition de Rosrrt Li

Cette

pénible
anecdote sem-
ble avoir inspiré
le refrain de la chan-
son « ’Ame des Joyeux »,
que l'on fredonne sur les
pistes du désert pour redonner
aux jambes harassées un peu de nerf

3 pclj‘ln‘_ « durer » jusqu’au camp :

Ecoutezr I'dme des Joyeux,

Ame de caeurs pleins de [ristesse,
Poussés par la misére des vieux

Ou les beaux yeux d'une mallresse.

Ah! Ne vous laissez pas séduire

Par des promesses ou des beaux yeux !
Plus tard vous pourriez les maudire...
Ecoutez I'dme des Joyeux l... =

IX

Une autre sorilie .=
Ia Iibération.

Tout arrive, aux Joyeux, méme la libé-
ration ou lamnistie. Pour les classes
actuelles, la durée du service est d'un an.
Un an A se tenir tranquille, si V'on veut
quitter Tatahouine sans faire de «rabiot »
(On a droit alors 4 un certificat de bonne
conduite signé par le commandant du
1er B. 1. L.)

L’amnistie libére les vieux.

Quand la libération approche, la « belle »,
on fait tout son possible pour ne pas

"~ stombers.. On évite les réprimandes des
gradés ; on ne cherche pas d’explications
. avec les copains.

~On s'occupe de préparer son paquetage,
“de le laver, et ca suffit.
" Pour remplacer ce qui manque, on vole
par-ci par-1a.
i~ Le vol va bon train.

Un jour, en rentrant de l'exercice, umn
Joyeux prochainement libérable s'aper-
coit que la planche qui, au-dessus de son lit,
portait son paguetage est nue.

11 ne fait ni une ni deux.
Sans souffler mot & personne, il se héate

. vers une chambrée voisine, choisit en un

in_d’ceil le paquetage le mieux fourni, le
“rdpporte et Vinstalle sans plus de facons
sur lanche. : 4

compagnie (on ~Vole rarement dans sa
propre compagnie) revient, quelque temps
aprés, lui aussi, de 'exercice.

Tout de suite, il s'apercoit du larcin.

Mais tout le monde est rentré. Trop
tard pour se débrouiller sur le dos du voi-
sin.

I va au bureau de son sergent-major

déclarer que ses effets ont disparu.

On enquéte,

Aucun résultat naturellement |

Or, ne voila-t-il pas que, le lendemain
matin, la corvée des punis, en vidant !ns
tinettes, y trouve les affaires du premier
volé. On en fait part aux gradés.

Ceux-ci prennent le matricule des effets,
cherchent sur le registre le porteur de ce
matricule, vont le trouver, constatent qu'il
a son paquetage entier et lui demandent
des explications sur la provenance de ce
nouveau paquetage.

Le voleur avoue «becif», par force.

Total : sa libération est reculée de quinze
jours.

Quand le libérable en est a la veille de

o i o 1 v o

. =A Paube, le clairon sonne la liberie.

frances |-

Le volé == qui appartient & une autee

“wgrilles.

cherchent a tromper leur ennui en rddanl aulour du camp

Un Bat’ d’Af de garde sur une vole
ferrée. (H. M.)

son dé=
part de Ta-
tahouine,ilrend

au magasin de sa
compagnie son pa-
quetage

el s’habille en
civil. i
Un Joveux libéré ne doil
pas rentrer dans ses foyers en mi-
liLaire.
S’il ne s’est pas fait envoyer de France
des vétements personnels, le bataillon lui
donne un complef veston et une casquette,
ainsi que le linge de corps.

Naturellement, c¢’est de la confeclion
en série. Ca va comme ¢a peul. On est
toujours beau en civil !

Aux pieds, on garde les croquenols de
Parmée.

Tant pis pour I'élégance !... Qu’importe
le « Clemenceau » (¢'est le nom donné au
costume octroyé par le bataillon), pourvu
que 1'on « prenne la fuite » !

On compte les heores. On fail ses
paquels.
On achéte au Foyer du chasseur des

«vues » en couleurs qui représentent la
«priere au désert » ou « 'oued dans l'oasis -.

Puis on fait 'empléte d'une valise. Objet
de luxe qui coite cher la-bas.

Les «marles » préférent en «piquer»
une en douce, Ni vu ni connu. En fait
de «meunbless, possession vaut titre.

On passe la derniére nuit dans le bled.

Adieu Tatahouine ! Finies les souf-

. La «postale » est 13, sur la place.

En Voiture pour Gabés... Aprés le fort
Sidi-Kassem A Tunis, ol 'on vous boucle
pour vous empécher d'aller faire des bétises
en ville... : .

Puis, 4 quai, le bateau, trait d’union
entre 'Afrique el la France....

Que fera-t-on  la-bas ?.;,- Hecommen-
cera-t-on a vivre en marge de.la Société 2
Achétera-t-on une conduite ? -c’est  diffi-
cile avec les antécédents et le passage aux
Bat’ d’Af’. o

Bah ! On verra ¢a plus tard. L'essentiel,
c’est que la fin de la chanson du bataillon’

se realise : zid

... Sur un bateawvers la France on m'emméng,
Je dis adien auw pags des marlyrs.

Des relégués de la lerre africaine

I'en garderai toujours le soupenir.

(A suivre.) -
JEAN DazaL,

LA “ GRILLE” SUISSE

Les Américains en sont pas seuls & infliger
‘des ‘tortures physiques aux hotes de leurs
q{risor'ls. Les Suisses n’ont rien & envier aux
Yankees dans ce domaine.

“Dans - la prison de Thorberg existe une
effroyable torture connue sous Je nom de la

“Quand un prisonnier enfreint les régle-
ments de la gedle, il est-jeté dans une som-
bre,  glaciale "t humide ‘cellule souter-
raine. = Arasth il 7S

S’il fie montre pas: de” méilleures senti-
ments, on le pousse alors dans 1’un des coins
de cette cellule isolée et ’on abat devant lui
une grille de fer.”= =~~~

Derriére cette barriére, un homme a tout
juste assez de place pour se tenir debout
et respirer. Le prisonnier demeure ainsi
dans cette peu confortable position, pendant
vingt-quatre heures !

Il est inadmissible, anotre époque, d’em-
ployer de tels procédés de torture, dignes de
ceux de I’Inguisition. ({uand la_Suisse
supprimera-t-elle pareille barbarie indigne
d’un pays civilisé ?

il ‘Huﬂ"-"\-/
Jusqu’a
NOIR.}



Ci-contre : El poici ce que les rayons de Reenl-

gen permelleni de déconvrir dans ['eslomac

(et ici Uinlestin) d'un palieni. De haul en

bas: un sifflel, plusienrs épingles, un gros

bouton, des clous de lableauz, des punaises.
(5. G. P.)

Un condamné s'est plaint de maux d’eslomac. Sans en demander da-

vanlage, on le soume! immédiatement aux ragons X. On saura fout

de suile si ces troubles onl un caractére occasionnel ou voulu. La
plupart du temps, ¢’est poulu... (S. G. P.)

Voici Uextérieur des cellules a la prison de Moabil, prés de Berlin. Cerles, les verrous semblent de taille. Mais
quelle proprelé méticuleuse ! Que tout cela est nel, clair, bien allemand ! (S. G. P.)

Lorsque des malfaiteurs sont surpris par
la police, il n’est pas rare, qu:m(l']eur butin
est de petite taille, de le leur voir avaler...

Les chercheurs de diamants qui, pour
le compte de pu ntes sociétés, fouillent
sans tréve la terre dans le Rhodésia, lors-
guw'ils ont pu so raire une on deux pierres
a Pattention des surveillants, se hatent de
les ingurgiter. Ils savent.,, qu’elles leur

wdront par la suite.

Les prisonniers, enfin, 1s leur cellule,
n’ont qu'un réve : aller & 1 infirmerie ou &
’hopital. La, la surveillance est moins dure,
la nourriture meilleure, le farniente total :

parence de liberté, Dans ce
tent pas a risquer la mort ;

8

ils avalent tout ce qui est a leur portée...
En Allemagne ol, on le sait, les procé-
les plus modernes sont rap
appliqués dans toutes les administrations
et plus spécialement dans !’administra
tion pénitentiaire, on a imaginé, devant le
nombre croissant de détenus qui souffrent
de l'estomac, d'u s rayons X, pour
déceler ces dai
chaque prison importante, on a installé
un service complel de radiothérapie. Et
cela a donné licu a des constatations absolu-
ment surpren
Cette séric de photos, prises a la cli-
nique de la prison de Moabit, &4 Berlin, est
par elle-méme assez significat

]

Celui-ci, qui de-
vait avoir P'ha-
bitude de jouer
au zanzi, a avalé
un jour — par
distraction ? —
Uun des dés... Il
l'a gardé. Non
content de cela, il
a ingurgité une
fourchette pliante
qui doit bien le
géner, par mo-
menis. (S. G. P.).

qu'un détenw perd l'appétit ou se plz
: médecin prescrit les rayons X, |
sait que, dans neuf des cas sur dix, ces troubles pro-
viennent de P’ingestion des corps les plus élranges que
I’on puisse imaginer, des simples boulons de culotte
A un rasoir, en passant par des clous, des épingles
ou du verre pilé. £

Ei
magin:
ment
bon, p

Elle:
fortab
sonnie

A Pintérieur d’une cellule de Pinfirmerie,
dent par la fenéire dans la cour de la pri
blane, les piéces d’une parlie §'échees i

confortables, ’ensemple [umine



Les condamnés qui se livrent 2 ces pratiques ini-
maginables, qu’esperent-ils? La mort ? Non. Simple-
ment 'hdpital. Au besoin Vopération. Tout leur est
bon, pour éviter la nostalgie de la cellule.

Elles sont pourtant, sinon coquettes, du moins con-
fortables, les.cel]ules berlinoises | Combien de nos pri-
sonniers de France s’en contenteraient | D’une propreté

ranges que
de culotte
épingles

ellule de P'infirmerie, les deuxr malades regar-

s la cour de la prison. Sur la table de bois
ne partie d'échecs inlerrompue. Les lils soni
es, 'ensemble lumineuz. (S. G. P.)

B

Voici enfin, reméde

Ci-contre : Enfin celui-ci bal tous les records!
Il i’y a qiun objet dans son esfomac, mais
il est de taille: une lame entiére — ébréchée
par surcroit — de rasoir. Comment n’en est-il
pas mort? El commenl esi-ce passé dans
sa gorge sans accidenl ? Mysiére et hasard.

SiG. Py

a fous ces maux invraisemblables et voulus,

la salle d’opération de Moabil. C'est sur le « billard », au centre,

que P'on débarrasse les condamnés de leurs... folies alirnentaires. Mais
gare aux récidivisles ! On n'opére qu'une fois. (5. G. P.)

L’apothéque, ou pharmacie,
! ici du sublimé pour de Uelizir parégorique.

Ce prisonnier-la
(ce n’est pas le
méme) devait élre
le parlenaire du
précédent | Pour
ne pas élre en
reste, il a, Iui
aussi, donné asile
dans son estomae,
a un dé de poker
d'as a des bou-
tons, des vis, des
clous. Le loul en
nombre consi-
dérable., (S. G. P.)

i

méticuleuse, ripolinées et vernies comme
une clinique, elles offrent un séjour somme
toute acceptable, pour qui s’est mis dans
le cas d’y venir passer quelques mois ou
quelques années... Certes, la porte est un
peu lourde, la fenétre étroite. Mais que
voulez-vous ? Une prison n’a jamais
été un palace...

Cependant, les cellules réservées aux
malades sont infiniment plus plaisantes...
D’abord, on y est par deux, ce qui est tout
de méme plus agréable. Ensuite ? Un lit
plus large, de la lumiére abondante tom-
bant droit du ciel par les grandes bales.
Pour peu, on se croirait dans un sanato-
rinm, beaucoup plus que sous les verrous.

[ PRIJONNIE

de la méme prison est également un modéle d’ordre et de propreté. On n'ira pas prendre
Et Parmoire auxz poisons est loujours sous clef. (S. G. P.)

Enfin, les malades ont droit & meilleure
chére, & jeux de société, a lumiére élec-
trique, eau chaude et froide, etc.

Il est donc aussi intéressant d’étre ma-
lade en prison qu’aun régiment, Seulement,
on ne tombe pas en langueur comme cela,
sur commande... Alors, les prévenus ava-
lent... tout ¢ u'ils peuvent.

11 est vrs sun%n]nhle les médecins
n'intervenaient pas et considéraient comme
abandonné 4 son triste sort tout condamné
qui volontairement s’est « dopé » aux épin-
gles, on n’aurait pas 2 enregi i
vent la présence de corps étrar
des estomacs qui ne sont pas d

(Suite page 11.) CARL KURTBERG.
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VERS UNE

REVISION

Seznece est inno

par MIAURICE PRIVAT

Maurice Privat, Ile poldmiste que con-
naissent bien nos lecteurs, va publier
un volume sensationnel qu’il consacre
A I'affaire Seznec. « Police-Maga-
zine » a demandé au courageux écri-
vain, qui n’hésite pas & prendre la
responsabilité de ses affirmations,
d’expliquer A ses lecteurs pour quelle
raisonsil croita I'innocence de Seznec.
En trois articles vigoureux, spécia-
lement écrits pour notre journal,
Maurice Privat va donc étudier le
mystére de la disparition de M. Qué-
meneur et dira comment il a acquis
la certitude que Seznec n’avait pas
tué,

.’affaire Seznec... Qui ne se souvient de
cette tragique aventure ? Depuis I’été de
1923, elle n’a cessé de passionner la Bre-
tagne et a provoqué, depuis le jugment
intervenu, tant d’enquétes journalis-
tiques, la démission d'un magistrat, la
publication de maints écrits auxquels
j’ai ajouté encore en publiant, & mon tour,
un ouvrage entier sous ce titre qui dit ma
conviction : Seznec est innocent...

Mai 1923. Le printemps ornait de touches
plus tendres la sévére. I’dpre beauté de
la Bretagne. La nature annongait la féte
de I’été, indifférente aux hommes, a leurs
luttes, 4 leurs drames. Sur cette admirable
terre du pays de Tregor et de Cornouailles,
dans les Cotes-du-Nord et le Finistére, les
affres d'une sombre et longue tragédie se
préparaient pour deux fils de ce pittoresque
terroir et pour les leurs.

La future victime ? Le conseiller général
de Sizun, Pierre Quémeneunr, un négociant
en bois, un débrouillard & qui la guerre
avait été profitable: au reste, un bon
vivant, sachant saisir 'opportunité, en
affaires comme en plaisir, tendu vers la
conquéte de la fortune,

Le futur accusé, le futur bagnard —
I'autre victime de ce drame qui en fit tant :
Guillaume Seznec, un gars de Plomodiern,
pas trés malin, mais pas béte, secret, tenace,
dur a la peine, dpre au gain, sans vices,
avec son petit coin de «fleur bleue » dans
le ceeur : son amour pour sa femme, idéale
ecompagne d’un étre simple, son affection
pour ses filles, aux cotés de qui ce BTEU_)I‘I,
conforme auX traditions de sa race, tint
plus d’une fois & communier... A part cela,
une mauvaise réputation de payeur rétif
et de plaideur acharné. Un de ces hommes
sur qui pése le signe du destin, et que, dans
les campagnes, on taxe d’'incendie volon-
taire méme s’ils manquent de périr dans
les flammes en sauvant leur famille !

Les hasards de la mobilisation les avaient
rapprochés : le goiit des affaires les lia dans
une poursuite solidaire de l'or.

Au printemps de 1923, les deux hommes
croyaient tenir la clef de la fortune : une
annonce de journal les avait mis en rela-
tions avec un inconnu, habitant Neuilly-
sur-Seine, qui recherchait, pour les expé-
dier en Russie, des voitures Cadillac. Or,
Seznec possédait une Cadillac qui serait
I’objet de la premiére tractation. Aprés...
les deux associés visiteraient la Bretagne
entiére, puis, qui sait ? toute la France...
A chaque voiture, un paquet de grands
billets bleus... Perspective grisante, Aube
de bonheur.

Ce fut la mort, I’'infamie, le bagne.
It is a long way... lo Tipperary...

Le 22 mai, une lettre est venue de Paris,
4 en-téte de la Chambre de Commerce amé-
ricaine : il va falloir se rendre dans la capi-
tale. Quémeneur et Seznec voni a Brest
pour régler des questions diverses: Qué-
meneur veut emprunter de Vargent —
100 000 francs, et n’obtint que 10000
de sa banque — Seznec en touche un peu
moins sur une traite. On les voit déjeuner
4 I’hotel des Voyageurs et causer chiffres
devant une table encombrée de billets de
banque et d’une sorte de coffret 4 poignée
de métal : le cofire aux dollars ol Mme Sez-
nec a empillé les belles pi¢ces a I'effigie
de I'aigle américaine, honnétement gagnees
une A une comme blanchisseuse pendant la
guerre.

Les deux amis parlent longuement, car
Seznec veut acquérir une propriété de
Quémeneur, Traounez, au pays de Plou-
rivo, prés de I’estuaire du Trieux. Pas de
discussion entre eux: ce sont des amis.
Seznec céderait les dollars -— une soixan-
taine de mille francs — et, 4 quelques mois
de 14, paierait une soulte de 35 000 [rancs.
I'accord : un acte de vente a été dressé a
ce prix de 35 000 francs. Le départ pour
Paris est fixé au 25 : on utilisera la Cadillac,

L.e 24 mai, les denx associés, qui ont
fait part a diverses personnes de leurs pro-
jets sur la Cadillac. se retrouvent & Rennes,
on ils couchent, d’on, au petit matin, le

Seznec. (R.)

lendemain, a 5 heures, ils partiront vers
Paris a4 bord de la Cadillac.

Le voyage n’est pas d’agrément. Panne
sur panne, il faut s’arréter, démonter,
chercher, régler, — se glisser sous le carter,
remettre en marche... Dure journée o
Seznec, conducteur et mécanicien, a la
part la plus rude: le soir, il sera éreinté
et dormira tandis que Quémeneur tiendra
le volant.

A 16 h. 30 environ, les voyageurs sont
4 Dreux, au garage Hodey ; ils y revien-
nent, aprés un faux départ, et wvers
201 heures reprennent le chemin de la capi-
tale.

Vers 21 heures : ils dinent, hitivement, a
I’auberge du Plat d’Etain a4 Houdan.

Un peu aprés 21 heures, aux alentours
de 21 h. 30, ils passent 4 la gare d’Houdan,
demandent leur route, se trompent...
Et plus jamais, selon. l'aceusalion, on ne
revit Pierre Quémeneur, pas méme son
cadavre. Le drame est accompli: P'affaire

Notre collaborateur Maurice Prival, qui a
fait une sensationnelle enquéle sur afJaire
Seznec. (Studio Delattre.)

Seznec prend naissance. Car c'est ce soir-

14, vers 22 h. 45, que Quémeneur serait

mort, — et tué par qui ? par son ami, son

associé Seznec. Pourquoi ? Pour voler...
Voire !

Que fait Sezmec ?
Les deux amis, dira I'inculpé, s'étaient

quittés a4 Dreux ou A Houdan. Seznec
« bafouillera: — car Quémeneur était

Quémeneur. (R.)

pressé d’étre a Paris le lendemain, et il
avait laché 'auto pour le train. Rendez-
vous ¢tait pris pour 8 heures le lendemain
devant la gare Montparnasse.

Que fait Seznec aprés la mystérieuse et
fatale heure H de l'avocat général ?

Il dort dans la voiture, il roule, il dé-
panne... A 8 heures du matin, le 26 mai.
il est a4 la Queue-des-Yvelines, puis il se
ravise et, dégoité par ses pannes, renonce
a4 aller a Paris présenter sa Cadillac: il
reprend la route de Morlaix. Il ¥ va par
étapes entrecoupées de pannes successives,
couche a Pré-en-Pail, passe 4 Rennes
Ie 27 et, dans la nuit du 27 au 28, rentre
chez lui et étreint sa chére femme... 1l est
brisé de fatigue.

Pas de nouvelles de Quémenecur, dont le
beau-frére, le 3 juin, s’inquiéte. Le 4,
Mme Jeanne Quémeneur, tourmentée du
silence de son mari, vient trouver Seznec,
qui, trés calme, répond, explique quelles
affaires ont pu retarder ou absorber son

La courageuse femine de Seznec, qui a [ail ce
qu’elle a pu pour innocenler sonmari el qui esl
morle désespérée de n’avoir pas réussi. (R.)

ami. Le 11 juin, le frére du disparu, Louis
Quémeneur, et son beau-frére, le notaire
Jean Pouliguen, se rendent chez Seznec.
Ils vont ensemble & la police mobile de
Rennes.On conseille aux parentsdu conseiller
E.énéral de se rendre 4 la Sireté générale a

aris : ils v déposent une plainte contre
inconnu, mais immédiatement, M¢ Jean
Pouliguen, notaire & Pont-1"Abbé, expose
sans détour sa conviction : « Seznec a fait
le coup ! »

cent !

Le commissaire divisionnaire M. Achille
Vidal écoute ; il note un fait troublant.
Le 26 mai, au bureau de poste parisien du
boulevard Malesherbes, on est venu récla-
mer un pli chargé, contenant un chéque
de 60000 francs, envoyé par Me Pouli-
guen a Pierre Quémeneur. Un seul autre
homme avait pu aveir connaissance de
Penvoi : Seznee. Or, Quémeneur a disparu.
Done...

Me Jean Pouliguen n’hésite pas a4 con-
clure. M. Vidal se réserve, mais est impres-
sionné,

Le 12 juin, on voit Seznec & Plouaret,
gros bourg entre Lanion et Morlaix.

Le 13 juin, coup de théatre : M'e Jeanne
Quémeneur regoit un télégramme du
Havre: « Ne rentrerai lLanderneau que
dans quelques jours. Tout wva pour le
mieux. Quémeneur. »

Le 14 juin, quand le frére du conseiller
général Quémeneur rentre de voyage, la
seeur du disparu lui montre le télégramme.
O joie! Pierre n’est pas disparn! Il va
revenir — vite, on va annoncer la bonne
nouvelle chez Seznec.

Seznec, lui, le 14, était allé a Plouaret,
reprendre son auto en panne. Le 13 juin?
Our était-il ? Nous chercherons a le savoir,

Quatre, cing jours passent: «Clest
Seznec qui a envoyé ce télégramme, dé
clare M¢ Jean Pouliguen, acharné contre le
maitre de scierie.

M. Achille Vidal convie celui-ci a 'aider
dans son enquéte, a parcourir de nouveau
I’itinéraire suivi avec Quémeneur.., Seznec
hésite, se trompe, n’est siir de rien, prend
Dreux pour Houdan, abonde en incerti-
tudes.

Le 20 juin, alors qu'on enquétait au
Havre sur lPenvoi du télégramme, un
inconnu est vu, dans la salle d’attente de
la gare du grand port, ouvrant une valise
qui, a 22 heures, sera découverte sous un
banc par un employé. A I’examen, la valise
montre son contenu : le carnet de route et
de dépenses de Pierre Quémeneur, des véte-
ments qui ont été mouillés el qui con-
tiennent du sable, le contrat de vente de
Traounez passé entre le disparu et Seznec...
Prix indiqué : 35 000 francs.

Le 26 juin, Seznec vient a Paris, pisté
par trois policiers déguisés. L'un d'eux
Pinterroge & brile-pourpoint. Seznec fait
une réponse inexacte 4 propos d'une niai-
serie — son panier a4 provisions... C’est
fini, pour lui, du bonheur de vivre: on
I'arréte.

Depuis lors, depuis ce 26 juin 1923,
Seznec n’est plus un homme, il est devenu
un matricule, et il le sera plus encore quel-
que part, la-bas, en Guyane, «au pays des
singes »,

Sa femme est morte, dans la misére,
la détresse; sa fille ainée, Marie Seznec,
a rendu 1'"ame a dix-neuf ans, pauvre car-
mélite épuisée de jelnes, d'austérités,
de souffrances vaillamment endurées, en
sacrifices offerts a la Providence, pour faire
reconnaitre !'innocence du pére, dont
les siens n'ont jamais douté, a propos de
laquelle,; inflexible, tenace, invariable, a
travers ses dénégations malhabiles, Seznec
ne cesse de répéter: « Je suis innocent | »

Seznec innocent ?... Alors, le commissaire
Achille Vidal s’est trompé, ses collabora-
teurs aussi ? Le juge d’instruction égale-
ment ? Et les jurés ? Une affreuse erreur
judiciaire ayant été commise, le vrai cou-
pable se proménerait, libre, épargné par
la vindicte des hommes et leur mépris,
sinon par son remords... Redoutable hypo-
thése. Car elle entraine condamnation de
la procédure suivie, des méthodes de cenx
qui en furent chargés, de nos institutions
judiciaires méme, des meeurs peut-étre,
ou des habitudes de ces deux milieux qui,
plus que d’autres, devraient étre a 1’abri
du soupcon : police et magistrature...

Redoutable hypothése — pourtant nos
confréres Macé, Rougerie el Boisseau l'ont
formulée comme nous. Des témoins nou-
veaux, ignorés, volontairement ou non,
de la police, de I'instruction, du tribunal,
se sont présentés, Et, de maintes parts, des
faits nouveaux ont été révélés, des faits
troublants, hallucinants, qui commandent
le doute.... La rencontre de Quémeneur apreés
Ia nuit mystérieuse du 25 mai, et des coups
de feu, un drame jamais éclairci, qui se
déroula fin mai 1923 & Traounez dans la
propriété du disparu. Enfin, une longue et
lourde caisse, qui pul étre un cercueil,
et que, vers la méme époque, des automo-
bilistes inconnus projetérent un jour, du
haut du pont de Lézardrieux, dans le
gouffre mouvant du Trieux...

Alors ?... Seznec est innocent ?... Et
bien oui! Pour nous, telle est la wvérité.
Nous dirons pourquoi.

(A suivre,) MAURICE PRIVAT.
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rable fuite. Attendre, dans la premiére
cave, que la porte cochére du 66, ouverte
par les soins du diligent cerbére, leur
permit de prendre le large sans étre remar-
(ques.

Imaginez ce que dut étre cette attente,
dans le froid du petit matin, des trois
hommes aux mains \'idf\.&;, tressaillant a

DES VOLFURS
quuL e cuaupnent as

! . > tous les bruils de la maison qui s’éveille.
U Qu’un locataire, pressé d’aller chercher

- du charbon, descendit dans 1'une des

1 caves, qu'il vit les Lrous béants dans
R . chaque mur..., ¢t nos hommes pouvaient
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8tre pris au piége le plus bétement du
monde. Enfin le cireur, qui venail « faire »
le magasin tous les matins, ne remarque-
rait-il pas quelque chose ? Dans les vio-
lents efforts qu'avaient tenté les malfai-
teurs pour déchirer la plaque de Llole
imperforable, les lamelles du plancher ne
s’étaient-elles point soulevées 7 Autant
d’angoissants problémes. Sy ajoutait la
colére d’un coup manqgué, de la police
alertée, d'indices possibles.

Enfin les trois employés du gaz enten-
dirent rouler sur ses gonds la lourde porte.
Cing minutes aprés, mains aux poches, I'air
flaneur, ne se connaissant plus, ils élaient -
dans la rue. Bredouilles, mais saufs.

Par un hasard assez élonnant, personne
ne descendit aux caves de trois jours. Si
les voleurs 'avaient su, ils eussent pu
revenir, avec des instruments plas per-
fectionnés, et «remetire ¢a ». Dans le maga-
sin, on n’avait rien remarqué pour une
raison trés simple. Le plancher s'était
bien gondolé... mais exactement sous un
comptoir, qu'on ne déplagcail qu'une fois
ou deux par an.

[.a concierge cependant était [urieuse,

— Dire que ces gens m’avaient promis
de tout remettre en état, et qu'ils ont
laissé comme cela, froidement, leur travail
4 l'abandon ? Ne me parlez plus des
owvriers de la ville. Ce n’est bon qu'a
conter fleurette et faire perdre son temps ! »

Dans le coin de la cour, le trou circu-
laire, du diameétre approximatif d’une
bouche d’égout, attendait toujours qu’on
vouliit bien le reboucher. Finalement,
M. Pipelet alla jeter un coup d'eeil sur ce
bizarre travail. Et il eut vite compris.

Les trois perceurs de murailles, si polis,
si prévenants,si courageux a la besogne,
n’ont jamais ¢été identifiés. Sans doute
sont-ils allés exercer leur industrie ailleurs.
Car Berlin n'a pas enregistré, depuis, de

cambriolage dans ce style. A moins que,
se sentant grillés au moins pour quel-
que temps, les amateurs de diamants et de
perles ne se tiennent cois, dans quelque
retraite inconnue et profonde.

LES SECRETS D’UN
VENTRE DE PRISONNIER

(Suite de la page 9.)

Llentrée die 64, Oranienstrasse, d
Berlin. Dans la cour de cet im-
meuble, les perceurs de muraille,
déguisés en employés de la ville,
apaient creusé leur soulerrain,
pour gagner, par les caves, la joail-
lerie de la maison voisine. (W. W.)

ienouvelant le procédé qui,
une fois, jadis, réussit avec une
banque de Boston (U. S. A.), des
perceurs de muraille allemands
viennent d’opérer en plein ceeur
de Berlin. L'affaire fut menée
avec une audace infernale, Elle
échona : nous allons voir pour-
quoi. Mais vraiment, il ne s’en
est pas fallu de beaucoup.

Sur la premiére de nos pho-
tographies, on voit un immeuble
et Pentrée d'une cour. (Vest dans
cette cour que les malfaiteurs
avaient décidé de creuser un
souterrain, quiles conduirait jus-
qu’a l'immeuble voisin, portant
le numéro 66 de 1'Oranien-
strasse. Dans cet immeuble se
trouve une joaillerie trés connue
¢t particuliérement achalandée,

Les voleurs ne voulaient pas
arriver, avec leur souterrain, jus-
qu’'au plancher du magasin, ce
qui et été une tiche herculéenne.
Ils entendaient simplement creu-
ser un trou suffisant pour accéder
aux caves, et de cave en cave,
en se repérant par un plan, arri-
ver sous le magasin.

Comment faire, pour creuser
un trou pareil sans éveiller I'at-
i tention de la concierge ? Bien
simple, Les voleurs arrivérent
avec tout le matériel voulu, et

Mais ces braves médecins allemands con-
sidérent que leur réle est de remettre sur
pied... méme ceux qui se sont abimés de
leur propre chef. Alors, de la cellule, «le
fon » (car on admet toujours qu'il s’est
agi d'un coup de folie) est transporté d’au-
torité a Pinfirmerie. Et de la sur le « bil-
lard » de la salle d’opérations.

On retire au patient tout ce qu’il s’est
plu a se glisser dans le ventre ; on recoud
I'estomac et la peau ; et ¢a fera, pour notre
bagnard, un mois de convalescence &
« tirer » en chambre claire.

La série de photos & peu prés unique
que nous publions montre bien quels ob-
jets extraordinaires peuvent se loger dans
I’estomac, voire les intestins, d’un patient.

Le médecin-chef, soigneusement, con-
serve dans une vitrine les objets qu'il a
pu ainsi récupérer dans l'estomac de ses
clients. Dans cette « galerie » inattendue,
on trouve les choses les plus invraisem-
blables, et dont on se demande méme com-
ment leur passage dans le tube digestif n’a
pas causé de plus grave lésion.

(Vest le cas de cette lame de rasoir, ou
de cette fourchette pliante, que I'on remar-
quera sur nos clichés,

Ajoutons enfin que, lorsque les opérés
sortent de leur sommeil artificiel, l'estomac
diment recousu, ils sont prévenus qu’au
cas de récidive, on ne se hasardera point
a leur rouvrir la panse. Tant pis pour eux
s'ils recommencent leurs exercices fan-
taisistes. [1s n’auront droit, pour tous soins,

Voici, dans Uangle de la cour, Uentrée du soulerrain

par lequel se glissérent les cambrioleurs. De la, ils

gagnérent la cave voisine el, frouant les cloisons de

brique, ils arrivérent jusque souslemagasin du joaillier.
(W. W.)

des casquettes d’employés municipaux.
Ils dirent & Mme Pipelet :

— Voici... nous sommes de la compagnie
du gaz. Vous avez la, dans I'angle de la cour,
4 quatre-vingt-cing centimétres de pro-
fondeur, une grosse conduite qui perd.
Nous allons faire les réparations néces-
saires ; puis on vous remettra le tout en
état. Ce que cela peut durer ? Oh! trois
jours au maximum.

Nantis de !'autorisation de la digne
dame, les malfaiteurs se mirent au travail.
Ils n’épargnérent pas leur peine. Toute
Ia journde, et tout le lendemain, avec un
zéle qui edt bien di légitimer quelque
suspicion, ils creusérent... et finirent par
tomber sur la voite de la cave.

Ils étaient trois. L’un d’eux creusait,
a la pioche ; V'autre enlevait la terre ;
le troisitme mettait les pavés en petits
tas, et payail i boire au concierge et a sa
femme. Jamais on n’avait vu des ouvriers
aussi gentils et consciencieux. °

Le deuxiéme soir, quand la voilte de
ciment de la cave ne tint plus qu'a un fil,
les trois hommes se laissérent enfermer

4 la brune, dans la cour, en se cachant
dans les waters du personnel domestique.
Puis ils se glissérent pas leur tunnel, I'un
aprés autre, dans la. cave. Un simple
travail d’orientation. Et ils surent ou ils
allaient.

_ Toute la nuit, avec un matériel perfec-
tionné et silencieux, ils percérent des cloi-
sons. De cave en cave, ils arriverent...
juste au-dessous du trésor.

Accumulant des caisses vides les unes
sur les autres, ils s’efforcérent alors, avec
un vilebrequin, de percer le plafond,
— qui était aussi le plancher de la joail-
lerie.

Mais la méche ecassa net. Dans I’épais-
seur des lames du parquet, il y avait une
feunille d’acier. Quand le bijoutier s’était
installé 14, il avait — le traitre — pensé
aux voleurs !

Que faire ? Il était trois heures du
matin. L'aube, d’ici quatre-vingt minutes,
allait apparaitre. En nage, furieux de
tant d’efforts vains, que pouvaient tenter
d’autre les « monte-en-l’air ? » Rien! Il
fallait songer. maintenant, 4 une hono-

qu'sa une énorme purge (cela suffit, dans
certains cas, & les remetire d’aplomb) ; on
n’a pas pris 1'habitude, encore, de faire
passer 4 la salle d'opérations le méme indi-
vidu deux ou trois fois par an. Heureuse-
ment, car il y aurait des abonnés, parmi
la clientéle de Moabit !

On s’est apercu, d’ailleurs, que, dans les
milieux interlopes de Berlin, ¢’était devenu
un honneur que de pouvoir présenter un
ventre couturé par le scalpel du chirurgien.
Quelque chose comme une distinction
honorifique, comme le privilege de qui n’a
pas froid aux yeux et sul rosser le gen-
darme! Pareille cicatrice vous classe forte
téte, ainsi que la balafre d’un étudiant,
aprés les duels de brasserie, reste, toute la
vie, un honneur sans bornes pour la jeunesse
allemande.

Pareille constatation incitera sans doute
a 1’avenir le «herr doctor » de chaque pri-
son a4 faire preuve de plus de réflexion et
de prundence, avant d’expédier un con-
damné de sa cellule a « Phosto » et de la a
la salle d’opérations.

G. K.
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L’ESPIONNAGE SOVIETIQUE

I1’affaire Vercellineo

L’arrestation d’Henri Vercellino em-
prunte évidemment aux circonstances
actuelles une importance particuliére. A
I'examiner de prés, elle se résume dans
I'incarcération d’un agent de transmission
fort modeste, considéré par les siens comme
un homme de confiance, capable d'exé-
culer avec une obéissance aveugle et une
totale probité des missions qui n’exi-
geaient pas de plus éminentes qualités.

Simple rouage d’un systéme complexe,
Vercellino ne saurait révéler le mécanisme
d'une organisation gqui VFemploie et le
dépasse. Sa discrétion est dictée par deux
éléments fort différents : sa dissimulation
qui le contraint & garder un secret, et
aussi son ignorance méme de ce secret.

1l n’était pas sans importance, ni sans
doute sans intérét, de découvrir,
derniéres heures de la consultation natio-
nale, un argument certes légitime, mais
puissant aussi, contre le ennemis de 1'ordre,
du pays et des lois.

Mais il faut reconnaitre que si cette
affaire enseigne a la foule quelques rudi-
ments inconnus & P'endroit de la propa-
gance moscoutaire chez nous, elle n'aé)portc
a la police francaise aucune reévélation
nouvelle sur les hommes et sur les faits

dont elle connait I'action et l'effet, en”

en dehors méme des périodes électorales.
Unm comparse

D’abord, Henri Vercellino n’est gu’un
comparse. Derriére lui sont  les vrais
acteurs du complot permanent. Ceux-ci,
Pautorité ne les ignore pas, encore gqu’elle
ne les connaisse pas tous avec certitude.
Mais elle les soupgonne avec vraisemblance.
Vaisemblablement, les coupables, ou, si
le mot parait trop gros, les responsables,
ne seront pas encore dévoilés cette fois-ci.
A la prochaine non plus, peut-étre. Le
vrai paradoxe de l'affaire, et qui n’est pas
sans fournir quelque sujet de méditation,
voire de divertissemenl, &4 Vobservateur
impassible des jeux des tats policés,
c’est la piéce judiciaire qui va se jouer, qui
se joue, depuis I'inculpation et I'incarcé-
ration de Vercellino. Un magistrat con-
vaincu, désireux de s'instruire, de rensei-
gner le pouvoir, de nourrir son instruction,
de fournir son dossier, de servir sa patrie
et de faire inculper les malfaiteurs,
poursuivra, ou, pour é&ire exact et précis,
poursuit présentement l'inculpé de ques-
tions pressantes et de péremptoires inter-
rogations.

Ne mettons méme pas les choses au
futur. Et plagons-les dans leur temps,
comme dans leur cadre. M. le juge d'instruc-
tion Peyre demande 4 I'inculpé Vercellino :
¢« Quels sont vos complices ? Quels sont
ceux a qui vous rendez des compteset
remettez des documents ? Pour le compte
de qui agissez-vous ? »

A quoi Vercellino répond: «¢je ne sais
pas, je ne les connaissais pas. lls n'étaient
désignés par les prénoms, parfois par des
numéros. Ou bien c¢’étaient eux qui m’a-
bordaient et se faisaient connaltre par des
cartes gravées dont un modéle préalable
m’avait été remis. Je ne sais rien de plus ».

Le juge insiste, bien wvainement. L'in-
culpé en réalité ne sait rien de plus. Mais
la police d’Etat en sait beancoup plus
que lui, qui sue sur les questions du juge
et que le juge qui sue a les lui poser. Si
bien que M. Peyre se donne beaucoup de
mal pour interroger un homme qui n’en
sait pas plus que lui, mais qui en sait beaun-
coup moins que ceux que doil renseigner
le magistrat.

Au wvrai, le gouvernement est, depuis
qu’il le faut, exactement et effectivement
renseigné sur cel espionnage soviétique,
qui n'est qu'un moyen de propagande, sur
son bul, sur ses moyens et sur ses hommes.
La difficulté est de les « pincer » en pleine
action. Cette difficulté a été vaincue au
moment méme on il importait qu’elle le
fit. Mais I'homme arrété, inculpé, est un
de ces multiples complices que le gouver-
nement de Moscou emploie, on ne saurail
méme pas dire entretient, sans leur de-
mander autre chose qu’une soumission
aveugle et celle servitude de tous les
instants qui contituent la base de la disci-
pline de toutes les armées.

Agent connn, esplon inconnu

Vercellino était depuis logtemps connu
de la Shreté générale, au méme titre que la
plupart des agents des Soviets qui sont,
dés qu’ils sont en fonction, immédiate-
ment signalés a4 nos services de police. Il
est évidemment impossible de connaitre
les procédés de pénétration des services
de siireté dans l'organisation communiste.
Le systéme d’investigation est monté
avec trop de soin et est exécuté avec trop de
diserétion pour étre percé. Mais les repaires
de révolution, si bien dissimulés qu’ils
soient, ont des murailles, qui, si elles ne
sont pas aux couleurs romantiques des
.Jmpanteaux de conspirateurs, comportent
néanmoins des oreilles, conformément a la
formule légendaire. Bref, on sait ce qui se
passe dans le parti communiste, qui ne
contient pas que des « purs ». Sans compter
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que des agents adroils s’y glissent. Ils ¥
accédent méme facilement, par leur intel-
ligence et leur zéle, a des emplois de con-

fiance. Combien ont été de la cellule au

au rayon, pour des raisons de curiosité
intéressées et récompensées !

Aussi, quand un communiste italien se
fait arréter dans une gare frontiére, muni
d’un passeport en reégle et d'un demi-
million dissimulé, il ne faut pas songer un
instant a4 une heureuse  coincidence des
événements ou a une machiavélique
habileté des gardes. L’homme est arrété
au lieu et a I’heure oui Pon savait le ren-
contrer, selon un plan préparé et une orga-
nisation précong¢ue.

Au fond, la personnalité de Vercellino
n’importe guére. Il ne se passe pas de tri-
mestre sans qu'on arréte a un poste fron-
tiére un agent moscoutaire tout semblable
a4 celui-ci. Aprés quoi, aprés un séjour
plus ou moins prolongé dans la gedle du
lieu, on reliche I'individu immobilis¢
durant le temps ot il a été mis dans I'im-
possibilité de nuire. Il n’est pas assuré que
le méme traitement n'est pas, pour un
proche avenir, assuré a4 Henri Vercellino.

Bien plus que I'espion, c'est 'espionnage
méme qui mérite ici Pattention. Nous
allons voir I'Italien suspect aux prises
avec les gardes de Saint-Louis et I'adver-
sité du moment. Une constatation tout
de suite s’impose. Vercellino était totale-
ment inconnu de notre service d'espion-
nage. Ce serait une bien pittoresque etude
a4 entreprendre que celle de ces milieux
d’hommes sans nationalité définie, sans
conscience gml.riatique, qui, dans une sorte
de marché international, trafiquent de
tous secrets, comme d'une marchandise
licite, au service du plus offrant ou du
plus utile employeur.

Il résulte d’un tel agencement que tout
ce qui est de I'espionmage professionnel
et tarifé se rencontre, s’apprécie, se voit
et se connait.

Or, dans les bureaux d’espionnage, Henri
Vercellino est totalement inconnu. Par
contre, il est parfaitement «repéré » de la
Streté générale.

C'est le sort commun de tous les agents
soviétiques. Ceux-ci, sauf de rarissimes
exceptions, ne sont pas des = agents dou-
bles . Ce sont des mystigues, parfois
farouchement sacrifiés a leur coupable
foi. Alors, c'est un autre service de police
qui les connait, celui qui s’est voue 2 la
surveillance politique.

Pour connalire le « Plan »

L'espionnage soviétique lui-méme n’est
comparable 2 aucun autre. C'est, selon la
traduction exacte de l"expression employée
par la Tcheka de Moscou, un «service de
renseignements civiques ». Notez gue ce
systtme de «renseignements civigues »
peut parfaitement s’attacher a I'étude de
nos canons, de nos mitrailleuses et de notre
armement militaire. Mais il prétend ne
s’intéresser a la connaissance de nos engins
de combat que dans la mesure ou ils peu-
vent servir en cas de guerre civile. En
somme, la défense de la société contre la
menace d'une révolution bolcheviste, voila
le danger !...

Tout moscoutaire conscient vous tiendra
le méme raisonnement: «L’U. R. S. S.
ne cherche pas une guerre offensive. Elle
ne prépare pas une guerre défensive par
le moyen de 'espionnage. Elle veut seule-
ment étre renseignée sur les travaux du
Plan.

Qu’est-ce done que le Plan ?

C’est exactement, une création qui date
de la guerre. En 1917, au moment des
fameuses mutineries, et alors que Ies
premiéres gréves se fomentaient dans
les usines de munitions, les états-majors
de régions regurent les secréles consignes
de préparer un plan de résistance et, au
besoin, d’attaque en cas de révolution.
Alors les généraux limogés et les vieux offi-
ciers de I’arriére se rassemblérent dans une
inoffensive clandestinité pour préparer
cette fiction: le « Plan » de défense contre
la révolution. Mais un incident éclata. A Ia
subdivision de région de Nevers, un secré-
taire d’état-major fit connaitre la chose au
parti socialiste de Moulins et révéla le
fameux plan. La censure, comme on le
peut penser, intervint. Mais les indiscré-
tions allaient se répandre. Le texte de
Pordre général fut connu. Et le plan de
Paris, élaboré de concert entre la Préfec-
ture de police et les bureaux de la Place,
fut établi avec soin. Emplacement de
mitrailleuses en cas d’émeutes, appren-
tissage de cette arme, dans le temps de
guerre, aux troupes de l'intérieur et aux
garnisons de police, utilisation des voies
parisiennes, emploi de I’aviation et des
gaz, etc., tout €était prévu. Tout cela I'est
encore. Ce procédé de défense ne va pas
sans causer quelque inquiétude aux hom-
mes de Moscou, les seuls du parti révolu-
tionnaire qui souhaitent vraiment la révo-
lution chez nous. De 14, leur désir de recher-
cher en France tous les renseignements
sur lefficacité et la puissance de notre
armement en cas de rébellion armée.

Seulement, Je pouvoir chez nous n’est

pas moins renseigné sur les agissements des
ennemis des lois. Renseigné, il I'est mieux
qu’eux peut-8tre. Car les révolutionnaires
eux aussi ont leur plan. Eux aussi ont
tenté leur propagand¢ dans nos camps
d’aviation et jusque dans les officines oi1 ils
soupgonnent une possibilité de fabrica-
tion de gaz. Les révélations sur le plan
de la «ceinture rouge » de Paris en cas
d’émeute sont . probablement complétes.
L’emploi des « Sita », ces lourdes voitures
métalliques pour Févacuation des or-
dures ménageres, employées comme véhi-
cules blindés, a été retenu par les municipa-
lités communistes. . Et leurs achats sont
plus observés qu'on le penserait par les
contrdles préfectoraux.

Mais cette concurrence entreprise pour
la recherche de renseignements d’armement
entre les éléments de 'ordre et de désordre
abonde en péripéties dont [I’arrestation

Vercellino.

et Pinculpation de Vercellino n’est qu’un
obligatoire incident.

La menace du juge

M. Peyre est un juge d’instruction ex-
cellent, trés attaché a chacun de ses dos-
siers. C'est lui qui instruisit 'affaire Al-
mazian, et il n’abandonna I'inculpation
et 'inculpé qu’aprés s'étre efforcé de tirer
de l'une et de 'autre un peu plus que le
maximum possible. Il résolut donc d’arra-
cher 4 Henri Vercellino tous ses secrets.
Vercellino est un antifasciste, expulsé
italien, qui a conservé de ses déboires
nationaux un souvenir horrifié. Il sait quel
destin Vattend s'il retourne jamais dans
son pays. M. Peyre, exactement renseigné
par son dossier, n'ignore rien de ces détails.
Avec une habileté consommée, il s’em-
pressa d’en jouer. Il ne menacga pas Henri
Vercellino d’une longue détention dont
une foi mystique lui fait accepter I’éventua-
lité. Le juge lui promis, s’il restait sourd et
surtout muet aux questions posées, de le
faire expulser de France et de le rendre a
I’Italie. Alors, pour la premiére fois, Henri
Vercellino s’émut. Et c’est tout tremblant,
le front bléme, qu’il s'écria :

— J’aime mieux faire vingt ans de ba-
gne que de retourner dans mon pays l..

La vie de Vercellino

Vercellino est un grand gargon d’une
quarantaine d'années qui parait moins
que son age. On a conté sur lui beaucoup
d’inexactitudes. La vérité — la vérité
apparente, tout au moins — est d'une
grande simplicité. Il était réputé en Italie
comme socialiste-communiste.  Traqué,
arrété, emprisonné par une administra-
tion moins clémente que la nétre, il par-
vint a s’enfuir et a se réfugier chez nous. Il
y fit venir non sans difficulté sa compagne.
Il fit partie, durant quelque temps, d’une
organisation antifasciste italienne qui avait
créé une agence de renseignements et de
propagande contre le fascisme, et dont le
siege était rue de la Grange-Bateliére. Puis
il abandonna ce groupe, oit ses opinions
extrémistes s’accordaient mal avec d’au-
tres éléments peu modérés. Et il vint habi-
ter en banlieue, dans la rue de I'Echo, a
Saint-Maur, ot il avait loué un bien modeste
logement meublé dans un pavillon, qu’il
habitait avec sa femme et ses deux enfants,
agés de douze et de dix ans. Ses voisins
n‘ont gardé de lui que le souvenir d’un
garcon taciturne, trés poli, peu liant, tran-
quille et silencieux.

Dans un petit bois voisin de son domi-
cile, ot il fréquentait de temps a autre, les
habitués P'avaient surnommé le Négro,
a cause de son teint basanné. On savait
qu’il avait travaillé comme ouvrier, avant
d’étre chomeur, sans qu’on siit trés exac-
tement dans quelle industrie. D’aucuns
affirment qu’il ful tourneur. D’autres
croient qu’il ‘était macon. On dit méme
qu’il s’occupa de travaux électriques el de
T. 5. F. Ce qu'on sail, c’est que, depuis
quelques mois, il semblait sans emploi et
devaif s’occuper d’« écriture ». Il est &
présumer qu’il recevail des subsides du
parti communiste depuis qu’il était devenu

un homme de confiance. 1l était 'un de
ces emissaires que le parti reconnut, aprés
un lent contréle et une longue épreuve,
qui, animés de la crovance révolution-
naire, acceptent, sans les trahir, des mis-
stons qu’ils doivent exécuter sans les
discuter, et surtout sans les comprendre.
De pareils hommes ne peuvent longtemps
passer inapercus des agents de l'autorité.

La vérité sur Parrestationm

1l serait puéril de s’attacher au roman
de Parrestation, tel gqu’il est présenté a
P'imagination facile du public. Cette his-
toire d'un inspecteur des passeports, ani-
mé d'une géniale habileté et d'un espoir
angoissé, qui donne l'impression d’une
inquiétude fébrile, est d’une enfantine in-
vraisemblance. Il y-avait plus de quinze
jours que tous les agents de la frontiére
suisse possédaient le signalement et la
photographie de Vercellino. Et ils I'avaient
méme laissé passer plusieurs fois. Cet in-
terrogatoire conduit par un implacable
policier au regard d’aigle, devant quoi
défaille et balbutie un coupable désemparé,
c’est encore de la fantasmagorie de feuil-
leton.

Tout s’est passé le plus simplement du
monde. Reconnaissance, interrogatoire, in-
culpation, ont suivi une marche réglée et
prévue.

Vercellino, connu des services politiques
de la Sdreté générale, avait méme été
filé antérieurement & son voyage. Il
passe pour avoir été dénoncé par un ami
politique, ou, plus exactement, par I'une
des intelligences que, sous le masque
d’ami politique, la sfireté entretient dans
les milieux révolutionnaires.

Vercellino semblait avoir pour princi-
pale mission de faire entrer en France des
fonds importants provenant du gouverne-
ment soviétique et destinés a alimenter la
propagande du parti en France. Sans doute
les millions ainsi introduits & plusieurs
reprises servaient-ils & la défense électorale.
Peut-étre étaient-ils en partie destinés
a acheter certains secrets sur notre arme-
ment dans le but que nous avons précisé.

Vercellino a avoué qu’il servait la pro-
pagande communiste. Il a nié qu’il fit au
service d’une entreprise d’espionnage. Il
a refusé de désigner le complice 4 qui il
remettait les fonds recueillis. Celui-ci,
un nommé R..., est un ex-attaché com-
mercial des Soviets, qui a joué en Russie,
au moment de la Révolution, un réle poli-
tique important, sous un gouvernement
déja républicain, mais alors non commu-
niste. Le nom que la justice tente de lui
arracher n'est pas inconnu de la police.

Enfin, dernier détail, les fonds clandes-
tins n’étaient nullement dissimulés dans
une doublure ou une secréte cachette, mais
simplement dans la poche intérieure de
son veston.

Henri Vercellino a pris comme avocat
MUe Marie-Louise Cachin, fille de M. Mar-
cel Cachin, el qui, malgré sa connais-
sance du dossier, en sait sur ’affaire sans
doute moins long que son papa.

La théorie de Pembassade des
soviets

Un lieu ol I'on prétend n’y rien con-
naitre, c’est I'ambassade ‘des Soviets. 1l
est tout a fait inutile de s’y présenter
pour y rechercher des renseignements.
L’attaché au regard bleu ou le blond et
rond fonctionnaire gui vous y accueillent
rouleront d’innocentes prunelles en vous
jurant doucement gqu'ils ignorent tout de
cette affaire. Ne tentez pas de connaitre
le nom de vos fermes et obligeants inter-
locuteurs. On vous répondra « Vous
avez parlé a I'ambassade ». Et, derriére
cette entité, les hommes modestement
s'effacent.

En réalité, les affaires d’espionnage,
dans les cas communs des itats, ont des
ramifications secrétes et prudentes avec
les légations des pays inquisiteurs. Mais
Pinviolabilité diplomatique s’accompagne
d’une réserve qui a toutes les apparences
de la plus parfaite innocence.

Ici, la théorie officielle de la légation des
Soviets est simple. Il y a I'Etat. Et il y a
le parti. Ce sonl deux principes différents.
Ainsi "ambassade, au nom de I'Etat, peut
entretenir les meilleurs rapports avec notre
gouvernement, recevoir nos hommes poli-
tiques, dans le méme temps que le parti
les déchire dans ses feuilles ou ses réunions.

L’Etat russe, a4 droite, est censé ignorer
ce que le parti fait & gauche, & 'extréme
gauche. Ainsi l'ambassade des Soviets
ignore l'affaire Vercellino.

La connaitrons-nous davantage ? Mal-
gré l'opportunité de ses révélations a4 une
période ot la consultation nationale doit
étre éclairée, nous ne connaitrons guére
que quelques informations fragmentaires.
Les élections passeront plus vite que 1'évé-
nement. Et, aprés I'avoir oublié, nous le
verrons revivre quelques heures précaires
dans I'ombre d’un prgtoire, alors que nous
ne penserons plus déja a la victoire de nos
¢lus, ni au péril communiste.

Louis Mars.
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La chasse aux bandits marseillais

(DE NOTRE ENVOYE SPECIAL)

— Il a dit qu'il en descendrait une
dizaine... pour sir, il ne se génera pas. Il
est capable de tout. On le prendra plus
facilement mort que vif | Pour que le sang
ne coule pas une nouvelle fois, il faudrait
le cerner par surprise... Demandez-le au
juge Pierucci, jamais on a eu affaire 4 un
bandit pareil !

L’homme qui-parlait ainsi dans un bar
de la rue Saint-Ferréol connaissait bien
Maucuer, et personne ne songeait 4 contre-
diwve ses paroles.

Le patron, un méridional pur sang, a la
trogne joviale, ajouta :

— Tu te rappelles ? Ses complices dans
Taffaire d’Avignon, ils ne* s’étaient pas
génés pour dire an procés : s I1 est plus
fort que tous les policiers de la terre | Mau-
cuer, on ne I’aura jamais ! »

— C’est vrai ...

‘Cebandit, comme probablement depuis
Bonnot on n'en a vu, exerce une sorte de
terreur panique.

A travers les vitres, dehors, on aperce-
vait la foule bariolée s'écouler en suivant
les minces trottoirs, et le patron, instinec-
tivement, le front barré, regarda la porte.

L’autre comprit.

— Tu as raison. Peut-2tre dans un ins-
tant sera-t-il 14 et te commandera un rhum.

Aprés une semaine de chasse, tout Mar-
seille vit dans cette anxiété. L'homme tra-
qué va surgir d’'un moment 4 1’autre!

Depuis ses apparitions a Saint-Just,
dans une cantine des docks, on sait qu’il
lui faut se ravitailler.

Ce fut le 26 avril au matin qu’on le revit
pour la premiére fois.

M. Barbaroux, levé tot, avait déja ou-
vert la porte de son établissement, un
coquet deébit de banlieue, rue Labrie, &
Saint-Just, le bar Charlot. La journée
s’annoncait belle. A 7 heures du matin,
les trois premiers clients, un macon et
deux mécaniciens, arrivent. Avant le
travail, ils prennent des « blane doux ».

La conversation s’engage aussitdt, il est
question, bien entendu, des bandits de
Saint-Barnabé. Falcetti n’était pas in-
connu dans le quartier, ol il fut tour & tour
aide-pharmacien et brancardier.

Mme Barbaroux qui vient d’arriver se
joint & la conversation quand soudain un
homme pousse la porte.

— Salut tout le monde ! fait-il.

Dans 1’étroite piéce, ce n'est qu'un cri.

— Faleetti !

Il est have, poussiéreux, exténué; d'une
voix lasse, il prononce :

— Deux cafés...

Son compagnon vient d’entrer égale-
ment :

— Qui est-ce 7 demande la femme.

— Maucuer |...

— Allez ! allez-vous-en, commande le
patron, qui n'ose metire ces indésirables
clients 4 la porte, comme il ferait d’un
simple ivrogne... Allez-vous-en, je ne
veux pas de vous icil

— (arde-nous deux heures... Cache-
nous |

— Sortez |

Maucuer parait nerveux, la main a la
poche, tenant serré son revolver, il sur-
veille la rue, puis jette un coup d'eeil sur
un journal local, il lit rapidement ce qui a
trait au drame.

Falcetti essaye en vain d’apitoyer Bar-
baroux.

Garde-moi deux heures | Tn wvas
comprendre, j’ai vu mon avocat et je vais
me rendre. J'attends de l’argent et dans
deux heures je serai a la police... D’ail-
leurs, je suis innocent ! Maucuer, lui, il
est prét a tout... il veut en descendre
d’autres.

Tous deux ne partent qu’aprés avoir bu.

— Allez filez... Filez vite...

La scéne a duré quelques minutes A

Yoici une photo du bandit Camille Maucuer,

le chef de I;:r bande, qui a donné tanr'dg fil &

refordre & la police, et qui n’en est d’ailleurs
& pas son coup d’essai. (W. W)

pe_ine, mais les secondes ont paru inter-
minables. Il serait difficile de faire preuve
d’audace plus grande.

Ils sont sortis en maugréant des me-
naces, et sous le coup du saisissement les
cing personnes dans le bar les regardent
disparafitre au loin.

Dans la rue, Falcetti salue des gens de
connaissance, mais déja par téléphone
Barbaroux prévient la police.

C’est 1’alerte !

Quand les autos et les camions de la
sireté arrivent, la foule des curieux est
déja massée devant 1'étroit débit.

Au G. Q. G. établi 2 quelques métres
du bar Charlot, on se concerte.

Sur une indication, une expédition est
entreprise vers un autre coin de la banlieue,
vers Saint-Jérome.

M. Maria prend la téte du détachement.
Le départ ne s’effectue pas sans provoquer
un grand mouvement de curiosité. Aussi-
tot vingt informations contradictoires
circulent de bouche en bouche.

Deux autos et un car sont partis 2 toute
allure. C’est une course folle & travers la

campagne, La route est gardée d’ailleurs; -

de distance endistance, on apercoit derriére

Toute la gendarmerie de Marseille esl sur pied pour caplurer les bandils de Saini-Barnabé.
On voit U'état-major se penchant sur la carte. De gauche 4 droite : M. Boiron, commissaire
central, Cals, chef de la sireté, Maria, chef de la gendarmerie (W. W.)

Avec la rapidité de [’éclair, I’étonnante
nouvelle s’est propagée dans tout le pays.

— Mauecuer était il y a quelques ins-
tants chez Barbaroux !

Ce sont des moments dont on se sou-
viendra longtemps a Saint-Just.

M. Cals, chef de la slreté, entouré de
son état-major, de M. Boiron, commis-
saire central, et de M. Maria, commandant
de gendarmerie, donne des ordres a nne
véritable armée. Tous les eflgetifs dispo-
nibles ont été mobilisés : inspecteurs de la
slireté, gardes mobiles. gardiens de la paix,
gendarmes. Il arrive des policiers en auto-
cars, en taxis, en tramways, chaque mi-
nute des camionnettes déversent de nou-
velles troupes.

La foule grossit, des barrages sont éta-
blis, tout le quartier est littéralement
entouré de forces policiéres.

Des pelotons de gendarmes casqués et

les talus des gendarmes en faction, mous-
queton 4 la main.

A Saint-Jérome, cette arrivée fail sen-
sation, des voitures de journalistes ont
suivi. Les bruits les plus divers ont cours,
ici, chacun imagine «les» avoir vus.

Une demi-heure aprés, c’est le retour
bredounille au quartier général de Saint-
Just.

Entre temps un autre détachement s’est
rendu sur les bords du Jarret.

Mais rien, toujours rien ! Ils sont terri-
blement forts, les fugitifs !

Ce manque de résultat ne fait qu'ex-
citer le zéle de chacun des poursuivants.

La population veut apporier son aide,
et 'on voit des gamins, des vieux parlir
mystériensement. Une idée! On ne sait
jamais.

Grice 4 cette collaboration, on apprend
bientdt que les diflérentes battues ont

Par une déplorable erreur, M. Sylvain Fey,

un habilant de la banlieue marseillaise, a éié

blessé d’une balle au venire, agant été prise pour un des bandils de Saini-Barnabé. On le
iransporte ici & I'hdpilal. (W. W.)

armés de mousquetons se dirigent dans
toutes les directions. Des agents de liaison
portent les derniéres instructions. Plus de
trois cents hommes pourchassent les deux
bandits.

Tayaut | Tayaut !

M. Cals, penché sur une carte, dresse
un veéritable plan de la battue. Les de-
meures sont fouillées, les habitants inter-
rogés. 11 faut agir vite, trés vite

Les curieux de plus en plus nombreux
regardent, extraordinairement intéressés,
ce déploiement de foreces.

Une auto arrive, aussitdt c’est un re-
mous.

— Peut-&tre sont-ils dedans, maintenus
solidement par des inspecteurs.

Non. L’anxiété croit avec les minutes.
Tout le monde est sir qu’'ils vont étre re-
joints.

Chacun espére assister 4 « quelque choses,
mais quoi ? Parrestation peut-tre |

Un inspecteur, Thibon, le frére de I'une
des victimes, cherche 2 étre partout & la
fois, son ardeur est inlassable,

L’heure tourne, les minutes passent,
il faut se rendre & la raison : ils ont pu
échapper ...

obligé les fuyards & reprendre leur course
et 4 quitter un refuge qu’ils avaient décou-
“wvert au bord du Jarret.

On a apergu, cette fois-ci, les deux ban-
dits se diriger vers Saint-Jérome.

A cettenouvelle, tous les plans sont mo-
difiés. Midi va sonner, mais il n’est pas
question de perdre un temps précienx en
déjeunant. Le théitre des opérations sera
désormais lid-bas. A nouveau, la longue
théorie des autos et des camions défile
4 un train d’enfer dans la campagne enso
leillée.

Thibon est toujours présent. Une scéne
poignante alieu, quand, en cours de route,
il fait stopper 1'auto ou il a pris place. Il
s’est fait arréter devant le domicile de son
frére et 1a il embrasse un enfant, son neveu,
le jeune Thibon, fils de Pinspecteur tué
par Maucuer... puis I’auto repart.

Tayaut ! Tayaut !

La chasse se poursunit. La campagne est
battue, des grottes visitées.

Des renforts sont arrivés, des gendarmes
avec mitrailleuse et appareils & gaz lacry-
mogénes.

Une foule nouvelle assiste & ces opéra-
tions, prise de la méme fitvre, du méme

besoin de voir enfin les bandits hors
d’état de nuire.

A deux heures, dans des conditions qu’on
n'osait pas espérer, Falcetti est arrété.

C’était un homme 4 bout de forces, une
loque affolée sur un banc d’une pelite
place d’église. 11 n’offrit aucune résistance
a la vuedes policiers, il se rendit immédiate-
ment.

— C’est moi, Falcetti, faites de moi ce
que vous voudrez...

Quant a4 Maucuer, il avait su quitter
son compagnon au moment opportun, et
lorsque la nuit tomba; on avait 4 nouvea
complétement perdu sa trace. 4

La journée de mardi, faite tour a4 tour
de déceptions et d’espoirs, n’avait pas été
infructueuse. :

Ceux qui ont assisté 4 ces heures angois-
santes, ol l'on chasse I'homme tel le
gibier, ceux qui ont suivi la police au cours
de ces opérations savent qu’il n'y a la
aucune exagération. :

Trois cents hommes armés pour traquer
un Maucuer, ce n'est pas trop.

Lelendemain, alors que sa présence était
signalée dans les docks, ne s’échappa-t-il
pas encore, tandis que la méme nuée de
policiers fouillaient, sondaient, visitaient
entrepdts, ballots, paquebots ?

Jamais, sur les quais, on n’avail wvu
spectacle pareil.

Depuis, dans les mémes conditions, avec
la méme persévérance, d’autres expéditions,
d’autres occupations de villages ou de
quartiers ont été opérées.

Tous les jours, des déplacements sem-
blables, # P’Estaque ou ailleurs, décidés
A Ia suite d'indications qui paraissent sé-
rieuses, sont effectuées par les troupes jetées

la poursuite de ’insaisissable assassin.

Maucuer, digne descendant des plus
célébres bandits, gui n’est jamais 1a ol
on le cherche, a cette qualité remarquable
d’étre partout également.

Cals en sait quelque chose, lui qui
recoit plus de cinquante communications

par jour.
— Allo! Allo! Maucuer est aux Mar-
tigues...
— Allo! Allo! On I’a vu sur le Prado...
— Allo! Allol...

Mlusion, suggestion, peur aussi.

Et Maucuer se cache. Demain, aprés
demain, fatalement, une maladresse invo-
lontaire le fera prendre.

I sait qu'a partir de ce moment-la,
il n’aura plus rien a espérer, aussi a-t-il
décidé une chose terrible, défendre «sa
peau ».

Une promesse faite par un assassin de
son envergure risque, trop malheureuse-
ment, d’étre réalisée. Il faudra anéantir
ou maitriser le monstre sans qu’il Iui soit
possible de faire un geste.

En attendant, harrassé par des heures
de courses & travers champs, des journées
sans repas, des nuits sans sommeil, il
tient téte encore.

La fatigue doit Pentreprendre parfois,
mais il songe alors a Falcetti, 4 Joulia, &
Mancini, qui sont aux mains de la police...
Iui, lui restera libre.

— Ils ne m’auront pas!

Peut-étre songe-t-il 4 rejoindre Fusco,
qui vraisemblablement s’est prudemment
réfugié en Corse.

Il Iui faut prendre une résolution. Sa
situation ne peut s’éterniser. Il ne peut
frapper a la porte d’aucun ami, la police
les connait tous et surveille leurs domiciles.
11 est seul, seul contre tous aprés son abo-
minable forfait.

Seul, et il a faim, alors, comme une béte,
il pénétre n’importe ou.

— Voila dix sous... donnez-moi du pain..

Et il s’enfuit 4 nouveau.

PriLIPPE ARTOIS.

Voici, aprés son arreslalion, menolles aux

mains, Faleelli, le deuziéme bandit, qui esl

allé rejoindre Mancini derridre les verrous de
la geble marseillaise. (W. W.)
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De notre correspondant particulier.

— Alors, patron ? Me trouvez-vous bien
comme ¢a !

Superbe, mon garcon, superbe | C'est a
s’y méprendre.

Ce dialogue ? Dans un poste de police
perdu au milieu de 1I'Arizona, vers la ville
de Globe, A la limite des réserves indiennes.

Devant le chef de poste, un athlétique
sheriff, venalent de paraitre trois Indiens
peaux-rouges.

Aux dessins qui ornaient leurs vestes de
cuir, A la couleur des plumes d'aigle de leur
coiffure, on pouvait reconnaitre des membres
de la tribu des = Apaches » Mais ¢’étaient tout
simplement trois des meilleurs limiers de
1'U. 8. gouvernement.

L’affaire dont ils allaient s’occuper était
des plus mystérieuse. Quelques mois aupa-
ravant, une étudiante américaine de 1'Uni-
versité de Colombie, Henriette Schmerler
s’était présentée aux mémes hommes,
leur avait tenu ce langage.

— Je m’en vais sur les bords de la
White River (de la Riviére blanche), en
plein pays indien. Mon but ? Recueillir,
pour une thése de doctorat, tous les élé-
ments possibles sur l'existence des der-
niers Peaux-Rouges. C’est une chose trés
sérieuse. J'al cing cents pages a écrire

“ sur les hommes de cuivre,
leurs traditions et leurs dieux.

! Que me conseillez-vous ?

meri

— Mademoiselle, avait répondu le sheriff, ou ce sera trés
facile, ou trés difficile. Si les Apaches vous accueillent
bien, si vous étes tout de suite dans leurs bonnes graces,
vous n'aurez aucune peine A en obtenir ce que vous
voudrez et a suivre leur route aventureuse par les

wigwams.

si, par contre, dés le début ¢ca ne va pas, vous ferez
bien de revenir avanl que les choses ne tournent mal.
On a trop tendance, en Amérique, a considérer les Peaux-
Rouges comme des figurants pour Hollywood. Ceux qui
sont par ici, au nombre de soixante mille environ, ont gardé
toutes les caractéristiques de leurs ancétres. Et il nous
est bien recommandé quant & nous de les laisser absolu-
ment tranquilles. On leur a donné leurs réserves pour qu’ils
puissent continuer a4 se considérer comme libres, et ils
sont trés jaloux de cette liberté | G’est pourquoi, lorsque
des touristes se présentent ici, & l'endroit oit la route
finit et o commence la Prairie, nous leur faisons faire §
demi-tour, les Indiens ne sont pas des attractions, mals

des citoyens américains |

« De plus, nous devons vous mettre en garde contre

Golney Seymour, [lassassin d'Henrielle

Schmerler, est ici pholographié dans une cel-

lule de la prison de Gila, altendant le mo-
menl de comparailre. (I. N.)

un autre péril. C'est délicat a dire, mais
c'est ainsi. Les Peaux-Houges ont beau-
coup de goit pour les femmes blanches,
et une girl toute seule court les plus grands
dangers parmi eux. A vous de voir si vous
voulez malgré tout poursuivre votre route.

— Je vous remercie, fit la jeune fille.
On me I'avait déja dit. Mais je n’ai peur de
rien, d’une part, et, d’autre part, je me suis
mis dans la téte de faire cette étude qui est
en méme temps un reportage sensationnel.

« Vous comprenez, sheriffj? Je cours la
ma plus belle chance. Si je! réussis, ¢'estla
fortune | Je rapporte une série d’articles
pour les journaux, un documentaire de
cinéma, des conférences pour toute 1'Amé-
rique, et ma thése d’Université... Je suis
sauvée !

—— Trés bien. Je vous souhaite de réussir.
Good luck ! (Bonne chance !)
Merci.

Le sheriff la regarda s’éloigner, en se-
couant la téte. Elle était 4 bord d’une grosse

v motocyeletie « Indian » et trainail une

remorque, Elle quitta la route, s’engagea

Henrielte Schmerler, étudiantede I’ Université de Colombia, qui partit seule planter sa tentesur
les bords de la White River pour éludier de prés les meeurs des derniers Peaux-Rouges. (1. N.)

sur les pistes. Sa _machine tressautait sur
les maigres touffes d’herbe. Bientdt, elle
disparut a4 I'horizon.

— Elle ne manque pas de cran, fit 'un
des hommes.

— Qui, répondit le chef. Bien Américai-
ne, n’est-ce pas? Mais j’ai peur pour elle...

Deux mois passérent. Puis un coureur
métis vint annoncer au poste central de
Globe que la jeune fille blanche, Henriette
Schmerler, avait été été trouvée morte sur
les bords de la White River. Elle avait été
apparemment violée par plusieurs hommes
avant de succomber, étranglée. Cette nou-
velle venait du chef apache = Aigle des
Monts », commandant la tribu de White
River Reservation ». Naturellement, 1I'In-
dien affirmait que le meurtre n’avait pas
été commis par I'un des siens | Il ajoutait
que le cadavre avait été par ses soins ense-
veli sur un monticule an bord des flots, et
qu'il avait recueilli les vétements et la moto
de la malheureuse.

C'était pour découvrir,sipossible, 'assas-
sin que les trois policiers déguisés en Peaux-
Rouges allaient prendre la prairie. Parlant
A merveille le dialecte apache, familiers
avec les «porteurs de mocassins », ils allaient
profiter d’une occasion exceptionnelle.
Tout a la fin de I'été, avant que I'automne
ne s'annonce par les pluies, les tribus erran-
tes se réunissent en un immense conseil, ol
les chefs, un 4 un, prennent la parole. Le
meurtre de la malheureuse serait certaine-
ment évoqué A cette occasion, el ce devrait
étre l'occasion d’une précieuse discussion.

A vrai dire, seule cette circonstance par-
ticuliére du grand conseil pourrait faciliter
les choses. Le reste de I'année, en effet, les
clans en perpétuelle errance évitaient de se
rencontrer.

Nos trois Indiens, mieux maquillés
qu'au ecinéma et pourvus de « frusques »
authentigues (celles de prisonniers « full-
blooded », pur sang Peaux-Rouges), s’en-
fonceérent done, a cheval, dans la prairie,
4 la recherche de 1’Assemblée générale. Ils
étaient accrédités auprés d’Aigle des Monts
qui avait tout intérét, l'assassinal ayant
eu lieu sur son territoire, 4 ce que la verité
éclatit, L’Apache ferait semblant d’accep-
ter, comme siens, ces trois coureurs soli-
taires.

Cela n’alla pas sans mal | Malgré toutes
les précautions prises, les « vrais de vrais »
regardaient de travers ces fréres de race
tombés du ciel. L’ Indien est naturellement,
ancestralement méfiant ; quand il a résolu
de tenir bouche close, aucune puissance au
monde ne pourrait 'en faire -démordre.
C'est dire que la tache des limiers fut déli-
cate ; on leur imposa, sans en avoir l'air, des
choses terribles, comme de se méler a la

« danse sacrée », dont ils n'avaient jamais
oui parler! Heureusement qu’Aigle des
Monts veillait et vint & leur secours, aprés
quelques pas plus ou moins excentriques,
disant 4 ses hommes que les solitaires ne
pouvaient pas étre trés renseignés sur les
coutumes de jadis.

Cependant, le jour du grand conseil arriva.
Cela se déroulait dans une immense cuvette
de gazon, cratére, sans doute, d’'un trés
ancien volcan. Le coup d’ceil était féerique:
toutes ces couleurs, toutes ces plumes, tous
ces vétements aux tons vifs.

Les chefs étaient sur une estrade, au cen-
tre du c.lrgue naturel. Et les tribus, parquées
sans se mélanger sur les pentes, attendaient.
De 'autre cdté de cette aréne, des milliers
de tentes et de chariots. Il y avait la, au
moins, cinquante mille Indiens, et parmi
eux, assez inquiets et cherchant a se faire
petits, les trois Apaches du sheriff.

Aigles des Monts stylé, prit la parole.
Avec violence, il s’éleva contre les assassins
inconnues. Il fit P’éloge de la jeune fille,
dont nul n’avait eu a se plaindre ; il déplora
que toutes les traditions d’hospitalité in-
diennes eussent été si cruellement trahies.
Il finit en assurant que le coupable ne se
trouvait point parmi les siens, et que si quel-
qu'un de ses fréres pouvait apporter la
moindre lumiére sur ce pénible drame, il lui
en serait su gré, au nom de la race toul en-
tiére.

Les trois policiers ouvraient toutes gran-
des leurs oreilles.

Sur ce, un violent débat s'engagea. Deux
chefs se rejetaient 1a responsabilité du meur-
tre, peut-étre commis par trois des sujets
de l'un, par deux des sujels de 'autre. Mais
tout celaenveloppé dans les mille restrictions
sans fin, les formules embrouillées, les gestes
pathétiques d’une conversation indienne.

Finalement 'un des leaders a la tri=
bune, emporté par un mouvement de
colére, prononca un nom, celui de Golney
Seymour.

Golney Seymour | Les faux Apaches ne
purent s’empécher de tressaillir impercepti-
blement. Ils y avaient déja pensé...

Golney Seymour était un Indien pur
sang, qui avait laché sa tribu pour vivre a
I'européenne  (ou du moins a américaine).
Il habitait toujours les terres réservées.
Mais le plus prés possible de I"'Amérique
blanche. Il dirigeait un ranch et portait le
sombrero du Mexique et les vétements du
cow-boy.

C’étail un gargon violent et sournois,
également détesté des Visages pales et des
Teints de cuivre. Il avait emprunté a la
civilisation tout ce qu’elle a de mauvais, et,
d’autre part, il avail renié sans pudeur les
dieux des ancétres el ce qu’il appelait.les
oripeaux de mascarade.




Cependant, aux temps de disette, les Iri-
bus devaienl parfois avoir affaire a lui. 0
leur cédait du bétail, et c’était la nourriture
assurée pour plusieurs semaines.

Le tout était de savoir si, au moment de
la mort de miss Henriette, le trop connu
Golney Seymour pouvait se trouver aux
environs de la White River. Qu’on I'eiit vu
vers cetle période, comme cela lui arrivail
souvent aux bars louches de Globe, et toute
Paccusation si péniblement ébauchée tom-
bait d’elle-méme.

Les policiers, eux, n’étaient pas éloignés
de croire, a priori, a la culpabilité de Sey-
mour. Ils le connaissaient, ils avaient du,
une fois ou deux, arracher de ses mains de
malheureuses danseuses qu’il voulait a tout
prix emmener dans son ranch. Ils le savaient
capable de tout, pour assouvir ses passions
bestiales.

Ils poursuivirent leur enquéte, toujours
avec l'aide d'Aigle des Monts, si heurenx
de pouveir accuser un Indien qui n’était
plus, & ses yeux, qu'un rénégat indigne !

Les témoignages d'un seul coup aflluérent.
Justement parce qu’il s’agissait de celui-la.
Et les policiers furent vite édifiés. Seymour
€tait le principal auteur ducrime, qui 'avait
aidé? Cela... beaucoup plus difficile 4 savoir:
ills'ugiﬁsait évidemment d’Indiens vérita-
bles.

La présence de Seymour & la While River
fut altestée par une livraison de bétail... On
décida de I'arréter.

11 était dans son ranch. Les détectives
savaient qu’il me se laisserail pas prendre
sans résistance, ils agirent pas ruse. Attiré
au dehors par les eris d’un homme qui fai-
sait mine de s'étre cassé la jambe en tom-
bant de cheval, I’Apache fut capturé au lasso
sans coup férir, comme on peut le voir sur
une des deux photographies. Golney Sey-
mour, en dépit de son costume Lrés Arizona,

est un vrai Peau-Rouge aux traits caracté-
ristiqques :

Accablé par les déposilions diverses, il
dut se décider & avouer. EL voici comment se
déroula, d’aprés lui, la scéne du crime.

Allant livrer un troupeau, il rencontra la
jeune fille sur les bords de la White River,
ol elle avait établi sa tente. Elle venail
d’interviewer une tribu. attendail arrivée
d’une autre, qui Iui était annoncée.

Golney Seymour, descendant de cheval,
se présenta ainsi & la jeune Américaine.

— Vous parlerez, dans volre livre, des
Indiens errants. Mais de ceux qui se sont
efforeés, comme mol, sans étre des métis, de
faconner leur existence & la mode vankee,
ne leur consacrerez-vous pe un chapitre ?
Je suis Indien pur, mais j’éléve deslroupeaux
dans un ranch a cinquante milles d’ici.

— Si, cela m’intéresse également, répon-
dit Henriette Schmerler. Cela pent méme
faire la matiére d’un chapitre. I faundrait
que je puisse parler avec vous plus long-
temps. Restez-vous dans la région ?

— Je vais livrer ces bétes, puis je repars.
Si vous étes la encore dans cing jours.

— Cing jours? Strement.

— All right! Je repasserai vous voir
une fois débarrasé de mon bétail.

Tandis qu’il poursuivait sa roule, Pidée
dulviol déja germait dans la téle du ranch-
man, Ily avait des mois que Golney Sey-
mour n‘avail approché de femme. Cette
girl aux maniéres audacieuses, au parler
hardi, n’étail-il pas possible de la conqué-
rir ?

Il s’ouvrit de ce projet a quelques-uns
des Indiens aqui il laissait ses bétes a cornes.
Avee Vorgueil inné des Peaux-Rouges, il
déerivit la conguéte comme certaine et, bon
prince, il concéda i ceux qui veudraient
Paider a réussir qu’ils! pourraient ¥y trouver
aussi leur avantage.

Cing jours plus tard, ils étaient six qui
cernaient le petit campement de 'étudiante
colombienne. Golney Seymour cependant
pénélra seul sous la tente. Au bout de quel-
ques minules de conversation, il se livra a
des manifestations sur la nature desquelles
Henriette Schmerler ne pouvait se tromper.
Elle prit peur et voulul saisir son revolver.
Mais I'Indien P'avait ceinturée & bras le
corps et appelait ses complices 4 larescousse.

Alors se déroula une scéne horrible. Ils
immobilisérent la malheurcuse, dont les
cris se perdaient dans P'immensité déserte
de la prairie, el tandis que les Indiens main-
tenaient solidement leur victime, Golney
Seymour le prerier la viola. Cette scéne
alroce devail se renouveler six fois de suite.
Henrielle Schmerler s’étant évanouie, lina-
lement, ils I'étranglérent, abandonnérent
son corps sur place. La o, deux jours plus
tard, les hommes d’Aigle des Monts de-
vaient le trouver,

Les Apaches avaient rejoint leur clan,
Golney Seymour tranquillement regagné sa
ferme...

Tous les efforts des policiers, a présent,
tendent i connaitre les noms des cing misé-
rables qui assisterent le « Renégal » dans son
odieux crime, mais autant Seymour a mis
peu de dilliculté a avouer en ce qui le con-
cerne, autant il reste muet sur le compte de
complices dont il connait pourtant I'iden-
Lité. Onne désespére point, cependant, de le
contraindre a parler.

De toule fagon, I’ Indien est d’ores et déja
voué.a la chaise électrique. Verdict qui sera
accueilli avee joie dans toule la Prairie, ol
ce forfait monstrueux.avait semé Pinguié-
tude et le dégoit,

Grace au ciel ! dit Aigle des Monts, Fau-
teur principal n’était plus digne d’étre des
nétres. Ce sera la seule épithaphe de Gol-
ney Sevmour. Harepn BrowN.

Un complot manqué
sous la Restauration

Au commencement de la Restauration.
la police fut avertic que des officiers en
demi-solde se réunissaienlt chez wi gar-
totier de barriére : il y avait, parait-il, une
conjuration bonapartiste dont il s’agis-
sait de saisir la trame. Selon la tradition.
on dépécha une douzaine d’agenls secrets
ayant pour instruction de s’affilier a la
conspiration.

Pour plus de sécurité, ces hommes ne
se connaissaient pas entre eux. Les agenls
commencérent leur travail @ attablés chez
le restaurateur, ils échangeaient des signes
myslérieux, chantaient a voix basse des
refrains séditienx et poussaient des sou-
pirs a l'adresse du rocher de Sainte-Hé-
lene. 11 se trouva que les vrais conjurés
avaient été prévenus, el que les gens de
la police conspiraient entre eux. Cepen-
dant, un jour que l'on avait mis sur la
table un buste de Louis XVIII en chan-
tant une chanson du temps :

Il est déjie pas mal en plilre,

En lerre il serait encore mieux...
le restaurateur, craignant d’étre compro-
mis, prit I'alarme et alla faire sa dénon-
ciation chez le commissaire du guartier.
Celui-¢i, vu le flagrant délit, Gt cerner la
maison par la troupe, el lesagents, embal-
lés dans des fiacres, furent conduits a la
préfecture. Chemin faisanl, ils jurérent
tous de ne rien révéler ; il fut aussi décidé
que si jamais on découvrait eelui qui avait
trahi la conjuration, il serait mis & mort.
Une fois devant DPautorité, on s’expliqua.
Le chel de la police reconnut lous ses
hommes, et il parait qu’on rit beaucoup.
1l y avait de quoi.

Vente directe du fabricant aux particuliers et franco de douane.

100 00O clients par an
20 000 remercicments

Acc.~piano.
Acc.-chrom. 850 fr.
Demandez catalogue frangais

2 Mrlncgl::ugr 1.50
Fabr. d’accordéons, d’instruments de musique et de phonos

MEINEL & HEROLD, Klingenthal (Saxe) N° 606

965 fr.

vOus pouvez

avoir pour s

12 versements 4 f

mensuels de..

Montre-Bracelet QR
pour H

nolre

540 francs

Mouv QUALITE PARFAITE
Sher. GARANTIE 5 ANS
CO-RE  swreaciume

Catalogue Général N7 72 sur demande

COMPTOIR ». P
REAUMUR

PARIS
sEEsssEas
loisirs 2 sexes. Partout. Ecrire:

GAGNE Manufactare PAX 6., & Marssille.

1 000 frs par mols el plus pend.

LE RECORD DU RIRE

POUR ETRE EPATANT EN SOCIETE
Demandez e SENSATIONNEL ALBOM
ILLUSTRE  (le plus important du
monde), 200 gr. pages, 100 gr. comiques
Farceset Attrapes desopilantes, Chansors of
Monel., Prestidigiiation, LIFRES pais o
wiiles, Danses, Hypuotismee, Hie Magie, ete.
Envoi contre 211, en timbres. - Societé

RECORDURIRE, S, B Si-Nartin, PARIS-3*

PROCHAIN CONCOURS
Secrétaire pres les Commissariats de

POLICEaPARIS

Pas de diplome exigé. Age : 21 a 30 ans.
Acerssibililé au grade de Commissaire. Ecrire:
Ecole Spéciale d'Administration, 4, rue Férou, Paris-8%

M. DUBRO, 11, r. Saival, Paris
AvE“ lR (1¢r), voit tout,dit tout, sait tout,
renseigne sur tout et répond i toules questions.

Lerivez-lui de suite en envoyant date de nais-
sance ¢t 20 fr. en citant ce journal.

- 5 ; MEDIUM, Cartom.
M= LUCETTE SZNceS OCCULTES, MAGIE
42, . Joutfroy.17¢, T lesj. de 10 &6 b, et par correspondance.

dévoilé par la célébre voyante
Av E“ I H MmeMARYS, 45,r.Laborde, Paris 8¢,
Env. prén. date de nais. 15 fr. mandat (de3a7).
(11} ENSNAEERE ann

DETATG u A GE Produits - Ciné - Photos

— Meéthode DIOU —
Boite Postale 33 4 Montreuil-sous-Bois. (Seine)

MM PREVOST Acm: fréd ons. Date

Nazareth, pl. Rép. {d cour & dr. 3¢ ét. Pas les Mrs,

Astrologie, Tarots, Lignes Main, Guide Précieua

VOYANTE bt s

Mm=e MAY, 86, rue des
Moines (Mét. Brochanl) Paris-17¢
{de 2 & Th.) par eorrespondance. Prénem. Dale maissanee. 20 frs.

N

S

Une pendulette moderne,
reconstitué, chef-d'ceuvre
garanti 3 ans, est cédée
journal au prix exceptionnel de

L L S

ACE

ﬁ ..... .n—
o N

en véritable marbre
de l'horlogerie francaise, mouvement
4 titre de prime aux lecteurs de ce

art nouveau,

PRIME A NOS LECTEURS

5 Fr.

Il n'est accordé gu'une seule prime par lecteur
avec interdiction d'utiliser cette prime pour en faire du commerce

AUCUN PAIEMENT D’AVANCE

Tout n'est payable qu'd la réception et aprés compléte satisfaction
Découpez ce bon et adressez-le aujourd’hul méme avee votre commande &

LA PROPAGANDE (Service des Primes), 51, rue du Rocher - Paris (8)

it 2

G?

Réduction rapide des Hanches, du Venire,
Le flacon avec notice, contre remb.: 20 fr. 85 =

du
J.

Pour Maiorir

Prenez les Pn‘ULEs GALTON

fe meilleur amaigrissant

Double-Menton, ete. Absolument sans danger
RATIE, ph., 45, r. de I'Echiquier PARIS, 10"

UNE P_AIRE DE

qu'a

lectrice.

GRATUITEMENT

BAS DE SOIE (atitre de lancement)

Pour faire connaltre notre nouvelle marque de Bas
de sole « SOLIDA
haut, pointe et talon en fil, d'une valeur de 20 francs,
nous céderons aux 1,000 premiéres lectrices qui nous
en feront la demande, au prix exceptionnel de

36 francs les 3 paires

©n outre, chacune de ces bénéficiaires aura droit A
wne paire de Bas de soie « SOLIDA » A titre gracieux.

Certain de la bonne qualité de nos bas, nous n'exi-
geons aucun paiement d'avance ; le tout n'est payable
la réception et
aprés palement, tout envoi ne donnant pas satisfac-
tion sera repris ou échangé dans la huitaine.

11 ne sera donné suite qu'd une seule demande par

Pour bénéficier de cette offre, il suffit de découper
ce présent BON, nous indiquer la taille et la teinte
désirée et adresser le tout a

LA PROPAGANDE DES GRANDES MARQUES

Service B, 51, rue du Rocher, PARIS-8°

IR NANNANGENEANSENSNRIANSRE}

» avec couture, semelle renforcée

compléte =atisfaction. Méme

GRAND CONCOU
2000 PHONOS .. T.S.F. DONN

GRATUITEMENT

i tilre de propagande, dloulespersonnss
donnani la réponse du rébus ci-dessous
ef se conformant d nos conditions.

Avec ces trois dessins, trouvez le
nom d'un grand homme d'Etat
Frangais universellement connu.
Réponse...........cnvisnsrsanas o

Euvoyez votre réponse en découpant cette annonce.
Joindre une grande enveloppe timbrée portant votre adresse aux

Et** VIVAPHONE (Serv. Concours 336 ),116,R.Vaugirard, PARIS-6"

URS
ES

7 f}

@
§’eg,

£l B

an aEn
ME MEDIUM
M" P. DORIAN covvue
réussite par un seué&::a ses conseils
TRANSMISSION DE PEN A L'ETRE CHER
Becoit : mardi, merer., jeu. et vend., de2h.a 6 h.
82, rue Legendre, Paris (17°) Tél. Mare. 25-20
envoyée A l'essai, vous

INFAILLIBLEMENT 35t teianicnes

de loin quelgu'on & VOTRE VOLONTE. Demnnder a
Mr=+GILLE, 169, r. de Tolbiac, PARIS sa broch, grat. N4,

6

Ecrire :

avee I'IRRADIANTE

LE CENT, adresses et 50%, & corresp.
FR. 2 sexes, toute année. Renseig. gratuits.
tablissem'' P. LOUY, & Lyon.

SITUATION LUCRATIVE

Indépendante, sans capital. Jeunes ou vieux
des deux sexes, demandez-la i I'Ecole Su-
périeure de Représentation, fondée par les
industriels de 'Union Nationale. On gagne
en étudiant, Cours oraux et par correspon-
dance, quelques mois d'étude. Brochure 17
gratis, 3 bis, rue d'Athénes, Paris (9¢).

Av EN ‘ Révélé par la célébre voyante dipld-

mée M=+ Thérése QIRARD,
78, Av,des Ternes, Paris (17%). Cour 3* ét. De1 A Th.
Vous serez forts, vous vaincrez, vous réussires.

SOIGNEZ-VOUS CHEZ VOUS

SANS PERTE DE TEMPS, SANS PIQURES
SANS INTERRUPTION DANS VOTRE TRAVAIL

MALADIES INTIMES DES DE%OSS%{TES
EYSTITE%. mm%’. mt&%mssmcﬂ
i facile i ot

i 'insw de tous. Efficace ot sir

SERUMS-VACCINS NOUVEAUX
Venir ou éerire: Doct, 11, rue de Provence, Paris (9+)
Angle Ch ée d'Antin

I.'EI;JNUI CEST LA MORT !
POURRIRE . FAIRE RIRE

Demander les catalognes Farces
Attrapes, Surprites, pour Soirées
et diners, Chansons, Monologwes.
Prestidigitation, Phyrique, Ma-
gnétisme, Librairie.— Envol contra

fr. Se recommander du journal
H, BILLY. §, rue des Carmes, Paris.

Maison fondée en 1808

Le Gérant ; F. TINESSE.

[mp. CRETE. — CORBEIL.
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I.escroc Jarry Gerguson, a bord de A Toulon, M. Palmus, palron d'un bateau de plaisance, a ét¢é assassiné ét jelé & la mer par ses clienls. Voict le bateau a
I"lle-de-France, se faisail passer- moleur le Caprice échoué sur une gréve. A droile : lé malfaiteur Marcel Grandoux, arrélé avec sa femme en gare d’ Arles.
pour un grand-duc de Russie. (R.)

\ Saint-Louis, aux Elats-Unis, le sheriff George W. Strodinian procéde a la  New-York. Une colonne de communisles, au nombre de 2 500, a essayé de forcer
destruction de 700 pistolels ou revoivers saisis sur des bandils au cours des deur un barrage de police, pour arriver a U'Hdlel de Ville. Naturellement, matragques e!
derniéres années. ID'un coup de marleau, George W. Strodinian brise le chien. (W. W.) bagarre. La police a eu le dessus. (W. W.)

\ Aix-en-Provence, on juge Lazare Scornet, homme d’équipe marseillais qui vola 1 500 000 franes a la  Paris. Un meeting communiste ott Marcel Cachin prit la

gare Sainl-Charles, avec deuwx complices, sa sceur el un nommé Dumas. A gauche : Scornel répond parole a ¢lé lenu, sans incidents, salle Bullier. On wvoil ici,

a- Uinlerrogaloire. A droite : une curieuse aflilude au banc des avocals de Me Grisoni, le défenseur préls & inlervenir, boulevard de Porl- Royal, agents el gardes
du cheminol Scornel. On se rappelle que le voleur ful arrélé a Barcelone. (W. W.) mobiles. (W. W.)

Lisez dans ce numéro : LES SECRETS D°UN VENTRE DE PRISONNIER, par Carl KURTBERG.
AU ROYAUME DU CAFARD, par Jean BazaL.




