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(®™hoto prise par un de nos collahorateurs an cours de la dernlére traversée du *‘ La Martalére ™.

La terre guyanaise, a la fois attendue et redoutée, est en vue.
Pour les forcats c’est la derniére journée a bord du bagne flottant.
OQu’apportera demain ? L’expiation ? La mort ?... ou la « belle » ?

Lire, en pages 8 et 9, Terre! suite du sensationnel reportage de Luc Dornain, qui a accompagné
~ le * La Martiniére ” au cours du dernier convoi de forcats.




les peines moindres g
dans I’échelle du code sont plus
siirement appliquées. Connait-on {
un réclusionnaire qui se soit
évadé d’une maison centrale ? :

X d b\ : : : Le fakir a l'auvdience

BVASI(’*‘S La peine est subie, sans que ;

e oa, z

. le condamné ait d’autre espéran- Samedi dernier; & la 1" Chambre
Es forcats g’évadent. Une ce que de voir approcher, au dy Tribunal de la Seine, il y- avait
série de « départs » a rythme lent du calendrier qu’il foule pour le procés qu'intente le
eu lieu, ces derniers a rédigé dans sa cellule, le jour ¢ fakir » Tahra-Bey a M. Paul
et bi tend d Yibarati Heuzé, a la suite de la publication
5 S GGy i© 1(211 3 e & o efa e e » . . par ce dernier d'un livre intitulé :
I'administration ne s’en est pas Il y a la une sorte d’inégalité  Fakirs, Fumistes et C'.

vantée.. nous aurions toujours choquante. Le bagne doit étre Assis auprés de son avocat, M°
ignoré cette émigration massive, supprimé : et ce n’est pas seule- ~Maurice Garcon, M. Paul Heuzé
gi d’indiscrets journalistes ne ment un souci d’h ité j i Téagissait Violemment's chacune des
g = JONES, . . R i b phrases de la plaidoirie de M¢

nous avaient récemment commu-  nous inspire, mais encore un sen-  [zkowski qui réclamait, au nom de :
niqué la liste des évadés. timent d’utilité et de justice so- Tahra-Bey, 500.000 fr. de dommages-

Cette révélation est loin d’étre ciales : l'ccuvre des forcats en mterpets.i ];as d'avanIagE ! lt\ éﬁté d‘é 6
sans intérét ; les détails qui ont Guyane, considérée an point de dN::‘laalI]’ouc?zlizrfjis?e rouvait Georges
été publ?és, voire les interviews vue économique, est nulle : une Et La Fouchardiére calmait son
de certains des plus marquants abondante documentation a été voisin : W
parmi les forgals qui ont réussi produite et nous n’y reviendrons « Ne reépliquez pas.t n:io'n'tCheler ¥
e . g : - « vous n'en avez pas le droit.. Un :
a a.enfu:l:'-, r_muria ont clonflrme CG-.‘ pas. E,t du 1pom; de vue soeial, < vieux repris de justice comme moi P
qui se disait depuis longtemps: rien n'est plus choquant que ce « a I'habitude des audiences.. Tai- :
c’est qu’avec de Pargent et a con- privilége de la fortune qui per- « sez-vous! » _ .
dition de ne pas étre un « Mon- met de soustraire cer- Ce petit discours assagit M. Paul
gieur » trop connu, on a les plus tains condamnés 2 Heuzé,
grandes chances de ne pas faire DPexécution du chati- = omom 1
a la Guyane un séjour prolongé. ment.

Le cas de Blengino, I’hételier Duel d’écoliers 4
millionnaire de Monte - Carlo, Stockholm : Deux garcons de quin-
condamné a dix ans de travaux ze ans eurent une querelle en classe. S
forcés pour un double meurtre La vengeance lls résolurent de se battre en duel,
dont il n’avait cessé de se défen- posthume & ?)Iaansloﬁlepi%:x ?ét;?:;u'i]s el
dre avec une rare «?nergic, est de Viviam Gordom vrérent donc un combat farouche, si
particuliérement typique. Blen- farouche que l’llm_ d’'eux dut étre i
gino était riche a souhait et par trar}sptértema I'hopital. 1l gzvaétgeu:::

: . profonde blessure au sein gauche,
b'Ol"l}le!:lr pour lui, sa personna e e fn it eei s
lité, bien que f?“' au-dessus de Une prompte intervention chirur-
la moyenne, était cependant gicale le sauva.
éclipsée' par celle de compa- CEE |
gnons illustres, tels que Bara- it e
““Ei oy Pl'e“'e ds Rayssac. Les canaris sauveunrs
s vedetles du convol sont >
- - . Berlin: Si M. Turner de Stockholm '
itk dc'e: o extﬁ:eptmn? n'avait pas aimé les canaris, il est
nels : envoyés dans les -1les qu certain gqu’il n’eiit pas échappé a une
bordent la Céte Guyanaise, sou- mort horrible. ¥ g
mis a une surveillance plus stric- ~Deux de ces %harmanis 01593;”‘ ;
te, les forgats qui portent un ;::ﬁ'tem SHACage N S0 aprality
AL “"P connu eonnalsae;nt ,des Une nuit il fut réveillé brusque-
difficultés acerues dans Pexécu- ment. Les canaris sortis de leur cage, ‘:
tion de leur proje[ d’éyaﬁion_ 3“0}(;.‘3, \roltigeaient. tournoyaient h«
. . . dans la chambre; ils tombérent enfin,

Mma’ les‘ a_utreﬁ, g i ] inanimés, sur le plancher. al
XONt - reussi -4 pratiquer le sys- s s s T ra o TeY Alors seulement M. Turner se ren- :
tétme D., i trouver une bonne dit compte qu’une forte odeur de gaz 3
petite place tranquille, le plus commencait d’envahir sa chambre. Il A
souvent en rémunérant des con- prévint les pompiers, on découvrit 4

2 5 que les émanations venaient de N
cours quasi-officiels — rappelez- I'étage inférieur ot un homme s’était A
A

> ol . ¢
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vous les précisions tirées de ce
document unique, de ce témoi-
gnage de vérité que constitua le
livre de Dieudonné — ceux-la
peuvent avoir Despérance de
partir...

Blengino a résolu Dépreuve
avec le maximum de célérité :
son évasion a été réalisée dans
un délai-record. Sept mois a la
Guyane ; il se repose aujour-
d’hui a Bordighera, a4 quelques
kilométres du tribunal criminel
monégasque qui prononga le
terrible verdict.

Laissons de co6té ce cas indi-
viduel pour reprendre Iexa-
men de la question de principe:
on peut s'évader du bagne avee
de D'argent... Des commercants
de Cayenne, qui ne peuvent pas
ne pas étre inconnus de la po-
lice, vivent de ce trafic avec les
évadés: a prix d’or, ils se font
payer leur utile concours, orga-
nisant les moyens de fuite.

Quelle critique plus démons-
trative de la peine des travaux
forcés, telle qu’elle est aujour-
d’hui pratiquée...

Les hommes que leurs crimes
ont conduits dans cette terre

Et l'on aboutit alors a ce
résultat :

M. Jimmy Walker,
maire de New-York.

Vivian Gordon fut-elle exécutée
par ordre supérieur pour éviter gue
de hauts fonctionnaires de la police
new-yorkaise soient gravement com-
promis ?

Le «City Affairs Committee »
accuse le maire de New-York, M.
Walker, qui vient de rentrer d'un sé-
jour de quatre semaines en Cali-
fornie, d’avoir par inaction et incom-
pétence favorisé la corruption qui
régne dans son administration mu-
nicipale.

Walker s’en défend et devant I'en-
quéte qui vient d’étre ordonnée, a
déclaré qu'il ne défendra et ne pro-
tégera aucun de ses fonctionnaires,
mais ne sacrifiera aucun innocent.

Mais on dit que cette enquéte, qui
va révéler un prodigieux scandale,

atteindra le maire de New-York lui- .

méme.
Le nom de la célébre
Compton y est mélé,

Betty

Fisc et gangsiers

New-York : A-t-on trouvé enfin le
moyen de mettre les gangsters a la
raison ? Les armes du percepteur
seront-elles contre eux plus efficaces
que celles de la police ?

Jack Diamond, Owney Madden, les

suicidé en ouvrant plusieurs robinets
a gaz.

M. Turner fut sauvé de la méme
mort par linstinct des canaris.

Le fumeur de 'aun-dela

Prague : Le serrurier Gasek de
Pjerow (Tchécoslovaquie) était un
enragé fumeur. Il mourut, fut enterré.
On ne sait a la suite de quelles cir-
constances son corps fut exhumé aux
fins d’autopsie. .

On fit la preuve que sa mort était
naturelle, mais les policiers qui ou-
vrirent le cercueil furent étonnés de
voir le corps couvert de cigarettes,
reposant sur des cigarettes. La
biére en était toute capitonnée.

La veuve du serrurier expliqua que
son mari avait demandé qu'on I'ap-
provisionndt, mort, en cigarettes. Elle
avait exécuté son désir.

Ainsi les Egyptiens mettaient-ils

auprés de leurs morts des boissons

et des aliments pour que leur ame
s'en nourrisse pendant la vie éter-
nelle.

Le romman d’aventures

Le Prix annuel du Roman d'Aven-
tures, d’'une valeur de 10.000 fr., fondé
par le « Masque », sera attribué dans
la premiére quinzaine de juin.

Les soixante-cing manuscrits recus
ont été répartis entre les membres du

- maudite, bannis et contraints plus célébres d'entre eux. paient pen y :
aux plus rudes travaux pour ser- dimpots. Le juge fédéral estimant {sury i coglqogse - S
e z BT que leurs revenus sont certainement enoit, Président ; René Bizet, Fre-
vir a la fois aux intéréts écono- considérables les a cités a comparai- déric Boutet, Gus—Bofq, Francis
miques d’une colonie et pour se tre devant lui. Carco, Joseph Kessel, Pierre Mac-

racheter dans I'épreuve, s’ils ont
des ressources pécuniaires im-
portantes, ont de grandes chan-
ces de recouvrer leur liberté.

REDACTION

La plus grande consternation régne
dans le Gangland. Parions que les
businessmen du crime seront bien
embarrassés s’ils doivent déclarer la
source de leurs revenus.

ABONNEMENTS

Orlan, Emile Zavie.
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N l'avait désigné pour nous ac-
compagner a la Santé et nous
n’avions pu nous empécher
d’étre frappé par sa mélancolie.
Cela se- passait 'an dernier,

quand nous visitimes le guartier des con-

damnés a mort. L’aspect du lieu, la tris-
tesse qui se dégage des galeries, des cou-
loirs oil ne se voient que verrous, lourdes
portes et ol, dans les cachots, des hommes
sont parqués comme des bétes dangereu-

ses, ne nous invitaient pas, il est vrai, a

la gaieté. Cependant son inguiétude nous

apparut si pesante que nous ne pimes nous
empécher de lui en faire la remarque.

— Ce doit étre bien terrible que d’étre
enfermé, tous les jours que Dieu fait,
comme des prisonniers!

— Qui, cela est obsédant, murmura-t-il.

Nous continuames la visite. Chaque fois
que nous franchissions les poternes ou les
porte-clefs, frileusement engoncés dans
leur manteau bleu, donnent I'impression
de. mourir d'ennui, les gedliers saluaient
‘notre guide, lui manifestaient une sympa-
thie déférente, quasi affectueuse. Un peu
tard, I'un d’entre nous s'enquit de son nom
et de sa fonction. 1l se nommait Eugéne
Laguesse. Son pére était le fameux direc-
teur de prison Laguesse, dont il fut si sou-
vent question au siécle dernier. Il s’hono-
rait d'appartenir a une trés vieille famille
de soldats, dont I'un fut célébre sous Louis-
Philippe. 11 était greffier-comptable a la
Santé, c’est-a-dire qu’il faisait partie du
personnel de qualité, dans les rangs de qui
I'administration pénitentiaire choisit ses
hauts fonctionnaires...

Cet homme, je le répéte, était d’'une affa-
bilité extréme. Il m’apprit des détails inté-
ressants sur la vie des prisonniers. Je re-
tiendrai longtemps des romans vécus dont
il me fit la narration.

Je me souviens qu'il éprouvait une cer-
taine sympathie pour ses condamnés dont
les forfaits avaient un caractére mons-
trueux, alors qu’au contraire il manifes-
tait du mépris a 'égard des mauvais gar-
¢ons, dont on apprend dans les prisons
qu’ils sont nés.pour le vol et le crime,
qu'ils sont incapables d’amendement. Nous
voulons parler des routiers extrémement
dangereux dont seule la relégation nous
débarrasse. Laguesse me raconta les bons
mots du noir Lafortune et de Wladek, le
condamné polonais que 'on exécuta 'autre
année. Il savait voir et écouter. Il mettait
une pointe d’humour dans certains de ses
récits, par exemple quand il me rappela
I’entretien d’un condamné célébre et de sa
mére. Et celle-ci une vieille femme qui ne
paraissait pas se rendre compte de la me-
nace terrible qui pesait sur son fils, ne
savait lui faire que des reproches de pay-
sanne. ¢ Ta maison se détériore, pourquoi
n’en fais-tu ‘pas réparer les volets, disait-

Ci-dessus: Le
greffede la Santé
ouLaguesse com-
binait ses *‘ sous-
tractions” .

Ci-contre :
Le greffier
Laguesse.

elle. Tu es venu l'autre jour me présenter
la facture du hachoir que tu avais com-
mandé au quincailler. J’ai payé. Me rem-

bourseras-tu ? » L’homme était promis au

bourreau !...

Ceux a propos de qui Laguesse ne taris-
sait pas d’histoires étaient les banquiers
et les personnages quasi consulaires que
le personnel de la Santé est habitué a voir
défiler au greffe et dans les couloirs. Ceux-
la savent dire, 4 tout propos, gqu’ils sont
plus malchanceux que méchants et que
d’autres malfaiteurs, infiniment plus cou-
pables qu’eux sont en liberté, tandis qu'ils
font Ia roue dans les préaux. Laguesse me
mit ce jour-la au courant de leurs distrac-
tions. 1l m’apprit que certains banquiers
profitent de leur séjour a la Santé pour
fonder des sociétés par actions et méme
qu’ils réussissent a y trouver des action-
naires... Et cela paraissait 'intéresser beau-
coup ...

— Il faudra écrire vos mémoires, lui
dis-je en le quittant...

A peine put-il déceler dans. mon adieun
une nuance d’ironie. Malheureux Laguesse!
Je ne pensais pas le revoir dans les cou-
loirs de Plinstruction au Palais, encadré
par deux gendarmes... Je ne pensais pas
non plus que les cars cellulaires qui débar-
guent chaque jour un important contin-
gent a la Santé I'y améneraient, a son tour,
et que, dans la maison ou il avait vécu
en-maitre pendant gquinze ans, il serait in-
terrogé par son successeur et contraint de
se vétir de bure... :

Laguesse est accusé d’avoir détourné
cent quatre-vingt mille francs, des deniers
publics a lui confiés. On a vérifié sa caisse:
la somme a disparu. On a vérifié ses livres:
ils sont trugués. Malheureux Laguesse :
coupable de prévarication, il risque les
travaux forcés l...

J’ai compris a quelle tentation a pu se
laisser entrainer Laguesse, lorsqu’on m’a
expliqué le mécanisme de son meéfait. Car
voici la vérité. Le greffier-comptable de la
Santé a trop fréquenté de banquiers véreux
4 la prison. Il s’est comporté en requin de
la Finance. La contagion I'a gagné, I'a
perdu... :

Sans doute manifestera-t-il un étonne-
ment non simulé lorsque, en correction-
nelle, un juge I'accusera de malhonnéteté.
Peut-étre méme protestera-t-il.

—— Je me suis contenté de puiser dans
les réserves, comme M. X... l'acquitté de
Pautre année.

Car voici ce qui se passait dans I'étrange
greffe de M. Laguesse. Quand un prévenu
arrive a4 la Santé, on le fouille et on lui
prend son argent, Cet argent est confié au
greffier-comptable, comme tous les man-
dats qui arrivent aux condamnés. Ce fone-
tionnaire inscrit les sommes recues sur de

grands registres. Chacun des habitants de
la prison y a droit a deux pages: une
pour le doit, I'autre pour I'avoir. M. La-
guesse tenait en ordre les registres ; il em-
pilait la fortune des personnes dans son
coffre-fort, puis il le refermait. Seulement,
parfois, avant de quitter la Santé, il entr’ou-
vrait le coffre et y puisait pour son compte.

Cet étonnant greffier était tout a fait se-
lon la méthode des banguiers qui compa-
raissent en justice ... Ah! si en contre-
partie M. Laguesse avait émis des titres
de pieds-humides, comme sa faute et été
vénielle !...

D’autant que le greffier-comptable ne fai-
sait tort & personne... Aucun condamné ne
peut se plaindre de n’avoir pas recu son
compte a sa sortie de prison. Du capital
4 lui confié, M. Laguesse déduisait stric-
tement les dépenses des prisonniers. Il
leur payait la différence au moment de
leur départ. Sa caisse se renouvelait tou-
jours, car s'il y a des sortants, chaque
jour 4 la Santé, il y a aussi, Dieu merci
pour les prévaricateurs, des entrants... Ce
que I'un prenait, un autre le rapportait...
Sans doute le déficit elit été visible, si tous
les habitants de la Santé avaient été libé-
rés en méme temps.. Mais cela ne peut
arriver qu’en période de révolution et la
Santé n’est pas la Bastille !

On a passé I'argent ? M. Laguesse le sait-

M. Carriot, maire de Sucy,
qui perquisitionua chez Laguesse.

il 2 Il avait tous les défauts des mauvais
banquiers. Il en avait aussi la générosité.
Autrefois il avait été marié a une femme
riche. Il en avait gardé, bien qu’il fat di-
vorcé, des habitudes de largesse. On ne
s'en étonnait pas, le croyant toujours
riche. Par ailleurs, il n’avait pas, semble-
t-il, de grands besoins pour lui-méme. Il
logeait en banlieue, & Sucy-en-Brie, dans un
pavillon modeste et sa pension était mo-
deste, puisque jamais elle n’excéda douze
francs par jour.. Les braves menuisiers
qui le logeaient ne tarissent pas d'éloges
sur son compte. Il ne savait que faire pour
leur étre agréable. Il les emmenait au ci-
néma...

Dans ces derniers temps, 'humeur de
Laguesse s'assombrit. Il avait d’étranges ab-
sences : il confondait les billets de cent
francs et les billets de mille francs, ainsi
qu'en peut témoigner un livreur, & qui il
avait fait un paiement et qui, honnétement,
lui rendit le surplus. Il était comme un
spéculateur a fin de jeu. Il essaya d’ou-
blier ses soucis dans 'amour d’'une femme,
qui, dit-on, accéléra sa ruine. Enfin il se
rendit, comme un banqguier, invoquant la
déveine...

Trois petites années seulement le sépa-
raient de la retraite ...

M. LECOQ.

aguesse.

SERRTL

Le megnuisier de Sucy
gqui logeait Laguesse.




LE VAMPiIR

Besangon. (De noltre envoyé spécial.)

ans le train, mes compagnons de
voyage s’entretiennent, tout na-
turellement, du vampire. Le
sang-freid, Vimpassibilité de

I’étrangleur déconcertent-Phemme -

de la route...

— C’est un fou ! me disait-on. :

— Un fou ou simplement un anormal;
un de ces hommes nés pour le crime ? dit
un autre. Les psychidtres les plus savants
du monde seront incapables de percer le
mystére. N’est-il pas impossible de décon-
vrir le mécanisme de la folie lucide et cachée,
la plus dangereuse ? 5

J’avoue que j'écoutais les réflexions de
mes voisins avec un grand intérét. Car j’allais
voir un homme qui peut-étre allait me dé-
couvrir le secret d’un auire étrangleur,
du prototype des monstres dont Jack L’Even-
treur et Peter Kurten ne sont que de faibles
répliques, le secret, dis-je, de Joseph Vacher,
le plus grand criminel des temps modernes,
I’égorgeur fou gui trancha quatre-vingts vies...

Cet homme est un ancien magistrat,
M. Emile Fourquet. Lorsqu’il était juge d’ins-
truction il recut les aveux de Vacher, ses
confidences. Grice a Ilui, vingt innocents
sur qui on faisait peser les crimes du che-
mineau assassin lui doivent la paix et ’hon-
neur. Cet homme, je dois le dire, n’a d’ailleurs
regu pour prix des services qu’il a rendus a la
société que des témoignages d’ingratitude...

Justement il venait de terminer ses mé- ,

moires. Nous les limes ensemble. A travers
Vacher, je cherchais Peter Kurten. Oh!
miracle, je 'y trouvais. Comme Vacher,
Peter Kurten, paresseux, fourbe, voleur,
il manifeste un immense orgueil, des appé-
tits génésiques insatiables, un caractére vio-
lent. Est-ce cela qu’il faut appeler folie ?

— Du reste, ajoute M. Fourquet, la vie
de Vacher parle d’elle-méme...

Ensemble nous 1’avons revécue...

Une enfance tourmentée

Joseph Vacher naquit & Beaunfort (Isére),
le 16 novembre 1869. C’était le quinziéme
des seize enfants ue son pére avait eu de
deux mariages. Tout jeune, il se révéla cri-
minel : a dix ans, il tira un coup de fusil sur
des jeunes gens qui avaient tendu une ficelle
sur le chemin oui il devait passer. On I'accusa
par la suite d’aveir voulu étrangler un de
ses fréres, parce qu’il ne poussait pas assez
vite une brouette. Au lieu de le confier a un
médecin, on lui fit absorber des remédes
de bonnes femmes. On lisola, on en fit un
garcon chagrin et mélancolique. Vers sa
seizieme année il se découvrit la vocation
,religieuse des mystiques et prit la soutane.
Mais bientdt les Bons Péres s’apergurent qu'il
était tourmenté par les appels de la chair et
ils le rendirent é?la liberté. Vacher, revenu
aux champs, tente de violenter un jeune
garcon de douze ans. Peu aprés, dans la ré-
gion ou il travaille, trois assassinats sont
découverts, dont on ne pense pas a l'incri-
miner, mais qui, comme tous les crimes qui
lui seront imputés par la suite, sont du méme
type. A Joux, une femme de trente-cing ans
a été assassinée et violentée : son cou a été
sectionné avec une telle violence que la téte
est presque séparée du tronc ; le cadavre
est dissimulé trois métres d’'un chemin
sous des fougéres. Cing jours plus tard, Clé-
mence Grangeon, une jeune fille de 14 ans,
est trouvée morte dans les mémes condi-
tions. Enfin, a4 20 kilométres de Lyon, on

découvre peu de temps aprés le cadavre d’une
bergére. Déja, a cette époque, Vacher s’avoue
malade. Il a la hantise du crime et s’en
confesse. « Il y a des moments oit ¢a ne me
ferait rien de tuer! » déclare-t-il. Quelque
temps aprés sa sortie de I’hdpital, on dé-

couvre sur la-routerqu’il suit, un -baluchon.

sur I’épaule, allant de ferme en ferme pour

y trouver du travail, deux autres cadavres :-
-celui d’Augustine Perrin, une jeune femme de

vingt-trois ans, trouvée étranglée et égorgée,
celui de la petite Olympe Buisson, dgée de
neuf ans, dont le corﬂs est couvert de plaies
affreuses. Tous les chemineaux qui avaient
parcouru le pays furent accusés, sauf Va-
cher. Sur ces entrefaites, Vacher qui avait
tiré au sort, rejoignit le 60° régiment d’in-
fanterie 4 Besangon, ol sa bonne conduile
lui permet d’étre nommé sergent. Troublante
analogie avec le vampire de Dusselforf :
il ne peut supporter aucun reproche ; il veut
faire parler de lui ; il se vole lui-méme, allant
cacher ses effets, pour pouvoir se plaindre
d’avoir été volé. Sous I’empire de la colére,
il lui arrive, au moindre mécontentement,
de s’emparer d’un rasoir et d'en menacer
ses hommes. Ses chefs, clairvoyants, sur-
veillérent sa Dbizarrerie. A quelque temps
de la, Vacher qui s’était fiancé avec une
jeune fille de Beaume-les-Dames, Mlle Louise
Barant, ayant vuo son mariage repoussé
par une famille qui doutait de son équilibre,
tira trois coups de fusil sur sa promise~ et
s'en tira deux dans la téte. Les deux blessés
survécurent et Vacher fut interné a I’asile
d’aliénés de Saint-Elie (Jura).

Le fou meurtrier

Et voila bien qui épaissit le mystére de
I’affreux assassin. Etait-il vraiment fou ?
La psychiitrie a été impuissante 4 découvrir
ses tares, comme elle a été impuissante en
ce qui concerne le vampire de Dusseldorf !
Une premiére fois Vacher, qui regrette les
bergéres des grands chemins, s’évade de
I’asile. On l'arréte : celle fois il esl déclaré
irresponsable. On le transiére a I'asile d’alié-
nés de Saint-Robert. La, jouant la comédie,
il fait croire aux médecins qu'il regrette ses
fautes antérieures et qu’il est disposé A
vivre sans attenter 4 la vie de son prochain.
On ignore, bien entendu, qu’il a commis
une dizaine d’assassinats. On ne lui impute
que la tentative de meurtre a 1'égard de sa
flancée et sa tentative de suicide. On ne le
considére plus comme un fou, mais comme un
anormal responsable de son acte. Ef on le
reldche...

Alors commence la grande série rouge,
liste silongue qu’il est presque impossible de
I’analyser toute. Nous sommes en 1893...

Vacher prend la route. Le croira-t-on,
ce détraqué a l'apparence bonhomme. Il
est vétw de velours, coiffé d’'une toque de
peau, son visage s’allonge d’une barbe
courte et drue. Il s’appuie sur un biton
noueux. Avee lui il transporte sa tente:
une pélerine de drap brun, dans laquelle il
s’étend pour dormir. Dans son sac de vaga-
bond il a une marmite en cuivre, des ciseaux,
du savon, quelques pommes de terre et un
corsage d'enfant. Il porte en bandouliére un
accordéon, dont il joue dans les villages,
pour s'attirer la faveur des paysans...

Prés de Beaurepaire il rencontre Eugénie
Delhomme. Elle a vingt-deux ans. Elle a
quitté Vusine pour goiiter. Le chemineau
passe. Derriére lui il laisse un nouveau ca-
davre, Eugénie Delhomme, égorgée. Et
il laisse des victimes. ;

La maison ou naquit
Vacher, 4 Beaufort.

Ci-contre : Vacher po-
sant devant l'objectif
aprés ses aveux.

C’est ce qu'il y a peut-élre de plus typique
dans l’analogie qui se peut établir entre
Vacher et le vampire de Dusseldorf : I'im-
punité dont ils ont longtemps joui et les
désastres qu’ils ont accumulés. Chacun avait
vu le chemineau; quelques-uns 1'avaient

‘hébergé; nourri.- Nul; cependant, ne-le:soup="

conna du crime de Beaurepaire. Au con-
traire; on incrimina tous les proches de la

‘morte : Eugéne Dorrier qui passait pour étre

I'amoureux de la jeune fille, un auire jeune
homme du pays, Francois, dont Eugénie
Delhomme avait eu un enfant, et M. Lacour,
domestique 24 la fabrique ou travaillait la
victime. Ce dernier, gardé pendant de longs
mois en prison, en sorlil fou...
Qu’importait a4 Vétrangleur ?... On pa-
raissait ignorer ses crimes !... Prés de Dra-
guignan, il poursuit une petite fille de douze
ans qui réussit a s’enfuir... On ne l'arréte
pas. A trente kilométres de 1 il assassine
une jeune fille de treize ans, trés forte pour son

dge, bien faite et trés jolie. Tout incrimine le .

chemineau et cependant ce n’est pas lui que
Fon arréte, on incarcére I’homme qui dé-
couvre le cadavre de la petite fille, un hon-
néte cultivateur du pays, M. Charles Roux.
El cela parce que la nuit qui avait suivi le
crime, un misérable avait écrit 4 la craie,
sur la maison de M. Roux, « Ici habile I’assas-
sin ». Non seulement M. Roux reste de longs
mois en prison, mais jusqu’a D’arrestation
de Vacher, il est accusé du crime et il se
trouve dans I'obligation de quitter son
village.

Le chemineau-assassin continue son che-
min. Sur son passage, a4 Chateaudouble,
deux vieillards, Jean
Honnorat et sa femme,
Adgés de 71 ans, sent
assassinés dans leur mai-
son. Cela rapporte 2
Vacher six cents francs.
Il va plus loin. Il s’en-
gage comme berger. Sa
soif de sang est-elle
calmée ? Au bout de
trois mois Vacher ré-
clame son compte. Sur
la route, il essaie d’é-
trangler une marchande
foraine, Mme Marchand,
de lui crever les yeux.
On ne le recherche pas
davantage. Il arrive a
Dijon. Presque en méme
temps on découvre le
cadavre d’'Augustine
Mortureux, fille d'un
paysan d’Etaules, ac-
corte paysanne agée de
dix-sept ans. Comme
toutes les autres vic-
times de Vacher,
I’enfant a éié vio-
lentée. Et cette
fois encore le
chemineau

/{

~¢oins, ce n'est pas A sa-poursuite quon se

M. Grenier, conduit 2 la prison, soufire pire

assassin provogue une nouvelle erreur ju-j
diciaire. Bien qu’'on lait remargué dans
la campagne, vagabond chaussé de ga-'
loches, vétu d’une blouse courte, coiffé
d’un vieux feutre, portant sur 1’épaule un
mouchoir bleu 4 carreaux noué aux quatre.

lance. La passion politique accuse M. Grenier.

que la mort... Reliché, la rumeur publique’
continue 4 laccuser du crime. Pendant
plusieurs années, jusqu’a Parrestation de"
Vacher, il ne connait aucun repos... g [
Arrive le printemps de 1895. Vacher, rﬁ
qui s'est enfui a travers bois, qui s’est dé- ‘&
barrassé de ses vétemenis ensanglantés, F.
va dans la direction d’Autun, Les gendarmes Le
Parrétent 4 diverses reprises et le reldchent d't
sur le vu de son livret militaire. Cependant, |
aux environs de Montbord,ils’attaque 2 une
jeune fille, prés de Micon, une jeune fille
de treize ans qui devient I'objet de son désir. |
Il oblique sur Lyon. Prés de Belley il assas-|
sine Mme Reynaud, une vieille femme de |
soixante-quatre ans. Il s’en prend a deux
jeunes garcons dans une montagne de laf
région d’Ambérien. Prés d’Aix-les-Bains, |
il assassine Mme Morand, une sexagénaire.
Il revient sur Lyon, et dans un village ol on |
lui fait 'aumdne, il mutile horriblement un
jeune berger de quatorze ans. Victor Par-
talier. Il laisse sur I’enfant sa signature,
une blessure 4 la gorge, une autre au ventre... |
On le retrouve la méme année a Die, ol
sa rage s’exerce sur une vieille femme, Made- |
leine Martelat, puis 4 Vienne ou il s’en prend |
également A ume vieille, la veuve Wassy. 1
La encore il fail arréter un,
innocent,un chemineau comme |
lui. Il repart pour Hauterives, |
ou il met 4 mort Aline Blaize, |
une petite fille de quinze ans. |
On le laisse partir : on empri-t

sonne un autre homme, nommé
Marseille, & sa place...

Cing jours aprés le meurtre,
d’Aline Blaize, Vacher assas-
sine prés de Privas un jeunel :
berger, Pierre Massot-Pelet. |
Bien entendu, nul ne soup- |
gonne le chemineau qui, Ia |
veille, a bu du lait & la ber-!
gerie. On arréte M. Baumer, |
un honorable cultivateur de:
Saint-Etienne-de-Boulogne, et |«
celui-ci connait un affreux”
martyre. Pendant ce temps?
Vacher est I’hdte d’un fer ‘.
mier des environs de Privas. |l

Il dort une nuit 4 la ferme?
et au matin, dans le bois
- proche, il violente et |
tue une filletie

o
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L'accordéon, ie parapluie et le chapeau
de Vacher que les témoins reconnurent.

]

| —

i de 1’Assistance publique, Augustine Com-
| bette, Agée de quatorze ans. On perd sa
Itrace. Il quitte I’Ardéche pour la Drome.
'En octobre 1895 il assassine, a Parnans,
Mme Donger, agée de soixante-cing ans.

Les régions du Sud lui R‘araissant dange-
reuses il remonte vers le Nord, On le voit
4 Guéret, ou une veuve est assassinée, a
Loches ou une vieille fille est assaillie par
un chemineau dans un bois, 4 La Fléche, ou
lune fillette de dix ans, Alphonsine Derouet,
{voit le méme chemineau relever ses jupes
| jusqu’a la ceinture... A Chaumont on I'arréte :
il s’est battu avec un garde-chasse. On ne
sait pas encore qu’il s’agit d’'un assassin.
| On se borne a le condamner pour violences &
| un mois de prison... En prison, Vacher trouve
un asile sir contre toutes les recherches de
la gendarmerie. Quand on signe sa levée
[d’écrou, nul ne s’occupe plus du chemineau
1

|

assassin...

Il revient aux environs de Lyon, comme
| si cette région le cachait mieux que toute
! autre. 1896 commence. Aussitdf, on retrouve
ile cadavre d’'une domestique de ferme,
' Mlle Clément, dans un canal. Vacher a la

méme époque déclare &4 une cabaretiére qui

' lui fait 'aumoéne : « Plaignez-moi. J'ai tou-
| jours voulu faire le bien et une force invin-
! cible me pousse a commettre le mal ! »

Il commet un nouveau crime prés de
Romans ;: le meurtre de Marie Moussier,
jeune mariée, puis un autre crime, prés du
| Puy, en Haute-Loire, le meurtre de Marie
| Monatte. une lavandiére sexagénaire. A
| Aliegre, son passage coincide avec 1'assassi-
Inat de Rosine Rodier, une bergére... Il

. —

M., Fourquet, juge d'instruction,chargé
de I'enquéte sur les crimes de Vacher.

5 S o g8 : j
out Vacher assassina
ictor Portallui._

.
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Intérieur et extérieur de la bergerie dans laquelle Vacher assassina
la petite gardienne de moutons, Louise Marcelle.

prend la route du Puy-de-Ddme. A Job, il
se jette comme un fou sur une fermiére,
Mme Gouttebel. Une sorte de rage ’'enfonce
dans le crime. En méme temps qu’il tente
de violenter toutes les femmes qu’il trouve
sur son chemin, il se dirige vers Lourdes,
ou, affirme-t-il, il va faire ses dévotions 2 la
Vierge. Il arrive &4 Lourdes et de la, il écrit
a4 son ancienne fiancée, lui disant qu’il a
prié pour elle... La griace divine le calma-
t-elle ? On n’entend plus parler de ses crimes
jusqu’au début de I'année 1897. A ce moment
il assassine un vagabond avec qui il chemi-
nait de compagnie, pour le voler.

Il en arrive enfin A la derniére période de
son odyssée criminelle : le meurtre d’une
petite fille Agée de neuf ans, Adrienne Reuil-
lard, le meurtre de Thérése Ply, prés de
Luxeuil, le meurtre de Germaine Benoit,
prés de Condrieu, le meurtre de Clémentine
Henrion, 4 Chaumont-la-Ville, puis d’autres
meurtres, celui d’un chemineau & qui il vola
un accordéon, celui d’un enfant qu'il jeta
dans un puits (crime dont on ne le soupcon-
nait pas, mais dont il s’accusa), celui d’un
petit berger lyonnais, Pierre Pupier...

C’est la course aux forfaits. Les femmes
qu’il arréte sur les chemins se comptent par
centaines. On accuse d’honnétes gens a sa
place. Apparition fantastique, il tue un
enfant 4 Beaucastel (Creuse), une veuve dans
la Drdme. On ’entend crier sur les chemins :
« I1 me faut du sang | » Aux femmes qu'’il
violente, il affirme qu’il avait le droit de pro-
fiter des femmes comme les autres hommes.
On l'arréta une fois encore pour attentat
a la pudeur. Il s’en tire avec trois mois de

« Le coupeur de tétes a passé par-la... »

Louise Baraut, ?ue Vacher voulait épouser et sur
lagquelle

1 tira trois coups de fusils.

Une des sceurs de Vacher avec ses enfants,

devant Ia maison paternelle, &8 Beaufort.

prison. Mais du moins, cette fois, le garde-
t-on, et M. Fourquet fut chargé de recher-
cher s’il n’avait pas d’autres forfaits 4 son
actif. Bient6t, il lui avoue, comme Peter
Kurten a son - juge, trouvant, semblait-il,
un malin plaisir a se confesser... 7

— Quand cela me prend, disait-il, il faut
que je tue et j'en éprouve ensuite un grand
soulagement. Je ne cherche pas mes vic-
times : tant pis pour celles que le hasard
ameéne devant moi. Dieu me protége puisque
je n’ai jamais été pincé...

On lui demanda pourquoi il ne se conten-
tait pas de satisfaire ses passions, pourquoi
il tuait ses victimes.

— Pardi, si je ne m’en étais pas débar-
rassé, elles m'auraient dénoncé...

Comme Peter Kurten, il déclarait n’avoir
pas connu le remords, étre ‘débarrassé d’une
obsession par le crime. Excuse facile |...
Pour le transporter & Lyon on dut le baillon-
ner : il ameutait la foule par des propos
délirants : « Par section a droite ! Serrez
la colonne. Allons la musique ! Le gouver-
nement veut ma téte. Il I'aura. » Il essaya
de tuer son juge avec un couteau qu'il avait
dissimulé dans sa paillasse. Certains méde-
cins affirmérent qu’il était conscient, qu'il
simulait la folie. D’atitres, qu'il était fou...

Dans la rue, on chantait la complainte de
ses victimes :

Pelils bergers pleins de peines,
Le soir prenez garde & vous,
{l est des béles humaines

Plus sauvages que les loups

AUX 80 CRIMEZ

Il fut jugé a Bourg-en-Bresse.En entrant
dans la salle d’audience, il cria :

— Gloire aux martyrs de tous les temps !

Il avait alors vingt-neuf ans ! Comme le
vampire, il déclara qu’il avait agi pour se
venger du mépris que les hommes lui avaient
témoigné.

Les psychiitres affirmérent que sa res-
ponsabilité était a peine atténuée. Il fut con-
damné a mort. Il mourut le 31 octobre 1898,
en criant :

— Voila la victime des fautes des asiles !.,.

Comme si, jusqu’a la derniére minute, il
avait conservé I’espoir de voir reconnue
une démence vraie ou simulée, qui I'aurait
conduit au.cabanon, mais qui du moins lui
aurait conservé la vie...

J’ai pensé de nouveau A ce récit, ’autre
jour, tandis que revenu de Besangon, on
jugeait le vampire. A trente ans de distance
la_ méme question .se pose. Comment est-il
possible que de pareils monstres puissent
vivre et jouir, durant tout le temps de leurs
crimes, d’une véritable impunité? Sont-ils
donc assez secrets pour gu'aucun de leurs
familiers ne les pussent déceler, avant qu’ils
aient réalisé leurs desseins abominables?
Fous ou conscients, ne méritent-ils pas
d’étre abattus comme des bétes sauvages ?...
L’esprit est confondu devant les manifes-
tations aussi étranges d’une inhumanité
sans nom... Vacher, Jack L'Eventreur, Peter
Kurten, ces misérables sont des hommes 2
qui leurs victimes ont pu tendre la main... !

F. DUPIN.
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Film hebdomadaire, par M. Lecog

sl

ELurmadi Alexandre Leclere vient de mourir & I'hopital Lariboisiére,
pauvre et quelque pen abandonné. Alexandre Leeclerc était
le vrai nom de celui qui, sous le pseudonyme de « Bruyant Alexandre »,
avail pris la suite du chansonnier Bruant de célébre mémoire. Le chro-
niqueur de Détective doit bien & 'un et a 'autre une pensée attendrie
Depuis ces précurseurs, la chanson réaliste a évolué et le genre dune
Fréhel, d'une Damia, de la regrettée Claudine Boria, ne ressemble en
rien a cette sorte de complainte rythmée qui avait fait école au cabaret
Bruant, Pourtant il faut bien dire qu’avec sa verdeur si proche du popu-
laire, sa erudité acide, la chanson de Bruant plus primitive, avait quel-
que chose qui touchait davantage. Laissant de c¢6té un sentimentalisme
romantique qui tenait 4 1’époque, reconnaissons que ce genre eul le
mérite d’attirer Pattention publique sur les « bas-fonds » dont il était
convenu jusqu’alors gu’on ne devait pas parler. Mieux vaut savoir
qu’ignorer, telle paraissait étre la devise de Bruant et de ses émules.
b5 ¥ (Pest une formule qui a conduit depuis 4 des réalisations plus sérieuses
A Texandre Laklero L ane des chansonnettes ; toute une littérature lui doit le meilleur de’ son
le « Bruyant influence et le plus certain de son suceces.
Alexandre »n

T

———

Mardi L'automobile incendiée que montre, la photographie ci-contre
prit feu, a la suite d'une collision, sur la route de Grave-
lotte, non loin de Metz. Par miracle, les cing occupants réussirent a
sortir sans mal de la voiture en flammes. Mais le brasier était si ardent
que pendant prés de deux heures la circulation sur la route fut inter-
rompue. On frémil a la pensée que les cing vopageurs n’eussent pu se
dégager el eussent dit connaitre dans le fen U'atroce agonie réservée aux
carbonisés. On frémil.. c'est-a-dire, vous, moi, nous [rémissens ; el
nous n'imaginons pas qu'une sensibilité humaine puisse réagir aulre-
ment. Alors gue penser de ce bouvier de 35 ans, Armand Lepas, que les
gendarmes de Barentin viennent d’arréter parce qu'il avail placé des
biiches au travers de la route de Rouen ? « Je voulais voir un accident »,
expliqua-t-il aux représentants de l'autorité. Voir un accident, c'est-d-
dire voir une auto calcinée peut-étre, comme celle de Gravelotlte, des
blessés, des morts [... Singuliére curiosité et qui révéle a la fois trop de
bétise et trop de cruauté pour que Lepas puisse étre classé parmi les
étres raisonnables. Un anormal, un fou qu’il faul soigner et qu'il con-
vient, de toute facon, de ne pas laisser en liberté.

De I'auto aprés l'in-
cendie, il ne reste
plus gue la carcasse

Mercredi Le printemps éveille le déséquilibre des demis fous.
Une employée des postes, Mlle Bouysson, a tué sa mére
et a tenté de se donner la mort, dans un de ces accés ou la raison est im-
puissante & maitriser les réflexes, Ce n'est pas la pauvreté qui a provoqué
le drame, car Mlle Bouysson était riche... Mais qui peut analyser la folie ?
Mlle Bouysson a passé sa derniére nuit en priéres. Au matin, elle a tran- =
quillement armé un revolver el elle a tranché la vie de sa mére, une Jour“a' gai
vieille femme malade qu’elle adorait. Puis elle s’est tailladé le bras
droit, les veines avec un rasoir... On I'a sauvée. Que ceci puisse servir de
lecon & ceux qui voient autour d’eux naitre lef‘ premiéres manifesta- Pour Tew adbust aul tonhent, i 1s ]
tions d’un mal incurable. La folie n’est pas toujours incurable et nous CREAM GIVRYL est la révélation ad
devons préter attention a l'état du systéme nerveux de ceux qui nous scientifique du si¢cle. Rien d absorber. 71
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safirique vivant.

CHIENS DE TOUTES RACES
de garde, DE POLICE, jounes ol adultes supérienrement
drossés, DE LUXE miniaturs, d'appartement, GRANDS K
JANOIS, CHIENS DE CHASSE, d'arrét el courants. TERRIERS |

e

; s . 5 - Nouvelle formule d’un pharmacien ./

entourent, comme nous surveillons leur état physique. N'oublions pas biologiste diplémé. Le pot : 30 fr. [

= que le dispensaire de prophylaxie mentale du docteur de Toulouse, a ('ivietml:‘lﬂilf;::g; Cﬂggiﬁg :t;gngétE:l:f; >{\_

ﬁ':_gf:}'j?gg déja accompli dans cet ordre d’idées des cures miraculeuses... LABORATOIRES GIVRYL, 16, rue [ }\
Tolosane, TOULOUSE. y

de toutes races, etc, Toutes races, lous ages. |
Vente avec facullé échange, garantie un an con-
tre mortalité, expédilion dans le monde entier f
SELECT KEWNEL a BERGHEM, BRUXELLES (Belgique) - Tél. 604-71

Jewdi Les dévoyés sont nombreux, mais il est bien rare qu'ils ne R
trouvent pas leur maitre. Nous avons vu toul récemment
arriver au bagne un authentigue marquis, M. de Trepemanes qui, titu-
laire de huit condamnations, avait mérité la relégation. On a mis fin
anx exploits d'un émule du sémillant marguis. Il s'agit de Louis Abet,
yue la fréquentation des snobs avait accoutumé a se faire appeler
Gilbert de Bourgogne. Il était élégant et beau parleur. Il amusait jus-
qu'a ses dupes. Trois fois il avait été invité au repentir, aprés avoir
émis des chéques sans provision, fait des abus de confiance el esquissé
‘une banqueroute, Les inspecteurs Bourdelier et Regouby lU'ont @ nouveau
conduit a la Santé... Peut-étre les banquiers qui s’y trouvent, lui appren-
dront-ils le moyen de voler avec le minimum de risques... Car il ne faut
pas croire qu'il en restera la. Nolre régime des prisons n'a jamais
amendé personne ; bien au coniraire : enire gens peu attentifs aux

POUR

34

par mois pendant 10 mois
et 2 versements de KO fr
Au comptant 360 fr.

SUPERBE

PHONO

Avec. 30 morceaux
musique et chant au choix

POUR

20

par mois pendant 10 mois
et 2 versements de 35 fr.
Au comptant 198 fr.

ELEGANT

PHONO

avec 100 morceaux
musigque et chant au choix

scrupules on s'y instruit des mille et un trucs possibles _de vivre sans. sur grands disques et sur grands disques et U
rien faire au détriment des « pauvres naifs » qui travaillent. C'est le Une mallette porte-disques em prime |
Louis Abet étailt 61é- ?fﬁ:r:fﬂll‘ des résultats oblenus par nos conceplions du régime péniten- Nos mppareils, de fabrigation trés soignée, peuvent jouer tous les disques a aiguille et a saphir. M
iaire . !
eant, beau parleur BOUR : Y
- r.
Vendredi M™ Vaur Héléne Vavilow s’était mariée avec un
— i portant usinier de Tourla (Russie). Les ép‘oux.,
ruinés par la Révolution, avaient fui en 1917 et s'étaienl réfugiés a .
Prague avec leur fille. En 1927, 'ancien usinier mourut. Sa femme et sa par mois pendant 12 mois g R SR R A ¢|.
fille vinrent alors se fixer 4 Paris. M'!* Vavilow parvint a trouver du et 2 versements de 5O fr, ft 2 veru:unlsnde aum:ru |
travail comme employée de commerce et subvint aux besoins de sa merf. Au comptant G50 fr. Au comptant 1.085 fr. |
Les deux femmes menaient une vie triste et pénible, lorsqu’il ¥ a quel- |
que temps, elles rencontrérent chez des compatriotes, un ancien ﬂ[ﬁt‘:icr. P 0 s l E l 0 s l E
le chauffeur Grapowki. Des relations se nouérent, puis en dépit d'une A
différence d’age assez sensible, la veuve devint la maitresse de Gra- B .ampes SECTEUR
powki. Lui, las de sa solitude et vivement épris, désirait vivre maritale- Poste Valise : 1.500 fr. ou A crédit en 15 versements
ment avec son amie. Mais il y avait la fille et pour elle, pour ne pas Tous nos appareils sont garantis et fournis complets avec accessoires grandes marques. |
perdre 'affection qui lni était vouée, la veuve résista. Des discussions ls regaivent les postes européens. — Leur audition est puissante et remarquable. A
se produisirent entre les deux amants. Un jour. le chauffeur offrit 4 sa 2 E;:flve:mn‘ua en {nlg‘nant-cal.lc annonce pour r;c(,:-vonr g:lluil_e:nun_t nos Catalogues. !
conquéte une promenade au bois de Boulogne. Trés vraisemblablement, .a con l::u'e etno re m e rep sur d _
il dut &4 nouveau insister auprés d’elle pour qu’elle vint résider avec ETABL" SOLEA (Service —_R!yon T.S.F. ou Rayon Phono)
lui. M™ Vavilow ayant refusé une fois de plus, il la tua, puis se suicida. 33, Rue des Marais — PARIS (10°)
Mw=e Héléne Vavilow On vient de retrouver leurs corps au bois de Boulogne. Onverl de ® h. 4 midi, de 44 h. 4 19 h., le samedi ég1lement.— Le dimanche de 4@ h | midi.
amoureuse vieillie...
Jules Décombaz, citoyen genevois, avail connu Suzanne RE D I IN "OONOOU HS"
Same : : : : -
———  Beyner, une jeune neuchdteloise, alors qu'elle chantait dans o Cette Jolie Qirl. de Casseroles ' il
les cafés-concerts sous le nom de « Suzpy ». Il s'éprit d’elle et la décida P Aluminium st & vous {"Pour_faire
& partager sa vie. Trois ans ils vécurent heureux, trois ans de « lune de I'Astrologie Scientifique o T lf&‘ﬁ‘:;‘?e :
miel » qu'aucun _mqlenfendu grave ne rro:fblt:. Pourtant, et ‘mm'yng le Des Hommes d’Etat, des Maitres du Barreau, des . ki \‘llis-'
rigorisme_genevois, ils avaient négligé de régulariser cetle union. L'idée Femmes du Monde connues, des Médeclns, des Hommes triboerons
i'em_‘ en vint un jour. Loin dg moi la ’pens‘ée o ajouter qu ils eurent tort, d'Affaires sérieux ont consulté efficacement LINE pratuitement, . |
mais force m’est bien de dire que c’est @ partir de ce moment que le PAULET, Professeur d’ASTROLOGIE. parmi l-s ' !
ménage tourna mal. Lui, se mit & boire ; elle, devint acaridltre et querel- Vous aussi, vous aurez la méme satisfaction. Péres bonnes
leuse. Ce serail a croire que certaines nalures, dés qu'elles ont obf_zma ou Meres, Fiancés ou Fiancées, vous qui étes peu ponses,
des garanties — par exemple celles que la loi apporte — se croient | pyorisés, vous aussi qui étes peut-étre sceptiques. 5000
quittes de toute dignité et de toutes vertus. Elles « se raltrapent », Connaissez vos jours de CHANCE et la date des “1“"'-""'—"'-“'53
comme dit une forte expression populaire. Quoi qu'il en soit, dans le | pisnements de votre Vie : vous aurez un moyen Litrlesu&ﬁ...tl;lemgﬂ::“-;
. ménage Décombraz, tout alla de mal en pis de ce jour-ld ; et si mal que § | iojenx de meilleure chance. remplagans l¢s traits
les deux époux ne trouvérent plus de plaisir que dans lU'ivrognerie el les LINE PAULET, 56, Av. de St-Ouen, PARIS par des lettres,
fi disputes ; jusqu'an soir ot M™ Décombraz mit un point final a celie (18%). Timbre pr. rép., s. v. p. Regoit lous les jours, La P-ul-aux o-uf- d'-r
La Suzy avait conpu  Union lamentable en poignardant son mari. Il en est mort ;. elle ne vaul shut Dinsavelics. . Ce Concours est entiérement gratuil.
le bonheur guére mieux car elle sera punie de 10 a 20 ans de reclusion. A titre de PUBLICITE, en se recommandant de ce . Ecrivezen joignantenveloppea votreadres-¢
journal, Etude d'essai, d’aprés mois et date de i MANUFACTURE, Serv.55_ R.Malebranche, Paris
i : 10 francs ——— e =
Dimanche Joseph Métrot, Maréchal et César Ravinet ne se : 4
quittaient guére ; on les voyait toujours ensem-
ble, en d’interminables parties de belottes dans les bars de la rue Maze- ?
nod, ou rue Villeroi, ou plus souvent encore, rue Moliére. C’était leur
quartier général ; et les Lyonnais qui aiment a tout rebapt;lscr d’'un —— %
sobriquet, les appelaient « les trois mousquetaires de la Maluche ». Des e
mousquetaires de Dumas ils n’avaient d’ailleurs rien : ni le sens cha- NOUVEAU COURS PRATIQUE
touilleux de ’honneur, ni la droiture, ni la grandeur d’dme ; la nuit ' -
venue, on ne savait plus guére ou ils passaient, mais ]cm soupgonnait d H,Dnﬂflsme
fort que ces aventureux gargons s’y employaient 4 quelque occupation -
peu avouable ; I'inspecteur-chef Morandy, qui a du flair, notamment, etde sugges‘lon |
pensait qu'il y avait 14 un trio d’habiles cambrioleurs dont il était sage de LUXE L’INFLUENCE PERSONNELLE |
de s’emparer. Aidé done de ses fidéles lieutenants Béjat et Louchard, il ENET: sur les wutres et o distance ')
les prit en filature, et il ne tarda pas a les pincer sur le fait. Mais MEEH g{'ﬁg‘gl‘?L&- } par le Professeur R.-J. SIMARD
comme dans tous les romans bien réglés — et comme dans celui "r ¥ Un volume {lustré franco recommandé 22 francs
. d’Alexandre Dumas — un élément inattendu de surprise vint ajouter rs 3 TRALCE. i et
. PR s - e > 2 5 ELLERIE
Les quatre "jﬂcﬁls- & intérét de Vintrigue : les trois mousquetaires étaient guatre. Le qua- Envor france domicile contre remboursementa G EL DE AAGHE PRATIO S .
a a- a = 2 & . ] - e forl v e lnstite Traneo rec 23
qu““;‘;:h‘:en. triéme était un maréchal-ferrant d'Oullins, Jean-Marie Mallon NIA'. 68 Rue oes Ronpeay PARISes R e MusieSRgu e, 33 Daltios!
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tre le mur du couloir et s’essuya
le front. Sa situation lui apparut
brusquement désespérée et il étouf-
fa un sanglot. Chaque degré de
Pescalier marquait une nouvelle
étape de sa souffrance. Quand il

parvint 4 son appartement, il était vraiment
vieux.

Il resta devant la porte, redoutant ce qu’il
allait dire :

— Ma pauvre femme ! pensa-t-il.

Mais tout aussitdt le souvenir de son aven-
ture le reprit et, comme un mécanisme bien
huilé, il en vit successivement tous les engre-
nages.

Julien-Napoléon Lepére exercalt la profes-
sion honorable de représentant de commerce.
Quinquagénaire encore vert, il s'efforcait de
bien porter des années qui déja commencaient
& lui peser sur les épaules. Il avait quelques
clients & Paris et méme quelques clientes aux-
quelles il rendait visite quelquefois. Non qu’il
fit don Juan. Il manqguait de I'allure, du pa-
nache et de I'habileté nécessaires pour ce role.
Mais il était d’un naturel amoureux et goiitait
toutes les joies que l'existence procure. Il était
amoureux comme il était gourmand. Un jour,
comme il sortait d’une boutique de fleuriste,
il heurta deux jeunes femmes qui arrivaient
en_riant.. L'une d’elles était belle et montrait
des dents éclatantes. Il ne vit d’abord gque les
dents, qui ressemblaient & des perles et les
lévres, sensuelles, rouges comme du sang. Il
fut courtois et s’excusa, admiratif. On lui ré-
pondit gracieusement. Alors il s’enhardit et
offrit le bouquet qu’il avait acheté dans 1’in-
tention de le donner & une de ses amies. On
accepta, la connaissance était faite.

Il ne sut d’abord d’elle que des choses trés
vagues. ‘Elle était mariée, mére d’un- enfant
de quatre ans. Il allait ’attendre a4 la porte
de I'usine oit elle travaillait, et le soir il la

O uULIEN-NAPoLEON Lepére s'appuya con-

raccompagnait tout prés de son domicile, Ils,

furent camarades et il avait ainsi l'illusion
d’une jeunesse gue sa timidité revenue lui ren-
dait chére.- Il ressentait toutes les émotions
que provoguent au cceur de I’homme les pre-
miers balbutiements de 'amour. Il ne pensait
plus gu’il avait cingquante ans. Le démon de
midi le tenait et le conduisait a sa perte.

Un jour, il invita Andrée — elle s’appelait
Andrée Picard — & une parlie de campagne.
Elle resta diner avee lui. A la fin du repas,
comme les bons vins l'avaient un peu grisé,
il ne put résister i la tentation de baiser cette
bouche rouge et fondante. Il ne rencontra en-
suite qu’une résistance timide. Vainqueur, il
fut glorieux. Sa maitresse était jeune et belle.
Il 'emmena dans des promenades délicieuses
et lui prodigua des avis paternels. Elle 1’écou-
tait en souriant, gentiment, mais secouait ses
boucles brunes :

— M’ami ma vie est toute simple. Mon en-
fant et toi, voili mes deux préoccupations.

I1 croyait que dans ce duel éternel des
amants, son expérience pouvait lui servir et
lui permettre de dominer. Il s’apercut un peu
dégu qu’il n'avait plus rien 4 apprendre et
qu’au contraire des sensations mnouvelles P’at-
tendaient au seuil de la vieillesse, Alors il fut
esclave. Sa passion le tenait, ’enchainait. An-
drée Picard l’elélraina d’abord dans des guin-
guettes, puis dins des bals, ol il avait I'im-
pression que ses cheveux grisonnants faisaient
rire. Il dépensa un peu, puis beaucoup. Il
essaya de faire de timides observations :

— M’ami, si tu n’es pas content, je ne te
retiens pas.

Il comprit. Elle fut en chimage. Mais sa si-
tuation, & lui, était également compromise. 11
demanda 4 des parents de 'aider. Pressentit-on
la vie double que le quinquagénaire menait, la
facon dont ses affaires périclitaient inspira-
t-elle de la méfiance ? On refusa. Décidé cepen-
dant a satisfaire jusqu’au bout sa misérable
passion, il épuisait ses derniéres ressources et
voyait Andrée quelquefois. Il se doutait bien
que sa vie avait pris une orientation définiti-
ve. Elle arrivait pommadée el fardée, et insen-
sible aux baisers qu’elle rendait autrefois. 11 ¥
avait dans son attitude quelque chose de pro-
fessionnel qui le glacait. Mais il s’acharnait
dans sa volonté d’émouvoir ce corps qui restait
insensible. Un jour, fou de jalousie, il avait
fouillé dans le sac & main de la femme et ¥
avait trouvé le jeton d'un bal de la rue de
Lappe. Ainsi™donc, voici ce qu’elle étail deve-
nue ! I1 DPinjurfa grossiérement, trouvant
encore une volupté dans sa souffrance,

o

— Tu es une fille.

Elle I'était en effet, car elle ne bondit pas
sous P'injure, mais elle connaissait sa puis-

, sance et prit son chapeau. Alors il eut peur,

peur de la perdre et bégayant se traina a ses
pieds.

— Pardon, pardon...

Elle se mit A rire, le consola et s'assit sur
ses genoux. L’instant d’aprés il s’étonna de
discuter de la chose, avec elle, comme si
c’était naturel.

— Ton mari ne dit rien.

— Mais il ne sait rien. Un jour, dans mon
sac, il a découvert lui aussi un jeton. Je lui ai
raconté que je I’avais trouvé dans le métro, il
m’a crue.

— 11 croit tout.

— Vous étes bétes, les hommes. ;

Elle ponctua son affirmation d’un baiser.

— Ainsi done, tu me trompes ?

— Mais oui, m’ami, ou plutét, je trompe
mon mari et les autres avec toi.

Il ne pensa plus qu’il y mettait le prix et
sentit sa vanité satisfaite. Eve avait gagné

. une fois de plus.

Elle revint désormais réguliérement cham-
bre 9, 4 I’'hotel de la rue Troyon, ou ils se
rencontraient.. Elle apportait avec elle des
relents de bar et de cuisine grasse. Quelque-
fois méme elle-était un peu grise. Alors il
essayait de lui arracher des confidences, dont
il nourrissait ensuite une jalousie effroyable.
Il enviait le mari et fut tenté de troubler la
quiétude de ce brave garcon et de lui dire ce
qu’était sa femme. Il n’eut méme pas le cou-
rage de cette vilenie. La déchéance était com-
pléte.

Et voild qu’aujourd’hui, Andrée était venue
comme d’habitude et s’était déshabillée avec
cette habileté professionnelle gqui maintenant
I’écceurait. 11 s’étonnait de la duplicité de cette
femme qui pouvait étre dans la vie courante
une bonne mére et une épouse sereine et qui,
trois ou quatre heures par jour, se livrait &
tous les débordements. Il ’'avait devinée prise
de boisson. Elle lui répondit 4 peine, mais lui
fit signe de venir. Quelques instants plus tard,
alors qu’il la tenait dans ses bras, il la sentit
inerte et 1l'appela :

— Andrée.

Le teint de cadavre et les paupiéres closes
Iui firent peur :

— Andrée !

Il parlait & voix basse et la secouait comme
une poupée brisée. Elle ne répondait pas.
Crut=m qu’elle était morte ? Ou céda-t-il & un
épouvantable désir de vengeance ? 11 prit deux
oreillers et les déposa sur le visage de la fem-
me inanimée. Aprés quoi, il se leva et s}m-
billa en hite, descendit les escaliers de I'hotel
et disparut dans la rue animée.

Qu’allait-il devenir maintenant ? Seu}. sur
le palier, il essayait de trouver, 13.]11&]118“1'_(:
solution du probléme dont lui-méme avai!
écrit tous les termes. lI avait peur, peur e
'avenir, peur du passé tout récent. L’amcu-
reux fatigué restait 13, immobile sur le palic:
désert.

Ce fut sa fcmme qui le fit sortir de sa
torpeur :

— Eh bien ! que fais-tu la ?

Elle revenait de chez la crémiére.

— Entre.

Alors seulement, elle remarqua sa pileur
et son trouble.

— Qu’as-tu done ?

Il murmura :

— Je vais te faire de la peine.

Elle pressentit la catastrophe. Un peu neu-
rasthénique, les embarras d’argent du ménage
Tavaient éprouvée. Elle était vieille et se sen-
tait sans courage devant la vie cruelle. Cepen-
dant elle se raidit. N'était-elle pas la-compa-
gne de lutte, de souffrances et de misére ? Elle
voulait sa part dans les embarras et les cha-
grins de I"époux. Elle se fit maternelle :

— Raconte, mon chéri.

Mais cette douceur méme I'effrayait. _Brus-
quement il se rendit compte de 'énormité de
ce qu'il allait dire et il la considéra, plein de
pitié et désireux de I'épargner. Elle répéta :

— Raconte.

- Je vais te faire du mal.
Elle comprit enfin gque si elle devait souf-

Ci-dessus : La cham-
bre-ou fut trouvé le
corps de M~ Picard

Ci-contre : M= Pij-
card, photographiée
aprés sa mort.

Ci-dessous : L’hétel
de la rue de Troyon
ot eut lieu le drame.

Ci-contre : M. Lepére

qui est accusé du

meurtre de M= Pi-
card.

Ci~-dessous: L’im-
meuble ou habi-
talent les Picard.

gy remm—

frir ; ce serait par lui et pour lui. Elle n’hésita

_plus :

— Je serai forte. =

Et il raconta tout, péle-méle, vidant son ame
comme un abcés, La femme douloureuse sut
son malheur.

— Tu as fait ¢a !

Voila donc quelles étaient ses occupations
quand, gardienne fidéle, elle restait au foyer !

Elle lui jeta comme une insulte :

Je t’ai servi pendant vingt ans.

Vingt ans de sacrifices et de peines, pour en
arriver 1a. Elle pleurait sur elle-méme :

— Imbécile !

Et comme autre, elle lui dit :

— Que les hommes sont bétes !

Combien étaient-elles, & Paris et ailleurs, de
femmes qui, comme elle, vivaient dans la quié-
tude, & cité de l'existence mystérieuse de
I’époux qu'un coup de tonnerre leur révélerait
un jour ?

— Un vieux barbon comme toi !

Mtais la duplicité qu’il avait montrée I'éton-
nait :

— Hypocrite !

Elle le vit effondré et sans comprendre, mais
pressentant la perte que cette mort repré-
sentait pour lui et le danger qui en résultait,
elle fut émue et pitoyable.

— Partir...

— Mourir...

Les deux mots avaient été prononcés ensem-
ble. Une lettre & la concierge, une lettre au
commissaire et la paix pouvait &tre définiti-
vement gagnée. [Is quittérent leur appartement,
recommandant simplement de soigner le chat
de la maison...

F. DUPIN
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Ci-contre :
L'étrave im-
posante du
*“ La Marti-
niére ', d'ou
I’'ancre de

tribord
vient d'éire
filée aufond.

Ci-dessous :
Les appon-
tements de
St - Laurent
oi se fait le
débarque-
ment des
forcats.

IRE. (V)

(A bord du « La Martiniére.»)

ous approchons », a dit ce matin le

capitaine. Et, en effet, il semble

que Pair chaud que nous respirons

soit chargé de subtiles effluves
~qui nous annoncent la terre pro-
mise et redoutée. Comme d’habitude, les
forcats sont montés sur le pont. Ils ont bien
sagement profité des trente minutes d’air
pur. que le réglement prévoyant leur accorde.
Je les ai contemplés, une fois de plus, ces
malheureux qu’un destin_ impitoyable a
retranchés du monde: Ils sont tous hiaves et
amaigris. Le séjour prolongé a fond de cale
et dans l'obscurité les fait ressembler a des

\ cadavres qu'un magicien aurait ressuscités.
Mais il m’a paru aussi qu'ils pressentaient la

fin de la premiére étape de leur calvaire.

Beaucoup d’entre eux, malgré la défense des

gardiens, ne pouvaient s’empécher de tour-
ner la téte vers I’hqgrizon incertain, comme
si un spectacle nou({eau leur était annoncé.
[Is ne voient rien, hélas ! et pendant trois
jours, cette scéne muette et pathétique se
rénouvela.. A chaque fois, ils redescendaient
mornes au fond de l'enfer mouvant.
Dans les cages, a4 la fin de ce long contact,
Ia ' connaissance était = faite. Les forcats
s’étaient groupés par affinités. Marseillais,

Corses et 1taliens fraternisaient dans la méme
langue colorée. Les gars du Nord formaient

n groupe solide et compact, les autres
pvaient obéi A leur intuition ou A des motifs
plus condamnables. Ainsi la vie s’organisait,
telle qu’elle serait en Guyane. Les délateurs
étaient maintenant connus ou saupgonnés‘

Le bagnard d’ailleurs sait apprécier un
gardien et reconnaitre s'il est humain et

Sjuiste — il y en avait qui I'étaient a bord du
"a Martiniére. Ceux-la savaient fermer les

yeux sur certaines infractions que punit le
réglement. Ils n’en étaient que mieux obéis,
car le forcat est malgré tout un homme. _

— Nous serions bien plus doux, me disait
un surveillant, si nous ne craignions’ Ies
révoltes. Il y a toujours de fortes Lglt:e'sﬂ
un convoi et, par lenombre, les bagn %ﬁ
dominent. Il suffirait de quelques in’_l vid
bien décidés pour nous meltre hors d’état d
nous défendre, Nous pratiquons donc, pour
notre sécurité, le systéme qui est appliqué
en Guyane. Le crime crée une égalité entre

les transportésy il n'établit pas tovjours une =5
solidarité effective. Quel sentiment commun' .-
jommes venus de |

peut, en-effet, animer ce
tous les points de France et de toutes les
classes de la société? Le mobile méme de
leurs actes est différent. La passion, le vol,
le sadisme, tous des pourvoyeurs de l'enfer
s'unissent pour les ?erdm,.___i'Ma_is la chute
terminée, que reste-t-i € dn gardien.

? La haine ¢

C’est a lui de se défendre. Tel forcat
complaisant en possession ‘dun maitre re-
douté, sera mis avec profit dans une autre
cage, ou il trouvera sans' peine un autre
maitre. Mais il sera né ainsi, dans l'obscurité
de la cale, une rivalité terrible qui ne s'apai-
sera qu’'avec la mort d’un des rivaux. Les
délateurs sont favorisés. IIs accomplissent les
corvées sur le bateau et ne sont pas enfermés.
Nouveau motif de haine, tranquillité pour
les gardiens. Ainsi durent les bons gouverne-
ment et évite-t-on les révoltes.

Interdiction de parler pendanl la nuit,
mais licence de converser durant le jour.
Les enfermés connaissent la ronde des
heures. Depuis longtemps, ils savent a quel
moment sont changées les équipes de sur-
veillants et quels sont les gardiens indulgents,

Chaleur, Le bateau glisse et s’ourle d’écume.
Les corps nus se mouillent de sueur. Quelques
hommes épuisés dorment. Mais les aulres
groupés au fond de la cage, que font-ils?

Ils pensent a la « Belle ».

(1) -Voir « Détective » No* 128 eb 129.

Ils y pensaient en France. Lorsque, dang
le box de la Cour d’Assises, leur avocat s’esi
penché vers eux, pour leur faire connaitre
la sentence qui les frappait, ils ontdemandyg
brutalement :

~— Ah!

Soupir de soulagement. Apres quoi, ils onf
réclamé des détails. Ils I'avaient dit A 'ave,
cat : |

— Pas de réclusion, les travaux forcés

L’'image de la « Belle » déja les hantait,
Car si on s’évade du bagne, on n’échappe pas
4 la réclusion. Le vrai chitiment pour nous,
m’a dit un de ces malheureux dont je tairaj
le nom et qui, évadé, s’était fait reprendre,
ce ne sont pas-les souffrances physiques et
morales, c’est l'encellulement. Au bagne,
dans le cloaque oll nous vivons, nous avons
quelquefois,; vous pouvez me croire, des
motifs de désespoir. Mais nous avons pour
nous consoler, le grand air, le soleil. La
réclusion au contraire, ¢’est la nuit et Vin-
supportable silence. Le condamné aux tra.
vaux forcés a toujours de I'espoir, 'encellulé
le sent partir comme sa vie. Il y a des évadés
qui, au Brésil ou ailleurs, ont pu se refaire
une situation. Ils jouissent de la santé el
d’une certaine jeunesse. L’encellulé, quand .
il sort, est irrémédiablement vieux et brisé.
Voild pourquoi nous préférons le bagne.
Et cette préférence se manifeste dés la con-
damnation. Nous avons hite de quitter
les prisons centrales ol I'on nous conduit,
la maison d’arrét de La Rochell&; Ié'bagpe de
Saint-Martin. Chaque efabemargue “un

1, que noug

nouveau progrés vers:’ xl _ . nous,
redoutons et appelo fo ;_Au}oh,g:_lmuﬁ’- :
La Martiniére. Quand

nous maudisso ,"‘-ﬁl - Ma and
nous aurons mis ieds sur la terre des
tropiquesgnous n’ ' ons | Lﬂ’s Le mirage
“poush a un Nom ¢ L visage. Nous,
, nous faudra marcher vers lui
ours et des jours et
Bloignera“ au m D
] indre. Il re
§ 1 NOus n’ignorons
e et se dissimule derri
“L’aventure nous a' marques
ble ; nous l'appelons de tous
\%re est le premier but que nons
sons.>Vivre libre est celui que nout.
teindre. Ja liberté : c'est «Y

‘au moyen d’une volonté
nce sanslimites. Clest 13
_g_a;d!_enls__'gevét un carac-
til et sans pitié. Il y a quelques années
vivaient a I'lle du Diable, trois forcats d’une
conduite exemplaire. Tls avaient formé le
projet de fuir et pour cela, ils avaient creusé
un souterrain, sous leur case. Ils purent
construire un bateau, un modéle du genre
qui fut prét au bout de trois ou quatre mois
d’efforts. Il y avait prés de la maison deg
gardiens une carriére de pierres. Pendant que
'un des condamnés travaillait, le second
faisait le guet et le troisiéme cassait de la
pierre, couvrant ainsi tous les bruits.

« Une nuit tout fut prét. C’était une nuit
trés sombre ol la mer grondait sur la gréve
comme un animal 4 peine dompté. L’une des
parois du souterrain fut démolie. L.a barque
transportée jusqu'a I'eau fut mise a flot.
Mais on avait consacré quatre heures i
I'accomplissement de ce travail. Le jour nais-
sait. On voulut tout de méme tenter -« la
Belle ». La marée montante contraria des
projets bien chers. Des heures s’éecoulérent
remplies d’efforts. En vain. Il fallut rentrer.

« Les gardiens .découvrirent la barque,
vers 9 heures du matin, brisée contre les
rochers. Le souterrain démoli leur appril le
reste.

« Eut-on pitié de cette obstination sans
récompense ? Ou plus simplement la peur
du scandale incita-t-elle I'administration
pénitentiaire a4 une indulgence calculée ?
Toujours est-il qu'aucun des forgats coupables
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_{;ions. En voici un

une,

ne fut I'objet de représailles. On se contenta
de les surveiller attentivement.

« C'est cela la «Belle ». Elle se gagne, elle
se conquiert, elle se refuse, suivant son
caprice ou la chance. Par elle et pour elle,
des forgats vivent. C'est la supréme pensée
des mourants. »

= o

Aux heures chaudes de la journée, la
puissance lumineuse du soleil semblait chauf-
fer la coque et faire pénétrer ses rayons jusque
dans la cale profonde. Dans le clair-obscur
des cages, des silhouettes enfin se dessi-
naient. Elles s’appuyaient nonchalamment
contre les barreaux, le dos tourné aux ga
diens. On aurait pu parier que c
fumaient. Mais comment le voir? On ap
au bagne & « griller » une cigarette
les surveillants s’en doutent. Dai|
(Gallié, Roger Voron. éte
semblaient plongés dans
profonde. C’élaient les mala
prétendaient 1'étre. Quelques

posés d’hommes assis a la tueq
geaient des i qui semb
intérét ies qui fai

il est pos
des yeux.

1 des bananes
c’est le récib

espion

ses.

donnant

\je crois bien, relatée
‘est en d’autres plus
i€yrent les imagina-
i ne deyrait venir qu’a
“Je ne peux résister au
de la placer ici :

: :ge,:.?uvé était fils d’'une mére

g&e”éf un pere francais. Il avait recu

. éducation excellente et on le destinait
4 la‘magistrature lorsqu’il fit la connaissance,
4 20 ans, d’une belle jeune femme qui devait
avoir sur lui la plus funeste influence.
A cet Age, on ne résiste guére a l'appel du
plaisir. Jean n’était ni ambitieux, ni orgueil-
leux. Il n’opposa donc que des préjugés
bourgeois a des tentations trop grandes.
D’habiles théories lui persuadérent que le
droit 4 la vie ne se comprenait que s’il
pouvait se compléter par une existence
agréable. Il devint escroc. Ce que la pauvreté
n’elit peut-étre pas fait fut réussi par la
philosophie.- Escroe, voleur, Jean de Louvé
échoua un beau jour a la Guyane.

Mais il v a des natures d’élite que le mal-
heur exalte. La trempe d’un caractére se
révéle et se mesure dans les situations diffi-
ciles. Louvé ayant touché au fond de 1'abime
et en ayant vu la hideur, éprouva le plus vif
désir d’en sortir.

L.a guerre vint. Ce bourgeois, revenu a ses
traditions libérales, demanda a partir. On
lui refusa cet honneur. Un for¢at n’a que le
droit de mourir en Guyane. Cependant, comme
sa conduite était bonne, on lui accorda une
faveur qu’il réclamait depuis longtemps.
On Penvoya dans un camp forestier, ol les
surveillants, prévenus, Uisolérent de ses
compagnons de chaine.

— J'aime- vivre seul, pres de la nature,

disait Louvé.
Il avait adressé quelques poémes au
gouverneur qui les avait appréciés. Un beau
jour, les gardiens dont il s’était fait des amis,
en leur racontant des histoires qui les faisaient
rire, s’étant écartés du camp, constatérent
4 leur retour que le jeune homme avait
disparu. On a prétendu qu'ils avaient été
payés. C’est trés possible. A

Louvé s’était enfoncé seul, dans la forét

cudonné
dans son livre
merveilleuses et qui

a.

oujours
s'engagea

quatre.

vierge. Il y fallait un .certain courage. Il
marcha ainsi sans armes, pendant des jours,
dans une direction que seul il connaissait.
Il avait a lutter contre l'obscurité traitresse
de la jungle guyanaise, contre les reptiles,
les bétes feroces, et les insectes plus dange-
reux encore. Il arriva enfin 4 une crique ou
il découvrit un bateau caché dans la vase.
Il s’en empara et s’en servit. Se nourrissant
de fruits et de il put gagner la cote
ise. Il fut débardeur
\ de faux papiers, il
o dans les pampas
a enfin pour 1I’An-
le nom de sa mére
e battit comme un
on le démobilisa.
voulait plus le
n des meilleurs
daise. Son hé-

en France et, co
€ put _pésister au p

role. Il est probable que
lutrefois eurent pitié de
affirmations. Le scan-
ria d’attendre quelques
reparaitre. Ainsi le passé,
. oublié et racheté, se dressail
s devant lui menacant. Jean de Louveé
dans la Légion étrangére. Il y est
aujourd’hui sous-officier. Peut-étre un jour
pourra-t-il obtenir, dans la société impitoya-
ble, la place a laquelle il a droit.
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Ainsi passent les heures. Histoires magni-
fiques, histoires d’évasion, ou lesprit se

libére des entraves qui arrétaient son essor.
Il faut les voir,les forcats, le regard perdu
dans le vague, écoutant des voix lointaines
et cédant a des souvenirs émouvants. Le
La Martiniére peut continuer sa route.
Ils 'ont devancé depuis longtemps, perdus
dans le songe séduisant d’une liberté recon-
quise, La forét vierge les appelle ; son langage,
ils le comprennent. Elle leur est déja fami-
litre comme une complice. La mer aussi,
ils s’apprennent a 'aimer. Ils savent qu’elle
leur est hospitaliére aprés la mort et redou-
table dans I'évasion.

— Mourir !

Mais mourir libre.

L’océan dans sa puissance souveraine les
a séduits. Sur le pont, quand ils respirent
I’air pur, ils y ont deviné toutes ses' possi-
bilités immenses. C’est un gardien aussi.
Un gardien débonnaire, qui a, certes, des
mouvements d’humeur terrible mais qui est
doux aux pauvres gens.

Et pendant que la cale du navire se peuple
de songes dorés, la terre, la terre inhumaine
approche.

L’horizon qui, depuis des jours et des
jours, fuit sans cesse, semble s’étre enfin
arrété. C’est d’abord dans le jour naissant
une ligne grisidtre, mince comme un trait
de plume. C’est maintenant une longue
bande noire.

Les for¢cats sont montés sur le pont et ont
contemplé le spectacle. Ils ne doivent pas
parler. Ils n'ont rien dit,.en effet, mais un
long frémissement a couru sur la colonne grise.

— Terre !

Personne n’a crié et cependant le cri est
sur toutes les bouches; que dis-je, le vent le
hurle sur le bateau. Terre ! Le gott salé de
la mer s'accompagne de celui des plantes
exotiques. Terre! C’est Iinconnu, c’est
I’espoir, c’est la vie. Elle approche et se
dessine, irréguliére. Le bateau ralentit, et
haléte comme arrivé a fin de course. Il
s’arréte enfin, frémissant d’un bout 4 I'autre
sous la caresse des vagues courtes. L'embou-
chure du Maroni, large de plusieurs Kilo-

Sar le pont, pendant ia quotidienne demi-heure d'air pur,
les forg¢ats scrutent I’horizon.

La cuisine et les cuisiniers du ‘‘* La Martiniére ".

metres, s'ouvre comme une gueule devant
nous. La chaloupe du pilote noir accoste
difficilement le transport. Le voici enfin
ce conducteur auquel pour deux heures le
bateau va étre confié. Le La Marliniére se
met a4 nouveau en marche, hésitant parmi
les méandres envasés et craignant visiblement
de s’échouer. Les rives se rapprochent et
nous les apercevons.

Voici Saint-Laurent, petite Vville neuve,
et siége de l'administration pénitentiaire.
Deux longs appontements enfoncent leurs
pilotis dans la vase. Ils ont été charpentés
par les forcats avec des bois précieux. Nous
accostons.

Et tout de suite, on les fait monter de leurs
cages, les bagnards rescapés. Lafortune est
en téte. On leur distribue d’abord leurs
« sacs de paquetage ». Beaucoup se plaignent
de la disparition d’objets personnels. Ils en
verront bien d’autres.

La tenue est militaire. On les aligne sur le
ponton on le gouverneur les inspecte 1'un
aprés I'autre, cherchant leurs yeux pour y
lire leurs pensées. Sa voix s’éléve séche pour

la traditionnelle harangue. Les phrases
déchiquetées par le vent m'arrivent par
morceaux.

Ce gouverneur a, dans le bagne, la répu-
tation d’'un homme juste et bon. On I'écoute
done. S’il promet des sanctions pour les
« mauvaises tétes », en revanche il est
indulgent pour les condamnés dociles, comme
Christofano.

Le convoi est divisé en groupes. Les
relégués partent les premiers pour le camp,
en attendant la visite médicale et d’étre
dirigés sur Saint-Jean-du-Maroni.

LLe camp ressemble & une vieille caserne :

on y prendra tout a I'heure les empreintes
authropométriques et les signalements.

H reste les forcats.

Ces derniers subiront les mémes formalités,
mais parmi eux, il y en a quelques-uns
qui seront transportés aux fles du Salut, par
ordre du ministére. Ce sont ceux dont les
opinions anarchistes ou révolutionnaires
sont connues. Un crime de droit commun,
les a fait passer sous les ordres de I'adminis-
tration pénitentiaire. Le ministére en profite
et les met hors d’état de nuire. Seront égale-
ment dirigés sur les iles, les criminels dont la
presse s’est particuliérement occupée, et
dont I'évasion causerait trop de bruit.
I1 faut ajouter & ce premier lot, les évadés
repris en France.

Le reste sera réparti entre Saint-Laurent,
Cayenne et les camps forestiers.

Le spectacle de tous ces homines en hail-
lons est lamentable, sous le soleil éclatant.
Un commandement bref et le groupe se met
en marche, solidement encadré. Blanes, noirs,
arabes, indiens, assistent avec curiosité au
défilé du troupeau. C’est 'unique distrac-
tion de la petite ville.

Les forcats malades viennent derriére.

Sur le La Marliniére, enfin vidé de sa
cargaison, régne la joie la plus grande.
On boit le champagne pour féter I’heureuse
traversée. Les anecdotes fusent, I'équipage
chante, tandis que le soleil décline et incen-
die le couchant.

Au loin, dans un halo de poussiére, le
groupe misérable des for¢ats s’en va vers
un nouvel enfer, vers de nouveaux espoirs,
vers la.liberté ou la mort.

Luc DORNAIN.
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Le crime de Marie-Louise Lejeune

@

E ne sais ce que les jurés de la Seine qui ont & juger aujourd’hui, 23 avril, Marie-
Louise Lejeune, penseront de cette épouse meurtriére ; les verdicts populaires
sont soumis i tant d’aléas ; il est difficile néanmoins de croire qu’ils éprouve-
ront pour cette exceptionnelle accusée la pitié que tant de femmes, au revolver
trop prompt, ont inspirée dans les débats de Cour d’Assises.

_ Rarement aura-t-on trouvé plus de cruauté, de perfidie; une préméditation mieux

; ‘etablle dans les préparatifs d’un acte, qui ne fut, a plusieurs années d'intervalle.

que I:exccut_lon pgrfaite d'une projet antérieur, maladroitement réalisé.

; !\igr:e:l,oulse Lejeune a tué dans l'aprés-midi du 20 septembre 1930, son mari, hételier-

épicier a‘Gcnnewlhers; séparée de Lejeune depuis deux ans, elle ’avait vu la derniére fois.

deux mois avant ‘le drqme, au marché d’Asniéres. Rien ne pouvait faire prévoir le crime. ;
'A_vanl de mourir, Lejeune, qui avait été transporté dans une clinique a Saint-Ouen, ou il
décéda le soir méme, put dire au secrétaire du commissaire que sa femme Pavait tué par
vengeance.
N

Une destinée étrange que celle du ménage Lejeune ; il avait quarante-cing ans, elle, trente-
huit. Ils s’étaient mariés & Dampierre, prés de Lure ; trois enfants, deux filles et un garcon.

D'ab_ord employé aux Chemins de fer~de I’'Est, puis mobilisé pendanl toute la guerre, Char-
les Lejeune n’avait pas ignoré l'inconduite de sa femme qui était restée a Dom-le-Mesnil,
dans lc_z; Ardennes, d’aofit 1914 4 Parmistice. Marie-Louise avait un amant : le jour méme on
le mari, démobilisé, regagnait son foyer, on enterrait I’enfant adultérin, mort-né, de Marie-
Louise... I1 pardonna. . 2

Puis ce fut le départ pour Paris : les époux prirent un débit a Clichy... lui buvait ; les
nécessités professionnelles le voulaient ; elle trouvait dans la clientéle du bar un choix tou-
jours renouvelé dans ses fantaisies sentimentales...

En 1922, Marie-Lounise Lejeune décida de se débarrasser d’un époux qui n’était cependant pas
trop encombrant et dont la clémence inépuisable aurait pu la dissuader de commettre le
erime. Non. E_n présence de ses deux filles; la femme tira deux balles de revolver sur Lejeune:
elle s’apprétait & en tirer une troisiéme, de plus prés, lorsque la fille cadette, Germaine, tenant
dans ses bras son petit frére, s'interposa.

Ce mouvement sauva le pére; il pardonna encore.

De Clichy, la famille s’installa & Gennevilliers, au bar de la rue Mazet... Pendant trois ans,
une vie entrecoupée de scénes, de fugues, de retours.. La femme revint aprés trois escapades
rapprochées. On était aux vacances de 1927.

Charles Lejeune était parti chez ses parents, a Montigny, dans la Haute-Sadne ; il avail em-
mené avec lui le petit Gabriel. Le 15 aofit, un peu avant minuit, le vieux pére Lejeune, 73 ans,
était assommé par sa femme 4 coups de hache ; le vieux buvait sec et brutalisait la vieille.
Celle-ci avoua tout de suite le crime ; elle fut condamnée le 5 février 1928 par la Cour d’as-
sises de Vesoul & 5 ans de réclusion.

Mais survint au Parquet de cette ville, ala fin mars, une lettre anonyme.
caractéres d’imprimerie découpés, la lettre était ainsi libellée :

« Femme Lejeune de Montigny n'a pas tué, mais a fait tuer par ses fils. »

Charles Lejeune et son frére Eugéne, se trouvaient en effet & cette époque a Montigny.
mais & 'heure ol le crime avait été commis, ils étaient tous deux & la féte du village.

Néanmoins, sur cette dénonciation, l'épicier de Gennevilliers et son frére étaient arrétés en
mai. La vieille mére Lejeune n’avait cessé, du fond de sa prison de Vesoul, de protester con-
tre Darrestation de ses fils et de s’accuser.

Mais quelgu’un avait intérét A4 faire maintenir sous -les verrous Charles Lejeune; sa fem-
me, évidemment, qui trouvait 12 un moyen excellent de s’affranchir de toute tutelle.

Composée de

Le revolver de 1922 n’ayant pu avoir raison du mari, elle nlavait rien trouvé de mieux que_

de 'accuser de parricide.

Car la lettre anonyme, c’est la femme Lejeune qui Pavait composée ; elle I'avait fait mettge
a4 la poste, 4 Chalindrey, par I'amant de sa fille ainée, Edouard Clopurte.

La machination de 1927 ne réussit pas davantage : cependant, le petit Gabriel Lejeune, obéis-

sant probablement — il s’en est toujours défendu, mais ?... — aux suggestions gque l'on devine,
avait formellement accusé son pére et son oncle du meurtre du grand-pére.
.. « C'est papa — avait-il dit au juge d’instruction — gui a tué grand-pére @ coups de hache.

T'est le frére & papa qui était avec nous, dans la cuisine qui a poussé papa a le tuer... »

Le juge était, malgré tout, sceptique ; mais ’enfant précisait :

.. « Comme grand-pére n'étail pas complétement mort, papa et mon oncle ont pris un linge
dans U'armoire el une couverture et ils U'ont serré pour Pempécher de crier et qu'il meure plus
vite... » -

Enfin, au cours d’'une confrontation pathétique entre 'enfant et son pére, le petit Gabriel
se¢ rétracta en sanglotant :

« Je n'ai rien vu.. mon oncle ni papa n'avaient de hache... J'ai menti, je ne sais pourguoi...
je n'ai jamais vu le cadavre de grand-pére... »

L’enfant se refusa a avouer qu’il avait menti, par ordre.

L’alibi invoqué par Charles et Eugéne Lejeune, leur présence prolongée a la féte de Montigny,
les rétractations de ’enfant, seul accusateur avec la lettre anonyme, provoquérent leur mise en
liberté provisoire, Le 15 octobre 1928, ils hénéficiaient d’un non-lieu.

-

Pendant gque son mari était détenu 4 la prison de Vesoul, Marie-Louise avait bien profité de
sa liberté: elle commenca par réintégrer dans les chambres meublées, attenantes au débit, tous
les Arabes que Léjeune avait chassés et gui étaient ses amants alternés, spécialement Moulay
Lahicéne Mohamed.

Lorsque Lejeune revint chez lui, il trouva la maison vide : Marie-Louise avait jugé prudent
de s’enfuir avec Mohamed et ses enfants; elle avait tout emporté, la caisse ¢t les marchandises...

L’épicier rechercha ses enfants’: ils avaient été confiés d’abord a des sabotiers de Vallerois
(Haute-Sadne), puis a 1’"Assistance Publique. La femme Lejeune était au loin, avec son amant,
dans les Hautes-Alpes, puis 4 Saint-Fons, banlieue de Lyon.

La vie du ménage était, cette fois, définitivement brisée. La femme Lejeune demanda l'as-
sistance judiciaire pour divorcer ¢t dans sa lettre au Procureur de la Républigue, elle eut le
toupet d’écrire qu’ « elle était une épouse trop malheureuse et que toute vie commune pourrait
se terminer par un drame... »

Le bhureau d’assistlance judiciaire rejeta la demande.

La femme médila son crime et au jour décidé, elle P'exécuta.

L’avocat général Cassagnac saura requérir un chitiment exceptionnel ; M* Lagasse el Jou-
cla défendront Ihorrible eréature. Le président Bacquart dirigera les débats.

Jean MORIERES.

Sur deux affaires
nantaises

Les articles gque nous avons consacrés a 1'af-
faire « Folliard-Deboc » et a D'affaire Audigé
ont fortement ému la police nanlaise, et une
lettre que nous recevons de « I’Amicale de la
Police de Nantes » onus fait part de cette émo-
tion. Cette lettre est trop lengue pour que
nous la publiions, mais nous tenons a assurer
les policiers nantais qu’il n’est jamais entré
dans notre esprit l'intention de diminuer leur
mérite ; nous savons, par notre correspondant
local, tout leur dévouement, leur tact et d’une
-maniére générale leur habileté. Mais il n'em-
péche que le pére ¢« La Carne » s’est suicidé alors
qu’il était innocent, puisque le crime n’avait pas
eu lieu, et qu’Audigé a été la victime d'une
erreur judiciaire, elle-méme attestée par un
arrét de la Cour de Cassation.

Cela dit, nous tenons a reconnaitre que dans
1'affaire « Folliard-La Carne » ce n’est pas la
police nantaise qu’il ¥y a lien d’incriminer, et
qu’au sujet de Perreur dont Audigé fut victime,
c’est parce gue ¢« une dizaine de personnes de
bonne foi et d’honorabilité parfaite affirmérent
qu’elles ne commettaient pas d'erreur » en
reconnaissant en ’ancien facteur 1'escroc dont
elles avaient & se plaindre, qu’Audigé fut
arrété. Il est évident que les policiers, forts de
ces témoignages, ne pouvaient agir différem-
ment. La responsabilité de cette erreur judi-
ciaire doit donc étre cherchée en dehors de leur
action.

Mt Lagasse,
avocat de Marie-Louise Lejeune.

BELLE POITRINE

grice aux célébres

METHODES EXUBER

$i vos seins sont insuffisamment développés..-
Voulez-vous les DEVELOPPER RAPIDEMENT ?

Si vos seins sont abimés et flétris ..
Voulez-vous les RAFFERMIR et les EMBELLIR ?

l Voulez-vous étre ADMIREE et AIMEE?
Youlez-vous AVOIR du SUCCES ?

r Demandez de suite détails GRATUITS sur

EXUBER BUST RAFFERMER

pour le raffermissement des seins

EXUBER BUST DEVELOPER

pour le développement des seins

Teree
p

Les deux méthodes sont purement externes et
absolument , inoffensives, Rien a absorber, au-
cun reégime spécial ni exercices fatigants, De-
puis 20 ans, pas d'insuccés. Recommandés par
de nombreux médecins. Des artistes de théatre

et de cinéma universellement admirées doi-
vent leurs succes aux

METHODES EXUBER

== BON GRATUIT ===
Les lectirices de Détective recevronl verbalement
ou par la poste,sous enveloppe fermée sans signes
extérieurs, les détails sur les Méthodes Exuber.
Pri¢re de rayer d'un trait la méthode qui ne

vous intéresse pas :
Développement, Raffermissement
VOO 2 a0 e
a envoyer de suite & Mme Héléne DUROY,
Div. {48 D., rue Miromesnil, {4, Paris (8¢).

CONCOURS TOUS LES ANS
Beorétaire prés les Commissariats de

POLICE

de la Ville de Paris
Pas de diplome exigé. Accés au grade de Commis-
saire. 2 21 4 80 ans avec prorogation des
- services militaires. Renseignements gratuits par
I'ECOLE SPECIALE D'ADMINISTRATION 4, rue Férou - Paris (6).
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SANS RIEN VERSER D'AVANCE

vOus pouvel
avoul

pour f's
12 versements
mensuels de

Montre-Bracelet OR
pour H

notre

Prin...... 540 francs

t QUALITE PARF AITE
MShveaen GARANTE § ANS
CO-RE  sueracTume

Cotologue Génerol N 32 ¥ Gemonde

COMPTOIR (0. .-

Réaumur.

REAUMUR raris

CECI INTERESSE

TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES,
TOUS LES PERES ET MERES DE FAMILLE.

L'ECOLE UNIVENRSELLE, la plus importante du
mwnde, vous adressera gratuitement, par retour du
vourrier, celles de ses brochures qui se rapportent
aux etudes ou carrieres qui vous nléressent.

L'enseignement par correspondance de I'Ecule
Universelle permet de faire o peu de [vais toules ces
éludes chez soi, sans derangement et avee le maxi-
mum deschanees de suceés.

Broch. 14.600 : Giasses primaires completes: Cep-
lifieat d'étwdes, Brevels, C.ALP., profeéssorats.

Broeh, 14.605 : Classes sccondaires complites : hie-

A culoureals, licences (ettres; seiences, droit.

Broeh. 44642 : Carridres administratives.

Broch. 14.648 : Toutes les grandes Feales.

Broeh, 14,826 : Emplois réserves,

Broch 44.630 : carridres d'ingénieur, sous-ings-
unieur, conduclenr, dessinatenr; contramaitee dons les
liverses spécialites : clectricite, radintelégraphie, mié-
ranigue, automabile, aviation, metallurgie, forge, mi-
nes, trav., publies, avehitecture, topographie, chimie.

Broch. 44.636 : Carriiwes de 'Agriculiure.

Broch. 14642 : Carriéres comumerciales iadminis-
Lratenr, secratain
coutenlienx, representanl, pubilicilé, ingénienr co-

mercial, experl-complable,” complable, tenenr de
livres); Carvieres de la Banque, de la Bourse, des
Assurauces el de Ulndustrie hotelidre,

Broch. 14.848 : Anglais, espagnol, italien, alle-
mand, portugais, arabe, esperanio. Tourisme.

Broch. 16,654 : Octhographe, rédaclion, versitica-
lion, caleal, écviture, calligraplie, dessin,

Broeh, 414660 : Marine marchande.

_llrm'h. 14.666 : Solfége, piuna, violon, accordéon,
llite, saxophone, harmonie, transposition, fugue,
tontrepoint, composition, orchestration, professorats,

Broch. 14672 : Arts du Dessin (dessin dillus-
tration, composition déeoralive, licurines de mada,
anatomie artistique, peintare, pastel, fusain, gra-
vure, décoration publicitaire, aquarelle, mdétiers
dart, professorats). i

Broch. 44.678: Métiers de la Couture, de la Mode el
ile la l‘.nn|]m, (petite main, seconde main, premiere
main, vendense-retoucheuse, couturiere, modélisie,
imediste; représentante, lingére, eonpe pour honmmes.
imupmls(xAll‘nl‘l's,-iul';it.h',

Broch. 44.684 : Journalisme (rédaction, fabriea-
lion, administration) ; secrétarials.

Broch. 44.690 : Cinéma : sednario, décors, costumes,
photogr., technique de prise de vues et prisede sons.

Broch. : Cartieres coloniales.

Envoyez aujourd'lini méme & I'Ecole Universelle,
59, bd Exelmans, Paris (16¢), volre nom, votre
adresse el les numeéros des brochures que vous
désirez. Ecrivez plus longuement si vous sonhnitez
des conseils spécianx i votre cus. lls vons seront
fournis trés complets, a litre gracienx el sansengn-
gemeul de volre part.

Fondée en 1873

SOCIETE GENERALE DE NEGOCIATIONS,
21, rue Auber, PARIS (97)

PRETS sous toutes les

formes possibles
a4 Commergants, Industriels, Agriculleurs

et Propridtaires
amesicrt AOmMiillions

Le volume:

250

, correspondancier, sténo-daciylo,,

g,

5o

iy

'



1]

B

e W

"
Les ressemblances, sources
de mensonges ¢t d'erreurs.

E crime a, si je puis dire, des
annexes, des annexes qui
en dehors de lui-méme, tout
ens'y rattachant — comme des
pavillons entourant un hdpi-

tal -— peuvent présenter chacune un objet
particulier d'études curieuses, fertiles en
faits mystérieux ou singuliers, en circons-
tances déconcertantes, en jeux du hasard et
de l'erreur, ol il se révéle que l'invraisem-
blable est parfois la vérité et qu'on peut tout
attendre de la malice des choses et des
hommes.

Ces annexes du crime sont constituées :
par les questions d’identité par les
disparitions ; par les témoignages humains ;
par les problémes de la responsabilité ;
enfin, par les réactions de I'opinion publi-
que vis-a-vis du crime.

Les questions d’identité tiennent une
grande place dans nombre de causes judi-
ciaires. Voici un cadavre : « quel est-il 7 »
Voici un criminel : « quel est-il ? » L’énigme
se pose souvent, surtout pour la victime,
découverte parfois aprés des mois, mutilée,
défigurée, méconnaissable, bien difficile a
identifier si le corps est nu, sans rien qui
puisse fixer la recherche, ainsi que cela s’est
présenté pour nombre de malheureuses
dont les restes retrouvés, coupés en mor-
ceaux, dans la Seine ou ailleurs, sont demeu-
rés anonymes. Dans la fameuse affaire
Gouffé on n’arriva pas sans peine a établir
que le corps trouvé a Millery était bien
celui de I'huissier assassiné par Eyraud.

Quand I'énigme se pose pour le coupable
(cas bien plus rare) elle est de nos jours,
grace a 'anthropométrie, souvent facile a
résoudre. Si le coupable n’a pas déja été
mensuré, il est bien rare qu’il ne soit pas
reconnu par un témoin. Le cas s’est produit
toutefois. Et puis il ¥ a le phénoméne des
ressemblances.

Les ressemblances, inépuisable source de
mensonges et d’erreurs, étranges généra-
trices de revendications injustes, d’accusa-
tions fausses, de procés embrouillés, a
revirements et coups de théilre, de romans
dans la vie, pathétiques, divers, compliqués,
dont les péripéties réelles passent en pitto-
resque et parfois en extravagance les plus
étonnantes inventions des romans fabriqués
par la littérature.

La similitude entre deux étres humains
peul étre relative ou parfaite. Relative, elle
constitue déja un moyen de fraude, un
sujet de méprise, surtout si elle est entre-
tenue et augmentée par un des deux
« ressemblants » dans un but ou tin autre.
Parfaite, elle engendre les plus extraor-
dinaires imbroglios, elle autorise les plus

" audacieuses supercheries.

Les cas sont assez rares de ressemblances
parfaites ? Pas tant que cela. Nombre
de créatures humaines ont leur « double »
exact. Depuis I'antiquité I’histoire abonde
en exemples qui le prouvent.

Il s’agit de « doubles » physiques. Le
moral reste a part. Méme visage ne veut
pas dire méme mentalité, méme sensibilité.
Cela fut reconnu avec désolation par cer-
tains amants ou amantes qui, ayant perdu
un étre chéri, espéraient le retrouver dans un
autre lui ressemblant, sur lequel ils repor-
taient leur tendresse et qui les décevait par
son indifférence ou ses vices. Et ne vous
souvenez-vous pas d'une curieuse galerie
de portraits de personnages illustres con-
temporains, publiés il y a quelques années,
portraits qui étaient en réalité les photo-
graphies de braves gens, petits boutiquiers,
petits employés, n’ayant, sauf une ressem-
blance extérieure frappante, aucun rapport
avec leurs célébres sosies, Napoléon, M. Poin-
caré, le président Falliéres, Camille Pelle-
tan, ete. I peut arriver méme qu’'un quel-
conque gueux ou méme bandit ait une
parfaite similitude d’aspect avee un
quelconque grand homme ou homme im-
portant. Ainsi Sura, étant proconsul en
Sicile, fut offensé de constater qu’il était
le portrait frappant, y compris les gestes,
le rire et la parole (tous deux hégayaient)
d’un misérable pécheur de I'ile. Par contre
Strabon, pére du grand Pompée, gardait
volontiers 2 son ‘service un cuisinier qui
était sa réplique au point qu’il pouvait le
faire passer pour lui quand il le jugeait
utile... Procédé d’intrigue Ltrés employé
depuis lors par les politiques dits a la Ma-
chiavel qui s’en servaient pour discréditer
leurs ennemis, les tromper par de fausses
démarches, de fausses enirevues, ou bien
pour se préserver eux-mémes des balles ou
du poignard des assassins qu’ils redoutaient
et qu’ils trompaiént en se faisant remplacer
par un double qui attirait sur lui le péril.

Etonnante histoire que celle des ressem-
blances ! De siécle en siecle, et dans Lous les
rangs sociaux, elle a suscité les plus étranges
causes célébres.

La plus fameuse est l'affaire Martin
(GGuerre qui date du xvi® siécle et que je ne
puis me dispenser de rappeler en quelques
lignes : Martin Guerre, gascon, quitta &
22 ans son pavs en Vv laissant sa
femme Bertrande de Rols et un enfant
nouveau-né. On resta sans nouvelles de
lui. Au bout de huit ans un homme se
présenta qui se dit Martin Guerre et qui en
avait toute Iapparence. Toul le monde, -
sa femme, ses quatre sceurs — le reconnut :
il donnait d’ailleurs des détails trés exacts
sur le passé. Avec Bertrande de Rols il
reprit la vie conjugale et, en-trois ans,
eut d’elle denx enfants. Cependant, a la
suite de dissentiments d’argent, un oncle,
Pierre Guerre, ‘déclara soudainement que le
revenu n'élail pas Martin Guerre. Ber-
trande protesta : - C'est lui, j'en suis cer-
taine, ou bien un diable dans sa peau.

Mais survient un soldat qui passe dans le
pays et qui déclare que Martin Guerre.
qu'il connait parfaitement, fait la guerre
dans les Flandres. L’affaire est portée
devant le Parlement de Toulouse...

Et voila qu'un homme a jambe de bois
parait. C’est lui le vrai Martin Guerre, il
le proclame... et il est, & son tour, reconnu
par ses sceurs, sa femme. Le premier, avec
indignation proteste... Lequel est lI'impos-
teur? Ils se ressemblent exactement... Non,
le cordonnier du pays déclare que le Martin
Guerre d’autrefois se chaussait a douze
points. C’était bien la pointure du seul
pied qui restait & I'nomme & jambe de
bois... Le premier revenu se chaussait &
neuf points... et n'avait pu agrandir ses
pieds. Il avoua. G'était lui Pimposteur.
Il se nommait Arnauld du Thil... Condamné,
il fit amende honorable, a genoux, en che-
mise, la corde au cou, tenant une torche
ardente, puis devant la maison de Martin
Guerre, fut pendu et brilé.

Voila I'affaire-type des ressemblances.
Il y eut encore un siécle plus tard I'affaire
La Pivardiére, puis, encore un siécle apres,
I'affaire dite de la Femme sans nom, toules
deux fameuses dans les annales judiciaires,

Ce n'était pas le président Falliéres
mais son sosie, un commerg¢ant parisien.
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Cen’est pas M. Poincaré, mais son sosie,
M. Bastien Lepage.

AUTOUR DU CRIME

La ressemblance de ce cabaretier avec
Napoléon est frappante.

Ce n'‘était pas leministre Camille Pelle-
tan, mais son sosie, un brave cordonnier
de Belleville.
mais que je cite seulement, voulant arriver

aux temps contemporains.

Aprés avoir mentionné en passanl que,
dans l’affaire du Courrier de Lyon, les
partisans de Lesurques affirmérent que
celui-ei fut victime d’une ressemblance par-
faite avec Dubosq, je trouve en Angleterre,
Pune dans la seconde moitié du xixe®
siécle, 'autre au commencement du pré-
sent siécle deux procés formidables, suscités
par des questions d’identité, et qui ont
passionné 1'opinion publique.

Le premier de ces proces est l'affaire
Tichborne. Roger Tichborne, héritier d’une
grande famille, avait disparu, ayant fait
naufrage au large de Rio de Janeiro.
Aprés quelque temps un homme se pré-
senta en Angleterre, prétendant qu’il était
Roger Tichborne. Il fut immédiatement
reconnu comme tel par la mére du disparu.
Fort de cette reconnaissance et, comme des
intéressés I'accusaient d’imposture,ilentama
un fantastique proeés pour obtenir que lui
soit délivrée la fortune — prés de cent
millions — de Roger Tichborne. Il avait
trouvé les fonds nécessaires 2 l'aide d’une
souscription populaire qui avait rapporté
trois millions. L’enquéte fut faite en Angle-
terre, en Amérique, en Australie... Car le
soi-disant Roger Tichborne était en réalité
un gar¢on boucher australien, nommé
Arthur Orton... Le proces se déroula pendant
102 audiences et les plaidoiries durérent
plusieurs semaines... Le boucher perdit ...
Et dés lors fut poursuivi a son tour... Mais
il inspirait, on doit le croire, confiance au
public puisque, pour les nouveaux [rais,
une nouvelle souscription réunit 1.250.000
francs... Le second procés nécessita 188
audiences et l'avocat plaida pendant un
mois... ce qui n’empécha pas Arthur Orton
d’étre condamné a quatorze ans de servi-
tude pénale... Il fallut cela pour que la
vieille lady Tichborne consentit & reconnai-
tre gu’il n’était pas son fils chéri... encore
croit-on qu’elle conserva toujours des doutes.

L’affaire Druce Portland qui s’est ter-
minée il y a un peu plus de vingt ans est
plus extraordinaire encore. Je crois avoir
été un des premiers en France a la connai-
tre et 4 en parler, 'ayant apprise de la
bouche de M. Coburn, I'avocat australien
de Hollamby Druce, car la revendication
venait encore d’Australie.

Le manque de place me force a résumer.
Il s’agissait cette fois du duché de Portland,
une des plus magnifiques maisons de I’An-
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gleterre, et d'une fortune évaluée a un
milliard de franes. Un forgeron australien,
Hollamby Druce, la réclamait, prétendant

* qu’il était I'héritier le plus direct de John,

cinquiéme duc de Portland, mort en 1879.
Celui-ci aurait eu, selon le forgeron et ses
partisans, une existence double. Tantot
due, tantdt, sous le nom de Thomas Druce,
marchand de meubles dans Baker Street.

Comme marchand de meubles et Druce
il s’était marié deux fois et Hollamby Druce
descendait du premier mariage et était son
héritier direct. Une foule de circonstances
romanesques et bizarres entouraient ce fait
principal. Le duc et le marchand se ressein-
blaient parfaitement, jusqu'a avoir la
méme maladie de peau ; alors, pour n’étre
pas reconnu, Portland, devenant Druce,
mettait une fausse barbe. Un soulerrain
reliait le palais a4 la boutique... Tout cela
pour aboutir 4 une fausse mort. Le duc, en
ayant assez de son existence double, se
serait décidé en effet en 1864 & supprimer
le marchand et il aurait fait enterrer sous
le nom de Druce, au cimetiére de Highgate,
un cercueil garni de plomb. C’est sur I'ou-
verture du cercueil que roulait toute l'af-
faire : s’il étail vide le forgeron avait raison.
Mais le cercueil n'était pas vide : quand, en
1907 me semble-t-il, on ouvrit la tombe
de Highgate on trouva dans la double
enveloppe de chéne et de plomb la dépouille
d’un homme 4gé et barbu, encore trés iden-
tifiable et qui était celle de Thomas Druce,
le marchand de meubles de Baker Street,
qui avait parfaitement existé, et n’avait
aucun rapport, pas plus que ses descendants,
avec le noble et excentrique John, cinquiéme
duc de Portland,.. Je terminerai en indi-
quant que Hollamby Druce, pour faire face
aux frais énormes des formalités judiciaires,
forma une société par actions et réunit ainsi
aisément les fonds nécessaires. Sa cause
inspirait confiance et les actions bientdt
firent prime. De vingt-cing francs elles
montérent a cent francs... Puis elles ne
valurent plus rien du tout. Un bruit, tout
imprégné de I'humour anglais, circulait a
Londres. Le duc vivant de Portland, celui
auquel était réclamé I'héritage, bien que
sfir de son bon droit, se serait prudemment
rendu acquéreur, au moment oll se commen-
cait le procés, de bon nombre de ces actions,
afin de ne pas tout perdre si son adversaire
avait gain de cause. Ce détail compléte
une affaire en tout point admirable.

Je mentionne enfin pour finir une trés
étrange histoire qui se passe actuellement en
Italie et qui rappelle en bien des points
I’affaire Martin Guerre. Il s’agit ici aussi
d’un disparu qui revient, ou plutdét est
retrouvé et reprend place auprés de sa
femme, reconnu par elle, non sans hésita-
tion il est vrai, puis dont on discute la
personnalité. Mais dans le cas italien
le mystére est aggravé parce que 1’homme
en litige, si je peux dire, en qui on a cru
reconnaitre un disparu de la guerre, a été
retrouvé (en 1927) privé a peu prés de
raison et que ¢’est seulement apres quelque
temps qu’il a revendiqué Ilui-méme sa
personnalité, fournissant d’ailleurs les plus
exacls renseignements sur lui-méme et sa
famille en sorte que personne n’hésite plus.

Mais une lettre anonyme arrive, affir-
mant que I’homme retrouvé n’'est pas
Guilio Canella, professeur en temps de
paix, homme treés distingué, trés cultivé et
possédant une large aisance, mais un ou-
vrier typographe, nommé Mario Bruneri
plusieurs fois condamné par la justice et
encore sous le coup d’un mandat d’arres-
tation.

La justice enquéte et le fait interner.
Puis un jugement estimant gu’il n’est pas
certain que l'inconnu soit Bruneri le fait
remettre en liberté et il retourne vivre avec
sa famille... sa famille?... Puis un -autre
jugement le déclare Bruneri. Cependant
I'opinion publique se passionne, se divise
en deux camps. La mére de Bruneri, son
frére, sa femme, sa maitresse affirment que
¢’est bien Bruneri. Mme Canella, les trois
fréres Canella, des amis, des collégues,
affirment que ¢’est bien Canella... Ou est
I'erreur, la fraude?... Doute-  tragique...

J’arréte ici ces exemples typiques des
piéges que les ressemblances humaines
tendent a la bonne foi et a la justice. Dans
un prochain article nous jetterons les yeux
sur une autre partie de la question des
identités. Celle gque constituent les cas
d’usurpation, sans ressemblance, d’invi-
vidualités ; les cas de dissimulation d’iden-
tité ; les cas enfin entre tous singuliers
oli la méme personne pour le service de ses
intrigues ou de ses vices se prétend tantdt
homme, tantét femme.

(@ suivre). Frédéric BOUTET.
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En plein « quartier réservé » un dispen-

saire est ouvert toute la journée aux
femmes.

-
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déambulations des familles pour, sitot passé le
Paseo de Colon, obliquer 4 gauche.

De ce ¢dté 14, c’est tout de suite Sodome et Gomor-.
the. Dés I'angle de la premiére ruelle rutile un vaste
caboulot, orné, outre les oriflammes traditionnelles,
d’'une magnifique pancarte ol s’inscrivent les mots
classiques de bienvenue anglo-saxons: « Wel-
come, boys ». Les « boys » ne se le font pas dire deux
fois et, dénouant leur bras-dessus, bras-dessous,
entrent en file indienne dans cet antre de délices.

Il y a de tout la-dedans : coté messieurs : depuis
les: adolescents aux trop beaux yeux de gazelle,
jusqu’aux bravi autrement inquiétants. Coté dames
beaucoup de poids lourds. A Barcelone, comme dans
toutes les villes du rivage méditerranéen, le désir de
I’homme semble proportionné au volume de la
femme et, sauf dans la classe des danseuses, dont
nous reparlerons, toute I'armée, et Dieu sait si elle
est nombreuse, des prétresses de la Vénus Catalane,
essaie de compenser, vaille que vaille, 'indigence
de ses charmes par leur abondance.

11 parait qu’en ces lieux I'amateur peut trouver, a
son gré, tous les types féminins de I'Europe. En fait
tout le bétail d’amour entassé sous ces plafonds
enfumés et ces lampions miteux, porte le méme
masque avachi. Sous la violence des fards et I’épais-
seur des poudres, I'ceil exercé retrouve les mémes
plis de fatigue et les mémes rides désespérées que
créuse, sous toutes les latitudes, la besogne de
I'amour vénal.

e
e
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Une heure pénible: I'nomme dort, les filles hésitent...

Ces numéros sont constitués 4 peu prés alter-
nativement d’'une chanteuse i voix et d’une dan-
seuse. La qualité de I'une et de 'autre est rigou-
reusement proportionnée au prix de la consomma-
tion. Dans les dancings 4 deux pesetas, ce ne sont
que de misérables filles dont les faveurs ne doivent
guére étre tarifées plus haut que les consommations
de I’'établissement. Un déplorable déshabillé révéle
a4 l'amateur des mystéres qui eussent gagné a
demeurer cachés.

Les chansons qu’elles débitent, aussi compléte-
ment dépourvues de sens que nos chansons de café
concert, sont trés souvent reprises en choeur par
le public. Une communication constante s’établit
ainsi entre le parterre et Ia scéne, ce sont des inter-
pellations, des gestes, des jets de cigarettes, de coil-
fures qui créent tout au long du spectacle une véri-
table et sincére cordialité qui n’est pas un de ses
moindres charmes.

L’Espagnol et, en dépit de ses prétentions au
modernisme, le Catalan sont des spectateurs faciles
4 contenter, simples, riant de tout, charitables
méme, qui ne laisseront pas passer la plus miséra-
ble vedette sans I'encourager de quelques cris et de
quelques bravos.

Vérité au delad des Pyrénées, erreur en dega.
Telle chanteuse qui serail couverte d’injures et
ignominieusement chassée du plateau 4 Perpignan
ot 4 Bordeaux, trouve auprés du public de Barce-
lone un accueil enthousiaste et des encouragements
sans fin.

Quant aux danseuses, les moins bonnes d’entre
elles sont encore supérieures a la meilleure des chan-
teuses ; c’est qu’elles ont, pour relever leur prestige,
les incomparables castagnettes que toutes manient
avec une maestria inimitable, ailleurs.

C’est aussi qu'elles donnent, toutes sans excep-
tion, l'impression d’aimer leur métier et de s’y
donner sans restriction. C’est enfin que l'exercice
physique que représente ce métier, les conserve
en condition meilleure que leurs congénéres, les
empéche d’avoir cet aspect de filles de maisons
closes qu’ont toutes les autres.
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Pour qui préfére le spectacle de la salle a celui
de la scéne, ce n'est point au parterre qu’il faut
s'arréter. Levez la téte, et courageusement, montez
aux galeries. La se tiennent, entassées dans les
loges, les artistes, qui ont terminé leur tour de chant
et celles qui ne 'ont pas commencé encore.

Dans ces loges se poursuit un étrange trafic.
Cependant que les filles sont la, rangées comme un
passif bétail, une femme s’affaire.

Il n’est point peut-étre un genre d'activité qui
imprime davantage que la prostitution un aspect
particulier & ceux qui s’y livrent, ou en vivent. llne
faut pas étre grand clerc pour reconnaitre en cette
grosse dame vétue de noir et dont la poitrine opu-
lente s’orne d'une magnifique croix d'or, celle que,
chez nous, nous appellerions une sous-maitresse.
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rigoureusement rien d'indécent, et en méme temps
la méme joie franche et contente de peu, puisant,
semble-t-il, plutét son aliment en elle-méme que
dans le spectacle qui lui est offert. 3

Quant aux filles qui constituent l'attraction de
ces lieux, ce sonl, je 'ai déja donné a entendre,
de misérables filles. Leur gain nocturne, pour danser
de dix heures du soir & une heure du matin et peur
faire en plus le thé de cing heures i sept heures,
n’excéde pas 8 4 10 pesetas. Il va sans dire que la
plupart ne bornent pas 14 leurs moyens d’existence,
mais cependant, étant tenues par contrat a la pré-
sence dans le dancing jusqu’a une heure avancée
la nuit,on congoit gu’il leur soit difficile d"augmenter
considérablement leur gain par la prostitution,
puisqu’elles ne peuvent guére commencer i exercer
celle-ci que passé une heure.

-

L'exercice de la prostitution & Barcelone revét
un caractére différent de celui que nous sommes
accoutumés a observer en France. L’hygiéniste et
le moraliste peuvent y trouver leur compte plus
encore que l'observateur désintéressé.

Les Espagnols en effet, ou tout au moins les Cata-
lans, bien qu'ils fussent encore, il n'y a que trés
peu «de jours, sous un régime réputé rétrograde,
n’ont pas hésité depuis plusieurs années a porter
dans I'abeés que constitue pour toute ville impor-
tante la question de la prostitution, un bistouri
manié sans préjugé. Alors que chez nous, nous
nous empétrons encore dans toutes espéces de consi-
dérations morales et de scrupules plus ou moins
paralysants, que la prostitution reste sous un régime
d’une réglementation & la fois inhumaine et inopé-
rante, les Barcelonais depuis 1919 ont promulgué
une réglementation beaucoup plus humaine et en
principe, comme en fait, infiniment plus efficace.
Iy a pourtant dans la ville deBarcelone, qui compte
un million d*habitants, un nombre vraiment impres-
sionnant de prostituées. Il va sans dire que les sta-
tistiques a4 cet égard sont extrémement difficiles a
établir et sujettes & caution. Les estimations les
plus élevées fixent 4 30.000 le nombre des femmes qui
vivent de la prostitution ; les plus modestes ne
descendent pas en dessous de 20.000 et cependant,
mis & part le quartier que nous avons délimité au
début de cet article, on ne peut rencontrer une
prostituée dans les rues de Barcelone avant une heure
du matin. Cela tient & une simple mesure policiére
qui a fixé la licence de la prostitution a cette heure
tardive, extrémement tardive pour nous Parisiens,
mais qui pour les Espagnols est encore une heure
tout a fait raisonnable. Alors que chez nous, en
principe, la Pmslilution est interdite avec le coucher
du soleil et 'allumage des réverbéres et qu'en fait elle
commence 4 toute heure du jour et s’exerce dans
certains quartiers sans interruption pendant toute
la journée et toute la nuit, & Barcelone le racolage
est un délit du matin jusqu’'a une heure apres
minuit.

D’autre part, le confinement de la prostitution la

Ceux que tourmente un sang trop chaud dédaigneront les Ramblas, vouées jusqu'a une heure du matin aux chastes déambulations des famillés.

Barcelone (de nolre envoye spécial).

s Ramblas ce soir sentent le jasmin, le
whisky et le navy-cut. Sous les espéces
de drapeaux rouges écartelés de bleu
et blanec, tous les bars affichent des
sentiments résolument anglophiles.
De-ci, de-la, on fait savoir aux fils

d’Albion que I'on change a I'intérieur la livre ster-
ling contre un nombre encourageant de pesetas.
Tant d’amabilités ne sauraient rester sans réponse
et, par fournées de huit ou dix, les marins de la
noble Angleterre engouffrent, par les portes entre-
baillées, leurs bérets blancs, leurs larges pantalons,
leurs faces roses et blondes de grands enfants bien
nourris.

Ce matin, six torpilleurs et deux porte-avions de
I’escadre anglaise de la Méditerranée sont entrés,

avillon haut, dans le port de Barcelone, et ont jeté

‘ancre dans I'ombre gigantesque de Montjuich.
Synchrone au branle-bas de l'accostage, un autre

branle-bas agite le vaste quadrilatére de maisons

lépreuses, coupé de ruelles sordides, que limite
d’une part les Ramblas aristocratiques et de I'autre
la pouilleuse rue Marqués del Duero.

C'est une trop bonne fortune pour tous les habi-
tants et habitantes de ces lieux prédestinés que le
débarquement d'un millier de marins ayant quar-
tier libre et chacun doit s’empresser de les bien
recevoir.

Aussi, tandis que ces dames et leurs chevaliers-
servants révaient encore de shillings et se livraient
mentalement a de vertigineuses opérations de change,
les duégnes qu'on eiit dit échappées de tableaux de
Goya, s’en sont allées sur le quai matinal, les
'mains pleines de cartes et le visage étoilé de souri-
res. Rassurons-nous, grice a tant de soins, Messieurs
lles Matelots savent ot passer leur premiére soirée &
terre.

Tous ceux que Lourmente un sang trop chaud dédai
guent les Ramblas qu’une municipalité nte
a vouées jusqu’'a une heure du matin aux chastes

Le haut-parleur d’un phono électrique déverse
mi-partie sur 1'assemblée grouillante, mi-partie dans
la rue sombre, les accents sauvages de quelque
« flamenca ».

Au milieu de cette foule bariolée, au teint basa-
né ou violemment colorié, les taches roses ou brunes
des visages de marins, blanches de leurs cols,
ajoutent un pittoresque de chromos.

La joie brutale de ces garcons éclate comme un
rire sain au milieu d’un hopital.

Il ne faut rien moins que six mois de chasteté
entre le ciel et I’eau pour godter ici quelque plaisir,
tant le lieu sue la crasse, la misére et le vice. Au sor-
tir de ce bar fangeux, I’air de la nuit pourtant vicié
par les odeurs du port et les relents de friture
semble aussi vivifiant que le souffle du large.

Le pinceau des phares balaie de sa lumiére froide
le ciel noir d’encre et la muraille a pic de Montjuich.
Mais nous ne sommes point ici ce soir pour goiter
la douceur des printemps d'Espagne.

Au fond d'une ruelle sombre luisent les feux d'un
dancing.

Les dancings actuels de Barcelone s’apparentent
Plutdt a notre antique café chantant. Ce sont, pour

a plupart, de misérables salles de cinémas de pro-
vince crasseuses et pauvrement éclairées. Sur le sol
cimenté s'alignent des chaises devant lesquelles
tremble une tablette destinée 4 supporterles ¢
mations. Tout autour de la salle régne une galerie
de bois divisée en loges étroites. Au fond, une scéne
exigué masquée par un rideau fané. Au pied de
I’estrade s’époumonne un orchestre de trois ou
quatre exécutants.

Les spectateurs sont trés mélés ; on y coudoie
d’honnétes bourgeois venus avec leur « dame »,
d’inquiétants voyous, des marins, des soldats et
quelques filles. Pour le prix de deux a quatre pese-
tas, vous avez le droit a4 une boisson et de rester 1a
de dix heures du soir 4 une heure du matin, tandis
que sur la scéne étroite presque sans interruption,
-:ie 1;264&1 les numéros sensationnels annoncés a
‘entrée.
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Sous le casque de cheveux luisants, brillent ses yeux
fureteurs, cependant qu’un mégot négligent pend
4 sa lévre carminée. Pas un instant cette digne dué-
gne ne reste an repos ; ses regards exercés ont totl
fait de découvrir dans I'obscurité de quelque loge
un ou deux messieurs seuls. Alors elle bondit, et
leur offrant son plus commercial sourire, leur
murmure & l'oreille quelques mots prometteurs. Elle
trinque avec eux, rallume sa cigarette a leur cigare,
et soudain disparait, pour reparaitre quelques
secondes aprés dans une loge garnie de filles. Bien-
tot elle conduit 'une d’entre elles, ou deux, auprés
des dmes délaissées. La présentation est vite faite,
puis, contente d’elle-méme et des nouveaux couples
qu’elle a généreusement formés pour.la nuit, la dame
de céans s’en va vers d’autres devoirs,

Tout cela se fait avec une telle bonhomie, une
telle absence de vergogne, qu'on éprouve a ce spec-
tacle la joie que I'on ressent devant toute ceuvre
pure.

Je donnerais pour ma part les quarante filles de
I'établissement pour le seul sourire de la « maque-
relle » de 1'Apollo. Je I'ai vue, infatigable, nouer et
dénouer ses intrigues au long d'une nuit entiére,
veillant 2 tout, courant a tout, sachant étre partout
a la fois, cependant que son bétail soumis la suivait,
la ol son goit infaillible avait deviné qu’il fallait
qu’il fat.

Cet Apollo et tous ses semblables sont vérita-
blement trés particuliers; on ne trouve rien d’ana-
logue chez nous. Cela tient a la fois de la maison
close, du music-hall et du spectacle de famille. Ii
n’est pas jusqu’a l'obscénité de certaines chansons,
de certaines danses qui ne revéte un caractére tout
spécial ol I'animalité semble excuser et vivifier
I'indécence. Il est indubitable que ie peuple qui
prend ici ses ébats est un peuple sain, tout prés
encore de la nature dont les goilts se révélent dans

‘une brutalité simple.

Je doute qu'un public francais observerait, devant
un tel spectacle et dans un tel milieu a la fois, la
méme réserve, car dans la salle il ne se passe

plus abjecte dans un quartier parfaitement défini,
qui en pratique correspond & un quartier réservé,
opére de ce fait et, sans aucune contrainte, un véri-
table -épurement de la ville. Par ailleurs, renon-
cant délibérément A toute réglementation poli-
ciére qui parla force des choses entraine des abus et
des vexations inutiles, la municipalité de Barcelone
a confié la réglementation et la surveillance de la
prostitution 4 des comités médicaux. La réglemen-
tation se trouve ainsi Btre uniguement sanitaire,
l.a police n’ayant &intervenir qu'en cas de trouble.

J'ai eu la bonne fortune de visiter les organisa-
tions de défense sanitaire et de prophylaxie de Bar-
celone sous la conduite de l'un de leurs chefs, le
docteur José Maria Peiri, qui poursuit, avee un
infatigable dévouement et une activité jamais démen-
tie, la lutte contre les maladies vénériennes dans la
ville de Barcelone.

Les lecteurs de Défeclive se souviennent peut-étre
des enquétes que j'ai menées ici méme sur la Vénus
des Carrefours et les problémes que souléve en
France et particuliérement a Paris la question de la
prostitution officielle et clandestine. Ils ne seront
donc pas-étonnés si je leur dis que Barcelone, comme
Paris, se trouve en présence des mémes problémes
et que seules les solutions différent.

La-bas comme chez nous, on peut diviser les
prostituées en deux classes : les clandestines et les
soumises, étant considérées comme clandestines
toutes celles qui échappent d’'une fagon ou d’une
autre a la réglementation en vigueur. A la base de
la réglementation barcelonaise, comme de la nétre,
il v a l'inscription sur registre et I'obtention d’une
carte que la fille doit pouvoir présenter 4 toute réqui-
sition et sur laquelle sont notées les visites sani-
taires.

En France cette vérification incombe & la police
et les mesures prises contre les prostituées, qu’elles
soient en régle ou non, relevent de la police avant

g
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de relever des services sanitaires. A Barcelone il en
est tout autrement, la vérification des carles se
fait pratiquement par des policiers, mais ceux-ci,
du moment que la fille est en régle, n'ont aucun
recours el aprés avoir consulté la-date de visite,-lui
rendent son carnet et la laissent vaquer i ses occu-
pations. On sait gu’en France la vérification de
cettecarte ne se fait quaprés arrestation de la fille,
inearcération au poste de police, transfert 4 la pré-
fecture et visite le lendemain matin. On voit com-

bien le Prm‘édé espagnol est plus humain, plusrapide, -
i

plus efficace. 41T

D’autre part, le fait qu’en pratique la prostitution
réglementée se trouve cantonnée dans un guartier
défini, simplifie énormément la vérification et
il suffit de procéder périodiquement & des rafles
afin de vérifier la régularité de la si-
tuation du plus grand nombre de
femmes possible. Ces rafles ne sont
d’ailleurs nullement suivies d’arresta-
tion d’office : toute fille reconnue en
régle est laissée en liberté. La sanc-
tion contre les filles insoumises

Les
accents
sauvages
d'une

“flamenca’
font tour-
billonner
les couples.

ARCELOMNE

est beaucoup plus simple et plus efficace que la
notre, elle consiste, lorsque I'état de santé de la

contrevenante se trouve satisfaisant, en une amende .

en rapport avec la gravité de 'infraction. Il va sans

dire que les filles sont infiniment plus sensibles 4.

ce genre de punition qu’elles ne le seraient 4 une
incarcération de un, deux, trois ou six jours. Enfin,
sans -insister sur toul-le fonctionnement technique
de l'organisation, disons que le traitement est gran-
dement facilité par I'installation an cceur méme du
quartier réserve d’un dispensaire, qui, A la différence
des ndtres, est ouvert toute la journée aux femmes
et plusieurs heures dans la soirée aux hommes.
D’autre part, une propagande active esl faite
auprpe des clients, propagande par laquelle on leur
conseille de demander a

leur partenaire la preuve

de leur santé par la com-
munication du livret. Il
ne faut pas craindre de
dire que la ville de
Barcelone se  trouve en
grand progrés sur Paris,
méme, quant a l'organi-
sation de la lutte contre
les maladies vénérien-

nes, et contre la prostitution. Malheureusement,
Barcelone, comme toutes les autres villes, souflre

d’un fléau contre lequel elle se trouve autant que .

nous désarmée et qui est le fléau des prostituées clan-

_destines. Celles-ci peuvent &tre classées en plusienrs. .

catégories dont certaines sont particuliéres au pays.

C’est ainsi que toutes les filles que nous avens vu
-.danser sur les estrades  des Royal, Apollo et autres
édens, échappent complétement i toute réglemen-
tation, & toute surveillance sanitaire et policiére.
Ce sont, en effet, des femmes qui ont une profession
avouée, touchent un salaire et sont inscrites sur les
livres de leurs employeurs.

Dans Pétat actuel de la législation, il est impossi-
ble de les considérer comme des prostituées et de
leur donner ce que 'on appelle la-bas une patente
de prostitution. 1l est cependant facile de penser que
ces filles qui gagnent 8 a 12 pesetas par jour dans
un métier qui touche de bien prés a I'amour vénal
y trouvent de trop fortes facilités et de trop fortes
tentations pour ne pas demander & celui-ci un sup-
plément de revenu. Il y a, ensuite, toutes les demi-
ouvriéres, les employées, les servantes qui, la-bas
comme chez nous, se livrent occasionnellement &
la prostitution, il y a enfin toutes les prostituées
de plus haut vol qui, sorties du quartier réservé ou
venues de France, d’Italie ou d’ailleurs, exercent
eur profession dans les quartiers chics, dans des
aisons trés comparables A4 ce que sont chez nous
aisons de rendez-vous ; celles-l4, qui ne sont

o Al

pas moins dangereuses que les autres, échappent &
toute surveillance et partant a toute réglementation.
En fait, sur 20.000 prostituées au minimum qui
existent a Barcelone, 2.000 seulement sont inscrites
sur les registres sanitaires. Tout le reste, & Barcelone
comme & Paris, a toute licence pour semer la conta-
gion. A signaler également un fait qui, la-bas,
parait tout naturel et se trouve en effet parfaitement
logique mais qui chez nous serait considéré comme
immoral : ce sont les maisons de prostitution qui
participent dans une certaine mesure 4 l'entretien
des dispensaires de traitement et de prophylaxie.
Enfin, pour répondre & une autre objection des
abolitionnistes et des partisans de la fermeture des
maisons closes, disons gqu’a Barcelone toute maison
convaincue de constituer un foyer de contamination
— et cette constatation est considérée comme
suffisante s’il est prouvé par les médecins des dis-
pensaires que trois malades ont été contaminés
dans la méme maison, — toute maison donec convain-
cue de constituer un foyer de contamination est
fermée d’office aprés signalisation par les médecins
compétents. Aussi, lorsque l'on demande aux
médecins de la-bas leurs statistiques et de bien vou-
loir préciser les endroits ot ont été contaminés leurs
clients, ouvrent-ils de grands yeux et disent-ils que
la prostitution clandestine est la seule qui puisse
étre incriminée. Il y a loin de 12 a la conception
simpliste des abolitionnistes qui voient dans la
maison close le bouc-émissaire responsable de tous
les maux vénériens.

o Ces quelques faits que je rapporte ici incidemment

'étaient exposés au cours d'une randonnée avec
e docteur Peiri dont j'ai déja eu l'occasion de si-
gnaler la compétence et l'inépuisable obligeance,
et ils empruntaient aux lieux et aux circonstances
ou ils étaient exposés une vie et un relief tout a fait
particuliers.

Il ' me souvient que nous étions & ce moment arré-
tés au coln d’une rue, ohservant tout en causant les
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Par dela les voiites, au fond de ruelles sombres...

= N
C’est une bonne fortune pour ces dames
que le débarquement des marins ayant
quartier libre...

A Barcelone, la prostitution réglementée esit cantonnée en un quartier défini.

manéges de trois ou quatre prostituées de la plus
basse classe qui racolaient les passants 4 cette
heure tardive méme pour Barcelone. Enormes,
tanguant et roulant sous leurs vétements crasseux,
elles allaient d'un bord A Pautre de la rue étroite,
hélant et raccrochant quelques dockers en quéte
d’une aventure 4 deux pesetas. Lorsque leur tenta-
tive avait réussi, on les voyait, s'emparant du bras
de I'homme, I'attirer vers une porte basse, constam-
ment ouverte. La lumiére d’un réverbére voisin
éclairait une sorte de vestibule o0 I'on distinguait
une table portant quelques débris de cierges ou de
bougies. Mon compagnon m'expliqua que les locaux
étant dépourvus d’électricité, le tarif de deux pese-
tas comprenait la chambre, la femme et la bougie.

Avant de monter I'escalier branlant qui s’ouvrait
au fond, on voyait chaque femme allumer un lumi-
gnon et le confier 4 I’homme qui passait devant.
Tout cela & moins de deux cents métres des Ramblas
et sous I'eil paternel d’'un gardien de police.

Le vice a son attrait comme la beauté. On peut
se complaire & 1'observation et 4 la contemplation
de 1'un comme de I'autre avee un désintéressement
égal ; nul part au monde peut-étre, il ne m’aura été
donné de voir autant que dans ce fangeux quartier
de Barcelone ce que 'on appelle le vice se déployer
de toute part, avec autant d’ingénuité, autant de
simplicité.

Il y a dans ce spectacle comme dans tout spectacle
humain, une sorte de grandeur qui n’est pas sans
charme, car au rebours de tant de lieux de plaisir de
chez nous il ne se dégage de tout cela aucune amer-
tume désespérée, aucune nauséeuse angoisse.

Ici tout est franc, pur, oserait-on dire, car les
hommes qui viennentsy chercher le plaisir sont des
simples. Indigénes ou marins débarqués pour un
s0ir ou deux sur la terre étrangére, il ne leur faut
que des joies a leur taille, élémentaires, enfantines
parfois, mais qui leur sont grandes, puisqu’elles sont
4 leur mesure exacte,

Henri DROUIN.
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NOTRE GRAND CONCOURS HEBDOMADAIRE

REGLEMENT

ARTICLE PREMIER. — Chacun de nos lecteurs
est invité & faire connaitre sa décision en répondant
uniquement au questionnaire posé & la suite de
chacun des Treize Dilemmes, lesquels se succéderont
pendant 13 semaines.

ARTICLE 2. — Les gagnants seront ceux dont la
décision aura été conforme 4 la majorité des réponses
regues.

ARTICLE 3. — Pour départager les ex-aquo,
les concurrents devront répondre aux questions
suivantes :

1° Quelle solution au dilemme est intervenue dans
la réalité ? :

20 (Quel sera 1'écart’ de woix entre le nombre de
solutions gagnantes et le nombre des réponses justes
4 la question subsidiaire?

La solution intervenue réellement a été remise,
pour chagque dilemme, sous pli cacheté distinct, &
M+ Léon Lalarge, huissier, 16, rue du Dragon, & Paris,
qui a énregistré cette remise par un exploit.

ARTICLE 4. — Les lecteurs ont huit jours pleins
pour nous faire parvenir leurs réponses, aprésla pu-
blication de chaque dilemme. C'est-d-dire que les
enveloppes contenant les réponses au dilemme ne 9
(23 Avril 1931) devront nous étre parvenues au plus
tard vendredi 1¢* mai 1931 avant minuit. Les

60.000
FRANCS

E PRIX
EN ESPECES

RESULTATS
DU CONCOURS N-°

(Le Droit au Bonheur)

La majorité des réponses décide :
Le Petit Edounard doit choisir Vmcant
pour pére ‘‘officiel"’.

Dans la réalité, c'est Vincent qui fut
choisi.

L’écart des voix entre le bre des rép
de la majorité (questwn I) ‘et le nombre dt‘\.
réponses justes a la question II est de :

982

LISTE DES GAGNANTS

1ot Prix (50 points) : 500 frames. — M.
GROSSIORD, Sous-les-Loges, LELEX (Ain).

2¢ Prix (45 points) : 400 francs. — M. MONFER.
RIER, Hétel Cyrano, 1 ter, Pourtour du Thédtre,
PARIS (15°).

3¢ Prix ex-mquo (40 points): 300 franes, — M. J. BAY-
OL, Ecole Pratique d'Industrie, HAMMA (ALGER).
— M. Emilien GALLAIS, ancien boulevard d'Har-
fleur, GRAVILLE-LE-HAVRE (S.-1.). .
SET, 55, rue de Mulhouse, Le HAVRE (5.-L).

Clément

6" Prix : ex-mquo (25 points) : 50 francs. — M. Ch,
DOUTRE, SAINTE-CROIX {Ariége] — M. Fran-
¢ois JOUCLARD, 6, Cours de Verdun, VIEN-
NE' (Isére). — M, Fernand PARISOT, route de
Langres, NEUFCHATEAU (Vosges). — M. Char-
les HABRMANT, gendarme, WOERTH (Bas-
Rhin). — M. Paul ASSO, 17, rue de la Préfec-

ture, NICE (A.-M.). — M. .»\ndrr‘ COTTE, hapi-
tal de BEAUMONT- M.,R OISE (Seine-et-Oise).

12*. Prix, ex-mquo (20 points) : 50 franes. — M. Paul

JABAQUERE, 23, rue Saint-Augustin, SETIF.
{Algérie). — M. Léon CHEF, 35, rue Nicolas-
Leblan, LILLE (Nord), — M. Fllgéne BERLAND,
Café  de Paris, THIERS (Puy-de-Ddme).
M. Gaston PIN.,'ZOI,LI&:S, 1, rue du Général-Gal-
lie.-pl, ROMAINVILLE (Seine). — M. Théophile
DUVAL, chez M. Auger, rue: Detaille, VILLE-
MOMBLE (Seine). — Mme VALLET, hﬁte[ Vallet,
PASSY (Haute-Savoie). M. .lnme'. J. ELLIOTT,
Poste restarite, NICE (A.-M.). — M. Rulwrl
MATHIEU, 96, rue Doudeauville, PARIS (xviie).
— M. Léon I}F\\'ATINI:. 85, rue Masséna, CA-
LAIS (Pas-de-Calais). — Mme H. RIEDLIN, 31,
boulevard Verd Saint-Julien, BELLEVUE (Seine-
et-Oise)., — M. Elie BRILLANT, 90, boulevard
Anatole-France, SAINT - DENIS (Seine). -
M. André PERRIN, 5, place de Gordes, GRE-
NOBLE (1sére). — M. Michel LOBERMAYER, 10a,
rue de Sarrebourg, CREUTZWALD-LA-CROIX
(Moselle), — M. Marcel JACQUIN, 142, rue de
Gerland, LYON, — M., Alma HARDY, 15, rue
Beffroy, ROUEN (8.-1.). M. Henri DECOUR.
VERSON (Calvados).

28 Prix, ex-=quo (15 peoints) : 50 francs.
M, N. LAURENS, 319, rue Four Saint-Francois,
PERPIGNAN (Pyr.-Or.). M. Eugéne FLOUT-
TARD, NISSAN (Hérault). — M. Maunricr

SOLARO, 8, rue Victor-Hugo, VIENNE (Isére).

Mme Madeleine GIRAUX, 31 bis, rue de Mon-

trenil, PARIS (x1%), - Mme TOLLIER, 31, rue
Mélingue, PARIS (x1x'). M. Armand STEIN-
MESSE, 84, rue d’Alsace, CLICHY (Seine).

34¢ Prix, ex-mquo (10 points) : 30 francs. M. Rend
RADOUX, LA-BAUME-DE-TRANSIT (Dréme).
M. DUFOURT, 11, allée du Midi, 246 D, COUR-

BEVOIE (Seine)
sesEssmunn

(Les lauréals du concours n® 6 ont indigué, pour
la plupart, en répanse a la question”3, un écart de
voix trés approché de Udcart réel; nous POIDONS
méme préciser gue 'éearl pronostiqueé par les wa-
gnanls. ei-dessns parie de 974 a 988, ce qui est
une approrinudion towt s fait éxeepionnelle).

BON
N9

DiLEMME/

CONCOURS GENERAL

il est institué un Concours général.

REGLEMENT

lettres recues aprés 'ce délai seronl détruites pure-
ment et simplement.

Exception sera faite pour les réponsesde nos lecteurs
de 1'"Afrique du Nord (Algérie, Tunisie et Maroc) et
de I'étranger, qui peuvent expédier leurs lettres
jusqu'au vendredi 1¢* mai 1931. Le timbre 4 date
de la poste servira de contréle.

Les enveloppes, affranchies convenablement, devront
étre atiressées & la Direction -du journal DETEC-
TIVE *', 3, rue de Grenelle, Paris (VI®), porter In
mention CONCOURS DES 13 DILEMMES N° 9,
et renfermer le bon de concours correspondant qu’jl
suffit de découper a I'angle inférieur de cette page.
Seuls, les abonnés peuvent remplacer le bon par la
derniére bande du numéro correspondant.

ARTICLE 5. — Chaque lectéur n’a le ¢,
d'envoyer qu'une seule solution par dilemme. 1! 1
bien entendu, toutefois, que chaque membre d'v e
méme [amille a le droit d’envoyer sa propre soluti,
i la condition gue chacune soit accompagnéc o' |
‘bon de copcours.

ARTICLE 6. — Chaque dilemme forme un
concours complet. Il s’agit donc de 13 concours
distinets dotés de 35 prix chaque semaine et totali-
sant chacun :

3.000 Francs en espéces.

ARTICLE PREMIER. — Entre les participants aux Concours hehdomadaires des 13 Dilemmes

ARTICLE 2. — Le classement de ce Concours Général sern établi par la totalisation des points obtenus par chaque concurrent classé parmi les 25 premiers de

chacun des concours hebdomadaires.

ARTICLE 3. — Le Concours Général des 13 Dilemmes est doté des prix en espéces  ci-nprés
2.000 fr.

1*f Prix : 10.000 fr. - 2¢ Prix : 5.000 fr. - 3* Prix : 3.

000 fr. - &* Prix :

ARTICLE &, — Tout participant au Concours hebdomddaire et au Concours Général accepte d’avance et sans réserve tous les termes des deux réglements ci-dessus,

1X.

HAQUE soir, aprés le diner, j'entrais
au cirque I'wan, non par la porte du
public, mais par celle des roulottes.
it ma vraie vie commencait...

J'ai toujours été attiré par les
banquistes. Ils sont, comme nous,
des citoyens de T'univers. Peut-étre ne sont-ils

pas extrémement différents des hommes au mi-

lieu desquels je suis tenu de vivre, mais j'aime

leurs lois, leurs moeurs et leur ceeur. D’ailleurs

Iwan, maitre du cirque, m’accueillait en ami,

dans le petit peuple, dont, sur les routes,. il

dirigeait les destinées. Sa fraternité m’avait

attiré toutes les sympathies. Et en compagnie
de Joan, le dresseur de fauves, d’Alfredo, le
dresseur de singes, de Zambretta, I’écuyére, de

Doubassof, le cosaque du Don, de Billy, Mar-

ket et Mario, les.clowns, et des Sovelli. les

équilibristes « de la mort », je passais d’ex-
quises soirées...

Le groupe des Sovelli, était peut-étre celui
que je fréquentais le plus volontiers. Il était
composé de trois personnes : Angelo, sa fille
Magda et Herda, son éléve. Angelo Sovelli était
un enfant de la balle et depuis vingt ans il
avait. parn dans tous les cirques du monde,
Les gazettes le présentaient sous le nom de
« roi des trapézistes » et la slireté de son jeu,
sa force et sa souplesse étaient en effet extraor-
dinaires. C'était le fils d’un dresseur d’ours de
Transylvanie, mais il était né gquelgue part sur
la route de Florence. Grand, svelte, avec de
jolis yveux hleus, dans un visage taillé a coups
de hache, bien musclé, il était renommé, dans
le peuple de la foire, pour sa loyauté, son
autorité et sa décision en face du danger. On
se redisait les accidents auxquels par miracle
il avait échappé. Cent fois, son audace’ lui
avail mérité de se rompe le cou et cependant
son ceeur paraissait fermé a la crainte. Il avait
dressé a4 son jeu, a sa confiance, Magda, une
fille qu'il avait eue de Wlastz, la fameuse équi-
libistre sur fil de fer, qu'un soir on avait
ramassée; les membres brisés, sur la piste

Angelo, qui avait été trés amoureux de sa
femme avait été longtemps sans la remplacer,
mais il avait en la chance de découvrir il ¥
avait quelgues mois, perdue dans un cirque
de Dresde, Herda, la fille de Russos, 1'ancien
et célébre homme canon, et par une inclina-
tion toute naturelle il avait pensé a en faire
I'étoile de son numéro, en méme temps que sa
femme. A I'époque ol commence cette his-
toire, Angelo venait d’employer la plus gran-
de partie de son temps & accoutumer la souple
Herda a faire la pirouette d’un trapéze & un
autre, puis enfin le double saut de la mort,
qui maintenant constituait le clou de son
spectacle. Ceux qui fréguentaient comme moi
le. cirque Iwan, pouvaient lire sur le visage
d’Herda, autant d’admiration que d’amour a
I'égard du trapéziste Angelo, dont par ailleurs
tout lui révélait la passion, comme s'il n’avait
jamais aimé avant de la connaitre. Herda,
enfin avait vingt ans et Angelo P'avait sauvée
de la misére, ce qui dans l¢ monde des ban-
quistes, comme ailleurs, ne suffit point 2
I'amour, mais ce qui non plus ne constituait
point un obstacle & leur passion simple et
forte, car Herda était sincére et, en outre la
renommeée du trapéziste lui donnait de 1'or-
gueil...

Un ¢gal amour unissait Angelo & sa fille
Magda. Magda avait dix-sept ans. C'était une
brune, assez jolie, mais' surtout d’un ecaraec-
tére si agréable, qu’il n'était personne qui ne
I'aimat. Elle avait hérité, semblait-il, toutes
les qualités de son pére, car Wlastz, sa mére,
une transylvanienne aussi, avait été une fem-
me asscez revéche et Angelo en avail souffert.
Angelo se plaisait a dire que c'était a cette
enfant qu'il devait de vivre, Il Pavail élevée,
aprés la mort de sa femme, et cela entr’enx
¢tait un lien de plus. Tous les gens du cirque,
ont des bons, mais aussi des mauvais jours.
Ft tant dans-le lointain passé qu’avanl son
entrée au cirgue ITwan, les ennuis de Dexis-
lenee n'avaient pas éteée épargnés i Angelo.

- .e¢ saut de Ia mort.

Magda lui avait aidé a4 supporter toutes les
vicissitudes d'une existence errante. Comme
Herda, d’ailleurs. Leur neuve jeunesse irradiait
ce contentement de vivre gui ressemble au
bonheur. Angelo réchauffait sa trente-sixiéme
année a leur gaieté, a leur insouciance. Moi,
qui les fréquentai beaucoup tant que le
cirque Iwan déploya des tentes & Paris, je
serais incapable de dire ldquelle il préférait le
plus. Il les aimait toutes les deux et don-
nait l'impression de ne pouvoir vivre sans
elles...
-m =m
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En ce soir du 12 avril, comme j'entrais dans
le cirque, jlapercus justement Iwan qui sur-
veillait la toilette des tigres. Il avait la mine
réjouie du businessman satisfait.

— Vous arrivez bien, me dit-il. Et cette nuit
apreés.le spectacle, vous serez de la féte.

— Quelle féte ?

— Le diner des Sovelli. Zambretta vient
d’acheter leur cadeau de mariage. Et nous le
leur offrirons tous ensemble.

— (est bien, dis-je. Et japporterai du
champagne...

Nous fimes dans la coulisse le tour du
propriétaire. On entendait monter de la salle
le bruit, toujours bien accueilli par les ban-
quistes, du public, qui par vagues, occupait les
gradins...

— Le numéro des Sovelli, attire beaucoup
de monde, reprit Iwan, Herda est extraordi-
naire, Angelo a vraiment découvert la meil-
leure trapéziste du siecle. Et quand a Magda,

je ne sais rien de plus joli et de plus souple,

aux lumiéres..,
— C’est, en effet, un numéro cxlraordinairv.
murmurai-je.
Iwan approuva et, comme il me quittait, il
! s'en fut, répétant :

—— Si cela continue, la saison sera bonne..

Jentrai dans la loge des Sovelli. Jamais
‘Magda ne m’avait paru plus heureuse et
Herda plus désirable. Assis, entr’elles, en face
d'une petite glace, devant laquelle il faisait
des grimaces, pour mieux se peindre, Angelo
m’annonca lui aussi la féte du soir. Il essayait
de demeurer calme, mais il y réussissait diffi-
cilement. L'indiserétion d’un gueue-rouge lui
avait appris les intentions de ses compagnons
de la foire et sans savoir ce gue serait le ca-
deau qu’on allait offrir 4 Herda, il en ressen-
tait de I'orgueil, comme si c’efit été une consé-
cration pour celle qu'il avait faite reéine du
cirque.

— Nos mariages de banquistes sont moins
cérémonieux que les vdtres, mais ce sont tout
de méme des mariages, dit-il.

Les Sovelli paraissaient a la fin de la pre-

miére partie du spectacle, avant I'entr’acte. Je.

demeurai avec eux tandis qu’ils faisaient des
exercices d'assouplissement pour se préparer
au grand saut. Herda et Magda, l'une aprés
I'autre vinrent me faire leurs confidences.

" (Cela ne changera pas grand’chose, mur-
murait Herda, mais j'ai impression d'étre au
plus beau jour de ma vie. Et puis, si j'aime
Angelo, il m'aime tant aussi...

Un peu plus tard, Magda me dit entre deux
pirouettes.

- Angelo était tout drole ce soir, savez-
vous qu'il m’a demandé si je n’éprouverais
point de peine de la féte. Vous savez combien
j’ai d’amitié pour Herda et combien le bon-
heur 'd’Angelo est aussi le mien. L’inquiétude
de mon pére m’a touchée plus que je ne lui
ai laissé paraitre, car j'ai eu I'impression qu’il
m'aime plus que tout au monde...

On vint les prévenir que Zambretta entrait
en piste et que ce serail bient6t leur tour. Hs
étaient préts. Angelo, vint donner les derniers

ordres pour la manceuvre de- ses trapézes.

Herda, Magda, toutes deux emprisonnées dans
un maillot bleu-ciel, bavardaient avec les
queues-rouges. On entendit les applaudisse-
ments de la foule; Zambretta sortit, en coun
de vent, puis rentra de nouveau sur la piste
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pour faire une nouvelle cueillette de bravos.

— A vous ! cria Iwan, déchainé.

Les Sovelli, apparurent sous les feux conju-_
gués des projecteurs. Je détachai d’eux mon
regard, pendant leurs premiers exercices,
accoutumé que j'étais & leur jeux. J'attendais
le saut de la mort..

Un roulement de l'orchestre vint m'avertir
que le moment était venu.. Tout était en
place pour le grand périple de Herda...

Angelo grimpa au cintre du cirque sous les
lumiéres. Sa fille Magda Py suivit. Tous
deux, bient6t lachérent la corde et se halan-
cérent au méme trapéze. En face d’eux, de
'autre c¢o6té du cirque, Herda se balancait
mollement sur un autre trapéze, attendant
qu’ils fussent préts.

Angelp lichant sa barre mobile, s’y accro-
cha par les jambes. Magda glissa le long de
son corps, arriva jusqu'ad ses mains, les sai-
sit, puis faisait un rétablissement, elle éleva
son visage jusqu'ia celui d’Angelo et tous deux
se trouvévent bientét réunis houche contre
bouche, retenus seulement par des méchoires
d’acrobate. En méme temps, elle abandonna
les mains de son pére et ses jambes donné-
rent au pendule humain, un mouvement régu-
lier.

C’était I'instant du saut de la mort... De son
trapéze, Herda, devail se lancer dans le vide,
effectuer un double saut périlleux, et venir
accrocher de ses bras tendus, les chevilles
de Magda... Exercice & peu prés unique et qui
chaque fois me donnait le vertige... Car il n'y
avait au-dessous d’eux nul filet de protection,
rien que la terre dure de la piste, la méme
que celle ol on ensevelit les morts.

L'orchestre se tut, quelques secondes encore
et Herda allait s’élancer: Dans les yeux d'An-
gelo, passa une lueur d’épouvante. De 1'autre
c6té du cirque, dans la ligne de son regard, il
ne vit plus Herda, mais la corde du trapéze
qui la soutenait, et qui, cnalllec. ne tenait
plus que par quelques fils...

Si Herda, dans une vive détente, quittait sa
barre pour le vide, le trapéze cédait, Le mou-
vement vicié & son origine, perdant de son
amplitude n’atteignait pas son but, Herda
§’écrasait sur la piste...

Ignorante du danger, Herda se balancait
toujours, et nous, de la salle, ne voyant pas la
corde, nous attendions le saut.

Angelo pensa a la prévenir. Les mouve-
ments de ses bras ne signifiaient plus rien ;
on n’en efit pas compris le langage désespéré ;
que pouvait-il faire ? Crier ? S’il criait, ses
dents se desserraient. Il ldachait la machoire
oii était retenue Magda. Elle tombait, sans
recours, sur la piste illuminée. En sauvant
son amour, Angelo:tuait sa fille

Une seconde passa. Dans la salle angoissée,
quatre mille regards convergeaient sur les
Sovelli...

: Paul BRINGUIER.

» Les lecteurs désireux de prendre part au
! Concours hebdomadaire devront répondre aux
questions suivantes :
1° Si vous étiez a la place d’Angelo, qui
sacrifieriez-vous : Magda ou Herda 7
(Répondre simplement par Magda ou
Herda). ’

2° Dans la réalité, qui fut sacrifiée 7 (Reé-
pondre simplement par Magda ou
Herda).

3° Quel sera I’écart des voix entre le nom-
bre de solutions gagnantes et le nom-
bre des réponses justes a la question
précédente 7
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N’oubliez pas de joindre a votre réponse, aprés
'avoir decoupe, le Bon de Concours N" 9 qui
se trouve a Pangle inférienr gauche de cette
page. Toute solution non accompagnée de ce
bon sera comptée pour nulle.



Voulez-vous REUSSIR dans la VIE?
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- |NOUVELLE ENCYCLOPEDIE
AUTODIDACTIQUE ILLUSTREE

D’'ENSEIGNEMENT MODERNE =

TROIS BEAUX VOLUMES
Reliés, Dos cuir, Fers spéciaux

avec lequel vous pourrez suivre, chez vous, seul, sans

Maitre, sans correspondance, tous les Cours enseignés

par les Professeurs Universitaires qui ont collaboré a
cet ouvrage et qui vous conduiront au SUCCES.
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el compléter volre instruction primaive el vous n'avez aveune facilité pour combler e désir,
Ces Facilités existent, les voiei a votre portee :

La Nouvelle Encyclopédie Autodidactique Illustrée d’Enseignement Moderne
vous les offre pratiquement en 3 volumes pour une somme minime.

Vous pouvez continuer vos études chez vous SANS MAITRE,
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Avee quelques heores d'étwdes e soir el o vos

SAVOIR, C'eSt déj.ﬂ REUSSI moments de Joisirs, dans fa teanguillite et e
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REUSSIR et faire votre CHEMIN dans la Vie.
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La Nouvelle Encyclopédie Autodidactique Illustrée d’Enseignement Moderne

est indispensable & tous : Commergants. Industriels, Fondés de pouvoir, Employés de
Commerce, Directeurs, Contremaitres, Banquiers, Comptables. Secretaires, ete.
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EGHITURE CHEZ S80I, sérieux, trés lucratif.

G. RIGUET, _.B.u P. 15, Le Bourget.

MONDIALE POLICE

Ex-inspecteurs Shreté. Enquétes. Toutes missions.
Divorees. Prix mod. Anc* 47, r. Maubeuge, actuel*
6, bd St-Denis. Botzaris 30-74. 9 4 19 h. et Dim. matin.

* L'AS DES DETECTIVES™
L- GE o RG ES Ex-inspec. de la Siireté (Diplimé)
20, rue de Paradis — Provence 86-03
Enguétes - Recherches - Preuves pour divorce
Missions délicales. — Prix modérés.

AVIS
Le Détective ASHELBE

regoit tous les jours
de 4 a 7 heures.

34, rue La Bruyére (IX®) - Trinité 85-18

L'OBESITE

détruit la beauté, altére la santéet vieillitavant
lige. — Pour rester jeune el mince, prenez

Le Thé Mexicain du D Jawas

et vous maigrirezsirement, sansaucun danger.
Produit veégétal. Succés universel.

'ﬁFu—‘—Fr—unnmEu IRERIRE

Demander les catalogues Farces
Attrapes, Surprises, pour Noirdes
vt diners, { hansons, Monologues.
Prestidigitation, Physique, M-
yndtisme, Librairis.— Euyoi eontre
2 (r. 5S¢ recommander du journal.
H.BILLY. 8, rue des: Carmes, Paris.
Maison fundee en 1808,

bl .
#'.-.-
TELEPATHIE - TELEPSYCHIE 2s¥roLosiE
Succés, Amour, Affaires; Santé. Madame BEERTHE
22, Rue de Montreuil, PARIS (Xt'E. 4 étaEs a droite.
M* PREVOST ju‘;gf?:ﬁém:'damfgf}ﬁfltf
de Nazareth. Pl. Républ. Id cour & dr, 3¢ ét. Pas les Mrs.

Consultez le Spirite, Psychiatre, Occultiste Hindou
renommé du monde entier, ¢n ce qui concerne votre
avenir. Il vous conseillera, aplanira tous vos soucis,
14, r. de Tilsitt (Etoile), 10 & 13 et 16 &4 19 h. Carn. 19-61

Youlez-vous @tre forts, vaincre ef Teussir ?
VUY ANTE Consultez la célébre et extraord. inspirée
(diplomée) qui voit I"avenir.

le présent,
vous serez ulilement guidés, Thérése GIRARD,
78, Avenus des Ternes, Paris (17¢) cour 3° élage. De 1 h. a 7h.
S Mme BENA , 46, rue
AVEN I R Turbigo, Paris 3¢, voit toul,
assure réussite en tout. Fixe

date événements 1931-32, mois par mois. Facilite
mariage d’aprés prénoms. Voir ou écrire (envoi date
naiss. et 20 franes 50). Regoit méme le dimanche
me A Médiumconnu
M DORI Réuasite par un seul de ses conseils
TRANSMISSION DE PENSEE A L'ETRE CHER
Recoit du mardi au vendredi de 2 heures i 6 heures.
82, rue Legernidre, Paris-17¢. Tél: Marcadet 25-20
p. mois. et plus pend. loisirs 2 sexes. Tle

1.000 frS Finnce. Manufact. D. PAX, Morseille,

400 FRANES par guinzaine

ss quilt. emploi.

Partout. Trés sérienx. Facile Chez Soi. Ecrire Eta-
blissements FUSEALU, 11, &4 Marseille.

MAIGRIR EN SECRET

du corps entier, du visage ou d'une seule partie.
Ni plis, ni rides. Un résultat déja visible Ie
5% jour. Rien a avaler. Envoyer le coupon ci-des-
sous rempli 4 Mme COURANT, 98, bould Auguste-
Rlanqui, Paris, qui a fait veeu d’envoyer gratuite-
ment cette recette merveciileuse et sans danger, facile
& suivre en SECRET.

L’IVROGNERIE

l.¢ buveur invétéré PEUT ETRE GUE-

RI EN 3 JOURS 5'il y consent. On peut

aussi le guérir & son insu. Une fois

guéri, c’est pour la vie. Le moyen est

doux, agréable ¢t tout a fait inoffensil,

Que ce soit un fort buveur 6u Hod; gqu'il

. le soit depuis peu oun depuis fort lohg-

temps, cela n'a pas d'importince. C'est un traitement

qu'on [ait chez soi, approuvé par le corps médiéal

et dont Pefficacité est prouvée par des légions d’at-

testations. Hrochures et renseignements sont envoyés
gratis et [franco. Eerivez confidentiellement &

E. J. WOODS, Ltd, 167, Strand (219 AP) Londres W. C. 2

SOCIETE ANONYME DES PUBLICATIONS ¢ ZED > R. C. Seine n® 237.040 B.

Le gérant: Cuances DUPONT.
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80 fois eriminell...
SERRANRNNNNINE 7

FITTITT 7107}

Pendant des années, Vacher terrorisa mos campagnés on apu
Paccuser de 80 meurtres sadigues. Comparé a Vacher, Kuriten,
malgré Vodieux de ses crimes, ne semble qu'un pdle vampire.

Lire, en pages 4 et 5, le récit des crimes de Vacher d’apres les souvenirs de M. Fourqgquet,
Juge d’instruction qui fut chargé de Vengquéte.




