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INNOCENTE VICTIME DES GANGSTERS
Voicl quatre emfants priant devant le corps de leur petit ea:;-a;:;le de jen, Michael Vengalli, tué par les bandits new-yorkais.

Lisexz, en page 14, les détails de ce monstrueux forfail.
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Vous étes bien Frank Amico, alta=
ché & l'agence de Newark ?

L’homme regarda avec quelqueéisurprise
celui qui lui parlait. Un gamin d’une dou-
zaine d’années, en chandail vert, pantalon
de golf et chemise largement ouverte:
un kid, comme New-York en comple
tant !

('était midi. Dans Broadway, la grande
artére new-yorkaise, une foule considé-
rable, employées, midinettes, businessmen,
se ruait hors des buildings. Toutes les
sirénes a la fois, en un tintamarre mons-
trueux, annong¢aient la pause, [heure
bénie du breakfast 4 la hate, sur un tabou-
ret de bar.

Le =hoys depuis prés d'une heure,
marchant de long en large dans la rue,
devant les bureaux de la compagnie d’as-
surances, avait attiré I'attention d'un poli-
ceman. Il était trés pile, il avait les yeux
brillants, samain, dans sa poche, semblait
étreindre une arme. Il présentait le type
de ces jeunes Italiens, si nombreux aux
Etats-Unis, ou ils vivent comme ils peu-
vent. Son attitude avait de quoi frapper.

Le policeman voulait aller demander a
I'enfant ce qu'il faisait 1a, et qui il atten-
dait ! Puis... deux automobiles, sur son
carré, se « rentrérent dedans », pour avoir
voulu trop vite repartir, au moment de
la sonnerie automatique ! constatations,
dispute, échange de papiers, badauds...
Notre homme, dans la fiévre du proces-
verbal, en oublia « le kid ».

El maintenant, planté devant ce géant
de Frank Amico un I[talien aussi —, le
gosse demandait tranquillement :

Vous étes bien Frank Amico, de
la succursale de Newark ?

Fallait-il répondre ? L’homme n'était
jamais trop pressé de parler: il ne se sen-
tait pas toujours trés en régle, ni avec sa
conscience, ni avec la justice de son pays
d’adoption ! Mais un moutard,. cela comp-
tait-il ? Rudement, il rétorqua, mains aux
poches :

- Qui, je suis celui-la. Qu’est-ce que
vous me voulez ?

Mais déja le petit avait reculé d'un métre
et, revolver au poing, mettait le courtier
en joue. On l'entendit prononcer distine-
tement : « Je suis Joseph Falenti; voici
pour ma mére ! »

Et il tira.

Frank Amico, atteint de trois balles
sur quatre, s'écrounla, griévement blessé.

Joseph Falenti, tranquillement, avait
rentré son arme dans sa poche. Des gens
accouraient de tous cdlés. Le meurlrier
leva les bras.

Un policeman | je me rends | N'ayez
pas peur ! C'est finil

On l'emmena. On jeta I'autre dans une
voiture d'ambulance. Cing minutes aprés,
il ne restait, du drame, qu'un peu de sang
sur le pavé de Broadway.

Et, un quart d’heure plus tard, sous les
pieds d'une foule hative, méme les taches
rouges avaient disparu...

L’« affaire » était a la fois trés simple et
trés dramatique ! Le mari de M=e Falenti,
aprés lni avoir donné six gosses, dont
Joseph était I'ainé, était, un jour, tombé
d’'un gratte-ciel dont il peignait les char-
pentes métalliques. Un homme qui tombe
du quarantiéme étage, naturellement... il
n'en est plus question | Mme Falenti, avec
ces' charges terribles, a4 quarante ans,
demeurait veuve.

Reparltir pour I'Italic ? Elle y songeait
bien. Mais avec quel argent... 7 Six petites
bouches 24 nourrir ; un commerce de pri-
meurs et de chianti qui marchait bien,
mais sans plus,..

Heureusement elle avait en l'ainé de
ses enfants, en Joseph, un auxiliaire
remarquable. A treize ans, Joseph, dur
travailleur, courageux garcon, faisait des
efforts inouls pour aider a la subsistance
de la nichée. On ne pouvait relever, contre
lui, que deux seuls défauts: il aimait
farouchement, jalousement sa meére; il
avait, touchant la morale, des idées arré-
tées et terribles !... L

Quand le chagrin de Mme Falenti fut
un peu passé, qu'elle eut repris goit a
I'existence et mis de coté quelques dollars,
Frank Amico la rencontra. Tout & fait par
hasard : il venait acheter deux tranches
de jambon de Parme. Il était, lui aussi,
de Naples ; on parla du pays... gentiment,
longuement, Mais comme ['heure appro-
chait od Joseph allait rentrer, Mm® Fa-
lenti congédia son compatriote. Elle ne
tenait pas 4 avoir une scéne ! Sur le seuil,
ils se sourirent ; et elle accepta un rendez-
VOUS...

Frank Amico était-il sincére ? Peut-étre |
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(était un gars qui avait beaucoup roulé,
qui révait de se faire un foyer, une vie
tranquille... L’Italienne s’était bien gardée
de lui dire qu‘el]e avait six gosses; il se
voyait déja I'épousant, maitre de la petite
boutique & volets verts, et tronant sur le
pas de porte...

IIs se revirent; au bout de quelque
temps, la veuve, l'esseulée, s’abandonna.
Elle devint sa maitresse. Il était si gentil,
jouait bien de la guitare et chantait avec
une voix pleine de larmes des romances
sentimentales. Par une belle nuit d’été,
il proposa a sa conquéte de Venlever!
Plan enfantin, remanesque et merveilleux |
Ils iraient faire un tour en Amérique, ail-
leurs, ils iraient voir s’il n’y avait pas des
villes, vers I’Ouest, ol existence était plus
facile et plus douce !

toujours qu’il I'épousit, — entra dans une
blanchisserie chinoise.

Un soir, rentrant chez elle, elle trouva la
maison vide et le billet classique en évi-
dence. Le méme billet, ou presque, que
Joseph Falenti gardait dans son porte-
feuille : « Je pars. Sois heureuse! Ca ne
pouvait pas durer, etc.s. L’abandon
lache et normal de I'homme & qui une femme
a tout donné, argent et le reste, et qui
s’éclipse quand le petit jeu ne I'amuse
plus.

Mm=e Falenti eut un chagrin terrible.
Elle voulut mourir, s’empoisonner... Elle
avait mis, dans cette idylle, tout ce que
son ceeur quadragénaire gardait d’illu-
sion et de douceur. Elle avait commis un
crime : celui d’abandonner, pour cet
homme, ses enfants incapables de se nour-

Le jeune Joseph Falenti ef sa mére, pholographiés dans le cabinel du juge d’instruction. (I. N.)

Mme Falenti se récria : « Et mes enfants? »
Car elle avait dd, en désespoir de cause,
avouer sa copieuse maternité...

Amico, qui avail mirement médité a
son projet, ne se tint pas pour battu. Il
insista, fut si persuasif, éloquent et hableur,
que finalement, avec ses quelques écono-
mies, la malheureuse femme s'enfuit un
our...

J Joseph se retrouva seul dans la. bou-
tique, avec des ¢chéances pressantes et
cing petits fréres qui avaient faim.

11 encaissa son malheur avec un stoicisme
sportif, serra dans son portefeuille le billet
d’adieu que lui avait laissé sa mére, enleva
les volets, attendit les clients. Il tenait la
caisse et servait en méme temps. Son frére
Vittorie, agé de dix ans, P'aidait un peu.
Dans le quartier, on sut ce qui s’était passé ;
on eut 4 ceeur de 'aider dans sa lourde
tache ; il évita la faillite par un véritable
miracle !

Le soir, il couchait lui-méme ses fréres,
puis redescendait dans la boutique faire
les comptes. Il était sar, matériellement, que
sa mére reviendrait, il voulait que, pour
cette minute-1a, tout fit en ordre. C’était
un homme |

Pendant ce temps, aux chutes du Nia-
gara, M=¢ Falenti, énamourée. se faisait
photographier, main dans la main, avec
son soupirant. Quel voyage! Quelles
ivresses !

Mais, a ce régime, les dollars filaient ;
Amico ne travaillait pas, comme de juste ;
il fallut reprendre dare-dare le chemin de
New-York. Trois mois s'étaient écoulés
depuis la fugue.

Amico, par des copains quil avait,
trouva une occupation «dans les assu-
rances » et battit du-matin an seir le pavé
de New-York. Mm=e Falenti — qui attendait

rir. Et wvoila quelle était sa
pense...

Puis un autre sentiment se fit jour en
elle. Non | elle ne serait pas, jusqu’au bout,
une vaincue. Elle ne favoriserait pas les
desseins secrets de celui qui l'avait si
odieusement quittée, lorsqu’elle n’avait
plus eu un sou ! Elle saurait lutter et vivre,
pour la vengeance !

Ce méme soir, vers onze heures, Joseph
Falenti, qui, dans le petit magasin, ali-
gnait des chiffres sur les livres, entendit
une main furtive frapper les volets clos.

Il s’approcha, ouvrit, eut un:.grand coup
au cceur. Effondrée, vieillie, misérable,
sa meére était devant lui!

Il la fit entrer ; elle s’assit, elle pleura.
11 lui donna & manger, & boire ; il Iui donna
son lit. A trois heures du matin, ils par-
laient encore...

Depuis ce jour, on ne vit plus Joseph
dans la boutique, oli sa mére avait repris

lace et humblement servait la clientéle.
ui était toujours dehors: il cherchait
Frank Amico.

Quand sa mére avait dit : « Je veux me
venger! A tout prix!. le petit l'avait
arrétée d'un geste.

— Maman, ceci me regarde. Laisse-moi
faire | Je te jure que je « le » retrouverai et
qu’il paiera !

C’était vrai 1(8 le bel enjdleur avait
quitté New-York. De peur de rencontres
fortuites et fAcheuses (ou, peut-étre, parce

e le hasard I'avait voulu ainsi), il avait
été envoyé a la succursale de Newark
de sa compagnie d’assurances. [l y devait
organiser le service des démarcheurs.

Joseph Falenti finit par savoir son
adresse et le lieu de sa retraite. Mais com-
ment aller & Newark ? Il éfait plus simple
d’attendre que Frank Amico vint rendre

réeom-

VENGER SA MERE

des comptes aux directeurs de sa firme,
comme il ne pouvait manquer de le faire
aprés quelque temps d’absence.

Joseph sut donc — il s'était ménagé
des amitiés dans la place, auprés des grooms
en polo bleu — quel jour exactement les
directeurs d’agences régionales venaient 2
New-York. Nanti d’une photegraphie
du séducteur, browning en poche, il alla
s’installer devant le building de la Compa-
gnie, tandis que sa mére, dans la boutique,
tout en délivrant de la mortadelle ou des
spaghetti, attendait, anxieusement.

On sait la suite.

Joseph Falenti

sera-t-il  condamné ?

Il semble que Ia justice new-yorkaise sera,

pour lui, indulgente, d’abord en raison du
courage admirable— admirable surtout pour
un gargon detreizeans!—dontil fit preuve
quand il resta seul, ensuite du fait qu’Amico
a survécu 4 ses blessures...

Le role de ce dernier est d’ailleurs bien
peu reluisant en P'occurrence ; et les avo-
cats de Mm=¢ Falenti comme du gamin au-
ront beau jeu d’exploiter cette corde sen-
sible !

Le courtier d’assurances I’a si bien senti
qu’il s'est refusé a porter plainte. Mais la
justice devait suivre son cours.

Dans la ) boutique du quartier italien,
les cinq fréres de Joseph — qu’on a d’ail-
leurs laissé en liberté provisoire — atten-
dent avec une anxiété que ne contribue
pas peu a élargir un sentiment pas trés
exact de la réalité des faits, le retour défi-
nitif de celui qui vengea I'honneur de la
famille ! Toute la rue s’associe & ce veeu ;
et — chose étrange! — c'est un peun sur
Mme Falenti, pourtant bien davantage
victime que coupable, que semblerait devoir
retomber, en méme temps que la sévérité
de Popinion publique, I'entiére responsa-
bilité du drame! La malheureuse s’en rend
compte el en souffre. Mais n’aurait-elle
pas pu envisager plus Lot les conséquences
possibles et extrémes de sa fuite ? Et sc
dire que les chutes du Niagara ne sont
guere faites pour des amoureuses de qua-
rante ans, compliquées de méres de famille...
nombreuse 7
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Toules les estampes qui illustrent cel article, provienneni
de la Bibliothéque Nationale.

taital’an501, époque ot o
la fameuse loi Gombette, éta- “?:\
blie par le roi de Bourgogne & S
I'usage de ses sujets, en fixa les
régles et ordonnances. La preuve par le
duel devint Pobjet du respect général.
Elle entra si profondément dans Iles
meeurs, que le clergé lui-méme institua
une messe pour les duels (missa pro duellos)
qui figure dans quelques missels fort
rares de nos jours.

Ces duels étaient de véritables cérémo-
nies entourées de diverses manifestations
religieuses. Notons que les hommes agés
de plus de soixante-dix ans, les femmes,
les infirmes et les prétres n’avaient pas
le droit de se battre. Ils se
faisaient remplacer par
procuration. Chaque par- g ..
tiefalsait choixd’un cham- =
pion. Certains de ces dé- &
fenseurs acceptaient leur &+ — %
mission pour [’honneur. Yo
Mais la plupart en tiraient
un gros profit... & moins
qu’ils ne fussent vaincus.
En ce cas, ils avaient la
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SUPPLICE DES PIEDS FER-
rEs. — Infligé vers le
X VIe siécle par un schah
de Perse, a un descendant
de famille royale rivale,
qui élait tombé en son pou-
voir. Les pieds ayanl été
ferrés, le palieni demeura
rois jours en cel élal, puis
ful aftaché @ une perche et
tué @ coups de fléches.

Le jugement de Dieu
fut surtout en vigueur
du x¢ au xn® siecle. Or-
donné par les juges dans
toutes sortes d’affaires,
aussi bien civiles que
criminelles, il constituait
unefagon assezcommode,
de trancher les cas trop
embarrassants. Mais, hé-
las ! le résultat n’était
pas toujours conforme
a4 la vraie justice.

Chose curieuse, quand
le coupable désigné par Ile

PENDAISON PAR LES AISSELLES. —
Supplice infligé au frére cadet du
célébre Cartouche, qui en mourul,
parce que le bourreau supprima — pro-
bablement par ordre secrel — la plan-
chetle placée sous les pieds. Ce supplice
ne conduisail pas habituellement jus-
qu’a la mort, le condamné reslail exposé

EPREUVE DU CER- pendant -le nombre d’heures f[ixé par

sort avait été tué par son : _ \ i GUE:‘;;‘PL""-‘J";’?{S Parrél. La position de la planchelfe,

adversaire, on pendait son ca- =i : ; : en usage en Alle plus ou moins rapprochée du pied,

davre. : 2 33 8 g;'::i.’g; L&’;i‘gif;r‘:f; diminuait ou angmenlait la souffrance
Il. Y avmt’ septépreuves, qui -, Paunteur d'un crime, provoquée p?er\. fg:\::;;f\lrs passées sous

sont, danls I'ordre : le serment, S on plagait la victime A e

le duel, 'eau bouillante, le fer DN dans un cercueilnon

recouverl, el lous  main droite coupée, lorsque la

= nm‘;ﬁf‘;:if:;"’fc cause défendue était particulie-
¢orps... On était rement désastreuse.

rougi au feu, l'eau froide, la
croix et l'eucharistie.
Pour subir I'épreuve du ser-

: ST Y : et it
r'.n?ill' ]aci.tltstddeya}t m‘.reI:l en persuadé que Dans certains pays, il étail
cLats Compitl, Qe jeuna.s Lt e Pattouchement - d’usage de coucher, avani le com-
saisissait d’une poignée d’épis du coupable pro- bat, les deux champions chacun

poquerail dj"' dans un cercueil et célébrer I'office
"'“‘;‘:;{;;;‘;s o3 des morts, par anticipation! Le
vit, paratl-il, vaincu était pendu, sans autre
dis blessiires forme de procés... La justice, en ce

qu’il lancait en l’air. Puis il prenait
Dieu a4 témoin de son innocence et
jurait sur I’Evangile, sur la Croix, sur
les Reliques saintes ou sur les sépul-

cres dl‘I:§ Martyrs, selon le pays. seraviversu- . temps, était réellement expéditive.
En :rance, on jurait surtout sur le bitement & En quelques occasions, on au-
manteau de saint Martin. Papprochede torisa des combats entre femmes

l'assassin ! et hommes. Si la femme était vain-
cue, et cela arrivait la plupart du
temps, on I'enterrait vivante.

Le vainqueur d’une preuve par
le duel avait le privilege de par-
donner A son adversaire. Ce der-
nier était alors libre de toute
contrainte judiciaire. Précisons que
la chose se produisait rarement,
trés rarement. Chaque combattant

SUCER LE SANG. — Aulrefois, n’avait qu'uneidée: se débarrasser

en Russie, lorsqu'un accusé prélail  de son antagoniste par tous les

oo afirmant gl 'ebal pascommia e e (- moyous Jossibles

5 A . ien u s » . AL

i (]:ftt’c c!)oqug.‘. eiaitlan] i lu étai {u veine d’un chien, sous la q:ﬂsxe _gauche, s:.! a sa;csf?fe sang jusqu'd 2 La preuve de I'eau froide _et_‘“{
e jugement qui €tait le plusrépandu était la ce que l'animal meure épuisé. Si U'accusé vomissail ou était sim- ~ TeServee aux gens de condition

preuve du duel. Cette preuve du duel remon- plement incommodé, il était déclaré coupable. plébéienne. Il ne s’agissait pas de
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Dans les cas fort graves juraient éga-
lement et aussi solennellement les divers
témoins, qui amoncelaient sur leurs tétes
de bien lourdes responsabilités dans le cas
de parjure. Aussi, lesdits cas étaient fort
rares, car les supplices étaient atroces.

Lorsqu’il y avait contradiction entre
deux témoins, ceux-ci se battaient avec
des gourdins, jusqu’a ce que I'un d’eux
fiit terrassé. Alors, les juges faisaient cou-
per la main droite du vaincu, qualifié de
parjure. Tout simplement! Il valait, certes,
beaucoup mieux avoir des témoins robustes
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LA CAGE DE FER. — [nvenlée sous Louis X1 el en usage dans les prisons. C’est dans une
de ces cages que Jacques d’ Armagnac, duc de Nemours, ful placé, a la Bastille, en 1477, et
aprés avoir élé appliqué & la question, enlendil son arrél de morl.

boire. Ne confondons pas la preuve judiciaire avec
la question, laquelle était une torture destinée a
faire avouer les présumés coupables.

I’accusé assistait &4 une messe et communiait,
pour se purifier. On lui attachait, ensuite, la main
droite au pied gauche, et la main gauche au pied
droit. Dans cette position inouie, on le jetait a
'eau, tandis que le clergé assemblé sur la rive
psalmodiait des litanies. Si le malheureux coulait
a pie, il était déclaré innocent, et I'on se préci-
pitait pour le repécher aussi rapidement que pos-
sible. Mais s’il se maintenait a la surface, ou s’il
remontait immédiatement, il était irrémédiable-
ment perdu.

(lette épreuve était, en somme, une prime 3
ceux (ui ne savaient pas nager. Car l'instinct des
autres les [aisait se débalttre aussitot.

L’épreuve de I'eau était toujours employée dans
les cas de sorcellerie et d’accusés soupgonnés de
pactiser avec le Diable.

Voici en quoi consistait I'épreuve du fer incan-
descent.

On introduisait la main de l'accusé dans un
gantelet de fer, préalablement chauffé a blanc.
De plus, el en méme temps, celui-ci avait le choix
¢ntre ces deux formules : soulever de 'autre main
une barre de fer également chauffée & blanc, ou se
promener sur une plague ardente.

Trois jours plus tard, examen des mains et des
pieds. Si les brilures affectaient certaines marques
— secrétement connues des juges, — Paccusé était
déclaré innocent. Au cas contraite, il était convaincu
de crime et décapité. Les barres de fer et plaques
avant éié bénites par le clergé, elles ne pouvaient
pas se tromper.

Passons maintenant a4 1'épreuve de l'eau bouil-
lante.

On mettait une chaudiére remplie d’eau sur le
feu. Quand l'eau était a la température voulue,
il s'agissait pour le malheureux de décrocher un
anneau ou une pierre en forme d’anneau qui se
trouvaient posés dans le fond de la chaudiére,
laquelle était suspendue a certaine hauteur, de
maniére que 1’accusé cherchit absolument a I'aveu-
glette.

On lui bandait ensuite la main, et comme précé-
demment, on attendait trois jours. Mais ici il
fallait que la main [0t totalement intacte pour que
'accusé fit reconnu innocent. La moindre cloque,
la moindre brilure, et ¢’était le supplice officiel.

On croil réver en lisant ces faits. Ces épreuves
n'étaient pas des supplices. A partir du moment ot
I'accusé se réclamait de son innocence, les juges
pensaient qu’il n’'avait aucune crainte a concevoir
parce qu’il ne souflrirait pas.

Quelle naiveté barbare !

L’épreuve de la croix n’'était pas moins cruelle,
guoique d’un autre genre. Il s’agissail de rester
les bras en croix tout le temps que durait la grande
messe ou les offices divins. Si I’homme résistait
4 la torture que produit pareille fatigue, il était
libre. Mais bien peu pouvaient la supporter. Nombre
d’accusés redoutaient la preuve de la croix bien
plus. que celle de I’eau bouillante ou du fer incan-
descent.

Parfois, accusateur et accusé se prétaient a
I’épreuve de la croix. Le premier qui se déclarait

raincu par la fatigue perdait le procés. Cette
¢preuve ne dura toutefois pas autant que les
autres. Dés le 1x* siécle, elle tombait en désuétude
et n’était plus employée que pour certaines fautes
spécialement indiquées.

Enfin, ’eucharistie.

4

Ici le clergé entrait en

et en refirer un objel — géné
enveloppé, Finnocence élail proc

jeu. L’eucharistie ¢était de Json ressort. Cette
épreuve était du reste réservée uniquement aux
prétres. Elle n’était nullement douloureuse au
point de vue physique, mais d'un incroyable résul-
tat sur le moral. Voici en quoi elle consistait : le
présumé coupable communiait durant la messe et
prenait I’hostie. Si aucun phénoméne ne s’était
produit, s’il manifestait la méme tranquillité une
fois I’épreuve terminée, c’est que « Dien étant
passé en lui» il était innocent,

Mais, comme nous ’avons dit, I’effet de toute la
mise en scéne, de toute la solennité de l’épreuve,
les chants liturgiques étaient si effroyablement
impressionnants, que le prétre dont la conscience
n’était pas tranquille se sentait invinciblement
révolutionné.

La croyance religieuse, qu’il n’est pas question
de mettre en doute, produisait des catastrophes
dans le systéme nerveux des coupables. L’histoire
rapporte de nombreux cas de folie et de mort, a la
suite de cette torture morale.

En fait, I'eucharistie, de toutes les épreuves,
était peut-étre la seule qui punit vraiment le cou-
pable !

L’auréole d’implacabilité qui I’entoura toujours
la fit considérer comme ’épreuve la plus terrible,
la plus hallucinante qui eit jamais existé.

I.’Eglise s’efforca defaire disparaitre les épreuves
judiciaires, notamment le duel. Saint Louis, puis
Philippe le Bel interdirent ces pratiqueset réussirent
4 en expurger les mceurs de leurs sujets.

Mais, et 1a chose est remarquable a constater, si
les peuples civilisés ne songent plus depuis des
siécles A recourir 2 de semblables moyens pour
connaitre la culpabilité ou I'innocence des accusés,
il existe encore, au xx°¢ siécle, des pays ou les
épreuves judiciaires sont encore en vigueur.

Pas en Europe, cela ne fait aucun doute. Mais
dans I’Hindoustan et certaines contrées de 1'Asie.

Dans I’Hindoustan, ces coutumes ont existé
depuis des milliers d’années et datent d’une époque
bien antérieure a I’ére chrétienne. Le code de Manu,
dont l’origine est si ancienne qu’il est impossible
de la retracer, parle des épreuves judiciaires en
détail et en précise I'usage de telle maniére, dans
tel cas, avec une étonnante exactitude. C'est dans
le livre VIII que l'on trouve le chapitre qui nous
intéresse. Voici au hasard quelques épreuves
indiquées :

L.a balance, le poison, l'eau sacrée, les idoles,
I’eau, le feu, I’huile bouillante, le fer incandescent,
le riz. On retrouve nombre d’épreuves de la barbare
époque européenne du moyen idge.

L’épreuve du poison consiste en l’absorption,
par l'accusé, d’une petite écuelle remplie du suc
vénéneux de I'if. On la varie par l'introduction au
fond d'un vase d’un serpent venimeux. L’accusé
doit essayer, sans pouvoir se repérer, de prendre
un anneau dans lequel est passée la queue du
reptile. $’il est mordu, tant pis pour lui. C’est
qu’il est coupable... du moins aux yeux des
brahmanes !

L’épreuve de I’eau est analogue a celle que nous
avons décrite, quoique moins barbare d’un cété,
mais plus subtile d’un autre.

II faut s’agenouiller au bord d’une riviére et
plonger la téte dans l'eau. Si ’homme sufloque
avant le temps prescrit et cherche a prendre de
I’air, il est miir pour Pexécution. Avis aux hommes
qui ont des poumons solides !

Les épreuves de [I'huile bouillante, du
fer incandescent sont assez semblables aux
anciennes coutumes européennes. Il ne doit pas

EPREUVE DE LA CUVE. — Eau bouillante. L’accusé devail plonger son bras dans la cuve
ralement un anneau — placé au fond. Son bras élait ensuite

laméesi, au boul de trois jours, le bras ne présenlail aucune

{race de brilure. Celle épreuve élail en usage sous les Francs.

y avoir de trace de brdlure, sinon I'accusé est
perdu. .

A Ceylan, I’épreuve de I'huile bouillante est
agrémentée (?) d'un petit perfectionnement :
aprés avoir retiré la main du vase rempli d’huile
britlante, Paccusé est reconduit 4 sa prison, sans
aucune précaution. Le lendemain matin, on lui
frotte brutalement ses plaies avec une toile rude.
Notons qu’ici il s’agit d’un accusateur et d’'unaccusé.
Javais omis de le préciser. Or done, la petite
opération que je viens de vous décrire est faite en
double exemplaire, et le premier des deux hommes
dont la peau éclate est le coupable. Voila !

De méme que jadis chez nous, tout cela est
accompagné de ceérémonies religieuses, jednes et
mortifications.

Au Siam, les épreuves judiciaires sont celles-ci :
le feu, I’huile bouillante, le plomb fondu, I’eau, le
poison et, couronnement du tout, V’épreuve du
tigre | Pour départager les deux antagonistes, on
les abandonne dans une fosse ol un tigre affamé
s’aiguise les dents, et c’est le premier attaqué qui
a perdu. Généralement, les gens dodus s’e?larcent
d’éviter I’épreuve du tigre.

Au_ surplus, lorsque le tigre dévore les deux
hommes, la justice se déclare fort satisfaite, car
le coupable a sirement ¢été puni dans l’'affaire.
Pour expliquer ce double résultat, les juges assurent
que l'autre devait également avoir quelque chose
A se reprocher. Si ce n’était pas pour ce cas précis,
ce devait étre pour un cas précédent. De cette
facon, la justice garde tout son prestige !

Notons, avant de terminer ce petit voyage, les
coutumes tartares qui sont, pour certaines, d’une
joyeuseté imprévue.

L’épreuve du chien, par exemple.

On prend un chien, on le décapite. Son sang
jaillit a flots. L'un des contestants se précipite
et boit gouliment ce sang, cependant qu’intérieu-
rement il commence a invoquer ses dieux. Puis
on jette au fea les restes de 'infortuné chien, et le
buveur de sang se met 2 danser autour du brasier
en suppliant ses dieux, a haute voix, de faire la
preuve de son innocence : .

— Si je suis coupable, que le sang de ce chien
me brile les entrailles avec autant de force que le
feu consume son cadavre !

I1 est évident qu’a moins d’une maladie d’estomac
— et les Tartares sont des gens qui digéreraient des
pierres — aucune brillure importune ne viendra
troubler le coupable. Du reste, il aura eu soin,
dans le cas affirmatif, de n’en rien dire a personne.

Et la preuve de 'adultére?

Si une femme est accusée d’infidélité a son mari,
on la soumet a ’épreuve suivante : on lui offre une
peau d’ours. Si elle I'accepte sans manifester
d’émoi, elle est innocente. Si elle la refuse avec
horreur, haro ! sur la coupable !

La superstition est si bien ancrée dans le cceur
des femmes de ce pays que, lorsqu’il s’agit réelle-
ment d'un cas d’infidélité conjugale, elles préfé-
reront refuser la peau d’ours plutdt que de s’exposer
au chatiment qui les atteindrait inévitablement,
selon elles.

L’ours ressusciterait dans les trois jours et les
dévorerait.

HeENRY MUSNIK.
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Bloc-_-Notes_ d_ : la Semaine

Prerre Doucel, dit Pierrot le Tatoué (a droile), qui a élé griévement blessé de cing coups de Un attentat criminel vient d'aveir lieu sur la ligne Francfort-Berlin. Le rapide a déranli¢
revolver, par Joseph Casas, connu dans les milieux spéciaux sous le sobriquet de Jojo le  enlre Gruna el Luckenwalde. On est en présence d’'un allental dirigé conire le chancelier
Marseillais (3 gauche). Bruning et le Dt Curtius, que les auteurs croyaient dans ce train. (W. W.)

Le film parlant au service de la justice. Devant les appareils enregistreurs, Ellon C. Wing  On vienl de doler la police de Londres de nouvelles molocyclelles qui peuvent se transformner
raconfe au juge d'instruction comment, aidé de (son I:amplicc, il a tué plusieurs employés de  en ambulances el qui permetlent ainsi aux policiers de porier toul de suife secours aux blesseés
banque. (I. N.) (I. G. P.)

Le baleau confrebandier Shanalian se frouvant en difficulté par suite de la tempéle qui a sévi sur tout U Atlanfique a été obligé de demander du  Anna Barensi, accusée d’avoir parlicipé a
secours aux navires patrouilleurs ?lﬂonl la chasse aux bootleggers dans les eaux américaines Deux navires se sonl portés a son secours et l'onl  lrenle-qualre allaques a main armée [ailes
escorté jusqu’au porf de Stalten Island. Notfre photo monire le Shanalian enfre les deuxr navires qui Uont tiré de sa situation critique. (1. P. G.) par son fils. (I. N.)

Un ingénieur anglais, M. Sexton Smith, vien! d'inventer un apparetl pour proléger la devanture des magasins. Grdce & celte invention, dés qu'un choc brulal heurte une vitre et la brisek

une cloison aufomalique tombe aussitél derriére la vitre el empéche fout vol. En méme temps, une sonnerie se déclenche el donne I'alarme. Cel appareil a déjd élé employé avec suecés par
un grand magasin londonien. Nos deux phofos montrent invenfeur avec son appareil. Sur celle de droile, Pappareil est vu de dos

=’
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L'exécuteur des hautes ceuvres el son assislan! monient la guillotine.
(Composition de S. Glatzer.)

XVII

Aunx iles dwu Salui
anarchisties ef internés

Perdue dans I'immensité de I'Océan, une
pelite masse grisitre sur laquelle se dressent
des pieds de cocotier émerge des flots ; on
dirait une grosse pelote a épingles posée
sur l'eau : voila I'aspect des iles du Salut
a la limite de I'extréme horizon.

A mesure que le paquebot s’avance, on
s'aper¢oil que cette masse n’est pas un
tout, et que la mer, comme unescie argentée,
pénétre dedans, la scindant en trois rochers
bien distinets. Le premier, le plus considé-
rable comme superficie — pas bien grand,
4 peu prés la place de la Concorde—, c’est
I'ile Royale ;le second, un peu moins étendu,
l'ile Saint-Joseph et enfin, le plus petit des
trois et de sinistre renommée, [I'ile du
Diable.

De pres, ces trois blocs de rochers entou-
rés par la mer ont un aspect désolé : on
sent que sur leurs flancs briilés par le soleil,
battus sans cesse par la vague écumante, il
n'y a place que pour la désespérance. La
mer, en cet endroit, est toujours sale, gri-
sitre, souvent méchante, comme si elle
aussi entendait participer par sa mine rébar-
bative au chatiment inflige aux habitants de
ces lugubres lieux ; la c’est I'exil, la sépara-
tion du reste du monde. La loi du 9 [évrier
1895, dans son article unique, a déclaré les
iles du Salut lieux de déportation dans une
enceinte fortifiée.

Comme enceinte :1'Océan, et comme gar-
diens, les plus féroces, les plus vigilants qui
soient au monde, jamais en défaut, toujours
présents : les requins qui pullulent dans les
eaux de la rade !

Cette appellation :
origine historique.

En 1763, le duc de Choiseul, premier
ministre de Louis XV, désireux de relever
notre fortune coloniale presque anéantie
par la guerre de Sept Ans, songea a dévelop-
per la Guyane, que I'on désignait a l'époque
sous le nom de France équinoxiale.

C'est alors qu’il organisa la grande expé-
dition de 1763, qui eut un dénouement
lamentable, et jeta sur cette colonie un
sinistre renom, bien immérité d’ailleurs, et
qui, la mauvaise tradition aidant, ne s'est
point encore effacé. On fit appel, dans des
prospectus mirobolants,aux capitaux et aux
colons : tous les deux affluérent en abon-
dance.

La conduite de l'expédition fut confiée
au marquis de Turgot, frére du grand Turgot,
et a l'intendant de Chauvalon.

Treize mille émigrants partirent ainsi vers
la Guyane et vinrent aborder sur la plage
malsaine de Koureu : ils étaient sans abri,
sans vivres, sans oulils !

Les navires qui devaient les ravitailler
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iles du Salut, a une

n’arrivaient
pas, ou bien
apportaient des
denrées ava-
riées !

Pour distraire
les émigrants
que la fidvre et
la maladie com-
mencaient a dé-
cimer, de Chau-
valon, 4 ces
gens qui man-
quaient de tout,
tit  construire
des théitres et
des boutiques
formant galeries
comme au Pa-
lais-Royal. On
voyait en éta-
lage des objets
de premiére uti-
lité, par exem-
ple des patins
4 glace, dans
un pays ou la
température
moyenne est de
270

Le résultat
d'une si belle
ad ministration
ne se fit pas
attendre : la fa-
mine, la fidvre,
le désespoir, dé-
cimaient les
émigrants en-
tassés dans des
locaux malsains
et inhabitables,
brilés par Ile
soleil torride, en
proie aux tortu-
res de la soif et
de la faim, dé-
vorés jour et
nuit par les pi-
qiires des mous-
tiques. On vit
des femmes affo-
Iées se précipiter
avec leurs en-
fants, du haut
des ‘roches de Kourou, dans la mer !

En 1765, sur treize mille émigrants, neuf
cents 4 peine restaient en vie. Ceux-la ne
survécurent que parce qu’ils eurent I'idée
de fuir la cote malsaine et marécageuse pour
aller s’établir sur les trois petites iles situées
a dix milles en mer. Leur climat salubre
leur permit de refaire leur santé si compro-
mise el d’attendre en sécurité I’heure du
rapatriement. C’est en souvenir de cet 6vé-
nement que ces trois rochers recurent le
nom d’iles du Salut.

Elles forment ce qu’on appelle mainte-
nant un pénitencier fermé, et 1'on peut dire
que P’expression correspond bien a la réalité
nul ne peut s’approcher et aborder sans
Pautorisation expresse du directeur ou du

command ant

C'est que les
individus qui
purgent leur
peine sur ces
ilots sont l'ebjet
d’une surveil-
lance particulié-
re, et toute
com munication
entre eux et le
monde extérieur
est sévérement
prohibée. Tant
qu’ils seront A
ils ne wverront
d’autres per-
sonnes que leurs
gardiens ou les
fonctionnaires
de 'administra-
tion,

L’ile
Royale

Trois iles,
avons-nous dit,
forment I’archi-
pel des iles du
Salut : Royale,
Saint-Joseph et
le Diable.

Nous les
allons visiter sé-
parément et
parler égale-
ment des peines
spéciales qui se
subissent sur
chacune d’elles.

Royale est la
plus grande,
mais elle - offre
peu de particu-
larités inté-
ressantes, car
elle mne recoit
que des con-
damnés aux
travaux forecés.

C’est la que
siége DPétat-
major adminis-
tratif qui dirige
le pénitencier : commandant et chef de
centre v ont leurs bureaux en m%mc
lemps que les comptables gestionnaires
chargés de I'administration des cambuses
et ateliers. C’est également & Royale que
se trouve I'hdpital pénitenciaire, dirigé par
un médecin-major des troupes coloniales
quiassure le service sanitaire du pénitencier.
Une garnison y tient résidence dans une
petite caserne ; le détachement se compose
d’une trentaine d’hommes commandés par
un sous-officier. En cas de révolte, il est
prévu que c’est i la caserne que devront se
réfugier le personnel libre, les femmes et
les enfants, sous la protection des lebels et
des revolvers des surveillants, et cette pré-
caution n’est point superfétatoire.

Forgat enfermé aux iles du Saluf. (W. W.)

Le bourreau du bagne d’aprés une caricature d’un bagnard. ( Composition

de S. Glatzer.)

Un journaliste venu récemment visiter
les iles en remporta une impression de con-
liance que nous neus en voudrions de dimi-
nuer : Voyant entrer dans sa chambre le
forgat Gonzalez, un gros biton 4 la main, il
n’eut pas peur : « Je connaissais les forcats |
(11 était arrivé la veille.) Je n’ai pas eu peur,
c’était pour battre la moustiquaire | »

Une autre fois, interviewant le condamné
Seigle, il s’extasie devant Paffirmation de
ce transporté: « Avec une bonme parole,
on ferait de nous tout ce qu’on voudrait ! »

Heélas [ les exploits de Seigle sont loin de
démontrer chez Ini une telle gentillesse.

Qui peut se vanter de connaitre les for-
¢ats ? L’administration, qui a certainement
d’enx une meilleure connaissance qu’un
voyageur fraichement débarqué, ne témoi-
gne pas a leur égard, et A juste raison, d’une
semblable confiance. On ne lit pas sans une
certaine émotion la consigne aflichée sur les
pénitenciers, prévoyant les mesures & pren-
dre en cas de révolte et qui se termine par
ces adjurations du directeur anx soldats et
aux surveillants placés sous ses ordres :
« Il leur rappelle qu’il est de leur devoir de
se faire tuer jusqu’au dernier plutdt que des
misérables chargés de crimes puissent
mettre la main sur les femmes et les enfants
confiés a leur garde. »

Il a échappé a I'eil clairvoyant de ce
journaliste, le tableau des victimes du
devoir, le nom de ceux qui sont tombés sous
le couteau des assassins, tablean placé
pourtant bien en évidence dans les salles
d’honneur. Faut-il rappeler la révolte des
anarchistes aux iles en 1894, P’assassinat
sur I'lle Saint-Joseph, le 26 mai 1911, des
surveillants Marin et Dubert dont les corps
furent relevés hachés de coups de coutean ;
la tentative d’assassinat au pénitencier de
Saint-Laurent surlapersonne du surveillant
principal Raymond et du surveillant Proust .

On concoit facilement que sur des péni-
tenciers semblables la discipline soit ren-
forcée et les mesures de sécurité portées 4
leur maximum.

L'fle Royale n’est occupée que par un
camp libre de transportation. On y ren-
con{re (rois catégories de transportés:
1¢ les transportés ordinaires, venus 1a soit
sur leur demande, soit au hasard d’une
affectation quelconque ; ceux-la peuvent
4 tout moment demander leur réintégration
sur un pénitencier du continent, rien ne
s’oppose A ce qu’elle leur soit accordée ;
2¢ les internés B. Nous avons déja indiqué
par suite de quelles mesures cette aggrava-
tion du chitiment se trouvait prononcée
leur encontre. Ils sont 14 par décision diree-
toriale et n’en sortent que de la méme
fagon ; 3° les internés A. Ce sont ceux que
I'on dénomme couramment li-bas les anar-
chistes. Ceux-la sont internés par ordre du
département, I'administration ne peut en
rien agir sur lenr désinternement, le retrait




dq cette mesure ne peut étre pris que parle
ministre,

Royale posséde un beflroi, c¢’est a ce clo-
cher que sonnent les heures fatales, lorsque
la guillotine est dressée dans I'enceinte du
camp.

Royale est séparée de Saint-Joseph par
un goulet large de quelques centaines de
metres. Souvent, dans cet étroil couloir, la
tempéte fail rage, et il est impossible de
metire une embarcation 4 la mer. Pour
parer a cette éventualité, un solide cible en
fer a été tendu entre les deux rives, et une
sorte de benne montée sur une poulie assure
le va-et-vient entre les deux iles. Quelques
années avant la guerre, une équipe de trans-
portés montés dans cetle benne étaient
occupés A repeindre le cible pour empécher
son usure prématurée par Pair de la mer.
Tout & coup, on n'a jamais su pour quelle
cause, le cdble se rompit soudainement, et
les ouvriers furent précipités 4 la mer ;
aucun d’eux ne reparut, les requins étaient
4 leur poste...

On cite, et paraft-il le fait est d’une exac-
titude rigoureuse, I'exploit d’un transporté
gui traversa 4 la nage le goulet. Celui-la

tait doué d'une certaine hardiesse en méme
temps que d'une chance exceptionnelle.
Tomber & I'eau en cet endroit, ¢’est la mort
assurée ; on échappe aux flots, méme en
fureur, jamais 4 la terrible mAichoire des
affreux gardiens de ces lieux de désespoir.

Lorsqu’un transporté meurt sur les fles
du Salut, c’est la mer qui lui servira de
tombeau. Pour eux, il n’est point de cime-
titre sur le pénitencier par suite du peu
d’étendue de la superficie. Un tout petit
cimetiére abrite les corps des fonctionnaires
décédés la-bas en service.

Tous ceux dont l'affaire eut quelque
retentissement en cour d’assises subissent
leur peine sur ce pénitencier spécial.

L’immonde Soleilland, décédé en mai
1920, y vécut pendant quinze ans. Il finit
comme il était & prévoir d’un pareil étre,
victime cette fois de ses passions libidi-
neuses.

Duez purgea lui ‘aussi toule sa peine sur
les Qles ; il est aujourd’hui libéré et se livre
A I'élevage sur I'fle < la Mer » dont il est
locataire.

Albinet continue A purger sa peine des
travaux forcés a perpétuit(?.

Macheras, le modéle des cambrioleurs,
professe une pidtre opinion & I'égard des
voleurs d’aujourd’hui.

Manda, de son vrai nom Pleigneur,
I'ancien amant de Casque d'Or, dont
V'affaire fit tant de bruit et donna naissance
aux bandes d’apaches, y passa vingt
années.

Metge. Un ancien de la bande Bonnot.
Jugé dans I'affaire de Thiais.

din, aujourd’hui libéré. Le type révé
de I'escroc, gredin et intelligent. Doit 4 un
miraculeux hasard d’avoir encore la téte
sur les épaules.

Guerno. Fut condamné a4 mort et exécuté
our avoir assassiné son co-détenu,
ocodato.

Chazoul. Assassina sur les iles le trans-
porté DcFuilroy, assigné chez le médecin-
chef de I’hdpital pénitentiaire.

Hermann Verbeck. Le type complet du
criminel ayant parcouru toute la route,
depuis la maison de correction jusqu’au
bagne, en passant par les pénitenciers mili-
taires d’Afrique.

Hermann Krauss. Le
P'espion allemand.

Dieudonné. Celui-la, pourson malheur, vit
toujours et porte sur ses épaules effroyable
réprobation qui s'est justement attachée
aux noms d'un Garnier el d'un Bonnot.
Force la sympathie par sa tenue, son regard
clair et sa facon de s’exprimer. Souffre abo-
minablement de sa peine parce qu’intelli-
gent et, quoique le mot puisse paraitre
bizarre, trés normal.

Deboé fit lui aussi partie de la bande
céleébre. Un rare exemple de condamnés qui
soient restés des hommes, et Deboé en est
un dans toute l'acception du mot. Aussi-
tol libéré, est parti rejoindre les siens en

Belgique. Lui aussi, revenu de ses erreurs,
est devenu un brave homme.

Ils sont trop rares, malheureusement ;
ceux qui savent se reployer ainsi sur eux-
mémes pendant le chitimenl et,une fois
qu'ils ont expié, dire : « Moi aussi je veux
une place au banquet de la vie. »

prototype de

Hespel, bourreau el poéie

C’est a Royale gqu’ont lieu les exéeutiont
capitales. L’ancien bourreau Hespel, di
Chacal, avait des prétentions & la littéra
ture, et méme a4 la poésie. Voici comment
il décrit une exécution a laquelle il coopéra
comme exécuteur des hautes ceuvres. Bien
gu’il soit aujourd’hui dans la tombe, sa
téte 4 cOté de lui, nous lui laissons la respon-
sabilité de sa versification fantaisiste et de
ses fautes d’orthographe.

Nous donnons ce remarquable morceau
dans toute sa saveur:

L’exécution

Minuit vient de sonner au beffroi de Royale.
On monte la lugubre machine capilale
L’exécuteur el son aide suérenf & grosses
. [gouttes
Ils n‘avaient pas a boire ce qui s’appelle une
[goutte,
La voila done debout! Celle machine historique.
Elle va se réveiller du sommeil léthargique.

Une mission spéciale édictée par la loi

Annonce au détenu le rejet du pourvoi,

Puis elle lui tient d peu prés ce lungage :

¢ Pour expier volre crime, prenez courage.

Pas de réelamation, Gauthier, &t nous dire. »

Le bandit alors se mil a sourire.

Alors Monsieur Boyer, un prélre en mgssion,

S*approche du patient ! O stupéfaction

Il ful éconduil en ces lermes que voici,

« F... moi la paix avec ta comédie. »

Conformément aux ordres qui furent exécules,

A laide de solides liens Uassassin ful lié,

Et, comme Uon dit disciplinairement,

Chacal Uenleva militairement.

C'estalors qu’un frisson lui parcourut le corps.

Non seulement il voyait devant -lui la morl,

Mais aussi le couleau! Son éclat d’acier!

A coté de lui le lugubre panier !

Le corps sur la bascule! La (éle dans la
[{unette

Pensez donc un peu s'il faisail une binette !

Soudain le bourreau déclenche le couperet !

La téte lombe ! Juslice est faite !

Lorsque de son vivant Hespel vous
remettait un exemplaire de ce qu’il appelait
ses euvres poétiques, il ne manquait jamais
d’attirer I'attention de celui A qui il venait
de faire ce cadeau sur une note manuscrite
a laquelle il attachait une grande valeur
et dont voici le texte : Cette lugubre poésie
(Slc) est I'ceuvre du bourreau lui-méme.

La mort du forcal — aux
reguins !

Descendez-le 4 Pamphith%tre |

L’homme vient de mourir, le major a
constaté le décés. 1l a signé la feunille qui
sera-envoyée au service intérieur, puis aux
bureaux qui feront le nécessaire pour rayer
Ie nom du mort des contréles de la trans-
portation et avertiront également du décés
les autorités de 1'état civil en France.

Ce soir, 4 la mer | f

Rigide, le corps est 14 sur la dalle, roulé
dans son suaire de grosse toile ; des forgats
entrent, le chargent sur leurs épaules,et en
route, la baleiniére attend...

Le corps est posé & I'avant, une gueuse
de fonte attachée aux pieds ; sous la poussée
des avirons de ses six rameurs, la baleiniére
s'éloigne vers le large.

Parvenue & un mille de I'lle environ, le
canot stoppe, et le corps est jeté a la mer.

Faisant aussitét force de rames, la balei-
niére s’éloigne et rejoint le port.

Derriére elle, c’est la curée! A peine le
cadavre a-t-il touché 'eau que les squales
voraces sonl montésa la surface, et c’est la
bataille affreuse autour de lui.

Pendant un moment, l'eau jaillit écu-
mante sous les terribles coups de queue ;
puisenfin, tiraillé de tous cdtés, le cadavre
disparait et les eaux redevenues calmes se
ferment comme un linceul.

C’est ainsi que finissent les forgals inter-
nés sur les fles. Il y en a qui vendent des
méichoires de requins 4 bord du courrier,
lorsqu’il fait escale devant Royale | « Tom-
beaux de forgats », vous disent-ils en pré-
sentant leur marchandise.

Il fut un temps ot 'on sonnait la cloche
au moment de 'immersion des corps, on a
renoncé a cette pratique, car les squales
accouraient & son appel !

Avant la guerre il avait élé procédé 4 des
expériences qui, si elles avaient été pro-
bantes, auraient permis de renoncer a cette
pratique, du moins réalisée aussi sommai-
rement.

On expérimenta des cercueils percés de
trous, pour permeltre & l'eau de pénétrer
4 Vintérieur el de réaliser ainsi une immer-
sion compléte. Les résultats furent des
plus négatifs, quelques jours aprés, la marée
les ramenait immanguablement sur la cote.

f A suivre. )
JEAN NORMAND.

Bon

appétit,

Qui, bon appétit, mademoiselle | Qui
dirait, 4 vous voir cet air réjoui, 4 Ia facon
dont vous croquez A belles dents une ba-
nane, que vous &tes 14 en prison, 4 Toledo,
en Amérique ?

Entendons-nous | Cette jolie fille de
dix-neuf ans, qui a nom Evelyn Welch,
de San Diego (Californie), commenga par
étre figurante de cinéma. De la, elle devint
« entraimeuse » dans un dancing. A ce
titre — prude Ameérique, voile-toi la face !
— elle eut pas mal d’amis...

Parmi ceux-ci figura, dit I'accusation,
un nommé Ray Wilson, un mauvais garcon,
un « homme du milieu ».

Dans un soir de colére, Wilson — qui
n’avait rien de commun, comme maniéres,

- avec l'ancien président des U. S. A. —

déchargea les huit coups de son browning
sur un copain. Le meurtre avait eu pour
cadre le dancing d’Evelyn Welch; qui se
trouvait seule dans la salle auprés du

piano.

On arréta Wilson ; et on  voulut obte-
nir de la jeune fille — unique témoin de
la querelle tragique — qu'elle déposat.

Mais, peu soucieuse de se faire planter un
couteau entre les omoplates par quelque

mademoiselle

ami du prisonnier, Evelyn préféra « jouer
la fille de Pair » et disparaitre.

Malheureusement, assez vite la police
devait retrouver sa trace. Alors — pour
qu’elle ne renouveldt pas sa fuite — on I’a
gentiment mise sous les verrous |

Evelyn Welch est en prison; et ce
n’est ni une condamnée, ni méme une pré-
venue : c’est un témoin !

Alors, n'est-ce pas, on est aux petits
soins pour elle ; on lui apporte son déjeuner
au lit ; on la proméne plusieurs heures par
jour ; on lui donne des romans ; on lui a
installé la T. S. F. Mais elle est sous clef...

La «girl » a essayé de protester. On lui
a fait comprendre que, si elle ne voulait
pas prendre, étant mineure, le chemin de la
maison de correction, elle n’avait qu’a
accepter son sort. Evelyne a compris tout
de suite : elle est trés intelligente | Et pour
I'en remercier, on lui alloue journellement
une somme égale 4 celle qu’elle touchail
au dancing...

Evelyn, done, témoignera trés bientdt ;
et les portes s’ouvriront devant elle... au
moment méme ont elles se fermeront sur
Ray Wilson !

J. S,

POLICE BIE

L’Allemagne fait actuellement un gros
effort pour moderniser sa police, et n’hésite
pas & user des moyens les plus perfection-
nés de la science pour arriver a faire toute
la vérité sur les crimes les plus mystérieux |

Nous avons déja signalé, a plusieurs

N MODERNE

reprises, l'idée maitresse qui anime les
« criminalistes » d’outre-Rhin. Tous leurs
efforts tendent & « faire vite ». Ils estiment
gu'en matiére d’enquéte policiére, chaque
heure, chaque jour perdu, compliquent
d’autant leur tiche et laissent au coupable

plus de chances d’échapper au chitiment!
Aussi‘utilisent-ils largement la radio pour
la recherche des assassins en fuite, -dont ils
envoient a toutes frontitres, en quelques
minutes, le signalement détaillé. On recom-
mande aussi, 4 ceux qui découvrent un
crime, d’user de la T. S. F., si la cause en
vaut la peine, pour alerter sans retard les
plus fins limiers du Reich.

A cet effet, de jour et de nuit, une per-
manence est installée dans les bureaux de
la police, 4 Berlin, qui centralise les rensei-
gnements pour I'Allemagne tout entiére.

Inutile d’ajouter que les agents (schupos)
affectés & ce service spécial sont des « as »
de la T. S. F., qui savent non seulement
traduire aussitdt en clair un message de
« morse = ou de « chifire », mais qui trouvent
encore le moyen de « prendre » au vol, sur
leur machine a écrire, la communication
qui leur est destinéde.

Notre photo montre un de ces opérateurs
au travail dans sa cabine. Casque en téte,
il note Vinformation gu'un lointain corres-
pondant vient de lui signaler : accident,
vol, incendie, mort suspecte, évasion de
détenus, assassinat, catastrophe, gréve
sanglante... ;

Souvent aussi — comme cela se pratique
a Paris, aux grandes journées dites révolu-
tionnaires, — c'est un avion survolant les
centres extrémistes qui envoie des rensei-
gnements sans arrét sur les rassemblements,
les barricades, les bagarres, le nombre des
manifestants, la direction de leurs troupes.

Organisation modéle s’il en est, qui donne
les résultats les plus encourageants el ne
laissera pas que d’étre étendue bientél aux
autres nations européennes.
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L'une d'elles met un doigt sur sa bouche.

Un sur deux!?

A deux pas de I'agitation populaire et
giratoire de la place Clichy, la rue de Pétro-
grad garde un calme serein et aristo-
cratique. Un flineur, le nez sur la vitrine,
contemple les trésors d’un antiquaire.
Une auto paisible est immobilisée devant
le sommeil officiel du ministére du Com-
merce et de I'Industrie.

Et moi-méme, qui me proméne tranquil-
lement, le nez en [I'air, j'observe aveec
indulgence ce jeune homme A lunettes
rondes et a4 téte nue dont Pallure améri-
caine trouble seule la noblesse de cette voie
silencieuse.

La rue de Pétrograd de ce jour-la est
tout & fait pareille 2 la rue de Pétrograd
des autres jours.

A cela prés que l'admirateur des vieux
bibelots tend un profil aigu vers le reflet
des vitres, que derri¢re le store de Pauto
un jeune homme blond braque un objectif
menacgant et que je ne perds pas un mou-

-

L'homme sort les papiers qu’il lil,
les billets qu’il comple.

vement du sportman moderne qui suit le
trottoir, de V'autre c6té de la chaussée,
devant les numéros impairs.

Avez-vous déja assisté 4 une chasse au
tigre dans les pampas de I'Inde, lorsque
les trappeurs a P'affit guettent le passage
du fauve ? Non ? Moi non plus. Alors, nous
ne pouvons faire aucune comparaison.

Mais enfin, nous sommes tout de méme
des sortes de trappeurs, nous aussi. Nous
aussi, nous sommes 4 I'affdt. Nous aussi,
nous guettons le passage du gibier. Notre
gibier, c’est Phonnéte homme.

Nous I'attendons.

J'imagine que les chasseurs de fauves
présentent un appat pour attirer leurs
proies. Nous aussi.

Notre appét, c’est un portefeuille. Nous
Favons honnétement garni d’une somme
modeste, mais vraisemblable, et de papiers
d’identité sommaires, mais suffisants.

Précisons. Les récits de chasse, vous le
savez, sont impitoyables dans leurs détails,

Notre appat est un petit portefeuille
de cuir souple, fermé d’un bouton a pres-
sion et qui, en s'ouvrant, développe trois
pochettes €tagées. Il contient cinquante-
cing franes. Un billet de cinquante, un

billet de cing. Une déclaration postale
d’'un mandat de 500 francs au bénéfice
de M. Goullier & Saint-Mardo-en-Othe
(Aube) ; expéditeur : M. André Turpin,
24 ler, rue Muller, & Paris (XVIlIe). Et
une demi-douzaine de cartes de visite au
nom de M. Turpin et de madame.

Le jeune homme aux lunettes rondes et
4 la téte nue, c’est mon confrére Raymond
Robert, qui doit perdre I'objet devant le
numéro 25, exactement. L’amateur curieux
de cette glace de Venise, c’est le détective
Boson qui observe dans le miroir image
inversée, mais réelle, de la rue. Dans I'auto,
le jeune homme blond qui vise le gibier
d’une arme infaillible, c’est le photographe
André Rousseau. Son instantané est plus
terrible qu’un rifle de Mohican.

Au fond de la voiture, invisible et pré-
sent,un autre jeune homme, le second détec-
tive, linspecteur Marcel, dont nous ne
connaitrons que le prénom mystérieux et
I'impénétrable silence.

Sur le siége, le chauflfeur René est pen-
ché sur un journal. Insatiable, il lit, de sur-
croit, un reportage aux antipodes, moins
passionnant, 2 coup sir que celui qui se
déroule & coté de lui...

Et puis, moi, enfin, que ma modestie
méme ne saurait oublier, puisque je suis
Phistoriographe de Péquipée. Correspon-
dant de guerre des opérations, envoyé spé=
cial a travers Paris sur les dix points de
chute de nos portefeuilles, je suis muni d’un
bloc-notes vierge, de deux yeux que mon
métier m’a fait ouvrir déja sur bien des
choses et de ma curiosité passionnée des
épreuves de la vie.

Nous sommes tous a notre place, 4 notre
poste.

L’honnéte homme peui venir. Nous ne le
raterons pas.

Raymond Robert a encore trois pas a
faire avant d’atteindre trés précisément le
cﬁtésgauche du portail de I'immeuble
no 25.

11 a porté la main droite 4 la poche arriére
de son charleston.

Trois pas. Un... deux...

Regard des policiers, objectif du kodak,
stylo du reporter...

Trols...

Le portefeuille tombe. Un taxi passe.

Le taxi ralentit. Une.grosse voix jette :

— Eh! la, vous perdez votre porte-
feuille...

Le taxi repart.

Il faut voir la téte de Raymond Robert !
Toute la matinée, il m’a dit : « Vous savez,
ce n'est pas si commode de perdre quelque
chose dans la rue. Moi, je sais... »

J'ai répondu: =«Parfait, mon vieux.
C’est vous qui perdrez le portefenille. »

Alors, je rigole doucement, pendant que
Raymond Robert le ramasse, un peu pe-
naud, la ot il vient de le jeter il ¥y a une
seconde et demie, approximativement.
I1 vient sur moi, le nez froncé et les yeux
vexés sous ses lunettes. Et il a ce mot:

— Ah ! oui... Il commence mal « votre »
reportage !

Mais, aussitdt :

— J’ai pris le numéro du taxi, c’est le
9836-RE2.

Réflexe toujours vainqueur du vrai
journaliste dont la déception illumine
le devoir. Il noterait le numéro de Fautobus
qui lui passe sur le ventre pour documenter
son fait-divers.

Mais c’est le chauffeur qui nous dit :

— Le premier honnéte homme...

Ma foi, c’est vrai.. Nous ne nous en
étions pas apercus.

Raymond Robert «discute le coup »:

— Il ne I'a pas ramassé. Il ne sait pas
ce qu'il y avait dedans...

Grave conférence. Ca compte-t-il. Ca
ne compte-t-il pas ? Probléme. Je le tran-
che net:

— Mes enfants, nous ne sommes pas
un jury chargé de distribuer des prix de
vertu. Nous faisons un reportage. Racon-
tons simplement au public ce qui s’est

ur

onnéte
omme

par Maurice Coriem_

passé. Ca suffit. Et ¢’est plus difficile qu'on
ne pense...

Mais je suis sans rancune. Je n'en veux
pas 4 ce chauffeur de taxi dont la probité
contrarie nos efforts. Et je livre en hom-
mage & I'admiration publique Iintégre
9836-RE2.

Seulement, il faut tout recommencer.
Raymond Robert reprend sa promenade,
les lévres pincées. Il y a une vitrine de
libraire bien captivanfe an 24; devant quoi

alpitent les larges ailes du feutre de

son. L’objectif reste sar son affit
comme une piéce pointée. Je regarde au
bout de la rue, ld-bas, du c6té de la place
Clichy.

A ce moment-la, je comprends le chas-
seur. J'éprouve sa passion.

Je comprends le monsieur harnaché jus-
qu'aux dents qui, ayant par hasard tué
un lapin inoffensif, nous fait subir en dix-
huit points le récit de son exploit. Et moi-
méme, ici, en tracant ces lignes, ai-je fail
autre chose ?

J’éprouve I'émotion délicieuse des aguets,

Une silhouette grasse apparait au détour
de la rue. Elle porte en elle un peu de ce
comique humain qui marque les étres quand
ils ne se savent pas observés et qu’on
leur prépare une bonne farce ou un mauvais
coup.

Autant que je peux le voir, c’est un
personnage placide, avec un petit ventre
confortable bien tendu sous le gilet. Il y
a deux dames A ses cotés, deux dames
d’une élégance endimanchée. Le groupe
s’approche, candide. Le monsieur a une
bonne face rougeaunde ot fleurit une mous~
tache en fil poissé. Les deux dames ont
cet air & la fois sage et enjoué des employées
a leur jour de sortie. Les pauvres gens !
Ils ne se doutent pas de ce quivaleurarriver.
Cependant qu’ils avancent leurs talons
battanl joyeusement I'asphalte, je tends
un piége perfide a leur vertu.

Cette fois, Raymond Robert a perdu
le portefeuille avec une indifférence magnie
fique. Il est 1a, par terre, le petit rectangle
noir. EL nous suspendons notre souffle...

Le monsieur jovial, les deux dames endi-
manchées, marchent innocemment vers la
tentation.

Elle est devant eux. Sous leurs pas.

Le petit rectangle noir...

L’homme s’est baissé. Déclic du kodak.

Il s’est relevé, le portefeuille 4 la main.
Les deux dames le regardent, se regar-
dent. Je suis dans I'auto. Démarrage. Le
groupe s’éloigne. Nous le suivons, au
ralenti.

Derriére nous, Boson quitte I'éventaire
du libraire. 11 va, promeneur nonchalant,
au long des murs.

L’homme tourne la rue de Moscou. Il
tient toujours le portefeuille dans son
]lming. C’est alors qu’il I'interroge. 11 fouille,
1 sort les papiers qu'il lit, les billets qu’il
compte. Un sourire hérisse les fils poissés
de sa moustache. Les dames aussi sont
bien contentes. Quelle aventure! Cin-
quante-cing francs, pensez doncl...

Notre auto les fréle. Je vois Phomme 2
un metre. Je 'entends. I mime la scéne.
Il explique, d’une voix hilare dont Paccent
du midi fait vibrer les consonnes :

— Je passais... Je vois quelque chose
par terre...

Et il se baisse, allonge ses bras courts,
les écarte avec évidence...

Il est bien heureux.

Les dames sont charmées. L’une d’elles
met un doigt sur sa bouche. Elle confie
a sa compagne :

— Ne parle pas de ¢a...

Ils sont 13, contre la portidre. Je pousse
le photographe :

— = Piquez-les », monsieur
« piquez-les s, sacrebleu !

Un déclic. Deux déclics.

— Je les tiens.

— Vous éies sir, monsieur Rousseau ?

— IIs sont la!

Et André Rousseau tape avec confiance

Rousseau,

i
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sur la boile de sa chambre
lis sont la...

Boson, lui, est toujours derriére, comme
dans la chansoun. Lui aussi, il les tient.

René, le chauffeur, fait des merveilles.
Par lui, 'auto a des souplesses de cou-
leuvre. Elle passe, ralentit, file, rattrape,
glisse, coule, sinueuse el précise.

Elle évile les barrages, rampe au ras
des trotloirs. Mais elle ne sait pas fran-
chir les seuils, grimper les escaliers, guetter
sur les paliers.

Alors, Boson est la..,

Nous passons avec le groupe rue d’Ams-
terdam, rue Saint-Jacques.

Le brave type n'a pas quitté son sourire.
Il compte encore les billets. Il n’en croit
pas ses yeux, ses yeux ronds qui roulent
avec l'effarement du bonheur.

Il ne se lasse pas de répéter:

— Je passais... Je voig quelque chose par
terre...

Et ses bras de s’allonger, de s’écarter...

Ca fait plaisir & voir, la joie des autres.
Et quand je rencontre des dames satis-
faites, ¢a me met toujours de bonne hu-
meur.

noire.

Ce que nous nous amusons, dans la
voiture ... i
Nous stoppons, rue Caumartin, pour

attendre Raymond Robert. Le voild qui
arrive, le nez et les cheveux au vent, un
double éclair derriére ses Iunettes. Il me
jette, cetle fois :

— Hein! il est réussi, «notre» repors
tage |

Rue Joubert, rue Mogador. L’homme
sort de la poche de son pantalon le porte-
feuille, = notre » portefeuille, comme dirait
Raymond Robert. « Son » portefeuille pour
parler avec la neutralité d’une vérité qui
ne s'embarrasse pas de nos scrupules.

A l'angle de la rue de Provence, arrét
devant I'étalage d’une patisserie. Eclairs,
babas, choux & la créme. L’homme tend
le plus gros billet aux dames. Elles entrent.
Choix derriére la vitrine. Un doigt ganté
voitige au-dessus des confiseries que cueille
deélicatement la blanche main d’une ven-
deuse.

Les dames sortent. Un petit paquet
danse au bout d’une ficelle rose. Remise
scrupuleuse de la monnaie que compte le
monsieur avant de la fourrer dans sa poche.

En marche. Autre arrét devant les Caves
Mogador, oli chante la gamme des {lacons.
Le groupe se consulte. L’homme pousse
la porte, d’un geste décidé.
I'attendent dehors, hochant la téte d’ad-
miration. Elles commentent ses largesses,
avec éloges. De fait, il choisit longuement
sa bouteille, et quand il sort enfin et qu’il
la tient, emmaillotée de papier de soie et
couchée douillettement sur son bras, je
distingue un cachet jaune de réconfortant
augure.

Et puis, tout le monde, d’'un coup, dis-
parait dans le corridor d’'un immeuble, au
bas de la rue Mogador.

Plus rien.

Plus rien que Bozon, qui, tranquille-
ment, franchit la méme porte, 4 son tour,
derriére eux.

— Eh bien, ce frére-la, fait René, le
chauffeur, il va étouffer le péze. C'est moi
qui vous le dis.

Il est indigné, ce bon René. C'est un
affranchi. Ainsi, a-t-il I'dme simple et
neuve du spectateur de mélo el de cinéma.

— Pour un honnéte homme, c'est raté,
conclut Raymond Robert.

It se baisse el ramasse le pelil rectangle noir, 11

Les dames.

Bien sdr. Et puis ‘aprés ?

_Je vous I'ai dit, nous faisons une expe-
rience. Nous étudions la force de resistance
de la probité humaine.

Je suis satisfait. Et je suis franc. 1l m’est
sympathique, ce gros garcon qui trouve
de l'argent et Pemploie tout de suite a
offrir des douceurs aux dames. Ge n’est
sans doute pas ’honnéte homme que je
cherchais. Mais c’est un brave homme.
C’est peut-étre plus rare.

Méme quand elle garde le portefeuiile
des autres, I'humanité n’est pas si mauvai-
se¢ que ¢a...

*
Lo

Seconde expérience. Une heure
aprés, nous sommes aux Champs-
Elysées. Cette fois, c’est la conscien-
ce des gens « chic » que je veunx
mettre & I'épreuve. Mais on
ne fait pas toujours ce qu'on
veut.

*®
. &

Seconde expérien-
ce. Une heure aprés,

C’est ma faute, j’ai
voulu, ce.
coup-la, per=
dre moi-
méme un
portefeuille,

— quarante-cing francs en :
billets, un récépissé de charge-
ment postal au nom de M. Ri-
vellé, destinataire, 11, rue Sé
nac, Marseille : expéditeur :
'\‘l Turpin, 24 ler, rue Muller.
Et toujours les six cartes de
visite. Qu’est-ce que peut bien
faire un homme du monde, en
face de quarante-cing francs.

La question est posée devant
le numéro 156 de I'avenue. Je
I’ai mal posée. C’est un homme
du peuple qui la résoud..Un
passant modeste, petit et re-
plet, en chapeau de npaille
sous l'averse. Son veston ou-
vert laisse voir un plastron
professionnel de garcon limo-
nadier. Il apercoit le petit
rectangle noir. Il se baisse,
ramasse.

— « Piquez-le », monsieur
Roussean |

— Ca ¥ est.

L’homme se reldve, le por-
tefeuille dans sa main. Il ne
I'ouvre pas. I va...
traverse la
chaussée.

... Et il s’arréte
sur le refuge, de-
vant [’agent de
planton...

— « Piquez-le »,
monsieur Rous-
seau ! « Piquez »
I'agent !

André Rousseau
bondit hors de la
voiture. Il est en
batterie parmi la

trombe des autos. 1l tient la scéne. l_)ans
les quatre centimétres carrés de son viseur
s'inscrit le magnifique tableau qui mé-
riterait de remplir P'ampleur d’un cadre
d’or pour édification des foules. L’homme
du peuple remet a Pagent de l'autorilé
la fortune inconnue qui ne lui appartient
pas.

: Simplement.

C’est trés beau. Sincérement.

René, Vaffranchi, en est tout ému.

— Un sur deux!
dit-il.

Commentaires sur
la chasse de la jour-
née. Contraste entre

deux cas, con-

traste si facile

qu’on le

croirait
voulu.

Jevous

&
X

iai dit. Je veux le répéter. Tout ceci est

vrai, exact, authentique, absolument,
scrupuleusement, totalement, intégrale-
ment. ]

Pas de littérature obligatoire. Je préfére
la phrase nette et stricte des rapports de
Boson. .

M. D..., cuisinier au restaurani s
nationalité italienne, célibataire, taille au.
dessous de la moyenne, vétu d’un complet
violet défralchi, chaussures usagées montantes,
chapeau mou foncé, Age : lrenie-cing ans,
visage rempli, mouslache courle. A troupé
le portefeuille devant le numéro 15 de la rue
de Pétrograd. Habile rue N..., numéro ...
N'a pas restitué le poriefeuille.

M. M..., gargon de café, trente ans, rue F,.,,
n° 40 bis, au Pré-Sainl-Gervais, marié,
pére de fjamille. A ftrouvé le portefeuille
devantle numéro 156 de I'avenue des Champs-
Elysées. L'a remis immédiatement et spon-
lanément, sans ['ouvrir, & l'agent 6190 de
service sur la voie publigue.

— Un sur deux | a dit René.

Un honnéte homme sur deux. Pour
employer la terminologie que notre améri-

canisme a mise 4 la mode, I'’huma-

nité, selon Vexpérience de ce jour, est
honnéte cinquante pour cent.
C’est une jolle proportion.

(A suivre.)
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M. Muller, Vin-
formant qu’un perle-
feuille lui appartenant

y avail élé déposé.

£ Il remet &

l'agent 6190

le porle-
feuille,




Les cérémonies de la remtrée de la Cour en Angleterre

drilatére avec, au fond, assis sur une haute cl_:aist-, le juge,
le fameux jupe unique, en usage courant, s’il est permis
de dire, chez les Anglais et préconisé chez nous avec en-
thousiasme par M. de Monzie. o

Devant le juge, un huissier, les avocats d'un cote avec les
solicitors, et, de Vautre, les témoins sous une sorte de t_i:ns;
en face le jury, que tout citoyen britannique a le droit de
requérir dans le plus minime différend civil ou correction-
nel : les affaires criminelles sont, elles, jugées dans un autre
palais — car Londres compte deux palais de justice — &
Old Bailev, prés de la prison.

Le palais de justice londonien n’a pas les grandes tradi-
tions historiques du nétre : il fut inauguré par la reine Vie-
toria, en 1883, il est d’une architecture gothique surchargée
de clochetons avec des voltes moyenageuses ; les 'chambn.js
du tribunal n’ont pas de fenétres et sont, en général, éclai-
rées par un plafond vitré qui, sous la poussiére, devient rapide-
ment opaque, et la justice est obligée de se rendre aux -
miéres, bien que les audiences — qui 2 Paris sont ouver-
tes 4 midi — commencent 4 Londres & dix heures du matin.

Suivons un moment yne de ces audiences : le plaideur
pénétre dans la salle escorté de son solicitor, trés digne, en
jaquette impeccable et haut de forme miroitant, et de ses
avocats — car, 1a-bas, chaque plaideur a deux, trois, voire
guatre avocals qui interviendront dans I’'ordre établi par

La cérémonie de la
renirée de la cour au Palais
de justice anglais se déroule chague annfe
&4 Londres avec le méme fasle. Notre
photo montre une procession de juges sortan!
de l'abbaye de Westminsler pour se rendre
au Palais de justice.

(A gauche). Une au-
dience au Palais de
justice londonien.

eux et dans un rile net-
tement déterminé.

La seule fetnme aveocal qui a pris
part dans la procession des juges a
l'occasion de larenfréede lacour. (R.)

Le Parisien qui pénétre dans cette
maison ou la premiére salle porte le
méme nom que chez nous : « Les Pas-
Perdus », est frappé du contraste.

A Paris, c'est le brouhaha assour-
dissant d’un immense moulin 4 pa-
roles qui fait tourner les rouages, de-
puis la cour d’assises jusqu’a 1’hum-
ble tribunal de simple police, en pas-
sant par la cour d’appel, les cham-
bres correctionnelles et la cour de
cassation.

C’est la promenade des avocats et
des avoués allant, deux par deux,
trois par trois, se quittant, se retrou-
vant, interrompant une conversation
pour en commencer une aufre A cote

‘Ces avocats portent la petite robe noire 2
manches courtes, ouverte, ce qui les oblige & étre
vitus dessous de vétements noirs ; ils sont coifiés
de la perruque... ah, cette perruque | Comme le
Parisien habitué a notre véture judiciaire et & la
toque s’amuse de la perruque blanche, quand il
I’apercoit.

Cette perruque a laquelle révent tant de jeunes
étudiants émus par ce rappel des élégances du
xvite siécle, savez-vous qu’elle se compose de...
rouledux de crin ; mais oui, tout simplement de
rouleaux de crin couvrant la téte, mais s'arré-
tant net au ras des oreilles, de fagcon a4 bien déga-
ger la nuque et 4 laisser passer les cheveux natu-
rels, blonds, bruns, roux ou gris,... ce gui n’est,
certes, pas joli, joli, mais un tantinet ridicule et
grotesque.

Certains de nos =chers maitres » la portent,
celte perruque, car ils sont a la fois avocats aux
barreaux de Paris et de Londres ; ils sont quatre :
Me# Decugis, Georges Daumas, Jacques Quartier
et Pierre Gide, qui parfois quittent les rives de
la Seine pour Middle Temple ou Inner Temple,
les grandes écoles professionnelles anglaises,
puisque, el encore au contraire de chez nous,
’Angleterre n’accueille pas seulement, 4 son bar-
reau, ses nationaux, mais encore tous ceux — quel
que soit leur pays — qui ont subi les examens de
droit anglais...

L’audience est ouverte, dés que I'affaire est
en peu de mots exposée aux magistrats — eux
aussi coiffés de la perruque — commence 'inter-
rogatoire des témoins, c’est la.partie la plus pit-
toresque de I’audience, celle oli se donne libre cours
le fameux humour britannique : un des avocats
questionne d’abord le témoin qu’il a amené lui-
méme, puis il 'abandonne a 1'avocat adverse.

Le témoin anglais dépose sous la foi du serment,

ou réclamer une piéce 4 un confrére.

A Londres, c’est la solitude, la paix, le calme absolu, le
désert en un mot : la justice, chez nos voisins, ne commence
qu’au premier étage, ou se trouve la salle d’audience. The hight
cmft, }qi'esl—aédim la Haute Cour.

a Haute Cour, en France, évoque le Sénat transformé en
Assemblée de justice chargée de punir les crimes de trahi-
son, en outre-Manche, c’est tout simplement le tribunal de pre-
miére instance devant lequel, pour l'affaire la plus banale
a la requéte du demandeur «le roi d’Angleterre, roi par Ia
grice de Dien du Royaume-Uni, de Grande-Bretagne et d’Ir-
lande et des Dominions ». C'est la formule consacrée qui
dans toute assignation donne ordre de comparaitre devant
lui, & un de ses sujets.

Ladite formule manque évidemment de simplicité, et
surtout de vérité puisque le roi ignore et ignorera toujours la
querelle, le demandeur, les témoins et... le procés tout entier.

The highl courl est une salle assez vaste, en forme de qua-
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rien que celal

Slumpin agit avec le pauvre Winckle?
le témoin est la victime expiatoire de tout proces.
sitme fois A une jeune femme témoin :

— Alors, madame, combien avez-vous d’enfants?

répondre pour le témoin :

avec la menace, s’il est pris en flagrant délit de faux
témoignage, d’une peine de sept ans de servitude pénale :

Le malheureux est harcelé de questions, I'avocat joue
avec lui, cherche a l'embrouiller : qui ne se souvient de la
scéne du Pickwich de Dickens, et comment 'avocat

En vérité, il n’est pas exagéré de dire qu'en Angleterre,

Derniérement, un jeune avocat, soucieux de donner de
Pimportance 2 son questionnaire, demandait pour la troi-

Le juge; alors, s’adressant au barisler (avocat), de

— Monsieur, il y a cing minuo-

A
|
|

tes, madame vous a dit qu'elle
M. Justice Avery. avait deux enfants, ce n'est pas




en cing minutes el en pleine audience
qu'il lui a été possible d’accroitre consi-
dérablement sa famille !

Quand tous les témoins ont été interro-
gés, réinterrogés, conlre-interrogés, on
plaide, c’est-a-dire que les avocats résu-
ment pour le jury les dépositions et en
firent des conclusions... opposées, bien
entendu ; ce genre de plaidoirie ne peut
pas étre comparé a la plaidoirie francaise;
é¢videmment, depuis les Plaideurs de Ra-
cine, un grand progrés a été accompli
dans la voie de la simplicité, nos avocats
n’évoquent plus, a propos d’'un mur mi-
toyen, les puissances infernales ; mais
tout de méme, leurs plaidoiries doivent
expliquer l'affaire compléte, tandis qu’au
contraire, la plaidoirie anglaise n’est qu’un
résumé ou une conclusion : elle est infini-
ment courte et précise.

Chez nous, les plaidoiries vibrantes de
Chauveau-Lagarde el de Séze sont péri-
mées : oulre-Manche, elles n’ont jamais
existé.

Autre différence encore : en France, cha-
que avocat a son cabinel dans son apparte-
ment ou ailleurs, mais il loge ol il veul; en
Angleterre, I'avocat a son bureau dans le
temple.

Le temple | s’exclame le Francais en
visite a Londres, le temple, mais c’est une
prison !

Oui, c’esl une prison, ou plutét ce fut
une prison dans la tour de laguelle Louis
XVI fut détenu et qui ful rasée en 1811 ;
mais a Londres, le temple, ¢’est un guar-
tier ol chaque avocat doit avoir son bu-
reau, et c'est d’ailleurs dans ce quartier
contigu an palais de justice que se trouvent
les écoles de droit. En somme, on peut,
sans crainte de se fromper, dire qu’en
Angleterre, la justice est en parfait con-
traste avec la nétre : chaque pays a son
climat, ses countumes, ses moeurs, ses
habitudes, et aussi sa facon différente de
rendre la justice.

Quelle est 1a meilleure? La ndtre ou celle
de nos voisins? Chacun peut répondre a
son gré, mais n’oublions pas, si nous
sommes tentés d’imiter, qu’une nou-
veauté trop hardie n’est parfois, comme
le disait Portalis, qu'une erreur brillante.

SYLvia RISSER.

EN VOUS ABONNANT A

“ Police-Magazine ”’

VOUS AUREZ DROIT
— A UNE SUPERBE —

Prime Gratuite

(Voir la liste des Primes en page 2 de
ce numéro.) :

L’IVROGNERIE

Le buveur invétéré peut étre

guéri en 3 jours, s'il y consent.

On peut aussi le guérir 4 son

insu. Une fois guéri, c'est pour

la vie. Le moyen est doux, agréa-

ble et tout a fait inoffensif. Que

ce soit un fort buveur ou non,

quw’il le soit depuis peu ou depuis

fort longtemps, cela n’a pas d'importance.

C'est un traitement qu'on fait chez soi,

approuvé par le corps médical et dont I'ef-

ficacité est prouvée par des légions d'attes-

tations. Brochures et renseignements sont

envoyés gratis et franco. Ecrivez confiden-
iellement 4 :

tzl.ej. WOODS, Ltd 167, Strand (188 K). LONDRESW. C. 2.

s

Horoscones dessai gratuits

AUX LECTEURS DE CE JOURNAL

Le Professeur Roxroy, I'astrologue bien connu, a décidé
une fois de plus de favoriser les habitants de ce pays d’horo-
scopes d'essai gratuits. ST

La réputation du professeur Roxroy est si répandue
qu'une introduction de notre part est a peine nécessaire.
Son pouvoir de lire lia vie humame_l!a n'importe quelle dis-

implement merveilleux.
tance est toul smmp S
logues les plus réputés
le reconnaissent comme
leur maitre et suivent
ses lraces.

1l vous dira ce dont
vous étes capable et
comment atteindre le
succés. Il vous nomme
vos amis et vos enne-
mis et décrit les bonnes
et les mauvaises pé-
riodes de volre vie,

Sa description con-
cernant les événements
passés, présents et fu-
turs vous surprendra
et vous aidera. .

M. d’Armir, direc-
teur de |'Union psychique universelle, Paris, écrit :

« Je tiens & venir nous dire gue I'horoscope que vous
m'avez adressé m'a satisfait sous tous les rapports. Vous
m"avez défini, avec une précision ble, les tendances
de mon caractére. » i

Si vous désirez profiter de cette offre spéciale et obtenir
une revie de volre vie, écrivez vous-méme simplement vos
noms et adresse, le quantiéme, mois, année et lieu de votre
naissance (le tout distinctement) : indiquez si vous étes
monsieur, dame ou demoiselle, et mentionner le nom
de te journal. 11 nest nul besoin d'argent, mais, si vous
voulez, vous pouvez joindre 2 francs en timbres de votre
pays pour frais de poste et travaux d"écriture (ne pas metire
de piéces de monnaie dans les lettres).

Adressez votre lettre, affranchie i 1 fr. 50, 3 ROXROY
(Dept. 2465 A), Emmastraat 42, La Haye (Hollande).

La police Berlinoise
en féete

Dans [e gymnase de la police,

Dans tous les pays du monde, on a senti,
aunjourd’hui, pour une police bien orga-
nisée, la nécessité du sport. Mais c'est en
Allemagne que cette préocenpation d’un
entrainement i base d’éducation physique
rigoureuse ¢l méthodique semble, le plus,
aveir conquis dreit de cité. Chaque jour,
les policiers allemands, en tenue légére; se
répandent sur les stades. [Ils pratiquent

& Penfrainement, sous le feu des projecteurs. Une version réduile... (W. W.)

A l'instar de ce que fait Londres, de ce
gque fait aussi Paris, les policiers d’outre-
Bhin ont une féle annuelle, suivie par un
nombreux public. On y fait des démonstra-
tions de dressage de chiens, de tir, de vol-
tige ; on y dispute des épreuves d’athlé-
tisme, dotées de fort beaux prix ; mais le
« clou » de cette réunion, ce sont les exer-
cices d’ensemble, dont nos photographies

.

ciers berlinois, eux, mélent de quelque fan-
taisie I'harmonie un peu militaire de sem-
blables exercices ; et ils tracent, notam-
ment, de parfaites lettres humaines sur le
sol : P. O. L., ce sont bien entendu les pre-
miéres lettres de Polizei (police).

On remarquera, sur nos clichés, que ces
lettres eurieuses ne sont ni de dimensions
pareilles, ni semblables « d’exécution ». On

Répétition générale, depani un public choisi, de la féteannuelle des policiers berlinois. Le grand P O L, s clou» de celle manifestation. (K.)

assiddment Pathlétisme, la culture cor-
perellé par les méthodes suédoises, le cross-
country, la natation, Phippisme, le foot-ball
et le rugby. Pendant ces heures d’entraine-
ment, les cambrioleurs ont beau jeu pour
opérer ; mais la souplesse, ’adresse, la résis-
tance, sont pour leurs naturels adversaires
des atouts non négligeables, dans ce rude
sportqu’est larépression des délits et crimes |

— prises au cours d’une répétition générale
— donnent quelque idée. o

En Allemagne, pays  discipliné par
excellence, le golt est trés vif pour ces
parades de gymnastique a trés nombreux
exéculants. Les sokols de Prague ont mis
i la mode les déploiments jusqu’a Pinfini
d’énormes stades de bataillons pacifiques
obéissant a la voix d’un seul chef. Les poli-

remarquera aussi, discrétement ébauchées
sur le sol, les lignes blanches qui guident
les athlétes dans leurs évolutions, et assu-
rent la perfection de la circonférence.
L’effet, en raison de la similitude absolune
des tenues de sport, est des plus curieux,
et atteste, 4 défaut d’art, un entrainement,
un antomatisme, une bonne volonté dignes
d’éloges...

Ceite [ormule du P O L élail, elle aussi, intéressanle. Malheureusement, il a manqué trois ou quatre schupos pour finir 'L ! (K.)
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NON !

Carlos de Tejada ne s’est pas suicidé

l.a semaine derniére, c’était un assas-
sinat. Carlos de Tejada, le danseur mondain
qu'on avait retrouvé dans sa chambre,
27, rue de Maubeuge, la poitrine trouée de
trois balles, était-il la victime d’une des
malheureuses femmes qu’il compromettait
et a qui il tentait, par la menace, d’arracher
des subsides ? Les 96 liasses de lettres
retrouvées dans sa chambre semblaient
évidemment le démontrer.

Mais n’était-ce pas aussi une vengeance
d’'un amant jaloux ou d'un époux cour-
roucé ?

Aujourd’hui, ce serait, dit-on, sans
grande conviction d’ailleurs, un suicide.

Veut-on se souvenir de l'enquéte que
jai tenté et on, ici méme, la semaine
derniére, je m’efforcais, en évoquant les
plus authentiques confidences, de percer le
secret tragique ?

Le moi est haissable. Cependant, il est
permis au reporter, plus facilement fail-
lible par son métier que les autres hommes,
de répéter le classique «je l'avais bien
dit ! » des devins orgueilleux.

Qu plutét, pour étre justement modeste,
ce sont les conclusions de J'enquéte qui
exprimaient clairement ce que javals
tenté d’écrire.

Milo le Navigateur, la riche Brésilienne,
’homme blond et la grosse dame, I’énigma-
tigue dame en noir et la confiseuse blonde,
sévérement enquétés, semblaient hors de
cause. Mais un’ renseignement trois fois
confidenticl et de source impénétrable-
ment secréte révélait que Carlos de Tejada,
a la veille de sa mort, tentait « un coup de
cinquante sacs » — comprenez: un chan-
tage de 50 000 francs (1). L

Et qu'on me pardonne de me citer
afin de donner quelque crédit a ces nou-
velles précisions j’écrivais :

En derniére heure, une révélation... La
fiévre des limiers semble s’apaiser. Le zéle
se lempére de sceplicisme. Tienl-on un
indice ? Recule-t-on devani un -soupgon ?
Faudra-i-il déclencher un scandale affreux
pour la seule vengeance d'un étre dont le
caeur, plus que le corps encore, étaif pourri ’

Le rapport du Docteur Paul.

Au lendemain du jour o j'écrivais ces
lignes et dans le temps méme qu’elles parais-
saient, un communiqué officiel informait
'opinion que «d’aprésle rapport du doc-
teur Paul, médecin-légiste, qui a pratiqué
'autopsie, il était forf possible qu'on se
trouvat en présence d'un suicide. La seule
(?) chose qui avait fait croire a I’assassinat,
c'est qu’on n’avait pas retrouvé l'arme.
On présumail (1) qu’elle avait pu étre
dérobée dans la chambre de Carlos de
Tejada.

Trois mots en italiques, un point d’in-
terrogation et un point d’exclamation
sont une critique suffisante de cette ver-
sion, pour en démontrer I'invraisemblance.
Mais l'invraisemblable peut étre vrai. Et
il le devient dés qu’il est affirmé par la
science hautement autorisée de 1'éminent
docteur Paul.

Seulement, voild... I'éminent docteur
Paul n’affirme rien du tout.:Et son rapport,
gu’il edt fallu citer tout entier, ne conclut
nullement au suicide de Carlos de Tejada.

Le docteur Paul, répondant strictement
aux questions posées par la commission
d’expert, a lui déli par M. le juge
d’instruction Ordonneau, devait déter-
miner s'ils’agissait d’un suicide ou d'un
assassinat. Le docteur Paul s’est borné a
constater qu’il n’est pas impossible que
les trois balles tirdes 2 bout portant I'aient
été par Carlos lui-méme. C’est tout. Et il
apparait qu'on s’est emparé aussitot avec
empressement de cette hypothése prudente
et réservee.

Aussitot ? Pas tout a fait. Car I'enquéle
a continué aprés le dépol du rapport de
M. le docteur Paul. Mais elle semble bien
avoir cessé depuis les résultats de cette
enquéte. - Sont-ils réellement négatifs ?

i le suicide est le médicalement, il
est néanmoins difficile. En outre, il est
immssible matériellement et moralement.

» docteur Paul, dans son rapport,
admet qu'il n'est pas impossible
suicidé se soit servi a4 trois reprises succes-
sives et immédiates de son arme. Mais de
tels exemples dans la réalité sont rares.
Le suicidé qui se «rate» ne recommence
pas son geste. Et, dans le cas actuel,
comment admettre que Carlos, visant au
ceeur, se soit blessé, non seulement au pou-
mon, mais :'a!’éllau]e., en se faisant une esta-
filade an cou ?

Impossibilité matériclle.

Le cadavre a été trouvé étendu sur la
descente de lit. Vit-on jamais suicidé s'éten-
dre sur le plancher au travers de la piéce ?

Il était revétu d’une veste blanche aun
travers de laquelle les trois coups de feu
avaient été tirés. Vit-on jamais suicidé
qui ait tiré au travers de ses vétements,
sans dénuder préalablement la place on il
va se frapper ?

(1) Voir le n® 38, du 16 aolit 1931,
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qu’un’

11 portait une bosse et une plaie a la
téte. Cette ecchymose s’explique si ells
provient d’une lutte on d’une chute. Vit-on
jamais suicidé qui se soit frappé debout
pour s’écrouler ensuite ?

Les balles de 8 millimétres, en plomb,
dont les douilles n’ont pas été retrouvées,
ont été tirées avec un revolver a barillet,
sans chargeur. Arme peu usitée par un
désespéré qui ne veul pas se manquer.
Et puis, la troisitme balle, celle qui a
fait séton, a été retrouvée derriére un ra-
diateur et n’était pas dans la direction du
coup tiré par la victime, selon la position
ol on I'a retrouvé, si, vraiment, il était
I'auteur de ses blessures. A-t-on désigné
un armurier-expert pour fixer ce point
ca%flal ?

nfin, I’'arme a disparu. Le communiqué
. présume » qu’elle a été prise — disons le
mot, volée — par un «inconnu s Quel
inconnu ?

Le cadavre a été découvert par le con-
cierge intérimaire de I'immeuble, qui est
bien le plus brave homme qui soit. Une
heure aprés, M. Péne, le commissaire de

M. Ordonneau, le juge d’instruction qui a
dirigé 'enquéte de 'affaire Carles de Tejada.

(Ph. Martinie.)

police du quartier, était sur Jes lieux. Il-

n'y avail pas de revolver.

C’est donc pendant cette heure-la que
P’arme aurait été prise ? Or, a aucun mo-
ment, I'enquéte n’a porté sur ce point.

Il est évident que le vol de cette arme
elit constitué une imprudence invraisem-
blable. Seul un locataire de I'immeuble
eiit pu la commetire. A ce moment, le
crime était certain. La possession du revol-
ver de ce calibre, aux trois cartouches
tirédes, constituaitl une preuve de culpa-
bilité !

Enfin, dans la liasse de lettres retrouvées,
aucune ne peut étre relative a 'affaire de
« cinquante sacs ». Et pourtant, les lettres
compromettantes el monnayables de cette
aflaire existaient ! Elles avaient disparu
au moment de la découverture du drame.

Matériellement, le suicide est impossible.
Matériellement, le crime est démontré.

Imposstbilité morale.

Mais une preuve n’est jamais ptoire
si elle est contredite par les éléments mo-
raux. Certes, il semble extraordinaire
qu’un gigolo de trente ans se donne la mort
sous prétexte d'embarras d’argent, et pré-
cisément a la veille du jour ot il escompte
un «coup de cinquante sacsa.

Carlos de Tejada, homme qui vivait par
I'amour, se serait-il suicidé par i
d’amour ?

La seule maitresse qu’il semblerait avoir
aimée, Jacqueline Bergeret-Moreau, était
séparée de lui depuis deux mois. Mais
c’est elle qui 'aimait, c’est lui qui, peu a
peu, l'avait abandonnée. Alors 7

Alors, j’ai voulu retrouver les amis du
mort, ceux dont, lJa semaine derniére, je
vous disais les troublantes confidences.
Aisément, j’ai rencontré Lulu et son ami.
Complaisamment, ils m’ont encore con-
duit vers Charlot, 'accerdéoniste.

— Vous avez assez causé de moi sur
votre journal...

— Vous ne m'avez fien dit de compro-
mettant, Charlot. Et je n’ai pas nommé
votre ami, comme il était convenu. J'ai
tenu ma parole.

— Vous avez »dégréné » Carlos.

— Pas plus que vous, Charlot.

Nous sommes tombés d’accord tout de
suite. Je n’ai fait tort & personne. Et puis,
c’est I'assassin de Carlos gu’on recherche.

— Moi, je ne sais rien, dit Charlot. Mais
ce que je peux dire, ¢’est que Carlos n’était

LA FUGUE
de la petite bonne et de la petite
fille qui voulaient faire du cinéma

L’affaire s’est d’abord appelée avec
une emphase qui faisait bien en téte de
colonne : Le mystére du Vésinel. On aurait
dit un titre d'un roman de Tristan Ber-
nard. Et, de fait, il y a un peu de ca dans
cette aventure qui a bien tourné.

Mais elle aurait pu mal finir.

M. Leroux, antiquaire quai Malaquais,
passait ses vacances pluvieuses d'été dans
sa villa du Vésinet, 27, avenue du Grand-
Veneur, en famille, avec sa fille adoptive
Henriette, 4gée de douze ans el demi etune
petite b , Raymonde Ver len, seize
ans, que lui avait fourni um bureau
de placement.

Le samedi 8 aoft, la petite bonne avait
disparu avec la petite fille. Et avec une
petite somme de 1 500 francs.

M. Leroux ne s’apergut pas tout de suile
de la perte des 1 500 francs. Il crut a un
accident. 11 ne comprit pas. 1l s’affola.

M. Leroux est un brave homme, qui, dé-
solé de n’avoir pas d’enfant, en avait
adopté un, qu'il avait demandéa I’Assis-
tance publique de la Seine.

Sait-on que I’Assistance publique qui
recueille I'enfance abandonnée consent 2
ces adoptions aprés de sévéres et néces-
saires formalités ?

Un inspecteur général du service des
Enfants assistés m’a expliqué :

— Les familles sans enfant s’adressent
fréquemment a nous. Nous faisons une en-
quéte approfondie sur les postulants.
Nous leur faisons déposer une somme en
rapport avec leurs moyens. Nous leur fai-
sons « choisir s, sur photos d’abord, puis
4 I'hospice des Enfants-Assistés, rue Den-
fert-Rochereau, le pupille qui leur convient
et qui est orphelin ou abandonné. En aucun
cas, nous ne leur révélons I'état civil réel,
le nom vrai de l'enfant. Mais, aprés un
délai, ils peuvent, par Padoption légale,
lui donner le leur. De pareilles adoptions
sont fréquentes. Des enfanils trouvés ont
ainsi acquis un foyer luxuepx, un bonheur
de millionnaires... Souvent, cette ceuvre
bienfaisante a été heureuse.

— N’arrive-t-il pas aussi certains dé-
boires 7... Est-ce que, parfois, un obscur
atavisme que nulle éducation n’a pu corri-
ger 7... L’inspecteur m’a répondu par un
grand geste évasif.
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Le méme samedi soir, M. Marly, pro-
priétaire de I’hotel des Familles, 262, fau-
bourg Saint-Martin, a vu arriver chez
lui deux gamines. Le lendemain, elles lui
ont raconté des histoires. Elles étaient
artistes de cinéma, venaient de tourner
un film 32 Amiens et allaient en tourner un
autre a Marseille. Elles avaient diné avec
Joséphine Baker. Et des amis, acteurs de
cinéma, les attendaient... ;

Ce bavardage puéril, ces naives imagi-
nations, I’dge manifestement faux (19 et
18 ans), porté sur leurs fiches, sous le nom
de Raymonde et Henriette Vermeulen,
inquiétérent 1'hdtelier. Le lundi matin, ils
prévint la police. L'inspecteur Moline fit
une minutieuse enquéte. Et le mardi matin,
M. Leroux et M. Sollier, commissaire de

olice, retrouvérent les deux gamines 3
*hétel des Familles.

Henriette revint au Vésinet avec son
papa adoptif. Et Raymonde partit avec le
commissaire pour répondre du vol de
1 500 francs.

Toutes deux étaient éplorées :

— Nous voulions faire du cinéma |

el
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Et, de fait, elles menérent la vie de
famille, tout le temps qu’elles passérenl a
I’hétel des Familles.

Réellement, elles voulaient «faire du
cinéma ». Qu’il en soit tenu compte pour
leur pardon, par le papa et par le commis-
saire.

t“

Mais Penquéte de Vinspecteur Moline
n’a-t-elle pas fixé le rile de certain person-
nage qu'on vit, au Vésinel méme, en
promenade avec Raymonde, parait-il,
dans ’allée qui borde la voie du chemin de
fer ?

On rencontre, aux alentours de la porte
Saint-Martin, centre de ses opération , et
dans un débit de la rue de Bondy ou il
tient ses assises, un certain Ludo, appelé
aussi Fredo, qui se dit artiste de cinéma,
régisseur et recruteur de figurants. Au vrai,
il est surtout marchand de chiens. Mais,
sous prétexte de cinéma, il a raccolé, un
jour, la petite Raymonde. En tout bien,
tout honneur. Il n’a parlé que d’Hollywood.
Rien de plus. Et il n'en a pas fallu davan-
tage pour tourner la téte de la pauvre
enfant. Sans doute, elle n'a rien dit de cet
homme A Henriette, ou si peu... Et la’
petite fille innocente n’a pas compris. La
petite bonne non plus.

Etaient-ce Fredo et son ami Charlot —
un beau nom prédestiné — qui étaient ces
« amis, acleurs de cinéma » qui les atten
daienl ? Charlot est un petit bonhomme
borgne, qui ne parait appelé 4 aucun succés
sur 1’écran, et que sa prudence. d'ailleurs.
confine dans la grande banlieue.

Fredo. linstigateur de cette équipéc
sans doute, a demandé et recujles 1000 francs
qui manquaient sur les 1 500 francs dérobés
Et Charlot, son associ¢, n’a pas di étre
oubli¢ dans la répartition.

Mais, déja, Raymonde Vermeulen avail
quitté sa famille le 8 juin dernier, en
entrainant avec elle sa jeune sceur dgée de
quatorze ans. Ainsi, elle avait fui la ferme
des Mesnils, prés du bourg de Milon, dans
VPEure, résidence de ses parents. E1 déja
Fredo semble bien avoir été, sinon 'insti-
gateur, du moins le bénéficiaire de cette
fugue. La petite avait emporté quelque
argent. Sa jeune sceur, plus sage, étail
rentrée au bercail. Charlot n’avait pu la
convaincre. Fredo fut plus habile.

Alors, Raymonde a recommencé, cré-
dule, probablement. Et Henriette, certai-
nement éblouie, a suivi. Le cinéma...
Hollywood...

Elles ignoraient, ces enfants, ce que
Fredo et Charlot cachaienl derriére ces
mots, el que I’Amérique, c’est aussi Buenos-
Ayres...

M. Leroux est arrivé a temps.

Louis Mans.

pas un homme a «s’en mettre un coup ».
Quand il faisait une « gourance », il croyait
toujours qu’il allait se «rebecqueter» le
lendemain.

— Et Jacqueline ?

— Il aurait voulu, jamais Jacqueline
ne Vaurait laissé tomber. Mais c¢’était un
« paillasson ». Elle en a eu «classe:.

Vous comprenez, n’est-ce pas, que Car-
los était infid¢le et que Jacqueline s’est
lassée de son infortune. J'apprends que
Carlos, pour exercer son rhétier de séduc-
teur salarié, devait se séparer de Jacque-
line, qui le voulait sans partage mais ne
lui donnait que son amour. Ceci, je dois
le reconnaitre au grand mérite de celle-la.

L’homme qui fut I’ami de Carlos, et qui
m’avait narré tant de choses sur sa vie,
fut plus difficile & retrouver. Cette fois,
il s'est tenu sur une froide réserve.

— Je vous en ai déja trop dit.

Mais, sur ma demande insistante, il a
cependant ajouté :

— Carlos ne s’est pas suicidé. De cela,
je suis sdr.

— Lui connaissiez-vous une arme ?

— Qui. Un pistolet automatique, de
mar?ue espagnole. Il n’a jamais eu de
revolver a barillet.

J’ai voulu, ailleurs, poser une autre ques-
tion :

— N’a-t-on pas retrouvé ce pistolet
automatique, lors de la perquisition dans
la chambre de Carlos ?

Je n’ai pu obtenir aucune réponse.

Mais on m’a dit :

Carlos était triste. Il a confié qu’il
s’ennuyail, la veille du drame, a un loca-
taire de son immeuble.

— 11 disait ca chaque fois qu’il étail
«sans un s Je I'ai entendu cent fois en
trois ans... Il ne se serait jamais amoché
pour ca...

Voila tout ce que je sais. Clest assez
pour conserver ma conclusion de l'autre
semaines : «Les tristes manes de Carlos
n’exigent pas le sacrifice d'un honneur
familial sur I’autel implacable de la loi.»

Je garde I'espérance — ou l'illusion —
que les magistrats me font I’honneur de
penser comme moi.

MAURICE SCHARYA.

Empreintes digitales

L’identification des malfaiteurs par les
empreintes digitales est le triomphe de
I’anthropométrie. A condition toutefois :
1° que le criminel ait déja confié sa « mar-
que » aux services de I’identité judiciaire;
2¢ que le criminel signe son crime en lais-
sant sur le théitre de son forfail une em-

inte suffisante ; 3° que le criminel veuille

ien rappeler aux policiers lancés a sa re-
cherche le numéro du dossier le concernant
classé aux «sommiers » Sinon...

Plusieurs affaires récentes viennent de
le démontrer. Il ¥y a a la Police judiciaire
plus d’un million de dossiers. C’est exacte-
ment comme s’il n'y avait rien du tout,
puisque, malgré les empreintes, on ne peul
faire une recherche utile tant qu’on ne con-
nait pas le nom de l'individu.

Alors on cherche dans des fiches, on
compare des signalements, on perd du
temps et... on attend «Dindicateur » qui
permettra de localiser les recherches.

Autrement...

L’un des assassins de la rue Custine,
recherché el trouvé en prison, démontre
bien qu’il ne faul pas trop attendre de
IZanthropométrie. Le criminel avait pour-
tant laissé ses empreintes dans l'apparte-
ment de Ia victime et l’on possédail un
dossier a son nom. Mais voila ! On igno-
rait son nom |




Le Bulgare ailmail Ies
parfums.

Kenil Zmiarody est un jeune étudiant
en médecine qui vint de Sofia, sa ville
natale pour suivre a Paris les cours de la
Faculte.

Mais aux émanations dpres du chloro-
forme et de I'éther, le Bulgare préfére les
vapeurs subtiles du chypre, de I'origan on
du jasmin ; celles-ci cofitent cher et Zmiarody
esl pauvre, que faire ? d’autant plus que le
jeune homme, entre son amour du parfum
agréable, avait aussi la passion du confort,
aussi s'installa-t-il dans un palace luxueux

. de la rive gauche, o il eut chambre élé-
gante, repas copieux et savoureux.

Quand vint I'heure de la « douloureuse »,
le ntur Esculape, qui parait avoir des
dispositions plus marquées pour I'escroque-
rie que pour la médecine, déclara qu'il paie-
rait le lendemain.

Dans la journée méme, il téléphonait a
un chasseur de I'hétel pour le prier de
payer une commande de flacons contenant
des essences diverses, ;

« Iy en a pour huit cents francs, dit-il,
je vous rembourserai tout a I'heure, déposez
le paquet dans ma chambre !

Le parfumeur arriva, la commande fut
payée et le colis posé a portée de la main du
jeune Bulgare, qui arriva, saisit les flacons
diversement coloriés et emplis de parfums
enivrants, constata qu’ils contenaient bien
« Nuits d'Orient », « Mon amour » et « Soir
d'été », puis disparut avec le colis, laissant
impayées les notes de I'hdtel et du chas-
Seur.

La méme expérience réussit fort bien dans
trois hotels, mais tant va la cruche 2
I'eau... et, un solr, Kenil Zmiarody, élé-
gant parfumé et désargenté, fut arrété.

Sévére, le tribunal correctionnel con-
damna le Bulgare aux goiits trop luxueux a
dix huit mois de prison.

La Santé lui sembla moins confortable
que les chambres des palaces et I'odeur indé-
finissable qui y régne moins douce 4 I'odo-
rat que celle de « Nuits d'Orient », aussi fit-il
appel de la décision du tribunal, bien lui
en fut, car la cour, aprés une excellente
plaideirie de M* Yvonne Jacquemin, vient
de.réduire la peine 4 trois mois de prison.

Un patient gui garde une
dent @ son dentiste.

Une peu banale histoire s’est, 1’autre
:rrés-mjdi, déroulée en correctionnelle.
M. R... \s;laig ant poursuivail devant letri-
bunal M. A..,, dentiste, lui reprochant un
acte de prestidigitation capable de faire
palir la renommée des plus célébres arra-
cheurs de dents qui jadis, sur le pont Neuf
» démeunblaient, s’il est permis de dire, les
machoires an son du tambour.

Le client narra son aventure de fagon
irrésistible qu’il serait vraiment dommage
d’en supprimer un seul mot... mais quel
:lcte Courteline et tiré de cette déposi-

on :

— Monsieur le Président, dit ce client,
un brave homme tout chauve, mais qui, s'll
n'a ‘pas de cheveux, a des dents, j’avais une
canine, une canine qui me faisait mal... la,
voyez-vous... a cette place...

Et ouvrant une bouche énorme, il s'ap-
prétait a «situer», pour le tribunal, la

lace exacte de la canine litigieuse, lorsque
e président 'arréta.

— Inutile de nous montrer la place de la
dent, expliguez-nous seulement ce qui vous
est arrivé ?

— Or donc, replit le narrateur, je souf-
fraisd'une dent, jemerendis chez M. A, den-
tiste, qui, en deux temps, trois mouvements
de davier, me soulagea... c’est fini, me dit
ce chirurgien, la dent est enlevée, vous ne
souffirez plus, allez en paix et envoyez-moi
des clients !

Mais M. R... voulut voir cette affreuse
canine, cause de tant de mal, le dentiste,

péremptoire, lui déclara qu’il 'avait jetée !

Hélas ! cette subtile opération eut un
résultat imprévu, le patient, peu de temps
aprés, soufirit d'un phlegmon, lequel néces-
sita plusieurs opérations chirurgicales
et, a4 l'issue de la derniére, un médecin
découvrit, d stupeur, dans le crine du pauvre
homme... une dent brisée !

. C'était la canine, Ia fameuse canine sub-
tilisée chez le dentiste... mais celui-ci pro-
testa :

— Monsieur le Président s’exclama-t-il,
je suis un spécialiste h ablement connu,
comment moi, que tant de malades appré-
cient, aurais-je pu commettre semblable
extravagance ? D’aillenrs pourquoi, mon-
sieur — et son index interrogateur pointa
vers son ex-client — a-t-il mis sept mois
avant de m’'assigner 7

Et « monsieur » de répliquer :

— Parce que j'avais autre chose en téte
— la dent notamment — quelesassignations!

Le tribunal perplexe — on peut étre d’ex-
cellents magistrats et ne pascomprendre

pourquei et comment une canine monte -

dans un crine — n’a pas voulu rendre de ju-
gement, il a nommé un expert.

Celui-ci devra examiner la machoire dou-
loureuse et la canine litigieuse conservee
pieuseinent, lorsqu’elle fut extraite de la
téte du plaignant.

L’expert expliquera-t-il cette incompré-
hensible histoire dentaire ?

Nous avons regu la lettre suivante :
Mées, le 10 aont 1931.
Monsieur,

Par un hasard extraordinaire, un numéro
de votre journal me concernant est tombé
entre mes mains, il ¥ a quelques jours.
Malade, je suis encore convalescent, je n'ai
pu vous demander une mise au point im-
médiate sur le réle que vous m’attribuez
dans 1'affaire Pichois.

Le voici:

Ayant regu une plainte de la part d’'une
pensionnaire et d'une employée de la colo-
nie Alba sur la mauvaise tenue de cet éta-
blissement, avec priére de la transmettre a
M. le Préfet, je ne pouvais que déférer au
désir de ces personnes, ce que j'ai [fait.

M. le Préfet des Landes ordonne une
enquéte qui est menée par M. I'Inspecteur
et M. le qurecteur des services sanitaires
des Landes. Le résultat en fut déplorable
pour Mte Pichois, et c’est sur le rapport de
ces messieurs que M. le Préfet des Landes,
el non sur celul du maire de Mées, qui n'en
a jamais fait, prit un arrété pour fermer le-
dit établissement.

Le Maire :
JULiEN LABAT.

La soupe a acomnil.

Un quartier ouvrier du Havre : chaque
ménage sait ce qui se passe chez le voisin.

— Les Dupont sont bien heureux... il
est travailleur, elle est économe.

— Par contre, au-dessus de chez eux,
les Durand ménent une vie d’enfer... tous
deux boivent sans arrét.

— Et les Sabine ?

— Ah! les Sabine : lui, Guillaume, est
un bien brave homme, sérieux, économe,
rangé, sobre, mais elle, Angéle | quelques
verres de rhum ne lui font pas peur et elle
trompe son mari. Le pauvre homme! quelle
triste union il a faite !

Toute la rue d’Estimanville, artére ha-
vraise animée et populaire, apprécie ainsi
les Sabine, le mari parfait, la femme buveuse
el coureuse.

Un soir de cet été, alors qu’'une belle
nuit bleue et nacrée s’étend sur le port,
tandis que les vagues sinuenses frangées
d’écume murmurent doucement, Angéle

Rue Edouard-Vaillant, & Boulogne-sur-Seine, une grue-trémie installée dans les chantiers de
la ligne n° 9 du méfropolitain &' esteffondrée, écrasant deux ouvriers qui ont €té tués sur le coup.

(R

On accuse, on plaide, on

Sabinedessert la table sur laquelle le ménage
vient de prendre son frugal diner :

— Venx-tu me porter une letire a la
poste avant de te coucher ? demande-t-
elle a son mari, qui répond affirmative-
ment.

Elle le regarde partir longtemps... long-
temps... tant qu’elle peut le voir...

Dix minutes aprés, Guillaume revient,
titubant :

— Je ne suis pas bien... un malaise m’a
pris en cours de route ! dit-il, je vais me
coucher !

Puis un rale d’abord bas, court, puis haut,
interminable. »

— Je vais mourir, gémit I’homme, cher-
che-moi un médecin |

Angéle crie, pleure, ameute les voisins :

- Nousavons mangé du foie, s’exclame-
t-elle, c’est peut-étre cela qui I’a empoi-
sonné |

— Un médecin, un médecin | supplie la-
haut, dans sa chambre, le malheureux Guil-
laume qui haléte...

— Un médecin, un meédecin | répéte en
écho Angéle qui s’affaire, mais... ne bouge

as.

Et, au bruit monotone de la mer pai-
sible, dans la . douce nuit embaumée,
I’homme gémit ¢ncore un peu, si peu, puis
se tait : il est mort.

Un meédecin enfin mandé examine rapi-
dement le cadavre :

« Embolie ! déclare-t-il.

Le surlendemain, le pauvre Sabine est
enterré, la veuve en pleurs et toute voilée
de noir le conduit jusqu'a sa derniére
demeure... devant la tombe ouverte, elle
hurle de douleur et tente de se jeter dans
la fosse :

Pauvre femme, comme—elle aimait son
mari tout de méme !

Oui, mais... deux jours aprés, la veuve
se rend aux bureaux d’une compagnie
assurances pour toucher trois mille (rancs,
car le disparu avait contracté, au bénéfice
d’Angeéle, une assurance sur la vie.

Les camarades de Guillaume Sabine
s’étonnent alors de voir sa veuve [aire ses
bagages... va-t-elle donc si rapidement
quitter la rue d’Estemanville ? Devant
leurs paniers qui se vident de leurs fruits,
les commeéres normandes, sur la place du
Marché, s’en donnent 4 cceur joie : ne vient-
on pas d’apprendre qu'Angéle a retenu une
place sur le bateau pour se rendre a Caen
et de la 4 Cherbourg ?

Le commissaire de police, qui a eu vent
de ces bavardages, vient chez la veuve.

— Quoi, que me veut-on ?

Le magistrat, interrogé, insiste, pose
quelques questions insidieuses... la femme a
perdu toute sa morgue... ellese trouble,
balbutie, lance des regards de béte prise
au piége el jette d’un trait : ;

— Eh bien, oui, c’est vrai... c’est moi
qui ai tué Guillaume... je I'ai empoisonné
en jetant de ’aconit dans la soupe a I’osei!le
que j'avais préparée pour le repas du soir.

Et, inconsciente ou stupide, elle ajoute :

— Bien entendu... moi je n'ai pas gouté
a celte soupe.

Puis, calme, comme s’il s'agissait d'une
action toute naturelle, l’empoisonneuse
explique qu’elle ne s’entendait guére avec
son mari, qui lui reprochait — avec juste
raison — de boire et de courir.

C’étaient des cris, .des discussions sans
fin, comment en finir ? le divorce ? oui,
peut-étre.

« Mais, pense Angéle économe, ¢a colte
de 1'argent...

Alors ? un aprés-midi, elle réfléchit tout
en se promenant dans la campagne nor-
mande. : i

Elle s’arréte et sonne chez une amie qui
habite une maisonnette ceinte d’un jardin
potager... Angéle contemple les ﬂr:.m'_s, les
froits... de sombres pensées aux pétales
veloutés voisinent avec des roses blan-
ches... des péches savoureuses donnent

v

juge
envie d’y mordre... mais la visiteuse
regarde fixement une petite plante dont
les clochettes bleu sombre vont montrer
leurs collerettes... une oie chaussée de jaune
s'approche de la plante :

« Veux-tu te sauver, crie la propriétaire
du potager au palmipéde qu’elle chasse a
grands coups de tablier, en ajoutant :

Pensez, donc, c'est de ’aconit... il
n'y a pas de poison plus violent !

« Donnez-m’en donc un peu, dit simple-
ment Angéle Sabine, je veux me débar-
rasser de quelques lapins. »

Le sort du pauvre Guillaume est réglé...
la femme entrevoit I’avenir sans le mari,
elle touchera 'assurance : trois mille francs
— une somme ¢énorme pour ce cerveau
fruste — el pas de frais de divorce a payer.

Le soir, elle jette la plante vénéneuse
avec l'oseille dans la soupe... elle ne mange
jamais de potage... le mari ne s’étonne donc
pas de cette abstinence... le rude ouvrier a
faim... il avale & grandes cuillerées... une
heure aprés il est mort.

Angeéle Sabine, inculpée d’homicide volon-
taire sur la personne de son mari, a été
arrétée et transférée a la prison havraise
en attendant son prochain interrogatoire
par le juge d’'instruction.

Les deux princesses.

Le prince de Colloredo Mansfeld divorga,
il ¥y a quelques années, d’avec la princesse
née de Jonquet qui, du fait de son divorce,
ne reprit pourtant pas, selon 1'usage, son
nom de jeune fille : elle ne redevint pas de
Jongquet, mais resta Colloredo Mansfeld.

Cela n’eut auncun inconvénient, jusqu’an
jour ou le prince se remaria, et alors com-
menga une série d’erreurs et de quiproquos
fort désagréables pour les deux princesses,
la nouvelle et I’ancienne.

Un soir, par exemple, arrivérent chez la
princesse de Colloredo Mansfeld — Ia
vraie — dix ou quinze invités que le valet
de chambre considéra, sidéré :

- Mais, fit-il, Monsieur et Madame sont
sortis.

— Sortis ! s’exclamérent les arrivants,
mais nous solnmes invités a diner... voici le
carton.

— Ah! conclut alors le domestique. ce
n'est pas la princesse qui vous a invités...
c'est I’ancienne princesse !

I1 ne restait plus aux dineurs que de se
rendre chez Mme de Jonquet, restée, mal-
gré une somnation de son ex-mari, prin-
cesse de Colloredo Mansfeld.

On livrait & la princesse de Colloredo
Mansfeld une robe de chez X... qui était
refusée :

— Erreur | disait-on, cette robe n’est
pas pour la princesse.

Elle était pour Pautre... Fournisseurs,
bottins mondains et annuaires ne s’y
reconnaissaient plus, tant et si bien que le
prince prit une détermination énergique : il
intenta 4 son ancienne femme un procés
pour lui enjoindre de reprendre son patro-
nyne personnel et d’abandonner le sien.

La princesse numéro un fit plaider
devant le tribunal qui son ex-mari et elle-
méme devaient smivre la législation tché-
coslovaque — celle de leur commun pays
natal —, laguelle n’oblige pas !’épouse
divorcée a quitter le nom du mari et qu’en
conséquence, Colloredo Mansfeld elle était
et Colloredo Mansfeld elle resterait.

Mais le tribunal n’admit pas cette thése
et fit défense a M™® de Jonquet de conti-
nuer 4 porter un nom et un titre qui ne lui
appartennent plus.

Ne se jugeant pas battue, M™e de Jon-
quet a fait appel de ce jugement. Devant
la Cour ol I'affaire reviendra dés la rentrée
judiciaire, M* Paul-Boncour soutiendra la
prétention de la princesse de Colloredo
Mansfeld, gni ne l'est plus... mais le de-
meure.

SYLVIA RIssER,

Une maison s'est éeroulée rue Mouffetard pendant que {rois ouvriers étaiend occupés a en démo~

lir la fagade. Pris sous les décombres, ils on! pu

élre dégagés & lemps el nont été que légérement

afteinis. (R.)
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g _ m———— Un monstrueux
(LT forfait
des gangsters

Nous avons relaté dans notre précédent numéro
I’horrible tragédie ou cing enfants furent victimes
des "‘gangsters, qui les abattirent a coups de mitrail-
leuse dans une rue d’'un quartier populeux de New-
York, en voulant supprimer deux de leurs rivaux.

On voil sur le cliché n® 1 Samuel Devino, oubliant ses
propres blessures pour prier en faveur de son ami,
Michael Vengalli, tué par les bandils. Au centre

(photo 2) : Michael Vengalli, qui a succombé a ses
blessures. A droite (photo 3): Flora d’Amélia mon-

lranl son épaule Iraversée par une balle.

Ci-dessus : Timide-
ment, Florence d’ A mé-
lia, une fillelte de
quatorze ans, raconle
comment elle brava
le feu des gangsters
pour sauver le petil
Michel Belilacqua,
bien qu'uneballe lui ettt
déja traversé U'épaule.
Tandis que la coura-
geuse enfanl relalail
Podieux el terrifiant
attental devanl les
appareils de cinéma
sonore, des poisins
s’assemblaient aulour
el décidaient de faire
une souscription pour
offrir une médaille a
la courageuse enfani.

A droite : La voilure,
ériblée de projecliles,
dans laquelle Michel
Belilacqua fut cruelle-
ment blessé...
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Ci-dessous. Une foule innombrable parcourl les
rues de « la pelite Ilalie » dans Harlem, tandis que
quarante camarades de jeu de Michael Vengalli se
relaient pour porler son cercueil a Uéglise Sainle-
Anne, située non loin du lieu oul ful commis Iallen-
tal. Le gar¢onnel, a droile au premier plan,tournant
la léte vers le cercueil, est Salvalore Devino, qui fut
également blessé.

Toutes ces photos ont été publiées par la presse américaine

‘avec le commentaire suivant :

UN MESSAGE AUX TUEURS D’ENFANTS

Attention, gangsters, jetez un coup d’ceil sur ces clichés.
Iis représentent votre dernier exploit l... Vraiment, vous ne
reconnaissez pas les petits ? Vous n’aviez pas le temps de
vous arréter et de les dévisager ?

Vous descendiez lentement Ia 107¢ rue afin d’avoir le temps
d’utiliser plus de balles.

Et un pauvre gosse en recul quelques-unes : elles ont
labouré son pauvre petit corps. Son agonie fut douloureuse.
Il succomba. Et le voici gisant, les yeux grands ouverts, dans
la morl, regardant le paradis, une région gue vous ne verrez

amais.
3 Allons, rats de peste, regardez ce tableau, c’est votre chef-
d’'ceuvre !
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1931.
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Une terrible catastrophe vient de se produire & Villeurbanne, qui a causé la mort de onze personnes el en blessa quinze autres. A finde toucher une indemnilé de U'assurance,
MUs Sangoi avail décidé de mettre le feu @ sa propriété. En pleine nuit, elle provoqua une explosion qui détruisit tout Pimmeuble. Son corps affreusemenl déchiquelé a élc
irouné sous les décombres. Une enguéle est ouverle pour rechercher si la propriélaire a eu des complices. A gauche, un aspect de la calastrophe. (W. W.) A droite: M =° San-
goi, mére de la propriélaire, qui a élé longuement inlerrogée.

L'enquéte sur U'attentat contre le rapide Francfort-Berlin se poursuil avec acti-  On viend d'inaugurer a Copénic, prés de Berlin, une nouvelle cité policiére. Tous les
pité. A droite : Dr Karl Ritler, expert en explosifs. A gauche : M. Jennal, juge  policiers de cetle ville ydemeurent, et de plus une école pour former de nouvelles recrues
d’instruction qui méne l'enquéte. (R.) vienl d'y étre installée. (R.)

A Saini-Joseph, Robert Deaton, fue  Mrs. Marion La Touche, 55 ans, aprés avoir élé arrélée qualorze f[ois pour vol, Auguste Puigserver, chef d'une bande qui
sa mére qui ne voulail pas qu'il vient d'éfre condamnée d Uemprisonnemeni & vie par le {ribunal de New- York. opéraif dans les élablissements de jeux,

aille fravailler @ Chicago. (1. N.) (I. N.) vien! d'élre arrété. (R.)
Lisez dans ce numéro : JE CHERCHE UN HONNETE HOMME, par Maurice Coriem
JUGEMENTS DE DIEU, par Henri Musnik




