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Et voilà soudain que des plaintes étouffées 
'élèvent. Le garde Dufour s'étonne, ouvre 

des portes, s'arrête devant celle de la cave : 
— Qui est là ? demande-t-il. 
On entend une voix qui pleurniche. 
— Ne me tuez pas, ne me frappez pas, je 

n'ai rien fait, je vais vous ouvrir. 
Dans l'ombre, assise sur les marches de 

pierre, protégeant son sac de ses mains éten-
dues, il y a une étrange femme noire, sobre-
ment vêtue... Elle gémit doucement, mais 
son visage ne participe pas au chagrin 
qu'elle simule. Pas un de ses traits ne bouge. 
Elle tend vers la lumière qui descend sur 
elle, du haut de l'escalier, une face dure et 
sèche... 

— Je n'ai rien fait, puisque je vous dis 
que je n'ai rien fait. 

— Allez vite, dehors ! 
La femme en noir monte lentement les 

marches. On l'empoigne. Elle trébuche, elle 
se relève, elle considère d'un œil froid le 
jeune corps étalé sur le sol. 

— Mais qui êtes-vous donc ? 
— Joséphine Mory, la mère du lieutenant 

Albert Mory, la belle-mère de cette femme, 
dit-elle, méprisante. 

Et, sur un ton larmoyant : 
— Mais je n'ai rien fait, je n'ai fait que 

me défendre. 
On n'entendra rien d'autre. 
Des pleurs d'enfant emplissent la maison 

tragique. Une voisine compatissante tire de 
son petit lit une charmante fillette de deux 
ans, désormais sans maman. 

L'enfant promène autour d'elle des re-
gards étonnés. Que se passe-t-il ? Pourquoi 
dort-elle, par terre, sa jeune maman, et 
quelle est cette méchante femme qui la 
regarde si fixement ? 

On entend alors, dans le silence, ces mots 
terribles prononcés d'une voix lente et char-
gée de haine : 

— Ah ! celle-là, je l'avais oubliée ! 
C'est la meurtrière d'Yvette Mory qui vient 

de s'exprimer ainsi. 

— Ma femme, mon amour... 
Lé malheureux garçon s'est jeté sur le 

corps encore chaud d'Yvette Mory. L'officier 
a été rejoint au milieu de ses hommes. On 
n'a pas osé lui dire toute la vérité. La com-
passion qu'il a pu lire dans les regards de 
ceux qui assiègent sa maison l'a renseigné. 
Il soulève, maintenant, dans ses bras robus-
tes, ce corps qu'il aimait tant, cette jeune 
femme pour qui il aurait tout sacrifié, pour 
qui il a tout sacrifié. Des larmes coulent sur 
ce visage d'homme. Des sanglots, des cris 
éclatent, qu'il ne peut réprimer. Vraiment, 
la vie est trop cruelle !... 

A côté, dans la salle à manger, des cris 
étouffés lui répondent. Le lieutenant Mory 

vif elle avait poussé la porte. La jeune fem-
me, alourdie par le poids d'une prochaine 
maternité, était tombée en arrière, sa tête 
avait porté sur un angle des ferrures d'une 
voiture d'enfant... Le visage ensanglanté, 
Yvette s'était relevée et avait bondi à la fe-
nêtre en criant. Alors, elle, la mère qui avait 
quitté de bonne heure sa tranquille maison 
de Sin-le-Noble pour accomplir ce qu'elle 
croyait son devoir, elle avait eu peur du 
scandale. 

D'une main furieuse, elle avait tiré Yvette 
par la chevelure et avait refermé la fenêtre... 
Quand elle se retourna, sa bru était sans vie. 
Elle avait eu peur de cette morte. Elle avait 
pris une ganse de pantalon qui traînait sur 
un meuble et, rapidement, croyant, par cette 
mise en scène, échapper au châtiment, elle 
avait pendu sa belle-fille. 

On <Jut se contenter de ces demi-aveux... 

Mais le drame venait de plus loin ! 
— Cela remonte à 1933, expliqua José-

phine Mory, l'année où il a connu cette 
fille... 

Et elle entama un récit grâce auquel on 
peut reconstituer peu à peu toute la vie du 
lieutenant Maury, tout son pauvre roman 
d'amour. 

Les Mory sont des coiffeurs, installés sur 
la grand'place de Sin-le-Noble. C'est une pe-
tite ville proche de Douai. A force de tra-
vail et «d'énergie les Mory s'étaient créé une 
belle aisance. Joséphine Mory menait tout 
son monde à la baguette. A Sin-le-Nobîe on 
me Ta montrée telle qu'elle est, orgueilleuse, 
autoritaire, médisante. Son mari ne résistait 
pas à une injonction froide et sèche de cette 
femme qui ne riait jamais. On ignorait si 
ces gens-là avaient un cœur. Leur seul but : 
sortir leur fils de son milieu, en faire « quel-
qu'un ». 

Quand elle disait : « Albert sera quel-
qu'un », elle avait tout dit... 

Albert, intelligent et travailleur, donna 
toutes satisfactions à sa terrible mère. Il su-
bissait son autorité comme un mal néces-
saire. La force de l'habitude avait agi. Il 
suivit les cours de l'Ecole spéciale brassicole 
de Douai et en sortit avec le. titre d'ingé-
nieur. 

— On va marier Albert avec une jeune 
fille richement dotée, assura Joséphine à 
son mari... 

Le destin devait en décider tout autre-
ment. 

En 1933, Albert entrait à la Vacuum C°, à 
Rouen. Rapidement il devint un ingénieur 
estimé de ses chefs. C'est à Rouen qu'il de-
vait rencontrer Yvette G-odefroy. Elle n'avait 
pas vingt ans, elle était blonde, elle souriait 
à la vie. Albert en tomba éperdument amou-
reux. Une douce liaison commença... Une 
liaison que le jeune homme voulut rap'-îe-

i>ine \ae u Lille (de notre correspondant particnUeri. 
[N drame atroce..i. 

Le drame de l'égoïsme maternel, 
l'affreuse tragédie d'une mère 
qui considérait sa bru comme 
une intruse et qui ne lui par-

donnait pas de lui avoir ravi son fils. 
Une phrase de Genitrix, le célèbre et fé-

roce roman de François Mauriac, me reve-
nait en mémoire : 

— Vous n'aurez pas mon fils ! Vous ne 
me le prendrez jamais ! 

Ce cri de révolte, ne l'avait-elle pas poussé, 
cette robuste et misérable femme, meurtrière 
de sa belle-fille, qui, d'une voix monocorde, 
poursuivait maintenant le récîUdè son abo-
minable crime ? 

Qui dira jamais avec certitude la diver-
sité des mobiles qui poussèrent cette bouti-
quière provinciale, promue à la dignité de 
bourgeoise depuis quelques aimées, à pour-
suivre d'une haine implacable l'humble 
jeune femme avec laquelle son fils avait 
fondé un foyer ? 

Qui expliquera d'une manière simplement 
humaine les raisons secrètes qui armèrent le 
bras de cette mère ? Est-ce l'orgueil, la cupi-
dité, la jalousie, l'ambition déçue ? Il y a de 
tout cela, bien sûr, dans cette féroce tragé-
die familiale. Mais comment imaginer, sans 
frémir, que la rage d'avoir vu ses espoirs 
brisés par une union qu'elle jugeait mal as-
sortie ait pu égarer, un jour, une femme de 
cinquante ans jusqu'à la plus cruelle et la 
plus inhumaine des folies ? 

C'était un bonheur si simple, si paisible 
que celui du lieutenant- d'infanterie Albert 
Mory. Dans la maison, pleine de lumière, qui 
abritait le jeune officier, sa femme et leur 
bébé, la vie coulait doucement. II y avait un 
mois que dans ce tranquille quartier de Lam-
bersart-la-Jolie on avait vu arriver les jeunes 
gens et leur petite Nicole. La blonde Yvette 
Mory, la jeune épouse de l'officier, avait plu 
tout de suite aux bonnes gens du quartier 
par sa grâce souriante, sa discrète élégance, 
sa simplicité sans familiarité excessive. Et 
lui. si jeune — il n'avait que vingt-six ans 

qu'on ne parvenait à prendre au sérieux 
Jes galons qui décoraient la manche de &a 
tuniaiw» * 

Le quartier les avait adoptés. On avait vu 
avec indulgence entrer dans la petite de-
meure quelques meubles modestes, trop peu 
nombreux encore pour garnir toutes les 
pièces. Ménage de jeune officier, avait-on 
pensé. Beaucoup d'amour, beaucoup de jeu-
nesse, pas beaucoup d'argent, et un enfant 
ravissant. La sympathie naissait d'elle-même 
autour du jeune couple. 

11 fallait un drame, un drame d'une ef-
frayante cruauté, pour que fussent connues 
toutes les phases d'une pathétique histoire 
dont le dernier acte devait secouer d'émo-
tion toute une paisible cité. 

Au secours ! 
Le cri s'étrangle dans la gorge de la femme 

qui l'a poussé. Une fenêtre se ferme avec vio-
lence. L'appei est venu d'une maison de 
l'avenue Paul-Doumer. 

— C'est Mme Mory qui a poussé ce 
cri, déclare un voisin, M. Hartman ; j'ai eu 
le temps de voir son visage éclaboussé de 
sang. Il m'a semblé qu'une main invisible 
la tirait en arrière... 
^ La police, prévenue, accourt. On ouvre. 

Et le garde qui pénètre le premier dans 
l'obscur couloir a un sursaut d'épouvante. 

Pendue à une poignée de porte, le cou 
frêle broyé par un large ruban noir, le corps 
d'une jeune femme se débat contre la mort. 

Deux hommes se précipitent, libèrent ce 
visage ensanglanté. Les yeux de la malheu-
reuse s'ouvrent à demi, laissant traîner un 
dernier regard, et se ferment. La tête blonde 
se penche, les cheveux d'or frôlent la tu-
nique noire d'un garde. Yvette Mory, qui 
n'a que vingt-trois ans, est morte. 

On étend sur la fraîcheur du carrelage ce 
corps gracile, et c'est avec un serrement de 
cœur que l'on s'aperçoit qu'il portait dans 
ses entrailles un fruit prêt à naître. 

Tout contre les vitres qui s'ouvrent sur un 
jardin fleuri, des visages anxieux s'écrasent. 

Après l'affolement des premières minutes, 
un lourd silence s'étend que rythme le ba-
lancier de l'horloge campagnarde. 

a compris. Aux heures les plus douces de sa 
vie conjugale ne savait-il pas que planait au-
dessus de son bonheur, au-dessus de la tête 
de sa femme, la plus terrible menace ? Il 
serre sa fillette; sa petite Nicole, contre lui, 
l'embrasse follement et, tout à coup, il se-
coue la tête, et murmure, comme s'il hésitait 
encore à le croire : 

Ma mère !... 
Tous ceux qui étaient là n'oublieront pas 

l'accent amer qui marqua ces deux mots-là. 
La suite ? Les pleurs de la meurtrière qui 

entend sangloter son fils... Ses mensonges de-
vant le juge d'instruction, sa sortie devant la 
foule qui hurle à la mort et qu'un sérieux 
service d'ordre doit contenir ; le départ en-
fin du pauvre corps martyrisé d'Yvette Mory 
pour l'Institut médico-légal où le professeur 
Muller devait pratiquer son autopsie. 

Joséphine Mory-Dubois, la raeurtrièie, 
mentit jusqu'au soir. On la confronta avec 
son fils et, devant celui-ci qui la suppliait de 
dire la vérité, elle continua à affirmer avec 
force qu'elle avait été attaquée et qu'elle 
n'avait fait que se défendre. 

On avait retrouvé Yvette Mory pendue ? 
En effet, c'est par crainte du scandale qu'elle 
s'était pendue. 

Le commissaire Aizier la fit monter en 
voiture. 

— Où me menez-vous ? 
— En prison... à Loos... 
— En prison ! Et si je parle, si je dis 

tout... Est-ce que vous me laisserez rentrer 
chez moi ? 

— Peut-être ! 
Et ce fut une première confession. Une 

confession encore pleine de mensonges, une 
confession tout de même... 

Elle n'avait jamais donné son consente-
ment au mariage de son fils. Sa bru ? Une 
fille au passé douteux, une fille sans ar-
gent !... 

Elle avait voulu soumettre à son fils une 
lettre qu'elle jugeait accablante. Elle avait 
sonné à la porte. Yvette était venue lui ou-
vrir. 

— Je veux voir le lieutenant Mory. 
— Il n'est plus là, il est à la caserne... 
Elle avait cru qu'on lui mentait. D'un geste 

ment régulariser. Dame ! Yvette devait lui 
donner en octobre 1934 une fille que l'or 
appela Nicole... 

Entre temps la mère avait agi. 
J'ignorais tout de cette liaison, dit-

elle ; quand je l'appris par ta grand'mère^ 
mon sang ne fit qu'un « tour » ! 

Et c'est alors que commence contre 
jeune couple la lutte la plus lâche. On essai* 
de prouver à Albert Mory que sa femm< 
a eu, avant de le connaître, une conduite lé-
gère ; on se sert d'une agence de police pri 
vée rouennaise. On constitue un dossiei 
dans lequel, à côté de détails sans intérêt, 
souligne insidieusement tout ce qu'il pei 
y avoir d'inconnu dans les années de primi 
jeunesse d'Yvette. 

On s'acharne, on s'acharne encore, rien 
n'y fait... On envoie le dossier aux deux 
amants. Ils le lisent, le soir, dans leur cham-
bre tranquille, en rient et le jettent au 
feu... 

Il est possible, en effet, qu'Yvette ait vécu 
quelque peu dans un milieu équivoque. Rien 
ne prouve qu'elle en ait gardé quelque souil-
lure. Elle a conté son existence à son ami. 

« Elle m'a tout dit, écrit Albert Mory à 
sa mère. Comment ne pas lui tenir compte 
de sa franchise ? Depuis que je la connais 
elle est sérieuse, elle me sera fidèle, j'en suis 
persuadé... > 

— Voyez ! triomphe la mère... # Et Ces 
« ça » que mon enfant veut épouser, um 
fille sans argent, une fille qui ne nous fera 
pas honneur... 

Car, soucieuse de tenir le haut du pavé di 
commerce local, soucieuse de n'avoir pa 
à baisser la tête devant les commères de U 
cité, la femme du coiffeur Mory ne veut pa 
entendre parler de ce mariage.. 

Pour arriver à empêcher ce qu'elle consi-
dère comme une « catastrophe », elle n'hé-
sitera pas à employer tous les moyens. 
D'abord elle se rendra à Rouen, fera irrup-
tion dans l'appartement du couple. Sous 
une bordée d'injures, la jeune femme fuit, 
épouvantée, chez une voisine-

Mais les jeunes gens vont sentir autour 
d'eux se tisser comme une invisible conspi-
ration. Même dans son travail, Albert Mory 



se sent épié. On veut l'amener à capituler. 
On veut pour cela lui faire perdre cette si-
tuation qui lui permet de tenir tête à l'auto-
rité maternelle. Mais Albert est maintenant 
résolu à passer outre. 

Il ne peut accepter que l'on torture mora-
lement plus longtemps sa compagne. Il aban-
donne une situation qui devenait sans cesse 
plus belle. Pour la tranquillité de son 
bonheur, il se décide à quitter Rouen. 

Et le 1er mars 1936, après avoir tout tenté 
auprès des siens, il épouse Yvette Mory ; 
c'est qu'il sait que la jeune femme va le 
rendre père pour la seconde fois. Mory est 
officier de réserve. Il a repris du service, 
passé un concours, fait un stage et le voilà 
nommé au 43e Régiment d'infanterie, à Lille. 

Il vient occuper son nouveau poste le 
1" juin. Sa femme et lui vont visiter leur 
maison. 

— Sauront-ils jamais que nous sommes 
ici ? dit Albert Mory à sa femme. 

Vous pourriez supposer que tant d'efface-
ment, tant d'abnégation aurait enfin 
trouvé sa récompense. Le coeur de roche de 
Joséphine Mory ne connaît ni la bonté ni la 
douceur du pardon. Son agence retrouve 
aisément le couple. Il ne lui en coûte qu'un 
peu plus d'argent. 

Il s'agit alors de rendre la vie impossible 
à Albert et à sa femme, car ils sont mariés. 
A Sin-le-Noble on a soigneusement caché et 
la liaison et le mariage... Albert Mory ne va 
pas tarder à se rendre compte qu'il est 
une fois de plus découvert. Ses supérieurs 
reçoivent à cet égard des lettres édifiantes. 

On interroge Albert. Très simplement, il 
met ses chefs au courant de sa situation. 
On le rassure. Bien mieux, aux parents qui 
demandent qu'une décision soit prise (!) — 
on croit rêver — l'autorité militaire répond 
par une fin de non-recevoir. A partir de ce 
moment-là sentant sa vengeance lui éclup-
per* Joséphine Mory perd tout sang-froid. 
Le 7 juillet, c'est la première agression. C'est 
le lâche attentat qui aurait dû inciter l'of-
ficier et sa femme à prendre garde. 

A 8 heures du matin, on sonne à leur 
porte. Tranquillement, Yvette va ouvrir. Elle 
se trouve en présence d'une femme qu'elle 
ne reconnaît pas. Aussitôt elle reçoit an 
choc en plein front. Joséphine Mory a dé-
vissé, avant de sonner, le bouchon de radia-
teur de la voiture que possédait encore alors 

son malheureux fils et, sans un mot, elle 
a frappé. La jeune femme tombe dans le 
couloir. La forcenée lève à nouveau le bras, 
mais l'officier l'arrête d'une main, ferme. Il 
veut cependant éviter tout scandale. Il soi-
gne sa femme, fait monter la mégère en voi-
ture et la reconduit en gare de Lille. Dieu 
veuille qu'elle ne revienne pas... Mais elle 
reviendra, et, avec elle : la mort. 

Il faut avoir entendu Joséphine Mory con-
ter toute cette lamentable histoire, tout en 
ayant bien soin de se faire passer pour une 
mère bafouée et incomprise, quelques heures 
après le drame, alors qu'elle n'avait pas en-
core avoué son geste de mort. 

Puis il faut entendre aussi le père Mory. 
Quel homme est-ce donc, celui-là ? Peut-on 
montrer tant de rancune, tant de méchan-
ceté alors que le corps d'une pauvre femme 
repose encore chaud sur une table de l'Ins-
titut médico-légal, et quand cette femme a 
déjà mis au monde une petite fille !... C'est 
à frémir... Ecoutez-le : 

— La responsabilité de tout ce qui s'est 
passé incombe entièrement à mon fils. Il 
s'est mal conduit. Il m'a fait des dettes, 
oui, monsieur, quand il était sous-lieutenant 
à Dunkerque : quinze cents francs que j'ai 
dû payer ! (C'est son fils unique.) Puis il 
s'est mal conduit à nouveau. Une liaison, une 
femme au passé inconnu, ou plutôt si : trop 
connu ; tenez, regardez donc... 

Et il sort de sa poche une partie du fa-
meux dossier de police privée où se trouvent 
des phrases dans ce genre : « Un garçon 
de son énergie et de son intelligence ne 
devrait pas perdre son temps avec une jeu-
ne fille de cette condition. » 

— Oui, monsieur continue le père. On 
n'épouse pas une fille sans argent ! Ce qui 
est arrivé devait arriver, il devait s'en 
douter ! Ma femme était devenue très som-
bre depuis quelque temps. 

Ainsi, pas un mot de regret, pas un mot 
de pitié pour l'enfant désormais sans mère, 
pour le jeune officier qui ronge sa douleur 
en s'obligeant à rester calme. 

Ce fils, je l'ai vu quelques instants plus 
tard. 

— C'est mon père et c'est ma mère, mur-
mura-t-il, comme dans un cauchemar... 

Jean DIDIER, 

Le garde Du four, craignant que le lieutenant Mory soit terrassé par la douleur, le retient 
un instant avant de le laisser pénétrer dans le logis où l'on a déposé le cadavre de sa femme* 

Sans larmes, sans remords, la meurtrière sort du foyer que sa haine vient de détruire* 

Une foule épouvantée s'est massée pour huer, dès qu'elle apparaîtra, la mère monstrueuse 

Le Parauet de Lille, qui ne s'était peut-être jamais trouvé devant un drame aux mobiles 
aussi féroces, quitte la maison du crime. — On remarque, tête nue, le professeur Muller 
qui, à l'Institut médico-légal, pratiquera quelques heures après l'autopsie de la victime. 



AVEC LES REBELLES 
DU FRONT NORD 

EPMS dix-huit jours exactement, la 
Mort fait en Espagne un voyage 
fructueux, un voyage comme elle 
n'en avait pas fait en Europe 
depuis la révolution russe et la 

guerre. 
Quelle moisson ! 
Je suis, je crois, le premier journaliste qui 

soit entré en Espagne le jour de la révolu-
tion. C'était au delà de notre ville frontière 
d'Hendaye, à Irun, première ville du terri-
toire espagnol. On était au 19 juillet. J'ar-
rivais par l'unique train de France qui ait 
pu passer la frontière. 

Je Savais, ce jour-là, que Madrid ne répon-
dait pas au téléphone. M" Campinchi, ren-
contré dans le train, venait de m'apprendre 
— il avait vu un voyageur arrivé de Madrid, 
en avion — qu'on s'était battu toute la nuit 
dans les faubourgs de Madrid, que le sang 
coulait dans la belle et tragique capitale de 
Charles-Quint. 

Mais on s'imaginait alors, en France, qu'il 
s'agissait d'un pronunciamiento, comme il 
s'en voit périodiquement en Espagne, c'est-
à-dire d'un de ces coups d'Etat comme en 
font les militaires quand, las de ne pas être 
employés au dehors des frontières, ils trans-
forment la rue en champ de bataille. Ce sont 
incidents courants qui, en Espagne, durent 
quarante-huit heures. Les officiers et les 
troupes qui leur sont fidèles descendent 
dans la rue ; ils occupent l'hôtel des Postes, 
la Maison du Peuple, la Chambre des dépu-
tés, les Cortès, et les palais des ministres. 
Après quoi, on les nomme ministres eux-
mêmes, voire dictateurs ; et il n'y a rien de 
nouveau en Espagne qu'un nouveau gou-
vernement ! 

Cette fois, on éprouvait un sentiment de 
malaise qui présageait un massacre. La gare 
d'Irun paraissait morte. Le sommeil de la 
ville avait dû être fiévreux. Dans la première 
rue que je traversai, quand je sortis, un 
homme qui courait faillit me renverser. Il 
transportait un grand panier rempli de re-
volvers. Il s'accrochait aux passants, les sup-
pliait : 

— Un revolver, camarade ! Prends-le, 
donne ton nom et cours à la Maison du Peu-
ple. Il s'agit de sauver la République ! 

Des hommes en cotte bleue sortaient des 

maisons, ayant pris un fusil. Ils se postaient 
aux carrefours et commençaient à fouiller 
les passants. Toutes les rumeurs avaient 
cours : des monarchistes espagnols se pré-
paraient, disaient-ils, à passer la frontière ; 
il s'agissait encore de les empêcher de ren-
trer en Espagne ! Le peuple faisait bonne 
garde ! Dans la gare, les voyageurs du train 
de Madrid, une couturière de la Puerta del 
Sol, un ancien ministre du roi d'Espagne, 
Gascon y Marin, deux Français, l'un assu-
reur à Madrid, et l'autre ingénieur dans les 
mines du Sud, écoutaient la radio en ho-
chant la tête. 

— Ouvriers, criait, de Madrid, Largo Ca-
ballero, représentant socialiste de l'Espagne, 
ouvriers, la République est menacée par la 
révolution militaire ! Faites la grève géné-
rale partout où cette révolution est triom-
phante. Soldats, abandonnez vos officiers. 
Serrons-nous tous autour de la République ! 

Les vieux voyageurs de la ligne, mes com-
pagnons, maintenant ne doutaient plus qu'on 
ne se trouvât en face d'une grande révolu-
tion. Ce que la radio nous apprenait sur 
Madrid leur serrait le oœur. Presque tous, ils 
avaient laissé à Madrid leurs enfants et leur 
femme !... 

Vers l'inconnu 
Les heures passèrent rapidement. Une 

compagnie de gardes rouges en tuniques rou-
ges et tous armés occupa le train que l'on 
avait formé pour nous. Un soviet d'ouvriers 
décida de notre sort. Le train allait essayer 
de rallier Madrid où restait toujours le gou-
vernement de la République. Il fallait des 
trains au gouvernement pour le transport de 
ses munitions et de ses troupes ! On allait 
lui en donner un de plus ! Nous étions em-
barqués comme otages ! Après quatre heures 
de pourparlers, le train partit en effet. J'al-
lais être prisonnier des rouges, puis des 
blancs. Du moins, allais-je vivre l'aventure 
unique du premier jour de la révolution. 

Irun s'estompa. Saint-Sébastien apparut. 
Nous y restâmes trois heures. Allait-on y 
être retenus, ou repartir ? Le soviet ouvrier 
de Saint-Sébastien se décida une fois encore 
en faveur du départ. Tous les dix kilomètres, 
le train s'arrêtait ; la voie coupée en quatre 
endroits fut quatre fois réparée par des 
moyens de fortune. Enfin, aux environs 
d'une ville qui s'appelle Miranda, la garde 
rouge qui nous accompagnait quitta le train. 
La gare de Miranda fut atteinte. Les gardes 
civils qui sont les gendarmes espagnols oc-
cupaient la gare. Des jeunes hommes — le 
plus vieux n'avait pas vingt ans — allaient 
et venaient, ayant un fusil en bandoulière et 
un revolver à la main. Nous avions si bien 
pris l'habitude d'être fouillés que, dès qu'ils 
approchaient, nous levions les mains, ce qui, 
dans l'Espagne révoltée, est aujourd'hui une 
agréable manière de dire bonjour ! 

Etaient-ce des rouges ? Etaient-ce des 
blancs ? Quelques-uns montèrent avec nous, 
mais aucun des voyageurs du train ne se 
permit de les interroger. Nous fûmes fixés à 
l'arrivée à Burgos. Les blancs, les rebelles, 
occupaient entièrement le nord de l'Espa-
gne ; ils avaient conquis sans lutte les gran-
des villes : Pampelune, Saragosse, Burgos, 
Valladolid, Séville, Grenade, Cordoue — 
toutes les villes que j'avais prospectées, il y 
a trois mois, quand j'allais y chercher pour 
Détective le peuple de l'aventure ? 

A Miranda, la ville que nous venions de 
traverser silencieusement, il y avait eu six 
morts, six ouvriers enfermés dans le dépôt 
des machines, parmi cent autres, et que l'ar-
mée révoltée avait délogés à coups de mi-
trailleuse et à coups de canon. A Burgos, 
où mon train s'arrêtait définitivement, la 
révolution avait eu lieu pendant la nuit. Un 
lieutenant-colonel accompagné de cinquante 
gardes d'assaut était allé arrêter dans leur 
lit, à 2 heures du matin, le général de divi-
sion et le gouverneur civil. Les phalanges de 
Primo de Rivera, qui sont à quelque chose 
près l'équivalent des milices fascistes ita-
liennes ou des nazis allemands, leur appor-
tèrent leur appui. Les officiers d'artillerie 



firent sortir leurs troupes des casernes et 
pointèrent leurs batteries d'artillerie sur la 
préfecture et la Maison du Peuple où des 
ouvriers tentaient d'organiser la résistance. 
Les fantassins, lâchés dans la ville, fouil-

\ laient, sous la direction des sous-officiers, 
les maisons des républicains, se faisaient re-
mettre des armes et arrêtaient les socialis-
tes, les communistes, les anarchistes du 
pays... 

La révolte, commencée au Maroc vendredi 1 soir par le général Franco et ses légion-
naires de la mort, avait gagné samedi soir 
l'Espagne par Valladolid, l'antique ville des 
rois. Un groupe d'officiers et de phalangistes 
avait fait prisonnier le général républicain 
Molero. Les deux aides de camp de Molero 
avaient été tués ; Molero et son lieutenant-
colonel avaient été blessés et on les avait 
enfermés à la prison. Les soldats rebelles, 
aidés par la foule des monarchistes et des 
catholiques espagnols, avaient fait le siège 
des monuments publics, des syndicats, tuant 
ceux qui ne voulaient pas se rendre, faisant 
les autres prisonniers. Combien y avait-il de 
prisonniers dans chaque ville ? On le ca-
chait. Parfois, cependant, les révoltés en fai-
saient défiler dans des camions gardés par 
des soldats. On leur faisait faire le salut 
fasciste ; ils devaient crier : « Vive l'Espa-
gne », sous peine de mourir. 

La sédition s'étend 
Que ce fût à Burgos ou à Valladolid, il 

n'était pas possible de parcourir plus de 
trois mètres, dans chacune de ces villes, 
sans voir se diriger sur soi le canon d'un 
revolver ou d'un fusil. On subissait, à cha-
que minute, une fouille rigoureuse, toujours 
aux cris de « Arriba Espana », c'est-à-dire 
« Espagne, réveille-toi ! ». 

Les hôtels étaient gardés. La gare, où les 
otages étrangers de Burgos étaient concen-
trés, retentissait toutes les nuits du bruit de 
la fusillade. On tirait sur des ombres. Apeu-
rées, tremblantes, les femmes qui étaient 
avec nous matelassaient leurs wagons avec 
des coussins ! 

— Grève générale ! C'est la grève générale j aujourd'hui, se disaient, autour de nous, les 
] ouvriers restés fidèles à la République. 

Un ordre parut, qui mit fin à leur résis-
tance. « Ils ont une heure pour travailler et 
trois heures pour mourir », avait dit le gé-
néral Mola, chef de l'insurrection militaire, 

i On alla chercher les grévistes chez eux ; on 
les conduisit dans les usines et les chantiers. 
On leur distribua des bons de travail, les 
avertissant que celui qui ne pourrait les 
montrer à la fin de la révolution serait im-
pitoyablement fusillé. Des miliciens fascistes 
et des soldats veillaient à l'entrée des usines. 
Les commerçants étaient tenus d'ouvrir 
leurs boutiques. La grève cessa rapidement 
et les révoltés paraissaient devoir être vain-
queurs ; la population de ces régions, en ma-
jorité catholique, se rangea à leur côté. 

D'ailleurs, il faut bien le dire, la popula-
tion villageoise et paysanne, en Espagne, 
redoute également, depuis quelques années, 
les anarchistes et les fascistes. La sédition 
militaire prétendait réprimer les menées 
anarchistes et garantir la propriété. Dans 
toutes les provinces catholiques, ceux qui 
ont un petit lopin de terre se rangèrent der-
rière les soldats. Cela fut vrai pour la Na-
varre, les pays basques, la vieille Castille et 
la Castille. 

La guerre des rebelles 
II est évident que la révolution espa-

gnole était de longue date préparée. Les 
opérations s'effectuaient selon un plan mû-
rement décidé. Vingt mille fascistes en uni-
forme précédaient l'armée et dirigeaient la 
guerre civile. 

Tous les camions furent réquisitionnés. 
Les routes étaient encombrées de voitures, 
d'ambulances, de convois de ravitaillement. 

Des colonnes de soldats défilèrent. Dix 
mille petits Navarrais, jeunes gens qui 
avaient sorti des armoires le béret rouge 
carliste et qui venaient sous la direction 
de leurs prêtres se battre por Dios, Patria 
y Rey, c'est-è-dire pour Dieu, pour la patrie 
et pour le roi ! Entre tous les rebelles, les 
Navarrais sont, je l'avoue, les seuls qui 
m'aient ému par leur naïve sincérité. Ils 
se battent pour la foi de leurs pères, la foi 
dans le Christ, roi de toutes les Espagnes. Le 
socialisme, le communisme représentent à 
leurs yeux une idée diabolique qui se tra-
duit par l'assassinat de leurs prêtres et l'in-

cendie de leurs églises. Malheureux petits 
gars, arrachés à leurs champs à l'époque de 
la moisson et qui font, généreusement, le 
sacrifice de leur vie, comme au temps des 
guerres de Don Carlos ! 

Tous ils allaient à la conquête de Madrid. 
Il s'agissait de créer, autour de la capitale 
espagnole, une ceinture de feu qui ne lui 
laissât d'autre issue que de céder et de se 
rendre ! Il s'agissait d'affamer Madrid, 
de la priver d'eau, de munitions et d'espoir. 

L'approche de Madrid par les rebelles 
fut relativement commode. Ils ne trouvèrent 
sur leur passage que des mineurs à peu près 
sans armes. Ils les écrasèrent. 

— Nous en avons fait de la bouillie ! me 
dirent des soldats au lendemain de plusieurs 
escarmouches. 

Un avion précédait les rebelles, faisait 
tomber sur les mineurs des tonnes d'explo-
sifs. L'artillerie rebelle se bornait à parache-
ver leur oeuvre. 

Certains villages où se manifestait, par 
des coups de fusil isolés, un esprit républi-
cain, étaient cernés, bombardés, occupés en-
suite et parfois, comme je l'ai vu aux envi-
rons de Valladolid, les autos roulaient sur 
les cadavres. 

On disait alors que Madrid était en proie 
au désordre, au pillage, à l'anarchie. S'il eût 
fallu croire les rebelles, les gouvernements 
tombaient comme des châteaux de cartes. 
Une militante communiste, la Passionnaria, 
s'était emparée du pouvoir, donnant aux 
hommes l'exemple d'un mâle courage ! On 
se battait dans les rues tandis que les en-
fants, les vieillards et les femmes succom-
baient en proie à la terreur et à la faim. 

Les Asturies rouges 
En dehors des sierras de Madrid, de Sé-

ville et de Cordoue, où la bataille se mène 
rue par rue, route par route, maison par 
maison, il n'y a qu'un pays dans le Nord où 
le combat ait eu un aspect aussi sauvage. 
C'est dans la région des mines asturiennes 
où le peuple a depuis cinquante ans l'habi-
tude de vivre et de mourir pour les idées 
du communisme libertaire. 

Cependant, là comme ailleurs, les mili-
taires occupèrent les villes principales : 
Léon, Oviedo, Gijon. Ils occupèrent la Mai-
son du Peuple, la préfecture. Mais au lende-
main, revenus de leur surprise, les ouvriers 
égorgèrent les miliciens fascistes et les sol-
dats. 

Alors on assista à un combat homérique 
et désespéré. A Gijon, les ouvriers fortifiè-
rent le port et mitraillèrent les rebelles avec 
les canons et les fusils pris aux soldats. Ils 
fortifièrent les puits de mine et s'y enfer-
mèrent avec leurs familles, des munitions et 
des vivres. 

Les rebelles pointèrent des canons sur les 
faubourgs ouvriers ; leurs avions les bom-
bardèrent. Pendant deux jours et deux nuits, 
un ouragan de mitraille tomba sur Gijon et 
sur Oviedo. Quand le bombardement cessa, 
les colonnes de mineurs quittèrent la mine 
et se portèrent à l'assaut des rebelles. Le 
combat tragique dure depuis dix-huit jours, 

présentant pour chaque parti des alterna-
tives de conquête et de défaite. 

Que de morts là, dans cette région triste 
et noire ! L'autre jour, à Léon, j'ai vu des 
prisonniers rouges que l'on allait fusiller, 
car ils avaient été capturés les armes à la 
main. Ils se tenaient très droits, un peu 
pâles, dans la cour de la caserne d'El Cid. 
Il y avait, au milieu des paysans, un marin 
d'un navire de guerre, qui, discipliné dans 
la mort comme il l'eût été sur son bateau, 
restait figé au garde à vous. Un ancien méde-
cin de Paris, chef des fascistes de Léon, 
dirigeait la cohorte fasciste qui allait se 
charger de rendre la justice. On m'écarta 
avant l'heure de l'exécution. Des fusils cla-
quèrent. Mais la vengeance n'allait pas tar-
der. Une cohorte de mineurs attaqua pres-
que immédiatement un poste de rebelles, 
tuant autant de soldats qu'ils avaient tué de 
mineurs. 

Visage de la guerre civile 
J'ai parcouru les villages dévastés de la 

Sierra Guaderama qui est la véritable cein-
ture naturelle de Madrid. 

On entend le bruit du canon. On devine 
à quelques kilomètres de soi l'assaut et la 
défense sauvage de plusieurs milliers d'hom-
mes, rien que des hommes du peuple, mais 
dressés les uns contre les autres au nom 
d'une foi et d'un idéal différents. 

Sur la route où ils se sont battus, il ne 
reste rien que des ruines. Des flaques de 
sang ont durci sur les chemins. Des; charo-
gnes carbonisées dégagent une affreuse 
odeur. Il n'y a plus personne d'autres dans 
les villages abandonnés que des enfants or-
phelins et des veuves. 

Rouges contre blancs, blancs contre rou-
ges. Le massacre dans les deux cas a pris 
une forme collective. Je ne sais si, comme on 
l'affirme chez les rebelles, les rouges fusil-
lent les blancs ; mais, en temps de guerre 
civile, cela est vraisemblable. Du côté blanc 
on a été, pendant le combat, sans pitié. Il 
restait cinq cents rouges dans le village de 
Somossierra quand il a été conquis par les 
rebelles. On les a enfermés dans des gran-
ges ; on les a mitraillés à bout portant jus-
qu'à ce qu'ils ne crient plus. On a jeté en-
suite dans la plus proche rivière leurs dé-
pouilles de mécréants. Près du même en-
droit, les rouges avaient enfermé dans une 

Rouges ou blancs, tous se lancent au combat, 
à la mort, dans une exaltation insensée. 

maison aujourd'hui en ruines et où ils 
avaient mis le feu une cohorte fasciste com-
mandée^ par un jeune homme du nom de 
Carlo Mîralès. Ceux qui voulurent échapper 
tombèrent sous les balles. 

Les blessés 
J'ai vu plus de 1.000 blessés dans les hôpi-

taux du front rebelle. Ils ont été principale-
ment atteints par les bombes que jettent sur 
leurs lignes les avions de Madrid. A quel-
ques kilomètres de leurs hôpitaux, les rou-
ges meurent sans doute aux cris de « Vive 
la République ! » Eux, ils agonisent aux 
cris — et je les ai entendus — de « Arreba 
Espana ! » (« Réveille-toi, Espagne ! ») et 
de « Dieu sauve la patrie ! » 

Des miliciennes fascistes adoucissent 
leurs derniers moments. On fait à leurs 
morts une haie de drapeaux. Ils s'entêtent 
dans leur foi jusqu'au dernier soupir. 

Plus pitoyables sont encore les blessés 
qui sont culs-de-jatte, manchots, qui sont 
défigurés par la mitraille. Il en est ainsi 
dans les deux camps. Malheureuse Es-
pagne !... 

Les prisonniers 
Il y avait plus de 5.000 prisonniers répu-

blicains, à Valladolid et à Burgos, quand 
j'y passai, avant de revenir à la frontière. 

Comme les prisons ne sont pas assez gran-
des, ils sont assis dans de grandes cours et 
y demeurent serrés les uns contre les au-
tres, attendant que la révolution soit triom-
phante ou vaincue. 

Parfois, au petit matin, on en appelle 
cinq ou six et on leur annonce qu'ils sont 
libres. Ils disent adieu à leurs camarades 
et gagnent la rue. Une décharge de balles 
les couche sur le pavé, comme ils revien-
nent vers la ville. Qui a tiré ? Personne ne 
prend la responsabilité du massacre. On ne 
fait que répéter ce qui se passait pendant 
la dernière dictature espagnole, au temps 
de Martinez Anido, sous Primo de Rivera. 
On emporte les cadavres et personne, ou 
presque, ne pleure. Dans une Espagne em-
portée par la folie, qui ne ferait maintenant 
bon marché de quelques humbles vies hu-
maines !... 

Henri DANJOU. 
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A BARCELONE 
AVEC LES ROUGES 

NE nuit douce enveloppait Barce-
lone en cette veille de révolution. 
Le petit vapeur qui mène aux 
guinguettes flottantes amarrées à 
l'entrée du port était plein 

d'amoureux insouciants. Cette promenade 
sur l'eau nous montrait la ville pailletée 
d'innombrables lumières et les cordons 
d'arcs électriques qui montaient sur la col-
line de Monjuich et semblaient s'accrocher 
aux étoiles. 

Je n'en reviens pas que la tragédie sociale, 
sans doute la plus terrible et la plus meur-
trière de tous les temps, ait pu surgir, six 
heures après, de cette soirée de samedi où 
tant d'innocents buvaient et riaient. 

Cependant, quand j'y songe de loin, je 
retrouve des signes avant-coureurs auxquels 
je n'attribuais alors aucune importance. A la 
fin du jour un ami catalan m'avait emmené 
visiter le quartier de la cathédrale aux an-
tiques murailles muettes qui dissimulaient 
déjà des conspirateurs en soutane. Mon 
guide m'arrêta devant la maison de l'évêque. 
La cour était vide. De hautes fenêtres étaient 
éclairées. Pendant que nous admirions l'ar-
chitecture de ce monument magnifique, je 
vis l'ombre silencieuse d'un prélat aux 
aguets qui passait sous un lustre. Une fenê-
tre méfiante se ferma tout doucement, puis 
une autre. L'évêque savait tout. Il attendait. 

Plus tard, un malaise s'étendit. Les gardes 
d'assaut, la carabine à l'arçon de la selle, 
tournaient par couples autour des pâtés de 
maisons. Il nous fallut, pour rire, un peu 
plus de ce vin rouge sucré auquel on ajoute 
des ronds de citron. Nous mangions de la 
morue crue sur des tartines, près de la place 
de la Constitution. De deux hommes qui 
couraient gaiement, l'un s'approcha de notre 
table à la terrasse. Sans même s'occuper de 
nous, il prit un morceau de pain et nous 
tourna le dos en riant. Quand un homme fait 
ça, c'est qu'il se passe quelque chose de 
grave. Nous nous regardâmes, stupéfaits. 

— Halte ! descendez ! 
Les gardes d'assaut ouvraient les portières 

des taxis. 
— Que disent-ils ? 
Notre Catalan traduisait : 
— Us vous ordonnent de mettre vos mains 

en l'air. 
— Ah ! bon. 
Les mains passaient des aisselles jus-

qu'aux cuisses. 
— Nous sommes Français. 
— Ça ne fait rien. 
J'avais été fouillé une autre fois de cette 

manière enveloppante et rapide par un vi-
gilant en casque à pointe à la porte d'une 
halle aux femmes, près de Buenos-Ayres. 

Si l'aube nous avait surpris dans le Bar-
rio-Chino, alors que les anarchistes venaient 
d'ouvrir les prisons, nul n'aurait jamais su 
ce que nous étions devenus. Mais les rues 
étroites de ce quartier fameux pourrissaient 
encore tranquillement parmi leurs détritus 
et leurs bouges où dansent des femmes vê-
tues d'une paire de castagnettes. 

La bataille qui devait se livrer là a été 
effroyable. 

On m'a raconté, quelques jours après, que, 
d'une maison à l'autre, les tirailleurs, face 
à face, se tuaient presque à bout portant, 
par les fenêtres. 

Le complot avait trouvé des racines par-
tout. Les insurgés avaient trouvé des com-
plices dans les milieux les plus divers. Les 
dirigeants de l'hôtel Colon où nous avons 

essuyé, pendant douze heures, la fusillade 
des troupes gouvernementales, devaient at-
tendre, j'imagine, le succès des monar-
chistes. 

Cinq heures dix du matin. Les premiers 
coups de feu réveillaient la ville. A travers 
les fentes des volets, j'apercevais la tête des 
gardes d'assaut embusqués derrière ,-Ies ba-
lustrades en pierre de la place de Catalogne. 
Ils tiraient sur toutes les fenêtres suspectes. 

Ma porte s'ouvre ; un employé de la direc-
tion surgit. A une heure aussi matinale, il 
était déjà tout habillé, cravaté et rasé. 
Pourquoi ? J'aurais juré qu'il connaissait 
l'heure H. Il me regarde d'un air froid et me 
dit : 

— Ne restez pas là, ils vont vous tirer 
dessus. 

Il savait donc que l'hôtel était fasciste. 
Des balles claquent sur la façade. Au même 
moment, quelqu'un se précipite dans l'esca-
lier. Une Anglaise pâle, haletante, balbutie : 

— Je me suis mise à la fenêtre pour voir. 
Un militaire m'a fait signe de réntrer et, 
sans attendre, il a tiré. Mon mari a reçu le 
plafond brisé sur la tête. 

L'hôtel n'était pas encore occupé par la 
troupe et, cependant, nous entendions, à 

l'intérieur des Chambres fermées à clef, des 
détonations. Des monarchistes étaient parmi 
nous, c'était certain. Les fidèles de l'ancien 
régime se reconnaissent à leur visage gla-
bre, leurs bagues, leur costume sombre, leur 
chemise de soie. La fusillade s'arrêta. Un 
homme en robe de chambre beige, très élé-
gant, méprisant notre inquiétude, survint. Il 
demeura un instant parmi nous, puis il dis-
parut et je ne le revis plus de la journée. 
Je l'ai aperçu seulement le jour de notre 
départ, accroché à la coupée du bateau 
français qui nous emmenait. On lui refusa 
une place à bord et, la tête basse, il repartit 
vers la ville où la menace du poteau d'exé-
cution devait le guetter à chaque pas. 

Plus tard, un officier insurgé qui com-
mandait les troupes de l'hôtel Colon s'avan-
ça vers notre groupe. 

— Nous avons des adversaires ici, dit-il. 
Il consulta le plan que tenait le portier. 
— Qui possède la chambre 336 ? 
Je me levai. 
— C'est moi, lui dis-je. 
— Ouvrez votre porte. 
Il avait sorti son revolver de son étui et 

me suivait dans le couloir. Mes fenêtres et 
mes volets étaient clos, ma chambre vide. 

II tourna les talons en grognant. 
A quoi tient le sort ?... 
Le soir, quand le jugement des armes eut 

tout changé, je me heurtai face à face avec 
cet officier sur le trottoir jonché de débris 
et d'épaves. Son col était ouvert ; il n'avait 
plus d'armes. Il s'en allait d'un pas agoni-
sant payer de sa vie l'enjeu de la partie. 

Barcelone avait crépité pendant douze 
heures, comme un bouquet de feu d'artifice. 
Dans un sous-sol, nous avions écouté la tem-
pête par les soupiraux. La cavalerie rebelle 
avait chargé sous les rafales qui mordaient 
la pierre. A la fin, un soldat qui passa parmi 
nous lança en courant, sur un ton apeuré 
que je n'oublierai jamais : 

— La garde civile ! 
Les vieux gendarmes de tous les régimes 

espagnols, vétérans des révolutions, fidèles 
au roi et cette fois à la République, étaient 
impressionnants à voir. Ils avaient remporté 
trois victoires dans la journée. Sanglés dans 
leur uniforme vert et leur baudrier jaune, 
coiffés de leur bicorne en cuir ciré, ils 
étaient aussi calmes que s'ils arrivaient de 
l'exercice. Leurs visages au menton dur et 
bleu étaient impassibles. A la cuisine, on 
liquida pour eux toute une marmite de glace 
à la vanille. Je m'approchai d'un caporal : 

*■ Vous avez beaucoup de morts ? 
Il me regarda sans me répondre et se re-

mit à déguster son dessert. Un Espagnol me 
souffla tout bas : 

— Ils ne.vous diront jamais rien. Ce sont 
de vrais soldats. 

La moitié de leur succès, ils le doivent à 
leur énorme prestige, qui se traduisait dans 
ce cri d'effroi : 

— La garde civile ! 
En certaines régions de l'Espagne, ce 

corps d'élite se battit pour les insurgés et 
décida certainement de leurs avantages. San-
jurjo, le leader royaliste, avait une grande 
action sur les gardes civils. S'il ne s'était 
pas tué dans une chute d'avion avant d'ar-

A peine vient-on d'arracher des armes 
— le plus précieux butin — aux vaincus, 
qu'elles sont distribuées aux vainqueurs. 

river à Barcelone, l'issue du combat eût 
peut-être changé. 

Quand les mitrailleuses cessèrent de mar-
teler l'asphalte, la ville dévoila son visage 
nouveau. Les morts glanés sur la voie pu-
blique par centaines allaient, à toute vitesse 
de camions, vers les dépôts ou les cimetières. 
Morts inconnus, sans papiers d'identité. 
Proscrits qui étaient sortis de chez eux le 
matin et que leur famille ne revit jamais. 
Pas de funérailles. Plus de curé pour les 
bénir, car ils étaient morts, eux aussi. 

En quatre jours — lisez bien ceci — je 
n'ai pas vu une seule larme sur un visage, 
malgré tant de deuils ! 

Les églises commencèrent à flamber et 
des chefs-d'œuvre du passé partirent dans 
la fumée d'immenses torches qui illumi-
naient la nuit atroce. Ces brasiers furent des 
lieux d'oubli. J'ai entendu dire que les corps 
des officiers fusillés y furent précipités, liés 
en bottes, comme des asperges. Des qui-
dams, au risque de recevoir sur la tête la 
charpente brûlante, fouillaient les cendres 
et ramassaient les morceaux de chandeliers 
d'autel en or massif. 

Les voitures des miliciens destinées à 
maintenir l'ordre roulaient à toute vitesse, 
hérissées de fusils. Quand elles se culbu-
taient à un croisement, comme cela arri-
vait plusieurs fois par jour, il n'y avait plus 
qu'à débarrasser la chaussée des débris et 
enterrer les occupants. Les chevaux morts 
de la charge de cavalerie de la place de 
Catalogne gonflaient leur ventre empuanti, 
mais plus nombreuses étaient encore les 
nouvelles victimes de la guerre : les six-cy-
lindres étripées qui jonchaient les avenues. 

Sur les places, les pigeons continuaient à 
tourner en rond. Pendant le combat du di-
manche, ils étaient restés là. Ils avaient fini 
par s'habituer au vacarme et ils planaient 
innocemment sur le champ de mort. 

On ne sait comment des conventions 
s'étaient établies entre les membres d'un 
même parti. Par exemple, dans le Tibidabo, 
qui est le quartier riche de Barcelone, les 
fascistes qui entendaient un coup de revol-
ver partant d'une villa devaient répondre en 
tirant en l'air une seule fois. Ce signe de 
reconnaissance leur assurait la tranquillité. 

La joie de la victoire passait sur la foule, 
armée — hommes et enfants — de tout ce 
qui tranche et perfore, tandis que les 
femmes, dans un caquetage universel qui 
s'étendait sur toute la ville, commençaient 
l'histoire orale de ces événements. Specta-
cle sublime et dément. 

Les mansardes et les cheminées restèrent 
longtemps homicides. 

Elles crachaient par moments des averses 
cinglantes sur le trottoir et l'on se réfugiait 
dans les portes en attendant que ça passe. 

Au cours d'une de ces stations imprévues, 
je me trouvai dans l'entrée d'un hôtel mo-
deste. Je fis ainsi la connaissance d'un 
jeune couple d'étrangers. Ce qu'ils faisaient 
là ? Je vous le donne en mille. Les malheu-
reux étaient en voyage de noces ! Un de 
nos confrères, un charmant Titi parisien, 
apostropha le jeune mari en se tapant sur 
les cuisses : 

— Alors, mon pauvre vieux, tu limes dans 
la mitraille ! 

Epuisés de fatigue, les nerfs à fleur de 
peau, nous éclatâmes de rire. 

Claude BLANCHARD. 
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C'est ou nom o*e l'hygiène que /es patrons 
de «taules» défendent leurs intérêts. 

A Strasbourg, le quartier des maisons 
closes fut fermé par décision municipale. 

'EST une vieille querelle. 
Faut-il maintenir ou sup-

primer la réglementation de 
la prostitution ? 

Faut-il oui ou non suppri-
mer les maisons closes ? 

Il va sans dire qu'un tel problème ne 
domine pas l'actualité d'une manière cons-
tante. Mais, avec une régularité chronique, 
on en perçoit les échos. La vieille garde 
« abolitionniste » reprend l'offensive. Les 
groupes de défense des « réglementaris-
tes » s'agitent et ripostent. Cette guerre 
d'usure n'est pas près d'être terminée. 

Soyons impartiaux et marquons les 
points. 

Pendant ces dernières années, grâce à 
une propagande inlassable, le parti des 
abolitionnistes a enregistré d'assez nom-
breux succès. 

Ce parti a sa machine de guerre : 
l'Union temporaire. 

Constituée en 1926, l'Union temporaire 
groupe 376 associations, très différentes les 
unes des autres par les buts qu'elles pour-
suivent et par leurs opinions religieu-
ses, mais qui se sont unies temporairement 
pour lutter contre la réglementation admi-
nistrative de la prostitution et contre la 
traite des femmes et des enfants. 

M. Paul Gemaehling, professeur à l'Uni-
versité de Strasbourg, préside cette ligue 
dont Mme Legrand-Falco est la secrétaire 
générale. 

Le comité d'honneur réunit, à côté de 
l'archevêque de Paris, du président de la 
Fédération protestante et du grand rabbin, 
des hommes politiques tels que MM. Louis 
Marin, Marius Moutet, Justin Godart, des 
professeurs, des médecins, des savants 
comme MM. Paul Langevin, Georges Risler, 
Charléty, Victor Basch, le D* Toulouse, le 
Dr Etienne. 

Il est bon de noter que, dès 1927, la 
Ligue des Droits de VHomme, avec ses 

DES 
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2.500 sections, a donné son adhésion à 
rUnion temporaire. 

Sous la pression de cet organisme, les 
maisons de tolérance ont été supprimées 
et — triomphe plus éclatant — une 
grande cité, Grenoble, a rejeté comme une 
coutume barbare et désuète la réglementa-
tion administrative de la prostitution. 

Poursuivant cette lutte, TUnion tempo-
raire vient d'adresser aux membres du 
gouvernement, ainsi qu'à tous les députés 
et sénateurs, un ordre du jour dont nous 
donnons ici les passages essentiels : 

« Au début de cette nouvelle législature, 
l'Union temporaire considérant : 

« Que les pouvoirs publics, en autori-
sant l'existence officielle de maisons de 
prostitution, placent toute une catégorie 
d'êtres humains hors la loi et laissent s'or-
ganiser impunément dans notre pays un 
odieux trafic de femmes ; 

« Que le régime de la prostitution ré-
glementée, loin de limiter la propagation 
des maladies vénériennes, la favorise au 
contraire par les facilités qu'il offre et par 
l'illusion de fausse sécurité qu'il entre-
tient; 

« Que les autorités médicales les plus 
qualifiées ont condamné ce régime comme 
n'offrant aucune garantie sanitaire; 

« Que, par l'alliance qu'il établit entre 
les pouvoirs publics et ceux qui se livrent 
à l'exploitation commerciale de la débau-
che, ce système favorise les manœuvres 
de corruption les plus scandaleuses à 
l'égard des agents de l'administration à 
tous les degrés; 

« Demande instamment que, s'inspirant 
de l'exemple des autres grands pays civi-
lisés, des expériences déjà poursuivies 
dans une vingtaine de villes françaises, des 
vœux maintes fois exprimés par la Société 
des Nations, le Gouvernement et le Parle-
ment français envisagent, dans le plus bref 
délai possible, la suppression d'un régime 
condamné par le droit, la morale et l'hy-
giène et dont la survivance au xx* siècle 
est un déshonneur pour notre pays ». 

S» â «Si 

Vous' pensez bien que la nouvelle d'un 
tel ordre du jour n'a pas laissé indiffé-
rents les tenanciers de maisons closes. 

Une fois de plus, l'assaut était mené con-
tre leurs intérêts et leurs privilèges. Une 
fois de plus, la vieille querelle renaissait 
et les deux clans allaient s'affronter. 

Les « tauliers » se souviennent de 
l'exemple de Strasbourg et ne manquent 
pas de souligner les répercussions qu'a 
entraînées cette expérience, à leurs yeux 
désastreuse. 

De hautes personnalités s'étaient en effet 
prononcées contre la suppression. 

Un syphiligraphe, le docteur Pautrier, 
de la Faculté de médecine de Strasbourg, 
écrivait : 

« Il ne faudrait pas croire que la mai-
son de prostitution soit une source de 
contaminations. Ce qui est dangereux, c'est 

l'employée de magasin, la serveuse de 
brasserie, la petite bonne. Voilà le danger! 
Ce n'est pas la maison publique qui est 
dangereuse, c'est la prostitution libre ! » \ 

Un magistrat, M. Carré de Malberg, pré-
sident du tribunal civil, avait à son tour 
déclaré qu'à Belfort, où l'on était parvenu! 
à supprimer lés maisons de tolérance, cette 
mesure avait donné lieu à un véritable dé-
bordement de la prostitution clandestine. 
Non seulement la prostitution s'était pro-
pagée partout, dans les bars et les bras-
series, mais les coups de couteau mar-
chaient et il avait fallu faire montre d'une 
très grande énergie pour surmonter cet 
état de choses. 

Un militaire enfin, le général Reibell, 
commandant la place de Strasbourg, avait, 
lui aussi, donné un avis autorisé. 

Selon lui, la fermeture des maisons de 
tolérance ne lui paraissait pas devoir faci-
liter la surveillance sanitaire. 

« Il y aura toujours dans l'armée, pré-
cisa-t-il, des tempéra-
ments ardents et exces-
sifs qui trouvent leur 
exutoire dans les mai-
sons de tolérance, si-
non ils s'attaqueraient 
à des femmes de la lo-
calité et risqueraient 
de commettre de re-
grettables méprises. 

« De même pour la 
découverte des crimes 
par les militaires peu 
délicats qui fréquen-
tent ces établissements, 
les maisons de tolé-
rance constituent des 
centres de renseigne-
ments fort utiles. 

« Mieux vaut locali-

AU 

Les abolition-
nistes luttent 
surtout pour 
protéger la 
prostituée, 
dont la condi-
tion sociale et 
morale est une 
honte, au ving-
tième siècle. 

ser le vice et le chahut plutôt que de les 
laisser se répandre en ville. Il faut cana-
liser le plus possible les débordements 
des militaires si on ne parvient pas à les 
empêcher. » 

Malgré les avis de ces hautes personna-
lités, la suppression des maisons de Stras-
bourg fut décidée. 

Pour résister aux attaques de l'Union 
temporaire, les « tauliers » ont constitué 
un puissant syndicat, l'Amicale des Maisons 
de Société. Ils ont, eux aussi, leurs propa-
gandistes, leurs conférenciers, leurs avo-
cats; ils éditent des brochures, des tracts 
et même des livres abondamment illustrés. 
Au nom de l'hygiène, de la morale et de 
l'ordre public, ils réclament le maintien 
du statu quo. 

A la dernière réunion de l'Amicale, plu-
sieurs discours ont été prononcés. Un des 
plus riches « tauliers » de Paris s'est ex-
primé en ces termes : 

— Le danger est grand, chers Collè-
gues ; mais je crois que nous ne devons 
pas perdre confiance. Le Gouvernement a 
rop de préoccupations poitiques pour met-

tre à l'étude les réformes proposées par 
l'Union temporaire. Sachons profiter du 
délai qui nous est accordé ! Dénonçons 
par la parole et par la plume les manœu-
vres antifrançaises de nos adversaires !... 

Et le riche « taulier »*, pour conclure, 
affirma son espoir en l'avenir : 

—• J'ai un fils âgé de dix ans. Je lui 
léguerai ma maison, c'est une certitude ! 

Pour ou contre les « maisons », la ba-
taille est engagée... 

J. R. 



L E plan d'organisation de prophylaxie criminelle que 
le ministère de la Justice est en train de mettre au 
point, reçoit un commencement d'exécution. On 
sait qu'il s'agit d'éviter désormais la promiscuité 

«les prisons et de séparer les condamnés primaires, qui peu-
vent encore être sauvés, des malfaiteurs professionnels. C'est 
le régime en honneur depuis longtemps en Belgique où il 
donne d'excellents résultats. 

On pense bien que si cette méthode peut permettre de faire 
rentrer dans les règles de la société des hommes égarés, 
elle est encore davantage profitable aux enfants du malheur, 
aux adolescents égarés. Combien de jeunes dévoyés rentre-
raient dans le droit chemin s'ils étaient moralement soignés 
à temps, si on ne les jetait pas dès la première faute dans les 
maisons de correction où ils se corrompent au contact d'aînés 
déjà endurcis. Il y a longtemps que nous répétons cela ici, 
et tous nos reportages, toutes nos campagnes sur l'enfance 
maudite n'ont pas eu d'autre but que de supplier les pouvoirs 
publics de séparer la mauvaise herbe de la bonne, de donner 
une chance aux enfants plus malheureux que coupables et de 
ne pas les mettre de force à l'apprentissage du crime. 

C'est à peu près chose faite. Le premier centre de triage 
et de dépistage pour les enfants passibles des tribunaux a été 
créé à Fresnes. 
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I L'ENFANCE 

En réalité, à Fresnes, à part la prison pour les hommes, il 
y a deux centres pour enfants. Une maison d'éducation sur-
veillée comme les autres, et le centre de triage. 

Celui-ci est séparé en deux sections, garçons et filles. On y 
envoie tous les mineurs en instance d'être jugés. Ils sont sou-
mis là à une surveillance morale très étroite sans que la disci-
pline soit plus forte que dans les autres maisons de rééduca-
tion. Ils sont soumis à un demi-isolement. Ils ont chacun leur 
chambre dans laquelle ils dorment et ils travaillent à des 
ouvrages faciles, fleurs artificielles et accessoires de cotillons. 
Les loisirs sont admirablement organisés. Jeux d'intérieur et 
de plein air, sport, lecture, conférences, etc. On essaie de dé-
tendre leurs nerfs, d'ouvrir leur esprit et leur cœur. Quand 
ils passent au tribunal, on a déjà pu établir sur chacun d'eux 
une fiche dont le juge se sert dans son jugement. 

S'ils sont condamnés, ils reviennent encore à Fresnes où 
on continue à les étudier. Enfin, au bout de quelque temps, 
on sait s'ils sont de bons sujets égarés, ou déjà des durs à 
cuire, et on les envoie, à ce moment-là, dans une des maisons 
de rééducation, naturellement en les groupant par catégories, 
puisque c'est le principal rôle du centre de Fresnes de ne 
pas mêler les mauvais et les bons. 

C'est le premier pas vers une souhaitable réorganisation 
du régime pénitentiaire. ^ au 
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Cormen s'est jetée tranquillement dans la guerre civile avec l'ardeur des néophytes. 

ours 
Nous acceptons en 
paiement,au pair, 
lesBONSduTRESOR 
de l'émission en 

cours. 

...d'actualité, le ^^^catalogue des GALERIES BARBES 

constitue la documentation la plus complète 

sur le meuble - ENVOI GRATUIT 

GALERIES BARBÉS 
Société Anonyme au Capital de «ment versés. Maison fondée en 1895. 

55, Boul. Barbès - PARIS (« ) 
(Ne pas confondre! La teule entrée de nu magoiint Mog N* 55) 

Succursales : ALGER 26, Rue Michelet ■ BORDEAUX 90-92-94, Cours d'Alsace-
Lorraine ■ LE HAVRE 19, Rue du Chillou ■ LILLE 114, Rue Nationale ■ MARSEILLE 
11 et 20. Rue Montgrand ■ NANCY 42, Rue des Dominicains ■ NANTES 27, 
Rue du Calvaire ■St-NAz.MiiiE 2, Rue Villès-Martin ■ TOULON Palais Vauban, 

TOULOUSE .63, Boulevard Carnot 

Magasins ouverts toute la journée (sans interruption) de 
9 h. à 18 h. 30, y compris le samedi. Fermas le dimanche. 

BON à découper et à faire parvenir aux GALERIES ■ 
BARBÉS pour recevoir gratuitement : 1* l'Album | 
général d'ameublement. 2* l'Album de literie { 
tapisserie, studios. Rayer la mention inutile t7ê 

\ 
EXIGEZ L'ENCAUSTIQUE BARBES BRILLANT EXPRESSB 

CHEZ TOUS LES BONS DROGUISTES ET MARCHANDS DE COULEURS 1 
Vente en gros : Socles Et" BOUQUAIN - 172. B'de Créteil - S' Maur des-Fossés 

MME PAULETTE D'ALTY 
Professeur libre 4'Astrologie Gle Manoscopie 

qui transforme les êtres ainsi que les destinées trou-
blées. C'est la personnalité la plus vraie, la mieux 
éclairée, et possédant un don absolument extraordi-
naire de savoir répondre à tout et trouver la solution 
de toute difficulté. Corr. dét. : depuis 20 fr. 

DEJ0LISSEINS1 
m- l^^^F>our DÉVELOPPER ou m^^^fi^ -JT RAFFERMIR les seins un trai-'«^JV^^r tement double, interne et externe, 

luv " jHr Jr est necessaire. car 'aut revitali-
V' '■àjËj' £er ,es K,andes' mammaires et les 

R ■^Kr muscles suspenseurs. Seuls les TRAI-
TEMENTS DOUBLES SYBO donnent 

^■■^^ rapidement une belle poitrine. Préparés 
WÈ± par un pharmacien, ils sont excellents 

|HH^| pour la santé. Efficacité garantie. De-
r jKBK; tondez la brochure gratuite envoyée dis-

crètement par les Lab. T. SYBO, 34, r. 
^■k. Saint-Lazare, Paris (joindre timb.). 

SECRET EGYPTIEN INFAILLIBLE 
14. rue de Turin. 14, Paris. « M» Liège ou Europe ». 

»>rr<| fr. le mille adres. à copier main et gr. 
— 'M* gnins à. corr. Rens. gratis. Ecrire Et» 
SPIRtÔX: B. P. 462, r. d. Louvre, Taris (1er)-

Comme au cinéma ! 
Tandis que Sam Wehsler, un jeune 

policeman, dirigeait la circulation 
sur un carrefour de Long Island, i! 
attira l'attention de Miss Beatrix 
Blackwell, une riche héritière. Plus 
d'une fois le bâton du policeman 
avait impérieusement arrêté l'auto 
de la jeune fille qui se rendait à ia 
plage ou au dancing... 

Bientôt, elle renonça à ces plaisirs 
frivoles et n'eut d'yeux que pour le 
modeste agent <ie circulation. Sam fi-
nit par épouser la millionnaire, mais, 
fier de son métier, il reprit, au len-
demain des noces, son poste sur le 
carrefour habituel. 

• «* 
Cours pratiques 

Les autorités de Chicago viennent 
de créer un « Musée du crime », 
afin de montrer à la jeunesse « ce 
qui advient aux personnes qui en-
freignent les lois de la société ». 

Collèges et Universités sont invi-
tés à y envoyer leurs élèves, à qui 
des juges et des criminologues célè-
bres feront un cours spécial. 

On visitera ensuite les prisons, les 
salles des tribunaux et jusqu'à la 
« Chambre de mort », où sera don-
née une démonstration complète du 
fonctionnement de la chaise électri-
que. 

5» & W 

Objets de première nécessité 
A la suite d'une discussion mou-

vementée, les législateurs de Mary-
land ont reconnu que l'on ne sau-
rait grever d'une taxe de luxe le 
rouge, la poudre et les autres pro-
duits de beauté. 

< Les cosmétiques, a déclaré le 
rapporteur, sont des objets de pre-
mière nécessité ; ils sont aussi indis-
pensables aux femmes que les vête-
ments, voire la nourriture... Dans le 
monde moderne, où la concurrence 
est intense, une femme sans rouge 
et sans crème de beauté est vaincue 
d'avance ! » 

NOTRl 
DES LOISIRS... 

MAIS SURVEILLÉS 

y 
|N grand effort social est tenté en fa-

veur de la jeunesse : les « auber-
ges » que le sous-secrétaire d'Etat 
aux loisirs, M. Léo Lagrange, veut 

placer au bord des routes de France, les billets 
de chemins de fer à prix très réduits, les 
voyages collectifs qui procureront distractions 
et repos à ceux qui travaillent, sont autant 
d'initiatives qui méritent, au-dessus des que-
relles et des passions politiques, l'unanime ad-
hésion. 

Voici l'été et le temps des vacances. Période 
à laquelle on rêve pendant onze mois. Les 
photographies sont publiées des wagons rem-
plis de rires et de jeunes visages, de ces bras 
tendus vers les groupes de parents demeurés 
sur le quai, dans cette atmosphère des gares, 
toute chargée de fumée, de sueur et de joie. 

Nous pensons alors aux « colonies » d'en-
fants, et nous nous rappelons certains scan-
dales qui ont occupé, cette année même, la 
chronique judiciaire. 

A ce propos, nous parvient d'une « visiteuse 
sociale », une lettre pleine de sages remar-
ques. Elle nous écrit d'un coin de province, et 
nous fait part des observations personnelles 
qu'elle a faites: 

« ...Chaque année, dit-elle, les cultivateurs 
font aux mairies une demande pour avoir un 
ou plusieurs de ces enfants des villes qui, pen-
dant les mois d'août et de septembre, sont 
placés dans des .familles. Leur demande n'est 
pas déterminée par leur bon cœur, mais par le 
désir du gain, i'amnur de l'argent. Ces enfants, 
nourris avec ceux de la maison, ne coûtent pas 
cher. Les repas sont irréguliers, car c'est , le 
moment des gros travaux et le temps manque 
pour manger. Les petits Parisiens sont libres, 
trop libres. Ils courent partout ; la surveil-
lance est nulle, les accidents fréquents. Ils 
grimpent aux arbres du voisin, traînent dans 

ui se souvient encore du sorcier 
Château, qui fut condamné à 
deux mois de prison par le tri-
bunal correctionnel de Tours 
pour escroquerie ? C'était, si 

notre mémoire est fidèle, vers 1920. A 
Paris, la chronique des grands journaux 
s'en occupa ; mais l'affaire est ancienne, 
tandis qu'aux rives de la Loire, il doit 
exister encore quelques maris alarmés, 
et qui se souviennent... 

L'indignité de son mari lui fut révélée 
en fouillant-dans son portefeuille. 

Château était un vieux paysan, aux 
yeux bleus et malins, qui savait nouer les 
aiguillettes. 11 remettait aux épouses en 
quête d'adultère et soucieuses de con-
tenir l'ardeur de leurs légitimes mâles 
un sachet qui renfermait la poudre cal-
mante. Le sachet était cousu par la fem-
me à l'intérieur du pantalon et l'aiguil-
lette était nouée. 

Si nous évoquons ici ce souvenir, c'est 
qu'à la 4° Chambre du tribunal ciyil de la 
Seine, s'est plaidée récemment une crous-
tillante affaire de divorce qui reposait, 
si l'on peut dire, sur le nouage des ai-
guillettes et que tout naturellement, dès 
qu'il est question de ce sujet, l'on pense à 
Château. 

LTn divorce de gens du monde, ce qui 
est plus rare, et non plus une histoire de 
paysan, clientèle inévitablement vouée à 
la thérapeutique des rebouteux, sorciers 
de villages et autres thaumaturges, non re-
connus par la Faculté. 

Le mari, ingénieur des Ponts-et-Chaus-
sées. avait saisi une correspondance 

MALES 
. échangée par sa femme avec une voyante, 
domiciliée dans le quartier des Gobelins. 
Il avait trouvé les lettres de la voyante 
et, par le contexte, reconstitué les lettres 
de sa femme. 

La voyante ne se contentait pas de pré-
dire l'avenir ; à son cabinet de vision 
extra-lucide, était adjoints une officine 
quasi-médicale, un laboratoire de chimie 
où les poudres savamment dosées de-
vaient produire de surprenants résultats. 

De fil en aiguille et de lettres saisies en 
découvertes nouvelles, l'ingénieur, explo-
rateur méthodique, finit par retrouver, 
dissimulés dans le haut d'un placard, d^ux 
sachets tout neufs. Il fit sur ses propres 
pantalons des vérifications immédiates : 
les sachets, confectionnés par une diabo-
lique couturière, était de crêpe de Chi-
ne, extrêmement mince ; leurs fines pa-
rois recélaient la couche ténue de poudre. 

Plaidant pour le mari, M' Maurice Dar-
ras eut une discrétion qu'exigeaient, bien 
sûr, le secret professionnel. Mais une telle 
cause excite la curiosité. Et l'on aurait 
été curieux de savoir si l'ingénieur s'était 
trouvé — comment exprimer décemment 
ces choses ? — diminué. S'il avait senti 
brusquement Je malaise par quoi se dé-
finit l'état des malheureux qui... ne ressen-
tent rien ? 

M* Maurice Darras fut discret comme 
un tombeau, le tombeau où reposaient les 
amours défuntes du ménage qui divor-
çait. 

Mais, pour le procès, cette question 
physiologique importait peu. 

Ce qui importait, c'était l'outrage, l'in-
jure faite à ce mari par sa femme, l'at-
teinte perfidement portée à ses préroga-
tives, le coup en douce qui s'efforçait de 
contrarier les exigences de la nature et 
de la loi. Et au profit de qui, messieurs 
du tribunal ? 

Car la seconde branche de l'argument 
— le mot « branche » est accaparé par 
les juristes et plus spécialement em-
ployé pour définir les différents argu-
ments invoqués devant les juges suprê-
mes, à la Cour de cassation — était au 
moins aussi mystérieuse que la première. 

Oui, au profit de quel tiers ? L'acte 
gratuit se rencontre plus dans les romans 
que dans la vie judiciaire. 

L'introduction du sachet entre la dou-
blure et le drap n'était évidemment des-
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les ruisseaux. Là-bas. dans la grande ville, les 
parents ne s'en occupent pas ; beaucoup, pen-
dant la saison des vacances, n'échangent au-
cune correspondance ou n'envoient qu'une ba-
nale carte postale... » 

Ceci regarde les enfants ; et, maintenant, 
côté des paysans, chez qui on a placé les 
gosses. 

« ...Quant aux renseignements que doit don-
ner le maire de chaque village, ils sont tou-
jours, ou presque, excellents. C'est une utile 
complaisance ; il ne faut déplaire à personne. 
Sinon, gare aux prochaines élections : le pay-
san est rancunier ! » 

Triste vérité que celle qui est ainsi expri-
mée. Les garanties morales sont illusoires et 
les certificats complaisants, donc mensongers, 
constituent un véritable abus de confiance. 

Par ailleurs, les enfants lâchés dans la cam-
pagne sont pour la plupart, nous écrit notre 
correspondante, « très avancés et au courant 
de bien des choses. Le laisser-aller des cou-
ples, dans la ville, les fait assister à des... gestes 
audacieux. La petitesse du logement les oblige 
à tout voir, à tout entendre. Ils sont presque 
tous initiés avant l'âge, moralement, si ce n'est 
physiquement... Nos enfants des campagnes 
qui, autrefois, étaient sages et naïfs, ont bien 
changé au contact des petits Parisiens. Et, 
d'autre part, les paysans ont souvent profité 
ignoblement de la situation... » 

Comment remédier à ce mal ? Une solution 
nous est présentée : 

Il y a beaucoup de bâtiments libres à la 
campagne. Grouper les enfants, petits garçons 
d'un côté, petites filles de l'autre : une per-
sonne compétente s'occuperait des repas, une 
de la promenade, une des dortoirs. Le bon 
ordre régnerait et la saine discipline. 

Il faut empêcher le renouvellement des 
scandales et mettre un terme à ce trop cho-
quant paradoxe, qu'un effort tenté 
pour améliorer la santé physique 
et morale des enfants aboutisse à 
leur contamination. 

La fin d'un « repenti » 
Norman Ryan, surnommé « le 

Rouge », considéré comme le plus 
dangereux bandit du Canada, pur-
geait sa peine dans la prison de 
Knipseon. Sa conduite exemplaire lui 
valut son pardon, et, remis en liberté, 
Ryan prêcha une croisade contre le 
crime. Le jour, il faisait des confé-
rences dénonçant le gangland, et la 
nuit... il se livrait au vol et au pillage. 
La police ignorait tout de cette dou-
ble vie jusqu'au jour où le « repen-
ti » fut tué dans un bar qu'il était 
venu rançonner, revolver au poing. 

*♦* 
L'école du crime 

On vient de découvrir à Budapest 
une organisation criminelle fondée 
par Michael Marcsik, cambrioleur cé-
lèbre. Marcsik s'était improvisé pro-
fesseur du crime. 

Il faisait des cours réguliers à un 
groupe « d'étudiants » auxquels il 
enseignait toutes les finesses du mé-
tier et leur fournissait des exemples 
empruntés à sa propre carrière. 

Marcsik prescrivait à ses élèves 
des « études théoriques » et des 
« exercices pratiques », et se vantait 
de former, grâce à ses méthodes, des 
spécialistes hautement qualifiés. 

» 9 % 

Criminalité anglaise 
Le bureau de police de Londres 

vient de publier d'intéressantes sta-
tistiques sur la criminalité en An-
gleterre. 

On compte, au cours de l'annét 
révolue, 80.335 crimes, dont la plu-
part sont des vols et des cambrio-
lages. 

A Londres, les crimes sont en dé-
croissance, à la suite de la réorga-
nisation de Scotland Yard, qui n'en-
registre que 25 meurtres commis 
dans la capitale. 

Le chiffre n'est certes pas élevé, 
mais Jack l'Etrangleur ne va-t-il pas 
ajouter quelques nouveaux noms à 
cette diste macabre ? 

NOUÉS 
tinée qu'à réserver au coupable inconnu 
les ardeurs de la femme adultère. 

Ainsi raisonnait l'ingénieur ; ce fut le 
thème de la plaidoirie que prononça pour 
lui, très spirituellement, Me Maurice 
Darras. 

Dans son dossier, au-dessus des cotes 
de plaidoirie, le petit rectangle de crêpe 
de Chine, tout plein encore de la fine ma-
tière et de ses maléfices, reposait, pièce 
à conviction décisive. 

Pris par les lettres révélatrices plus en-
core que par les sachets, M" Guillaume 
Hanoteau ne resta pas, toutefois, sans ré-
plique. 

Sans doute, il aurait pu plaider qu'une 
femme, en voulant tempérer les élans d'un 
mari qui s'est révélé doué d'un appétit 
insatiable, n'a pas commis, au sens du 
Code, cette injure grave qui motive le 
divorce... M* Hanoteau fut beau joueur. 

Sur ce premier point, il accepta de per-
dre son procès, mais sa cliente avait for-
mé une demande reconventionnelle. Elle 
aussi avait, à son dossier, des lettres. 

Pas adressées à une cartomancienne, 
mais au mari par sa maîtresse ; des let-
trés toutes remplies d'impressions, de 
sensations plutôt, des « nuits vécues », 
aux dernières vacances, tandis que la 
femme était à Cabourg avec ses enfants 
et que le mari était resté à Paris... 

Après chaque rencontre — c'était une 
manie chez la maîtresse et une manie te-
nace — elle éprouvait le besoin de dé-
crire par le menu ce qu'elle avait res-
senti. 

Et tout était raconté avec précision, 
comme le compte rendu nécessaire de 
quelque cérémonie officielle : de quoi 
faire rougir un chimpanzé. 

La' réplique, on en conviendra, valait 
l'attaque et la neutralisait. 

Et reprenant alors, comme on dit, du 
poil de la bête, M* Hanoteau tentait de 

justifier, par les incartades du mari, les 
consultations recherchées, auprès de la 
sorcière des Gobelins, par la femme. 

— Avec un pareil débauché, plaida-t-il, 
ma cliente ne devait-elle pas prendre de 
sages précautions ? Les nuits d'août 
n'étaient pas celles du poète : le débor-
dement de la bête g apparait dans toute 
son ignoble brutalité ; nous en avons le 
témoignage écrit. S'il a conservé ces let-
tres — et il les a imprudemment conser-

Les philtres de la sorcellerie devaient 
"nouer" ces ardeurs extraconjugales. 

vées, puisque sa femme les a découver-
tes — c'est qu'il prenait à les relire un 
plaisir qui renouvelle et qui aggrave son 
infidélité... 

Le tribunal en avait assez entendu : 
des deux côtés, la cause était jugée. Ma-
dame avait eu le tort d'employer des mé-
thodes illicites; monsieur avait eu le tort 
d'avoir une maîtresse. 

Ils furent renvoyés dos à dos. 
Et, selon la formule traditionnelle,* 

c'était justice... 

Jean MORIËRES. 
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...Et le spectacle même de la mort constante n'a pas pu tempérer ce goût du martyre. 

Q W% | ||n développés, 
U L I il 5 raffermis, 

reconstitués, 
SALIÈRES comblées par les 

Pilules Orientales 
Seal moyen pour la femme d'acquérir, 

de conserver ou de recouvrer la 
BEAUTÉ DE LA POITRINE 
Toujours bienfaisantes pour la santé 
elles conviennent aussi bien i la jeune 

fille qu'à la femme adulte. 
Plus de 50 ans de succès ont 

popularisé les 

PILULESORIENTALES 
Traitement de deux mois environ, facile & 
suivre en secret. Flacon avec notice contre 
remboursement 21 fr. Faire à J. RATIE, 
Ph»" (Service 72 - J ), 45, rue de l'Echi-
quier, PARIS (10«). Envoi discret par la 
poste. A BRUXELLES : Ph>« Delacre. 
GENEVE: Ph>< des Bergues. 

ACCORDÉONS — Instruments de musique ! 

Vente directe 
du fabricant 
aux particuliers 

— franco de douane — 

Plus de 
I million de clients. 

Demandez de suite notre 
catalogue français gratuit 

MEINEL & HEROLD, Markhausen 509 (Tch.-Slov.) 
Affranchir lettres 1.50, cartes-post. 0.90 

Le problème sexuel 
GRAVES CONSÉQUENCES 

DE LA PUDIBONDERIE 

Sous prétexte de la pudeur, une pudibonde-
rie exécrable nous oblige souvent à traiter 
« en secret » des sujets qui, bien au contraire, 
réclameraient à être discutés et examinés au 
grand jour. Les médecins sont unanimes à re-
connaître que les maladies dites « vénérien-' 
nés » se propagent beaucoup plus rapidement 
dans les pays où, qualifiées de honteuses, elles 
ne sont combattues qu'en cachette. 

Or, il est grand temps d'organiser la lutte 
impitoyable contre ce fléau de l'Humanité. 
Parmi ces maladies, la blennorragie et ses sui-
tes, souvent très graves, occupent une place 
prépondérante. Des statistiques ont permis de 
constater qu'en Europe 75 à 80 % des adultes 
en sont frappés. 

Cette affection, dont la gravité n'est pas à 
sous-estimer, car elle mène à de nombreuses 
complications (urétrite, prostatite, cystite, 
goutte militaire, pertes blanches, etc.), peut 
être pourtant efficacement et rapidement 
combattue. 

Parmi ses médications, nous signalerons en 
premier lieu GONEPHAL, traitement souverain, 
par voie buccale, de toutes les affections ai-
guës ou chroniques de l'appareil génito-uri-
naire des deux sexes. Sans lavages ni injec-
tions, Gonephal guérit en dépurant le sang, en 
communiquant aux reins ses merveilleuses 
propriétés antiseptiques et microbicides. Pas 
de complications ni rechute. Absolument inof-
fensif ; n'affecte ni l'estomac, ni le foie, ni les 
reins. 

Dans un but de vulgarisation, les Lab. Sour-
cin adresseront gracieusement à tous nos lec-
teurs qui en feront la demande une brochure 
dans laquelle sont exposés, dans tin langage 
clair et simple, tous les renseignements essen-
tiels que doivent connaître toutes les person-
nes à partir de la vingtaine. (Prière joindre 
1 fr. en timbres pour frais d'envoi.) 

D' J. P. 
P. S. — La cure complète GONEPHAL est en-

voyée discrètement, franco, contre 62 francs. 
Le « Préventif Complet GONEPHAL » ; 25 francs. 
Lab. Sourcin (Sera. D), 2, rue Richer, Paris. 
Egalement en vente dans toutes les bonnes 
pharmacies. 

VOUS AUREZ TOUS DE BEAUX CHEVEUX 
Je possède formule scientique. souveraine, 

unique, contre : démangeaisons, chute, pelli-
cule», cheveu» clairsemés, gras ou secs, 
etc. et activer repousse. J'envoie"Gratii 
et franco " mon livre précieux de ve-
nte et de bienfait, très documenté sur 
ces affections qui sont exploitées par 

. . - -trop de charlatans. " Attestation» 
admirables . — Cela ne vous engage i ries, même après 
•voir tout essaye, écrivez-moi. Soeur HAYDEE, « Les 

Bourdettes- Saint -Agne », TOULOUSE. 
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Ce fut un beau tapage et que ne calma pas 
le retour de la lumière. Les clients, des gens 
très bien, crièrent au scandale, au rembour-
sement. La direction, sans explications, rem-
boursa et il y eut, ce soir-là, chose assez 
étonnante, pour 800.000 francs d'enjeux per-
dus... sur la foi des joueurs, qu'il était bien 
difficile de mettre en doute dans des cir-
constances pareilles. Et puis on chercha. Le 
fait était d'autant plus scandaleux qu'il en-
traînait la responsabilité directe de la mai-
son. Puis on s'étonna de ne plus voir l'hom-
me aux lunettes noires. Alors, on trouva. 
Depuis des mois, ce grand diable, sympa-
thique, d'ailleurs, était un assidu du cercle. 
Admis avec un excellent parrainage, il avait 
l'estime des croupiers avec lesquels il était 
généreux. Il circulait constamment autour 
des tables, ne faisant que des bancos debout. 
On comprit son manège et le but de ses lu-
nettes noires. Il ne fut question ni de le re-
trouver ni de rechercher les complicités 
qu'il-^pouvait avoir dans la maison. On 
étouffaVaffaire, les clients revinrent peu à 
peu. Le Vercle es*» aujourd'hui, prospère. 

Voià, mon cher, qui vous démontre 
que les Jercles les plus chics, où la clientèle 
est triéelpeuvent avoir leurs aventures. Sup-
posez qi'une telle histoire arrive au cercle 
Haussmf nn où nous étions hier et vous ima-
ginerezfle « tollé » qu'elle provoquerait. 

Nousfremontons la rue Blanche par cette 
îche soirée d'été, Lucien et moi. 
huit jours, nous menons la vie des 

mais des cercleux chics. Nous 
oudoyé le « gratin >, rencontré de 
ts hommes d'affaires, des jeunes 
assez inquiétants, de vains dilettan-
lques types douteux retour de Monte-

de Deauville qui ont feint de ne 
us voir. J'avoue que le sourire glacial 

OUR l'observateur qUj cherche à 
découvrir ceux que tue ïa pas-
sion funeste, ceux qui sont in-
toxiqués du jeu comme d'autres 
le sont de drogues, ceux que 

Notre-Dame du Hasard entraîne par la' main, 
dans un décor d'enfer, sur une lande sté-
rile, hagards, à la fois désespérés et poursui-
vant un espoir toujours déçu, toujours re-
commencé, l'atmosphère des casinos n'est 
pas parfaite. Il y a là trop d'amateurs, de 
gens attirés par les vacances, la saison, 
l'agrément de la ville, le snobisme, qui vont 
au casino comme à un spectacle et qui s'as-J 
soient à une table de baccara sans y attacher! 
autrement d'importance. Ils perdent ou ga-j 
gnent quelques, dizaines de louis ou mênui 
quelques centaines, rentrent chez eux et ni 
pensent plus au jeu jusqu'à la prochaine oc* 
casion. Les véritables possédés sont perdus 
parmi eux. 

Pour les voir tels qu'ils sont, nus, enfoncés 
dans leur vice, butés sur un chiffre, une cou-
leur, n'ayant pas d'autre horizon, ni même 
d'autre raison de vivre, malades de la vo-
lonté, voués à la misère, au malheur, à la 
malédiction des leurs, au suicide, il; faut al-
ler les chercher dans les officines où l'on 
fabrique le poison, dans ces cercles officiels 
ou clandestins où l'on ne va que pour jouer. 

L'atmosphère y est sinistre. On y entend 
parfois des éclats de rire nerveux, mais on 
n'y voit jamais un visage s'éclairer de cette 
douceur qui est le sourire. Cercles pseudo-
artistiques, pseudo-amicaux, dont les admi-
nistrateurs, les véritables patrons, sont pres-
que toujours des financiers véreux et les di-
recteurs, ceux que l'on voit, de vieux géné-
raux qui arrondissent ainsi leur retraite, où 
des rabatteurs amènent des provinciaux, 
des fils de famille qu'il s'agit de plumer vite 
et radicalement. Une faune étrange les com-
pose. Il y a ces pigeons, ces innocents à dé-
pouiller et qui se sont fourvoyés là, que l'on 
a généreusement invités à dîner, qu'on pous-
se ensuite, à l'heure du cigare, dans la salle 
de jeu. Il y a les professionnels, rabatteurs, 

foule bruyante qui prend place et qui ré-
clame. Des garçons gueulards tiennent à 
bout de bras des soupières. 

— Vous arrivez bien tard, messieurs. 
Ce ton de reproche d'un gérant sordide 

me donne l'envie d'aller dîner tranquille-
ment au restaurant d'en face ou de coller 
une gifle à ce curieux hôte. Il faut s'asseoir 
coûte que coûte. M. Lucien, cynique, tant il 
est calme, s'est placé dans un coin, à un 
bout de table, et dispose déjà devant lui son 
maigre couvert. Plus porté que je ne m'y 
rends, je me trouve assis, très mal, mais près 
de la fenêtre, à l'autre exirémité de la salle. 
J'aurai au moins la consolation d'avoir la 
place Blanche sous les yeux et aussi la fa-
çade narquoise du petit moulin qui bat des 
ailes. Une soupe aigrelette et courte, une 
blanquette fade de pensionnat, une mixture 
de légumes sont jetés dans nos assiettes par 
des garçons hargneux. Deux gaillards qui 
paraissent avoir faim me font une garde du 
corps solide, enfonçant leurs coudes dans 
ma poitrine. Ah ! mais si, j'en veux terrible-
ment à Lucien, et je souhaite de manger en 
paix, n'importe où, un sandwich à la mou-
tarde ! De temps à autre, me haussant, 
j'aperçois sa fine silhouette. Il bavarde pai-
siblement avec son voisin. 

— Pourriez-vous me donner un peu de 
votre vin, monsieur ? 

— Avec plaisir ! 
— C'est que ce gérant est terrible, savez-

vous ! Jamais nous n'avons pu obtenir plus 
d'une bouteille. 

Je fais remarquer à mon voisin altéré que 
c'est déjà coquet. 

--Je ne bois jamais entre les repas, m'ex-
plique-t-il, mais lorsque je mange, il me faut 
toujours plus d'une bouteille. 

Je verse abondamment dans son verre. 
C'est un jeune homme efflanqué, aux joues 
creuses, au nez crochu armé de bésicles. J'ift-
tcrroge : 

— Vous venez souvent ici ? 
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animateurs de partie, amis ou gardes du 
corps de la maison, tricheurs qui viennent 
gagner leur matérielle et se faire la main. 
Et puis, les possédés qui ne sont ni des 
benêts ni des tricheurs, qui savent à peu 
près qu'ils sont entourés de faisans, et qui 
s'acharnent cependant après le leurre. 

%%% 
Un soir, il y eut une panne d'électricité 

dans un grand cercle des boulevards, tandis 
que plusieurs tables de chemin de fer étaient 
en pleine action. Le fait était évidemment 
banal. Il permit cependant une découverte 
déconcertante. Dans l'obscurité, les joueurs 
remarquèrent des points lumineux sur les 
tables. Intrigués, ils s'approchèrent : certai-
nes cartes portaient au dos des points phos-
phorescents ; les bûches (dix, valet, dame, 
roi) étaient désignées, toujours par Je même 
procédé, par un B majuscule. 

DU 

et le regard inquisiteur de mon ami sont 
gênants et qu'il n'est pas impossible qu'on 
l'ait pris pour quelque inspecteur de la bri-
gade des jeux. Bref, nous avons vu beaucoup 
de gens, mais pas appris grand'chose de 
nouveau. Dans ces lieux chics, comme ail-
leurs, des hommes s'amusent à se voler de 
l'argent par un moyen régulier et se pas-
sionnent au jeu. 

Seulement, ces gens sont bien élevés et, à 
la longue, cela devient monotone. C'est l'avis 
de Lucien qui, les mains dans les poches de 
son pardessus et le col relevé, fredonne un 
air en vogue. Nous arrivons place Blanche. 
Le Moulin Bouge fait tourner ses ailes de 
feu ; le carrefour est grouillant, empli de 
foule et de bruit. Il fait moins froid. Nous 
aimons Paris et nous en souvenons tout à 
coup parce qu'il découvre un de ses visa-
ges les plus chers. Cette pensée commune 
nous rapproche, nous donne le même sou-
rire. 

— C'est l'heure, cher ami, me dit Lucien, 
tirant sa montre. 

A côté d'un établissement très éclairé de 
la place, un escalier déroule sa soirale et 
son tapis. Au bas, un monsieur assis devant 
une petite table et des registres nous reçoit, 
accueillant. Tandis que mon ami s'occupe 
de mon introduction, je remarque que le ta-
pis est usé et que la maison a des odeurs 
fortçs de gargote. Formalités rapides. Je 
suis admis au « Cercle de la Cloche ». 

— Vous ne m'en voudrez pas trop, ami, 
tout à l'heure ? 

Lucien a pris un air apitoyé et, sans atten-
dre ma réponse : 

— Dans votre métier, il faut bien savoir 
faire des sacrifices. 

Nous avons gravi deux étages, laissant à 
gauche les salles de jeux, dans l'obscurité, et 
nous nous trouvons, tout à coup, dans une 
pièce qui tient à la fois de la salle de réu-
nion électorale et du réfectoire de troupiers. 
L'air y est lourd et malsain. Les murs dou-
teux contiennent mal l'entassement d'une 

— Mais tous les soirs, monsieur. La mai-
son ne serait pas trop mauvaise si ce n'était 
pas la question du vin. 

— Et le service ? 
II me regarde, l'air effaré. La question du 

ser\ice l'importe peu. Il peut manger, c'est 
l'essentiel, et, lorsqu'il tombe sur un voisin 
complaisant qui lui permet de boire à sa 
soif, c'est le rêve. Car, par ses explications, 
je suis totalement éclairé maintenant. Le cer-
cle sert des repas gratuits. Il suffit, à la fin 
du dîner, de remettre quarante sous au gar-
çon, si l'on dispose de Cette somme. Je me 
souviens de la phrase prononcée, hier, par 
mon ami. 

— Demain, nous irons chez les affamés. 
Il ne pouvait mieux dire. Ces gens autour 

de moi ont bien des têtes faméliques et, s'il 
en était autrement, comment supporteraient-
ils l'humiliation de ce personnel arrogant, 
de cette servitude et aussi de cette atmo-
sphère décourageante ? Je remarque que la 
plupart d'entre eux sont étrangers, des Bus-
ses surtout, des Polaks, des Asiatiques. Les 
clients français que je distingue facilement 
ont l'allure de petits courtiers, d'employés de 
commerce, d'étudiants. Le jeu a aboli à ce 
point leur volonté qu'ils lui ont tout sacri-
fié, même leur liberté et leur dignité. Le peu 
d'argent qu'ils possèdent ira tout à l'heure 
sur les tapis verts de la salle du premier 
étage. « Fauchés comme les blés », ils se 
priveront du repas de midi et trouveront ce 
soir à « la Cloche » leur refuge et un repas, 
même s'ils n'ont pas dans la poche les Qua-
rante sous du pourboire ; malin, le garçon 
leur fera crédit. Certains, sans gîte, tourne-
ront toute la nuit autour des tables de bac-
cara et, vers trois heures du matin, s'endor-
miront lourdement sur les banquettes. 

Mon voisin grignote mon pain en atten-
dant le fromage. La gaieté, une gaieté fac-
tice s'exprime autour de moi en toutes les 
langues. Les petits suisses et les galettes ap-
portés sur les tables sont instantanément 
raflés par des mains crochues. On se presse. 
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Le rassemblement va sonner comme à la 
caserne. Déjà des groupes se lèvent. Soudain, 
les lumières s'éteignent, c'est le signal ! La 
direction a trouvé là un moyen excellent 
pour imposer la discipline à des gens qui 
n'en finissent plus de manger,.. 

Tandis que la foule s'écoule par le trou 
béant de l'escalier, Lucien est venu me re-
joindre près de la fenêtre. Je ne puis m'em-
pêcher de lui manifester tout de suite mon 
étonnement et ma tristesse. 

— Il fallait que vous voyiez cela, me dit-il. 
Paris compte beaucoup de maisons de ce 
genre qui, par ce procédé humiliant mais 
adroit, entretiennent la passion du jeu. 

Déjà, dans la salle du premier étage, les 
tables sont accaparées. Autour des tapis sa-
les, de petits enjeux sont engagés. Où sont 
les brillantes parties du Touquet et de Deau-
ville ? Mon voisin de table de tout à l'heure 
joue debout, la main pleine de jetons verts. 
Comme je me souviens qu'il n'a pu régler 
son pourboire, tout à l'heure, lorsque le gar-
çon circulait, tendant son assiette, je m'éton-
ne qu'il puisse jouer. Lucien m'explique : 

— Il fait le jockey. Il va de droite à gau-
che, serre des mains, déclare qu'il est tou-
jours en veine. Ainsi il arrive à convaincre 
certains imprudents (ils sont nombreux) 
qu'il y a intérêt à avoir deux fois la main 
par tour de sabot. Il se fait remettre des ie-
tons par sa victime et joue, dit-il, pour elle, 
sans autre but que de se distraire. S'il ga-
gne, il partagera cependant le bénéfice et s'il 
perd n'aura rien risqué. Souvent même, s'il 
perd, il « étouffera » quelques jetons discrè-
tement, ce qui lui assurera sa matérielle de 
la journée du lendemain. 

Souvent, presque toujours, le jockey est un 
racoleur du cercle. Il va de café en café, 
recherche de futurs clients pour la maison 
et leur sert obligeamment de parrain. Bien-
tôt ces clients seront ses victimes. Lorsque 
certains cercles font payer des droits d'ins-

Ce n'est pas dans les 
casinos mais dans de 
sordides officines que 
l'on découvre les vrais 
possédés d u jeu. 

— Une belle vie !... 
M. Lucien haussa les épaules : 
— Oui... une belle vie... 
Philosophant, il ajouta : 
— Jusqu'à la catastrophe ou à la débine 

complète, le joueur est victime d'une perpé-
tuelle illusion. Il oublie avec une incons-
ciente désinvolture les jours de perte pour 
ne se rappeler que les jours de gain dont il 
caresse le souvenir, et envisage des lende-
mains d'apothéose. A ses amis, il annonce 
des bénéfices outrageusement majorés et finit 
par se persuader qu'il les a réalisés. Petits et 
gros joueurs ont une mentalité identique : 
emportés dans la tourmente, ils sont capa-
bles des pires actes et j'en connais qui ont 
moins sacrifié à l'amour qu'au jeu... 

Et, comme parlant à lui-même : 
— ... Pour en arriver aux mêmes décep-

tions. L'excitation tombée, on s'aperçoit que 
l'on est trahi aussi bien par l'un que par 
l'autre. 

Un sourire désenchanté accompagne ces 
mots. Il continue : 

— ... La chronique judiciaire est élo-
quente à cet égard. Le cas n'est-il pas typi-
que de ce Lasternas, premier clerc de no-
taire d'une étude parisienne, qui engloutit 
seize millions aux courses et au jeu, espé-
rant jusqu'à la dernière minute faire com-
bler par la chance une « différence » pa-
reille ? 

Jamais la logique pure ne sera mi^e en 
cause devant le désastre, mais la malchance 
ou... l'insuffisance de capital (ô Lasternas !). 
Crédules, les joueurs seront même victimes 
de croupiers malhonnêtes qui se targuent de 
les avantager en préparant « une main » à 
leur intention. Si « faire une main » n'est 
pas théoriquement impossible, c'est une opé-
ration qui réussit rarement. La coupe peut 
la casser. D'autre part, à qui va échoir cette 
main, à la table, et pourquoi sera-ce au 
joueur complice du croupier ? Le joueur 
prend la main avec confiance et si, par ha-
sard, il tombe sur la grosse banque, il attri-
buera la cause de son succès au croupier — 
ce dernier, malin, renforcera cette convic-
tion en manifestant sa joie par des signes 
discrets mais éloquents. S'il y a perte, le 
croupier aura toujours une bonne excuse. Il 
dira, par exemple : « Vous avez vu, tout à 
l'heure, avec ce faux tirage du 4, la main a 
été cassée », ou encore : « Pourquoi n'avez-
vous pas racheté cette main du 2 ? » Battu... 
mais content, parce qu'il se croit malgré 
tout avantagé, le joueur gardera sa confiance 
au croupier dont il paiera cher la compli-
ité. 

Le caissier lève les bras au ciel. 
— Cela m'est impossible. Vous pouvez 

vous en assurer : les disponibilités du mo-
ment ne le permettent pas. J'ai déjà trop 
prêté. 

Le commissaire s'excuse et s'en va. Il s'esl 
débarrassé adroitement d'un joueur à qui il 
ne voulait pas faire d'avance. 

Lucien sourit : 
— La maison n'a pas confiance. Certes, le 

métier est délicat. Il faut pouvoir, sans frois-
ser le joueur, ne pas commettre d'impru-
dence. La semaine dernière, dans un cercle 
voisin, un agent de change, habitué de la 
maison, s'est fait avancer dix mille francs 
sur des litres sans valeur. Dans la nuit, il a 
pris le train pour l'étranger. Bisques du mé-
tier. Au cercle de X..., un Levantin, gros 
joueur, se fait remettre trente mille francs 
sur un beau solitaire. Bientôt la direction 
apprend que ce bijou n'est pas à lui, car 
une femme du meilleur monde et très en-
nuyée, doit, pour le retirer, se présenter di-
rectement au cercle et rembourser le mon-
tant du prêt. 

'tait I ia plupart de ces 
dévots de N.-D. 
du Hasard sont 
des Russes, des Po-
laks et des Chinois. 
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Nous descendons les marches pauvrement 
capitonnées de l'escalier de « la ("loche ». 
Un petit vent froid balaie la rue. A la porte, 
deux messieurs paraissent attendre, paisi-
bles, le col de leurs pardessus relevé. 

— Ce sont des inspecteurs de la Sûreté, 
chuchote mon compagnon. 

— Que font-ils là ? 

t— Us attendent probablement la sortie 
d'un client du cercle, pour l'appréhender, 
sans esclandre. 

— Pourquoi ne vont-ils pas le chercher là-
haut ? 

—- Pour ne pas nuire à la réputation de 'a 
maison. La direction est, paraît-il. assez obli-
geante pour la police. Les services mutuels 
entretiennent l'amitié. 

— Pourquoi ne ferme-t-on pas toutes ces 
boîtes ? 

— Mais vous devriez savoir, mon cher, 
que le Parlement en a décidé la fermeture. 

— Alors ? 
— Comme on refusait à cet excellent dé-

puté, le baron Patenotre-Desnoyers, la réou-
verture du Casino d'Enghien. il demanda 
par représailles — et, ma foi, c'était de 
bonne guerre — la fermeture de tous les cer-
cles parisiens. Logique, le Parlement lui a 
donné satisfaction. A minuit, il vota cette 
mesure de salubrité à une belle majorité... A 
trois heures du matin, par un amendement 
adroit, il décida (beaucoup de députés 
étaient partis, d'autres avaient sommeil) que 
cette mesure ne serait opérante qu'en 1931, 
estimant qu'une application immédiate lése-
rait certains intérêts « respectables ». 

— Mais nous sommes en 1936 ? 
Mon ami se mit à rire : 
— Ce sera pour l'an 2000 ! Et, d'ailleurs 

un autre amendement a autorisé les jeux : 
Enghien. 

Maurice MARROU. 

cription, ceux-ci sont remis, tout ou partie, 
au jockey recruteur. 

— Mais les clients (j'allais dire les victi-
mes) de ces cercles, qui sont-ils ? 

— Beaucoup d'individus tarés ou qui pré-
tendent vivre de jeu exclusivement ; tout un 
monde interlope et cosmopolite. Aussi beau-
coup de petits joueurs passionnés, pris dans 
un engrenage dont ils ne ressortiront plus ; 
ce sont des gens de condition moyenne ou 
modeste qui viennent ici se faire exploiter. 
Voici, par exemple, un jeune employé de 
commercé ; joueur acharné, dont le traite-
ment mensuel est de 1.000 francs, je sup-
pose. Le jour de la paie, il règle sa chambre, 
sa blanchisseuse, ses dettes de jeu du mois 
dernier et, avec fièvre, entre, le soir, au 
« Cercle de la Oloche » avec cinq cents 
francs en poche. Il prend en hâte le dîner 
de deux francs et, fébrilement, va s'asseoir 
à une table de jeu. Il perd, gagne, reperd, 
regagne et, à trois heures du matin, il quitte 
le cercle avec un bénéfice. Avec cette naïveté 
qui est le propre du joueur, il croit en son 
étoile ; joyeux, pour fêter sa chance, il se 
dirige vers un dancing, dansera, boira et 
laissera plus d'argent qu'il n'en a gagné. 

Le lendemain, ce sera la débâcle à « la 
Cloche » et notre jeune homme sortira avec 
une belle culotte. Il empruntera, les jours 
suivants, pour se refaire, ira au Mont-de-
Piété, suprême ressouroe. Il jouera jusqu'au 
dernier sou et vendra même ses tickets de 
restaurant, s'il en a. Puis il ne mangera plus 
à midi et fera des acrobaties pour trouver 
les quarante sous nécessaires au repas du 
soir à « la Cloche ». 

Il est minuit. Les parties continuent dans 
un brouhaha monotone. J'éprouvè~ un irré-
sistible ennui de quitter « la Cloche », ses 
joueurs besogneux et équivoques, ses tapis 
sales et ses rideaux sang de bœuf. Sans amé-
nité, les surveillants passent et repassent 
près de nous ; tels des sous-officiers de ser-
vice, ils interviennent rudement dans les 
conflits entre joueurs. 

Assis, maintenant, sur les hauts tabourets 
du petit bar qui fait suite à la salle, nous 
suivons d'un ceil curieux le manège d'un 
monsieur âgé, très énervé, qui sollicite un 
prêt de la maison. 

— Mais parfaitement, monsieur, lui ré-
pond un commissaire. 

Ils s'approchent de la caisse. Le commis-
saire des jeux a fait un signe d'intelligence 
à un caissier. 

— Vous pouvez remettre 50 louis à mon-
sieur. 
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LE CARNET 

I. - RECRUTÉ MALGRÉ LUI 
LIVOURNE, je logeais avec un Gé-

nois, Saviniani, qui était soldat 
dans ma compagnie, et nous 
n'avions pas voulu d'autres ca-
marades avec nous. C'était un 

grand gaillard avantageux, sec, un peu fri-
pé, noir de poil et de prunelle, tel, en un 
mot, que les femelles les aiment ; de fait, 
il en avait bien quatre qui travaillaient 
pour lui, et des belles marcones, comme il 
disait. On l'appelait Bel Viso. 

Un soir, dans la rue (nous sortions de 
chez Biffi), il me dit : 

— Attends, mettons-nous là. 
— Pourquoi faire ? 
— Tu vas voir. Marche doucement. 
Nous nous blottîmes dans un renfonce-

ment qui ne sentait pas la rose. 
— Ça mouscaille, dis-je. 
— Tais-toi donc, fit-il. 
On entendait des gens marcher. Je ris-

quai un œil par delà l'arête du mur et vis 
deux hommes qui arrivaient, dont l'un por-
tait une lanterne. A mesure qu*ils avan-
çaient, la clarté devenait plus blanche et 
la monture en fer du falot dessinait plus 
nettement sa raie noire sur le sol ; mais, 
au moment où ils passaient devant nous, 
le valet qui la portait s'arrangea pour mas-
quer la lumière, si bien qu'on ne nous vit 
pas. . „ 

— Allez ! dit Bel Viso. 
Nous sautons sur le passant, qui avait 

assez l'air d'un gentilhomme, pendant que 
le valet s'enfuit en douce, sans pousser un 
seul cri. 

— Aah ! fait l'homme. 
Et il se courbe, les mains sur son ventre. 
— Hâte-toi, quoi ! dit Bel Viso en es-

suyant son épée au pourpoint du blessé. 
Déjà, les bourgeois se mettaient aux fe-

nêtres. Mais nous eûmes tôt tourné le coin 
de la rue. 

Chez nous, Bel Viso me montra la cape, 
le chapeau et l'épée ; les plumes seules du 
chapeau valaient bien cinquante piastres. 

— Pas une tache sur les frusques ! dit-il. 
Tu vois, il faut être deux. Tu as la bourse ? 

Je la lui donnai ; à peine s'il s'y trouvait 
quelque monnaie. 

Le lendemain, à six heures du matin, ar-
rive le valet. 

— Et la bourse, tu ne l'as pas ? 
— Non, répond Bel Viso, on n'a pas eu 

le temps. 
Ce n'était pas vrai, mais l'autre n'osa 

rien dire. Bel Viso cria, subitement en 
colère : 

— Je J'ai promis que tu aurais ta part, 
porco Dio ! 

Le valet lui jeta un mauvais regard et 
sortit. « Il va nous donner », pensai-je. 
J'étais ennuyé d'être mêlé à cette histoire. 
Je m'empressai d'aller prendre l'air. 

Dans l'après-midi, chez Biffi, je rencon-
trai Les Grouilles, un Provençal qui avait 
servi à la compagnie des galiotes de Tou-
lon. Les Grouilles, c'était son nom de 
guerre ; s'il en avait un autre, je ne l'ai ja-
mais su. Un bon drille, plus large que haut, 
mais déjà vieux : il avait plus de trente-
cinq ans. 

— Tu fais triste mine, franzin, me dit-il 
en rigolant. Aurais-tu escapouché un ri-
pault ? {Estourbi un pante.) 

Quelle brute !... Je n'étais pas trop en hu-
meur de causer. Il appela la servante pour 
commander chopine et s'assit auprès de 
moi ; le fourreau de son épée racla le banc. 

Quand la fille se pencha pour poser la 
cruche, il lui saisit une cuisse de sa large 
patte ; elle se dégagea d'une tape vigou-
reuse. Puis elle alluma le lumignon qui 
pendait au plafond et elle cria parce qu'un 
plaisant secouait son escabeau. Les ombres 
doublèrent le nombre des buveurs, les dé-
formèrent. Je ne me sentais pas bien à mon 
aise. . 

Si tu as des ennuis ici, me dit Les 
Grouilles, pourquoi n'embarques-tu pas sur 
la Santissima-Madre ? C'est la bonne vie. 

Et le voilà qui .se met à m'en dégoiser de 
toutes les couleurs: que Ja Santissima-Ma-
dre est le mieux armé des corsaires ; que 
les volontaires y sont nourris d'ortolans 

exclusivement ; que la part de prise y sera 
de mille piastres pour le moins ; qu'au res-
te le navire ne restera en mer que deux ou 
trois ans au plus ; et que sais-je ?... Il vit 
que j'hésitais. 

— Viens toujours voir le capitaine, dit-
il. Quel piuaste tu fais ! Ça ne t'engagera à 
rien, quoi ! Et l'argent basi entre se mon 
(lui meurt, lui fond dans les mains). 

— Allons, dis-je. 
Nous nous fîmes mener au vaisseau par 

une barque. Le capitaine était de Naples : 
un petit homme fluet, chafouin, qui avait 
plutôt l'air d'un commis que d'un homme 
de guerre, tellement qu'à le voir seulement 
je perdais toute envie de naviguer avec 
lui. Il avait des ferrets de diamants aux 
oreilles et il sentait l'écorce d'orange à 
plein nez : aussi en avait-il les poches 
bourrées. Son nom était Coscozzi. 

— Voilà un camarade qui a servi na-
guère sur les navires de la Beligion, dit Les 
Grouilles. 

— - Oh ! Oh ! Malte..., fait le Coscozzi. 
Mais c'est un autre service ici. Et vous êtes 
volontaire ? 

Là-dessus, il nous fait descendre dans sa 
cabine fort civilement. Je donne un coup 
de coude à mon compagnon, mais il me 
glisse tout bas : 

— Que le rabouin t'emporte ! Tu as vu 
ses boucles d'oreille ? Laisse-toi donc 
faire ! Tu quitteras Livourne en sûreté et, 
à la première escale, tu pourras lever le 
piquet. 

Ce qu'il ne disait pas, c'est qu'il voulait 
faire sa cour au Coscozzi en lui amenant 
des recrues et toucher sa commission sur 
mon engagement. 

En bas, celui-ci appelle de sa voix de 
fausset : 

— Cocolo ! 
Au bout d'un instant s'amène un mousse 

bien nippé. 
— Va chercher du vin, pivo, lui dit le 

capitaine en lui tapotant la joue. 
C'était sa bredache, naturellement. 
Le vin arrivé, il m'explique que, comme 

volontaire, je mangerai à la table du contre-
maître ; que la Santissima-Madre porte 
vingt canons et vingt-cinq pierriers ; que 
c'est le plus beau des navires qui font la 
course ; qu'on y est nourri comme des 
princes ; que tout le monde reviendra ri-
che en moins de trois ans de croisière. 
Bref, il recommence le boniment de Les 
Grouilles. II avait l'air de considérer mon 
engagement comme fait. Finalement, je tra-
çai une croix sur le papier et nous trin-
quâmes avec le contremaître qu'il avait fait 
descendre pour servir de témoin. 

En m'en revenant à terre pour prendre 
mes pauvres hardes, je ne m'en disais pas 
moins : « Du diable si j'embarque sur ce 
bateau-là ! » Je savais qu'à Gênes on fai-
sait des recrues pour Boyal-Italie : « Je 

vais m'esbigner (svignare) en sourdine, et 
tout de suite. J'en ai assez de ce pays ! » 
Tout en pensant cela, je suivais machinale-
ment mon chemin, lorsqu'en tournant au 
coin de la rue où nous avions notre loge-
ment, Bel Viso et moi, j'observai qu'il y 
avait un attroupement devant notre maison 
et un peu partout une émotion peu habi-
tuelle. 

J'interroge une commère qui était sur le 
pas de sa porte. 

—- Je ne sais pas trop ce qu'il y a, ré-
pond-elle : j'étais à écumer la marmite. On 
dit que les sbires viennent d'emmener un 
soldat tire-laine et meurtrier. Mais je vous 
connais... Est-ce que vous ne logiez pas 
dans sa maison ? 

Je fais un signe de dénégation, touche 
mon chapeau poliment et tourne les talons 
comme à la manœuvre. Une demi-heure 
plus tard, j'étais à bord de la Santissima-
Madre, d'où le diable ne m'aurait plus fait 
bouger jusqu'au départ. 

Au reste, j'y étais bien tranquille : les 
sbires n'avaient garde d'y mettre le nez. 
Nos volontaires étaient tous, comme moi, 
des déserteurs et fugitifs corses, génois, 
espagnols, siciliens, marseillais et autres, 
ou bien des criminels et débauchés que le 
capitaine avait tirés de la prison ou trouvés 
aux étuves ; et, pour qu'il les eût eus, il 
avait fallu que la police s'y prêtât, n'est-ce 
pas ? 

Mais l'armateur de la Santissima-Madre 
avait de quoi payer. On disait qu'il possé-
dait bien quatre cents esclaves qui travail-
laient pour lui à divers métiers dans la 
ville et jusque dans le bordel, sans compter 
ses autres biens, naturellement. Aussi, les 
déserteurs de notre vaisseau n'avaient-ils 
pas beau jeu : sitôt partis, sitôt arrêtés par 
mes bons sbires et ramenés à bord où on 
les mettait aux fers, c'est-à-dire qu'on les 
attachait à une longue chaîne, dans la cale, 
tout nus. Et nous disions que la cale res-
semblait plutôt à l'enfer qu'au paradis, 
pour ce qu'on ne risquait pas d'y avoir 
froid : il y faisait même si chaud qu'on 
voyait sortir de ces pauvres diables une 
vapeur aussi épaisse que celle d'un four 
où l'on a jeté une potée d'eau. Il est vrai 
que les jours de vent, chaque fois que le 
navire embarquait, ils se trouvaient dans 
un bain, ce qui les rafraîchissait. Ils gi-
saient là sur les galets qui servaient de lest 
pour le moment, et le plafond n'était pas à 
quatre pieds de hauteur, de manière que 
c'est tout juste s'ils pouvaient se tenir sur 
leur séant. 

La Santissima-Madre appareilla le 
deuxième jour d'avril par une belle petite 
brise. On mit toutes les voiles dessus. Mer 
calme, vent en poupe : rien à faire. Le ca-
pitaine parut sur le tillac et, en voyant ce 
noiraud aux lèvres serrées qui avait l'air 
d'un notaire malgré ses belles boucles 

d'oreille, je ne pus m'empêcher de cracher 
dans l'eau. « Si tu comptes faire fortune, 
me disais-je, tu es mal tombé sur ce ba-
teau. » Il était midi ou environ, et le soleil 
tapait d'aplomb : pas une ombre sur le 
pont. 

— Assemblez l'équipage et amenez les 
déserteurs, commande le notaire en se frot* 
tant les mains, ce qui fit un léger bruit, 
tant il avait de bagues de cuivre à ses 
doigts maigres. 

Le diable m'emporte si les sept pauvres 
bougres noirs de crasse qui arrivèrent sous 
la conduite du quartier-maître ne me fai-
saient pas pitié ! Comme ils ne pouvaient 
pas se mettre à genoux dans leur prison, 
ils étaient tout embrenés. Quelle civette ! 
Le capitaine prit dans sa poche des écor-
ces d'orange et se les tint sous le nez avec 
affectation. 

— Otez vos puantes chemises, truccanti! 
crie-t-il de sa petite voix. 

Cela fait, il ordonne de les attacher par 
les talons aux leviers de fer du cabestan et,., 
comme il n'y avait pas encore d'esclaves, 
naturellement, ce furent des matelots qui 
durent prendre les garcettes ou matafions, 
comme nous disons. 

Ils n'y allaient pas de main morte : leur 
premier coup fit venir des bourrelets rou-
ges, gros comme le pouce ; en deux minu-
tes, nos gens étaient cerclés comme des 
tonneaux. L'un d'eux pliait sur les jarrets, 
si bien qu'il fallut l'amarrer par les épau-
les. Un autre pleurait et gémissait à la ma-
nière des marmots, tellement qu'à l'enten-
dre on ne pouvait s'empêcher de rire et de 
l'imiter. Mais celui qui semblait se réjouir 
le plus du spectacle, c'était le capitaine 
Coscozzi ! Per Bacco, vous ne l'auriez pas 
reconnu ! Quand les dos commencèrent à 
ruisseler de sang, sa petite figure jaune 
d'usurier devint toute rouge de plaisir et 
d'excitation. 

— Hardi ! Tue-le ! criait-il aux fouet-
teurs. 

Exactement comme au combat des do-
gues et du taureau. Et, soudain, le voilà qui 
saute sur le patient le plus proche et le 
bourre à coups de canne ; après quoi il 
charge l'un des fouetteurs que la fatigue 
faisait mollir. Il avait l'air d'une fouine qui 
va saigner des poules. 

Il n'est pas de jouissance qui dure éter-
nellement : lorsque les patients furent à 
peu près pâmés, il fallut s'arrêter. On vous 
leur flanqua un seau d'eau salée sur leurs 
plaies, qui les fit tressauter, et ils regagnè-
rent la cale pour des semaines avec un 
demi-biscuit par jour et par homme, tout 
moisi. 

(A suivre.) 

Pour copie conforme : 

Jacques BOULENGER. 
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ÉCONOMIE 
Les docteurs affirment que le tiers fies 

maladies connues sont aggravées ou causées 
par l'eau calcaire. 

Les innombrables dépôts de tartres, épais, 
jaunâtres, que nous trouvons au fond de 
nos casseroles, nous préviennent de l'effet 
de l'eau ordinaire, qui imprègne de calcaire 
toutes nos boissons et notre nourriture, et 
produit : 

LES RHUMATISMES, L'ARTHRITE, 
L'INDIGESTION, LA CONSTIPATION, 
L'ARTERIOSCLEROSE, LES CALCULS, 
LE GOITRE, LES MALADIES DES REINS. 

De plus l'eau calcaire, employée pour la 
toilette, dessèche ef abîme la peau et les 
cheveux. 

C'est le plus grand ennemi de votre 
beauté. 

Protégez-vous, guérissez-vous en n'em-
ployant que de l'eau adoucie, complètement 
débarrassée de ses sels calcaires par 

L'ADOUCISSEUR D'EAU 

TETTBRO 
qui dure toujours et rattrape vite son prix 
d'achat par les économies réalisées en em-
ployant l'eau adoucie. 

PRIX IMPOSÉ : 125 francs 

Adressez toutes commandes à : 

TÉTTBRO, I, rue Lord-Byron 

LE BAIN INTESTINAL 

Régulateur des fonctions digestives 
et rééducateur de l'intestin 

Tous les avis médicaux concordent : une 
cure de bains intestinaux (Entero-Cure), c'est 
la désintoxication complète de l'organisme et 
la guérison de la constipation. 

Cette cure et ses effets ont fait l'objet d'un 
livret très détaillé et très illustré (brochure M. 
intitulée l'Hygiène de l'intestin) que le Centre 
d'Entéro-Cure, 9, faubourg Saint - Honoré 
(Anj. 54-50), envoie à tout intéressé (joindre 
simplement 1 franc en timbres pour couvrir 
les frais d'envoi). 

MALADIES URINAIRES et des FEMMES 
Résultat! remarquables, rapides, par trintentent nouveau. 

Facile et discret. (I à 3 applications). Prostate. 
Impuissance. Rétrécissement. Blennorragie.Filaments. 

Métrite. Pertes. Règles douloureuses. Syphilis. 
Le Dr consulte et répond discrètement lui-même sans attente. 

INST. BIOLOGIQUE, 59, RUE BOURSAULT, PARIS-17* 

BLENNORAGIE 
Traitement rapide et radical par voie buc-
cale, sans lavages, ni injections.GONEPHAL 
guérit. Pas de complications, ni rechute. 

Envol discret de la cure complète 
franco contre 62 francs. Rés.gar.ouremb. 

O Soureirt 2. rue Richer, 
NOTICE 

ECOLE INTERNATIONALE 
DE DÉTECTIVES 

ET DE REPORTERS SPÉCIALISÉS 
(Cours par correspondance) 

Brochure gratuite sur demande 

34, rue La-Bruyère (IX*) - Trinité 85-18 

Le BONHEUR et la JOIE au FOYER 

par par la SANTÉ. 

L ELECTRICITE 
L'Institut Moderne du Dr.M.A.Grard j Le traité d'électrothérapie comprend 
à Bruxelles vient d'éditer un traité d'Elec-
trothérapie destiné à être envoyé gratuite-
ment à tous les malades qui en feront la 
demande. Ce superbe ouvrage médical en 
5 parties, écrit en un langage simple et 
clair explique la grande popularité du trai-
tement électrique et comment l'électricité, 
en agissant sur les systèmes nerveux et 
musculaire, rend la santé aux malades, 
débilités, affaiblis et déprimés. 

La cause, la marche et les symptômes 
de chaque affection sont minutieusement 
décrits afin d'éclairer le malade sur la 
nature et la gravité de son état. Le rôle 
de l'électricité et la façon dont opère le 
courant galvanique est établi pour chaque 
affection et chaque cas. 

L'application de la batterie galvanique 
se fait de préférence la nuit et le malade 
peut sentir le fluide' bienfaisant et régéné-
rateur s'infiltrer doucement et s'accumuler 
dans le système nerveux et tous les orga-
nes, activant et stimulant l'énergie ner 
veuse, cette force motrice de la machine 
humaine. 

Chaque famille devrait posséder cet 
ouvrage pour y puiser les connaissances 
utiles et indispensables à la santé afin 
d'avoir toujours sous la main l'explication 
de la maladie ainsi que le remède spéci-
fique de la guérison certaine et garantie. 

5 chapitres : 
ire PARTIE : 

SYSTÈME NERVEUX. 
Neurasthénie, Névroses diverses. Né-

vralgies, Névrites, Maladies de la Moelle 
éplnière. Paralysies. 
sMPHMatt 2me PARTIE : UOnBeMB 

ORGANES SEXUELS-
et APPAREIL URINA IRE. 

Impuissance totale ou partielle, Varico-
cèle, Pertes Séminales, Prostatorrhée, 
Ecoulements, Affections vénériennes et 
maladies des reins, de la vessie et de I* 
prostate. 
wmaÊsmÊÊmmm amt PARTIE -. ■niamsuinnu 

MALADIES DELÀ FEMME. 
Métrite, Salpingite, Leucorrhée, Écou-

lements, Anémie, Faiblesse extrême. Amé-
norrhée et dysménorrhée. 

«me PARTIE 

VOIES DIGESTIVES. 
Dyspepsie, gastrite, gastralgie, dilata-

tion, vomissements, aigreurs, constipation, 
entérites multiples, occlusion intestinale, 
maladies du foie. 

$me PARTIE 

SYSTÈME MUSCULAIRE 
ET LOCOMOTEUR. 

Myalgies, Rhumatismes divers. Goutte, 
Sciatique, Arthritisme, Artériosclérose, 
Troubles de la nutrition, Lithiases, Dimi-
nution du degré de résistance organique. 

C'EST GRATUIT Hommes et femmes, célibataires et mariés, écrivez une simple wnniwn, caHe postale à Mr le Docteur M L GRARD, 30, Avenue 
Alexandre Bertrand» BRUXELLES-FOREST, pour recevoir par retour, sous 
enveloppe fermée le précis d'électrothérapie avec illustrations et dessins explicatifs 

Affranchissement pour l'étranger : Lettres fr. 1.50 — Cartes fr. 0,90 ' 

GRATUITEMENT!... 
U« JUMELLE est offerte 

à tout acheteur d'une de ces 
montres : Poche ou bracelet 
homme, bracelet dame. . 59 fr. 
Névnant A RUBIS, Mtier c*r< 

GARANTI S ANS 
Envoi contre Remboursement 

ALTA à BESANÇON s*™» o 
Dépôt à Pari* s Ë20, Rue do Ritroii 

COLLECTION "DETECTIVE" 

DAVID FROME 

LE MYSTÈRE DE 

COLNBROOK 
Traduit de l'anglais par E. MICHEL-TYL 

Couvertures photographiques de R. PARRY, tirées en quadrichromie. Exemp. rognés. 
Présentation de luxe js*« sous cellophane 

Chacun de ces volumes 6 fr. Chacun de ces volumes 

Pour 88 francs 
nous vous garantissons 
de l'EAU CHAUDE 

pendant 5 années 

CI | bouilloires 

^ j chauffe-eau 
{/) [ perte de temps 

grâce à... 

FILTROCHO 

FILTROCHO est le seul appareil de 
ce prix ne nécessitant aucune ins-
tallation. 

Un robinet d'eau froide, une prise 
de courant, et c'est tout. 

FILTROCHO donne instantanément 
de l'eau bouillante. 

FILTROCHO débite de 50 à 150 
litres à l'heure. 

Consommation de courant insigni-
fiante. 

AUCUN DANGER 

En un mot, c'est pour vous le con-
fort, la rapidité, l'économie, car son 
prix est dérisoire, en proportion des 
« services »... et il est garanti 5 an-
nées. 

PRIX IMPOSE : 88 francs franco. 

BON DE COMMANDE 
Veuillez m'adresser un FILTROCHO, 

type 17, avec sa garantie de 5 ans. 
Ci-joint 88 Ir. en mandat-chèque. 
Nom 

Adresse. . . . 

à adresser à Filtrocho, 1, rue Lord-
Byron, à Paris (8*). 

BEAUTÉ - SERVICE 
LABORATOIRES G. LEMASSON 

inuugure une formule nouvelle qui 
permet, enfin, à toutes les femmes 
d'utiliser de véritables produits d'ins-
tituts de Beauté pour les soins de 
leur épiderme et pour un maquillage 

parfait. 
VENTE DU CONTENU SEUL 

Rachat des flaconnages aux prix facturés 

FParmi ses : CRÈMES — FARDS — 
ROUGES — POUDRES 
- LAITS TONIQUES, 

voici la CRÈME DE LECITHINE 
Crème de jour physiologique, merveille 

du rajeunissement de l'épiderme. 
15 gr. 5 fr., plus pot consigné 2 fr. 
40 gr. 12 fr. - — 3 fr. 

EXPOSITION ET ESSAIS GRATUITS : 
W. CUVERVILLE, 25, Av. de l'Opéra 

Dépositaire exclusif dans Paris 

Laboratoires G. LEMASSON 
350, rue Saint-Honoré 

N'ACHETEZ QUE (E CONTENU 

u ^% PERSONNES 

perdent 

volontairement 

leurs cheveux 

SEUL le 

PEIGNE IRRADIANT 
DU DOCTEUR LECUR 

/ (Breveté S. G. D. G.) 

\ \ Arrête les Chutes les plus 
/rebelles, triple la durée 

f I des Ondulations 

\ Exposé quelques instants à la lumière solaire 
ou artificielle, le peigne irradiant emmagasine 
les rayons lumineux qu'il restitue immédia-
tement, et chaque fois, par la pointe de ses 
dents, en ondes bienfaisantes, dans le plus 

profond des cellules du cuir chevelu. 
Vous pouvez contrôler vous-même les propriétés 
irradiantes de ce peigne breveté en vous 
livrant à l'expérience très simple indiquée J sur notre notice accompagnant ce peigne. 
Envoi GRATUIT de la notice explicative. — Le 
Peigne,franco contre mandat ou timbres. Fr. 18.» 

/ \ contre remboursement. Fr. 20. » 
Distributeur pour le monde entier : Labora-
toires C. M. P., I 89, rue du Temple, PARIS (3") 

Agents demandés dans tous pays. 

LEPEItiNE QUI (APTE LE SOLEIL 
+ / 

COLLECTION . 

DÉTECTIVE 
MAURICE ARCY 

LES VUISSANCES SECRÈTES 

LE MAITRE DE 

LA GUERRE 
Un volume in-16 double couronne, 
sous couverture illustrée 
en couleurs 6 fr. 

Au détail, les prix de gros 
Café Grand Arôme, 13 fr. le kilo par 5 kg. franco 

CAFÉS LAJEUNESSE 
25, Rue Ernest-Renan, SAINT-DENIS 

Pour la Publicité : 

Mme H. DELLONG 
I, rue Lord-Byron Balzac 12.00 

SOCIÉTÉ ANONYME! DES PUBLICATIONS « /Kl) », 3, rue de Grenelle - Parie, 6" R. C. Seine 237.040 B — Le gérant : MOfliTAKBON Imp. Hélioa-Archerenu, 30, rue Archereau, Paria, 1936 
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POUR LA RÉDEMPTION 
DE L'ENFANCE 

Malgré cet aspect rébarbatif de prison de fer, 
de Big-House pour enfants, Fresnes n'en est pas 
moins aménagé comme un centre de triage modèle. 
Pages 8 et 9, un saisissant reportage photographique 
sur Fresnes, de notre collaborateur J.-G. SÉRUZIER 


