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AGABEKOFF ET SON SECRET 
Saurons-Dons, grâce a cet ancien policier soviétique, la vérité sur la disparition du général Koutiepoff ? Lire notre article 
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LES FILOUTERIES D'UN FAUX AS DE LA CRAVACHE 
Curieuse aoenfure «t laquelle 
fut mêlé le regretté Jockey 

George Stern. 
Comme je me documentais récemment à 

Ja Sûreté générale sur les filouteries dont 
s'était rendu coupable aux environs de 
Chantilly un ancien lad qui se faisait 
passer pour le jockey Esling, l'inspecteur 
D... — qui s'était occupé de cette affaire — 
déclara : 

— C'est tout ce qu'il y a de plus banal, 
cher monsieur. Au moins une fois par mois, 
un ancien lad se fait passer pour Esling, 
Garner ou Duforez, annonce qu'il va monter 
un cheval sûr, un cheval à cote naturelle-
ment, et ceux qui sont assez naïfs pour lui 
■confier quelque argent ne le revoient 
jamais... à moins que ce ne soit au com-
missariat ou à la correctionnelle. 

« Oui, fait banal et qui, de loin, ne vaut 
pas une aventure du même genre à laquelle 
je fus mêlé au début de ma carrière. 

M/m visiteur en costume cfe 
cHeval. 

« Cela se passait en province dans une 
petite ville de Normandie. Je ne sais plus 
exactement laquelle, car j'ai beaucoup 
travaillé depuis dans cette région. 

t D'ailleurs, le nom de cette localité 
importe peu. 

« Un matin de 1927 ou 28, le patron de 
l'hôtel de la gare de ladite localité vit arriver 
un petit homme fraîchement débarqué. 
.Le nouveau venu était en costume de 
cheval. Porteur de deux lourdes valises, il 
demanda une chambre et, une tasse 
de chocolat avalée, très tristement... Ah ! 
oui fort tristement (ce fut surtout ce qui 
frappa le patron de l'hôtel), il pria l'hôtelier 
de lui indiquer où se trouvait le monument 
aux morts du pays. 

«Ce monument avait été érigé en 1922, sur 
la place de l'Hôtel-de-Ville, centre très 
habité de la petite ville. 

« Le voyageur en costume de cheval 
laissa ses valises dans sa chambre, remplaça 
sa casquette beige par un feutre noir, 
sortit d'une poche de son veston un large 
crêpe qu'il glissa autour de sa manche 
gauche et, très ému, se dirigea vers le 
monument aux morts de la grande guerre. 

Une belle mime en scène, 
«Là, les habitants de la localité le virent, 

le chapeau entre les doigts, soupirant, 
parlant tout seul, s'essuyant furtivement 
les yeux, refoulant même un gros sanglot et 
enfin s'en retournant, accablé, vieilli de 
dix ans, semblait-il. 

« Revenu à l'hôtel, cet étrange petit 
homme y déjeuna copieusement et deman-
da le nom et l'adresse de M. le Maire. » 

« Vers deux heures, il sonnait à la porte de 
ce dernier qui, justement, habitait sur la 
grand'place, face au monument aux morts. 

« Le maire reçut l'homme en costume de 
cheval qui lui expliqua ainsi le but de sa 
visite : 

« — Monsieur, j'arrive de Chantilly. 
C'est la première fois que je me rends dans 
votre ville, mais j'en avais entendu dire 
tant de bien par des amis... 

« Je suis venu visiter votre région, car je 
pense me retirer très prochainement des 
affaires et je veux m'installer dans un site de 
tout repos. 

« J'attendrai ici la mort, terminant mes 
jours dans le calme, au milieu de mes souve-
nirs... de mes tristes souvenirs surtout. » 

« Le petit homme soupira, reprit sa 
respiration, car un sanglot l'étranglait, et 
ajouta : 

« — J'avais un fils unique, il a été tué à la 
guerre... cette maudite guerre... Ma femme 
est morte de chagrin en 19... Et je suis 
seul, seul... 

« Alors je suis venu ici, parce que des 
amis m'avaient, recommandé la région, 
comme je vous l'ai dit, mais aussi parce que 
mon fils l'avait visitée quelques semaines 
avant la déclaration de la guerre et qu'il en 
avait gardé un très beau souvenir.. 

« Le maire ému interrompit alors le visi-
teur pour déclarer : 

« Le visiteur resta un" moment silencieux 
Jl était bien évident qu'il se recueillait. 

« Après quelques minutes, il reprit : 
« — J'ai gagné beaucoup d'argent dans 

ma profession (il ne disait toujours pas 
quelle était ladite profession) et comme je 
n'ai nul héritier que de vagues cousins qui 
ne m'intéressent point, je voudrais employer 
cet argent à secourir les malheureux et à 
soulager ceux qui souffrent. 

« J'ai donc décidé de faire construire aux 
abords immédiats de votre localité un 

hôpital et un asile. Dans ce but vous m'obli-
geriez en me présentant aux personnalités 
marquantes de votre ville. 

Un Mécène tombé au ciel. 
« Le maire remercia vivement l'étranger 

pour de si intéressantes intentions et il 
s'empressa de grouper dès le lendemain, 
dans son bureau de l'hôtel de ville, tout 
ce que la localité comptait de personnalités : 
notaires, avocats, médecins, représentants 
de grandes banques, architectes, entrepre-
preneurs, etc. 

« Pendant une semaine, on visita la 
petite ville et ses alentours pour trouver le 
meilleur emplacement. Le généreux visi-
teur faisait établir des devis, n'était 
jamais troublé par un prix excessif, répé-
tait : 

« — Avant tout, je veux que ce soit bien. 
Il faut construire mon hôpital dans les 
meilleures conditions, ne rien négliger pour 
donner aux malades, vieillards et indi-
gents le maximum de confort. Je ne serai 
jamais à cent mille francs près du moment 
que ce que vous me proposerez me paraîtra 
d'une indéniable utilité. 

« Ces messieurs de la petite ville étaient 
émerveillés. 

« Mais nul n'avait pu encore savoir ce que 
faisait le Mécène tombé du ciel. 

E,a carte révélatrice. 
« Un jour pourtant, après avoir écrit 

quelques lettres dans le bureau de l'hôtel, 
le visiteur laissa sur la table une carte de 
visite au dos de laquelle il avait fait quel-
ques comptes relatif à l'hôpital qu'il rêvait 
de faire construire. 

* La petite bonne qui avait trouvé ladite 
carte l'avait montrée à son patron, lequel 
n'avait rien eu de plus pressé que de la porter 
au maire. 

« Le mystérieux Mécène qui s'était fait 
inscrire à l'hôtel de la gare sous le nom de 
Jean Durand, sans profession, venant de 
Chantilly, était enfin connu. 

<r Comme dès le lendemain de son arrivée 
tout le monde connaissait ses généreuses 
intentions, son hôtelier n'avait pas osé lui 
demander la présentation de pièces d'iden-. 
tité, mais nul n'était assez naïf pour ne pas 
comprendre que « Jean Durand » était un 
nom d'emprunt. 

« Oui, maintenant, grâce à la carte 
oubliée — volontairement, comme vous 
l'allez voir" — on savait que le sympathique 
visiteur n'était autre qu'un roi de la cra-
vache de la région parisienne. 

Sa carte portait en effet ces mots : 
George Stern, jockey. 

' ' Chantilly (Oise). 
« Quelques heures après cette si intéres-

sante découverte, une nouvelle réunion des 
« personnalités marquantes » de la petite 
ville avait lieu à la mairie. 

« Dès l'entrée de l'étranger, le notaire V... 
vint au-devant de lui et demanda : 

« — Alors, cher ami, vous allez nous 
quitter pour quelques jours, paraît-il ? 

«— En effet, répondit l'interpellé, mais 
ce ne sera qu'une absence de quarante-
huit heures. 

« — Nous regretterons de ne pouvoir 
vous féliciter de votre succès probable. 

«— Mon succès probable ? Que voulez-
vous dire ? 

« — Dame, ne devez-vous pas monter 
dimanche à Chantilly, monsieur Stern ? 

« Le petit homme se mordit les lèvres, 
commença un geste de protestation et 
finalement avoua : 

« — Eh bien oui, je suis le jockey George 
St^rn. Je ne voulais pas le dire avant la 
commande définitive de l'hôpital que je vais 
faire élever chez vous. Je m'étais laissé dire 
qu'en province les gens de courses étaient 
généralement quelque peu suspects... 

« On protesta aussitôt. Suspects ?... 
En tout cas, pas les grands jockeys. Au 
contraire, ces messieurs, pour la plupart, 
s'intéressaient au sport hippique. 

Une belle carrière. 
« Et aussitôt on parla courses de chevaux 

et l'on rappela à George Stern ses mémo-
rables performances. 

« Le visiteur ne se fit pas trop prier 
pour conter ses souvenirs d'homme de 
cheval : ses débuts comme lad chez son 
père et la façon magistrale dont il gagna 
toutes les grandes épreuves classiques 
avec les cracks de l'écurie Edmond Blanc. 

« Mais il fallait en revenir à l'hôpital, et 
pour un moment on cessa de parler de 
courses de chevaux. Toutefois, la réunion 

terminée, le notaire V..., qui était un 
joueur enragé, risqua : 

« — Monsieur Stern, quand vous monte-
rez un cheval sûr, il faudra nous mettre 
dans la confidence et nous permettre d'en 
profiter. 

«— Oui, oui, approuvèrent les autres 
membres du conseil. 

« — Ça non, répondit nettement lé géné-
reux étranger. Je n'ai jamais donné un 
tuyau de ma vie. Ce n'est pas à la fin de ma 
carrière que je commencerai. 

« On n'insista pas ce jour-là, mais on 
se réserva de revenir sur cette question. 

« Pendant quinze jours, chaque fois qu'on 
se réunissait, on tentait de faire revenir 
George Stern sur sa décision-

« Un soir enfin comme quelques difficultés 
s'étaient présentées au sujet de l'achat du 
terrain choisi pour la construction de l'asile, 
le notaire V... annonça une bonne nouvelle : 

« — Monsieur Stern, j'ai presque obtenu 
gain de cause. J'ai vu le comte de F... Je 
crois que je parviendrai à le décider à 
nous céder une partie de ses terres... Mais ce 
sera à une petite condition... 

« — Acceptée d'avance, fit imprudem-
ment le Mécène. 

« — Vous êtes pris, triompha le notaire... 
Car ma condition est que vous nous donniez 
enfin le tuyau tant espéré. 

« Le petit homme se mit à rire, reconnut 
qu'on l'avait « eu » et accepta finalement de 
rompre pour une fois avec ses habitudes. 

Un coup sur... qui le fut en 
effet. 

* Le tuyau ne vint que trois semaines 
après. 

« — Une bonne affaire, annonça un 
matin l'étranger. Dimanche, Longchamp, 
je monterai Belle de nuit. C'est une pou-
liche de qualité, de classe même. La der-
nière fois qu'elle a couru à Saint-Cloud, elle 
n'a pas été placée, mais elle était mal montée 
par un apprenti dont la selle s'est désanglée 
au moment de l'effort. Cette mauvaise 
performance donnera de la cote à Belle de 
Nuit, du six contre un pour le moins. C'est un 
coup sûr. 

« Et le petit homme conseilla à ses nou-
veaux amis de miser gros chez un book. 

«— Non, non, refusa le notaire. C'est 
vous qui voudrez bien vous charger de ce 
pari. 

«— Mais vous savez bien qu'un jockey 
n'a pas le droit, de jouer. 

« — Vous avez bien quelqu'un pour vous 
rendre ce service. Si, si, nous tenons à vous 
confier nos mises. D'ailleurs, inutile qu'on 
sache cela ici. Nos épouses seraient mécon-
tes d'apprendre que nous jouons aux courses. 
Les femmes, vous savez, surtout en pro-
vince, s'affollent de ces choses... 

« Le Mécène céda encore sur ce point. 
« On consulta les journaux de courses, on 

vit qu'en effet Belle de nuit montée par 
Stern partirait à une cote rémunératrice, et 
la veille de l'épreuve, quelques heures avant 
le départ du grand jockey, le notaire V... 
vint apporter les enjeux des hautes person-
nalité de la ville, enjeux atteignant la 
coquette somme de vingt-huit raille francs. 

Triste réveil. 
« Vous pensez bien que les habitants de 

la petite localité normande ne revirent 
jamais le jockey George Stern depuis sa 
facile victoire avec Belle de nuit, car Belle 
de nuit gagna bel et bien. 

« Ne se croyant toujours pas les victimes 
d'un aigrefin puisque le tuyau n'avait pas 
crevé, ils désignèrent le notaire V... qui s'en 
fut réclamer des comptes à Stern, un jour 
que le jockey montait à Maisons-Laffite. 

« Le malheureux notaire reconnut tout de 
suite qu'il... ne reconnaissait pas la fine 
cravache et il conta ses malheurs au vrai 
Stern, qui s'amusa fort de tant de naïveté, 
l'existence seule de ce prétendu fils étant 
une impossibilité. 

Lesdites victimes du faux jockey n'eurent 
qu'une compensation à leur pénible désil-
lusion, George Stern, le vrai ! accepta 
d'aller déjeuner un jour dans la petite 
ville normande. 

« Mais il refusa lui aussi de confier le 
moindre tuyau et, comme on insistait, il 
donna ce conseil plein d'ironie et de bon 
sens à la fois : 

« —• Ne jouez jamais les tuyaux des gens 
dont l'honorabilité ne vous a pas été 
prouvée. Quand ils arrivent, vous n'êtes 
jamais payé. 

« — Mais alors, ceux des gens honnêtes ? 
demanda le notaire. 

« Oh ! ceux-ci, fit Stern, il ne faut pas les 
jouer non plus, car ils n'arrivent jamais 

JEAN KOLB. 

Les mots croisés de u Police-Magazine 
Problème. 
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Horizontalement : 
1. Tirer adroitement d'une personne, en 

paroles, tout ce qu'on peut en tirer. 
2. Fixé sur des bases solides. — Hareng 

saur, dénommé irrévérencieusement « gen-
darme ». 

3. Il faut la jouer, vous la gagnerez ! 
— En cet endroit précis. 

4. Vaste mesure. —■ Dans l'alphabet 
grec. — Terminaison de verbe à l'infinitif. 

5. Espèce d'euphorbe. 
6. Lisière d'un bois. — Quelquefois 

chaud. 
7. Venus au jour, même la nuit. — Dans 

la gamme musicale. — A montré sa joie 
et ses dents en même temps. 

8. L'accusé entre dans la bonne, c'est-
à-dire dans celle des aveux : c'est parfait i 

9. Ils ont pour mission de maintenir la 
sûreté publique. 

Verticalement : 
1. Cet énergumène est mûr pour y aller. 
2. Consommer. —• Un songe qui ne se 

réalise pas toujours. 
3. Elle arrose le pays de la truffe. —-

Père de Jason, qui fut rajeuni, non par 
Voronof, mais par Médée. 

4. Argile. — Abréviation courante d'un 
mot latin. 

5. Département montagneux et cours 
d'eau de France. — Roue à gorge d'une 
poulie. 

6. Une enquête un peu... audacieuse, car 
enquête doit toujours rimer avec discrète. 

7. Disposition particulière de cheveux. 
— Clef musicale. 

8. Cacher : gare à la complicité ! 
9. Un laborieux travail d'insectes. —< 

Une des Cyclades. 
MARCTLLAC. 

Solution du problème précédent. 
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LE MUSEE 
DU CPIME 

A VIENNE 
Canne-reooloer qui a, à son actif, plusieurs crimes. (W. W.) 

H renferme rfe* mauvemtrm imprem m (on n an tm. 

La France possède des musées de tous genres, et certains, tels le musée Du-^ 
puytrin ou celui de Cluny, renferment des pièces d'un intérêt peu banal. Le 
premier, comme on le sait, contient des objets rarissimes sur les cas patho-

logiques, et le second s'enorgueillit 
de pouvoir montrer la fameuse cein-
ture de chasteté. Mais, un musée du 
crime, aucune de nos villes n'en 
possède. Certes, il fut question, à 
diverses reprises, d'en créer un, mais 
ce projet n'a pas encore été réalisé. 

Bien des objections sont présen 
tées contre l'ouverture d'un 'musée 
du crime à Paris : publicité dange 
rc.use et scandaleuse, mauvais exem 
pie à craindre, etc. Mais on pourrait 
répondre à ces arguments que ce 
musée ne serait pas obligatoirement 
public, qu'il pourrait être privé. Au 
point de vue de l'instruction et de la 
documentation policières, il présen-
terait un intérêt de premier ordre. 

Toujours est-il que si pareil musée 
n'existe pas encore à Paris, il en est 
un à Vienne dont les collections sus-
citent avec raison la curiosité. 

On voit, dans les stands de cette 
exposition pittoresque, des cannes 
plombées et des cannes à épée de tous 
modèles, qui au cours de bagarres ont 
causé des morts et des blessés et con-
duit leurs propriétaires en prison ; 
des billots sur lesquels des têtes 
coupées ont saigné ; des haches qui 
ont tranché de multiples chefs de 
■condamnés à mort ; des chaînes 
pesantes qui ont enserré des milliers 
de bras et de jambes dans les geôles 
humides ; des cages de fer aux puis-
sants barreaux ; des uniformes de 
bagnards tout usagés, sinistre garde-
robe ; des tenailles, des marteaux, 
engins de torture d'un âge révolu, 
heureusement pour l'humanité. 

Voici le petit couteau à la pointe 
aiguisée qui appartenait à un assassin 
sadique ; il a transpercé quatre cœurs 
•de femmes ; ce culot de bouteille a 
servi à assommer, dans un débit lou-
che de Vienne, huit personnes, mas-
sacre atroce dû à l'alcool. Voici toute 
une série de menottes, depuis le 
spécimen primitif jusqu'à l'appareil 
le plus perfectionné. 

Mais quels sont ces masques horri-
fiés ? Ce sont les moulages des têtes 
d'assassins célèbres, sinistres dans le 
plâtre blême. A côté, un petit maillet 
petits enfants, œuvre sanglante d'un dément. A ces clous pen-
dent des cordelettes qui ont étranglé ; des poignards, des sty-
lets, des revolvers de tous calibres, pièces à conviction de causes 
célèbres. 

Continuons cette visite hallucinante : un portrait accroché à 
ce mur attire notre attention : il représente un buste d'homme 
aux traits durs, d'un aspect de brute. Il évoque un des atten-
tats les plus sensationnels : le 6 septembre 1898, la plus belle 
souveraine d'Autriche, l'impératrice Elisabeth, villégiaturait en 

Une porte de geôle couverte de 
signatures gravées en plein bois 
par des prisonniers. (W. W.) 

cet engin ,a tué trois 

Le portrait de Luchenni, qui poignarda la 
plus belle impératrice d'Autriche. (W. Vf.) 

Adolphe de Rothschild, qui habitait à 
l'autre extrémité du lac, au château de 
Pregny. Elle était accompagnée d'une seule 
dame d'honneur, la comtesse Szatary. Elle 
se dirigeait vers l'embarcadère des bateaux 
lorsque surgit de derrière un arbre du quai 
du Mont-Blanc un individu qui se précipita 
sur elle et lui perça le cœur d'une lame 
triangulaire grossièrement fichée dans un 
morceau de bois. La plus belle impératrice 
expirait peu après. Ce lâche assassin, c'était 
l'anarchiste italien Lucheni. Ce portrait, 
c'est le sien, voué à l'exécration des Vien-
nois, qui portèrent longtemps le deuil de leur 
gracieuse impératrice. 

Passons à d'autres pièces qui méritent 
une attention spéciale. Voici une porte de 
cellule, lourde et massive ; elle provient de 
la prison de la rue Théobald, à Vienne ; 
elle est marquée de nombreux graffiti ; ce 
sont les étudiants viennois qui, enfermés 
dans l'établissement pénitentiaire, à la 
suite d'une bagarre de rues, ont gravé leurs 
noms en plein bois, en souvenir de leur 
détention éphémère. 

Mais quelle est cette apparition de cau-
chemar ? 

Se trouve-t-on dans l'antre de quelque 
Barbe-Bleue ? Ce sont, rangés sur des ca-
siers, en une exhibition macabre, quatorze 
crânes décharnés ; sur la planche du bas, 
trois têtes momifiées. Ce sont là les restes 
de condamnés àmort, pendus haut et court; 
les trois dernières têtes sont celles de trois 
criminels exécutés de 1901 à 1903. Ce spec-
tacle est digne d'inspirer un Edgard Poe. 

Mais détournons nos regards de cette 
vue d'horreur. Le passé a fourni au musée 
du crime de Vienne un intéressant apport : 
dans une vitrine, on remarque des armes 
provenant de fouilles préhistoriques. 

Mais ce musée du.crime, qui est aussi 
le musée de la police, n'a pas voulu omet-
tre le côté éducateur : on peut remarquer 
des maquettes d'écoles de police d'où sont 
sortis les détectives les plus fameux de 
l'Autriche. Ce sont en somme les écoles de 
Saint-Cyr de la police criminelle. Les cours 
qui y sont donnés achèvent de perfectionner 

Voici un petit chef-d'œuvre d'ingéniosité dû à un prisonnier 
patient : une église en bottes d'allumettes. (W W.) 
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les jeunes policiers, tout est mis en œuvre pour dévelop-
per leur flair et leur sagacité ; ils sortent de ces établisse-
ments policiers diplômés. 

D'ailleurs, tout ce qui intéresse la police est là, sous les 
yeux des visiteurs, sous la forme de documents, de photo-
graphies ou en réalité. On comprend quel parti les policiers 
instructeurs peuvent tirer de cette éducation visuelle pour 
leurs élèves. La partie historique n'a pas été oubliée : c'est 
ainsi que l'on peut voir dans des cadres des ordonnances 
et des procès-verbaux qui remontent à l'époque des pre-
mières polices. Voici, par exemple, une affiche portant sur 
la taxe accordée par tête au bourreau, au xvm" siècle. 
Le tarif des supplices infligés aux condamnés est indiqué 
sur ce même tableau : les coups de martinet sur une place 
publique, l'emploi des instruments de torture, etc., font 
l'objet d'un barème fort suggestif. 
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Affiche portant sur la taxe accordée par tête au bourreau 
au XVIII* siècle. Voici, du reste, la traduction de cette affiche. 

NOUVELLE TAXE 
du 

Bourreau FREYMAN 
valable pour toute l'Autriche Intérieure approuvée par or-
donnance de sa très Gracieuse Majesté Impériale Royale et 

Apostolique, en date du 7 juin 1773. 

1. Prise de livraison par Freyman et son 
aide, voyage aller et retour » 45 

2. Pension de la journée, en route et sur 
les lieux mêmes 1 15 

3. Indemnité journalière » 45 
4. Pension des chevaux » 45 

Taxe pour une « question » (torture). 
5. Prise en charge du délinquant........ » » 
6. Installation du cheval et avec la poulie 

et sa corde et enlèvement des échelles, 
ensemble 15 

7. Exhibition des cordes et des instruments 
de torture > 15 

8. Pour une question de 15 minutes • 15 
9. Pour une question de 30 minutes » 30 

10. Pour une question de 45 minutes » 45 
11. Pour une question de 60 minutes . 1 > 
12. Pourboire de l'aide » 45 
13. Visite d'une marque au dos avec rapport 

la concernant : 1 » 
Taxe pour la préparation et marquage des 

lettres de relégation. 
14. Prise en charge du condamné à la relé-

gation 1 » 
15. Exposition du condamné au pilori ou sur 

un tréteau d'infâmie 15 
16. Pour une demi-fustigation de 15 coups.... » 15 
17. Pour une fustigation entière de 30 coups. » 30 
18. Marquage des lettres et friction de ces 

lettres avec de la poudre pour les fixer. • 45 

Parmi les autres curiosités que l'on peut voir, on re-
marque un intéressant travail de condamné, exécuté en 
prison ; on sait que l'ingéniosité des prisonniers à qui le 
temps n'est pas mesuré et qui ont souvent toute une vie 
pour réaliser une œuvre, est extrême : on connait de petites 
merveilles de cç genre. Le musée de Vienne présente une 
petite église, avec son clocher, son portail, sa plate-forme, 
ses fenêtres, etc., édifiée en boîtes d'allumettes, d'un effet 
très original. 

De hauts fonctionnaires appartenant aux polices du 
monde entier ont visité le musée de Vienne en détail, 
passant de longues heures devant ces objets présentés avec 
méthode. Il est évident, de l'avis de tous les chefs de 
police criminelle, qu'un tel musée devrait être fondé dans 
toutes les capitales. La lutte contre le crime et le vol exige 
une documentation effective ; seules des expositions de ce 
genre sont capables de la donner. D'autre part, le musée 
-conserve, en un lieu déterminé, la trace de tous les strata-
gèmes employés par les malfaiteurs et peut mettre ainsi 
le public en garde contre la hardiesse croissante de l'année 
du crime. 

Oe notre correspondant particulier. 

— Je veux revoir maman 1 
—- Mais on te la rendra, ta mère ! Ne pleure pas comme 

ça ! Est-ce que nous te faisons peur ? 
— Je veux que vous me laissiez ! Je veux rentrer chez 

moi ! Cela fait six jours que je suis ici, que vous me tenez 
enfermée la nuit, que je ne sors qu'avec vous, le jour, pour 
aller chez cette femme 1 Maman doit m'attendre, j'en suis 
sûre 1 Elle est malade ; elle a besoin de moi ! 

Un des policiers leva les épaules et, se levant à regret 
(ils jouaient-aux cartes dans le poste), s'en alla trouver 
son chef. 

— La petite Rose Baggens, depuis ce matin, ne fait 
que gémir et qu'appeler sa mère. Que faut-il en faire ? 
Elle nous a cassé littéralement les oreilles. 

— Il y' a combien de temps, maintenant, qu'elle est 
là ? 

— Six jours, depuis qu'on l'a ramassée au cours de la 
rafle... 

— Elle vous a été vraiment utile ? 
— Je pense bien î C'est par elle qu'on a été mis sur la 

trace de cette femme bootlegger. Malheureusement, malgré 
tous interrogatoires, il n'a pas été possible de les faire 
avouer ni l'une ni l'autre. 

— Tant pis ! Il n'y a qu'à faire reconduire la gosse chez 
sa mère... Que l'un de vous y aille ! 

— Que dirons-nous à la maman ? 
— La vérité... Qu'on a eu besoin de la petite, qu'on l'a 

bien soignée et qu'on la lui rend. 

— Parfait, chef ! 

C'était une assez curieuse histoire, que celle de la petite 
Baggens. Rose Baggens, âgée de neuf ans, était la fille 
d'une femme de ménage, une brave créature, qui peinait 
pour vivre et avait du mal à l'élever convenablement. 
Le père ? Il avait disparu, un jour, las de misère ; on disait 
qu'il s'était embarqué pour les mines d'or du Cap, à moins 
que ce fussent les diamants de Johannesburg qui l'eussent 
tenté ! 

Frances Baggens s'était donc trouvée seule, avec « little 
Rose ». Elle n'avait rien dit, mais les voisins, dans le quar-
tier ouvrier de Philadelphie qu'elle habitait, avaient 
remarqué que, du jour au lendemain, ses cheveux avaient 
été semés de fils d'argent (encore qu'elle n'eût que trente-
huit ans ; mais les privations ont vite fait d'éprouver, en 
Amérique comme ailleurs) et qu'elle se tenait un peu plus 
penchée en avant, les nettoyages de parquets en étaient la 
cause. -

Mrs. Baggens se levait à trois heures du matin, chaque 
jour, et allait « faire » des bureaux. 

A huit heures du matin, Frances Baggens rentrait, réveil-
lait sa fillette et l'habillait pour aller à l'école. A neuf 
heures précises, la petite Rose franchissait le préau, 
entrait en classe jusqu'à onze heures. Sa mère, pendant 
ce temps, préparait la cuisine ; et l'après-midi, pour pouvoir 
mettre un peu d'argent de côté, elle repartait au travail 
chez des particuliers. Elle avait ainsi deux ou trois gar-
çonnières de jeunes gens riches à entretenir et épousseter, 
tant qu'ils n'étaient pas là avec des amies à boire du 
whisky de contrebande et à faire marcher le phonographe. 

Un jour, Mrs. Frances Baggens tomba chez un de ses 
« clients » alors que le boy était présent, avec des camarades 
et des femmes. Tous passablement ivres. Des bouteilles 
gisaient, vides, sur le tapis. 

La femme de ménage allait se retirer discrètement. Le 
jeune richard la rappela : 

—• Dites-moi... oh... (j'ai du mal à parler)... voulez-vous... 
oh... faire pour moi une... commission ? 

— Mais certainement, monsieur. De quoi s'agit-il ? 
— Oh... avec prudence... vous m'entendez bien, avec 

beaucoup de prudence... d'aller chercher un litre de whisky 
tout près d'ici... qu'on ne vous voie pas, hein ?..>. 

— Je ferai attention, monsieur. Donnez-moi l'adresse. 
Il lui glissa à l'oreille toutes les indications voulues et, 

dans la main, un billet de cinquante dollars. Et Mrs. Bag-

gens alla trouver une femme mystérieuse, eut à répéter 
trois fois un mot de passe, finalement ramena l'alcool... 

Depuis ce jour, Mrs. Baggens, qui avait toujours été 
la perle des femmes de ménage, changea un peu. Chez tous 
ses clients de l'après-midi, le phonographe, sous ses hon-
nêtes apparences de meuble à musique, recelait un bar. 

Chaque fois que la « servante au grand cœur » se sentait 
. fatiguée, hop, un petit effort du côté de la bouteille ! 

Mrs. Baggens — au goulot — buvait une lampée de cognac, 
de rhum, de fine ou de genièvre. Ça lui brûlait l'estomac et 
lui faisait du bien. Du coup, elle en oubliait ses soucis. 
Et rentrait chez elle, le soir, les yeux brillants et la hanche 
provocante, au grand étonnement de la petite Rose, qui 
ne comprenait pas... 

Il advint, cependant, que Mrs. Baggens, qui se sentait 
de plus en plus lasse et donnait aux flacons des accolades 
de plus en plus fréquèntes, eut un jour envie de tousser. 
Elle porta son mouchoir à ses [lèvres et le retira taché de 
sang. Un simple filet de sang rose... mais enfin 1 

Revenue chez elle, et aussi épuisée que si on l'eût battue 
à coups de trique, elle se coucha et réclama le docteur. 
Il vint, hocha la tête, ausculta avec soin la malade et parla 
de « repos à la campagne », d' « éloignement de la petite 
fille », et autres choses qui sont faciles aux riches, mais tout 
à fait irréalisables pour une malheureuse femme de 
ménage. 

Alors, vers le soir, Mrs. Frances Baggens, qu'une soif 
ardente torturait et que des rêves d'alcool faisaient presque 
défaillante, pensa que, si elle pouvait boire une gorgée de 
whisky, elle serait guérie, ou, en tout cas, « retapée ». 
Elle fit approcher de son lit la petite Rose et lui donna 
l'adresse de la femme mystérieuse. 

Rose, obéissante, y alla, se tira très bien d'affaire et 
rapporta* à sa mère la liqueur demandée. Cela ne fit aucun 
bien, comme de juste, à la malade ; mais elle se l'imaginait, 
et les médecins disent que, parfois, c'est l'essentiel... 

La joliesse de Rose, qui est une enfant charmante, avait 
vivement impressionné la « dame aux alcools ». Elle pria 
la fillette de revenir la voir et lui donna des bonbons. 

Cependant la police, on ne sait comment (par le médecin, 
peut-être ?) avait eu vent de cette poitrinaire qui se soi-
gnait au « scotch whisky ». Puisque la malade ne quittait 
pas son lit, il y avait quelqu'un, bien sûr, pour lui servir 
de pourvoyeur ? 

On fila Rose ; l'on s'aperçut qu'elle allait souvent chez 
Mme X..., déjà fortement suspectée d'être en relation avec 
une bande de « gangsters ». 

Fort heureusement, quand la police fit une descente 
chez la « bootlegger », si elle y trouva Rose, qui bavardait 
avec la dame et sa bonne, elle n'y trouva pas trace d'alcool f 
Force fut donc aux détectives prohibitionfùstes de se 
retirer avec des excuses, sous le regard ironique de « lady 
X... » ; mais ils emmenèrent Rose, sous prétexte de la 
ramener à sa mère. 

C'est là où l'aventure, jusque-là tragi-comique, prend un 
caractère odieux. 

La « dame de l'alcool » avait oublié de demander à 
l'enfant l'adresse de Mrs. Baggens ; les* policiers, furieux 
de leur échec, conduisirent la petite dans le poste et l'y 
gardèrent. Nul ne se soucia, faute de le pouvoir ou faute 
de le vouloir, de prévenir la malheureuse maman alitée. 
Pendant six jours entiers, Mrs. Baggens réclama à cor et à 
cris sa fillette disparue ; son désespoir et sa peine furent 
tels que son état s'aggrava rapidement... 

Pendant ce temps, faisant subir à Rose les interroga-
toires les plus adroits et les plus variés, les détectives 
essayaient de lui arracher son secret. Que la fillette convînt 
d'avoir porté un litre d'alcool, pour sa mère, de chez 
Mme X... jusque chez elle ; et c'était assez pour que la 
belle contrebandière connût les quatre murs de la prison. 

N Mais, en dépit de toutes les menaces, de toutes les prières. 
Rose, avec une ténacité extraordinaire chez une enfant, 
ne se décida point à avouer. 

Savait-elle que, non seulement « la dame à l'alcool », 
pour avoir vendu, mais aussi sa mère, pour avoir consommé, 
risquaient amende et cachot ? Non, sans doute. Mais elle 
n'ignorait pas, par contre, que la pourvoyeuse l'avait 
bien accueillie, lui avait donné des gâteries et qu'il ne 
fallait, sous aucun prétexte, la trahir... 

De guerre lasse, on a donc rendu la petite Rose à sa 
mère, dont le saisissement en la voyant reparaître a été 
tel qu'une fois de plus, elle est tombée en syncope. 

Revenue à elle, et après qu'elle a accueilli la fugitive 
avec les transports de joie que l'on devine, la femme de 
ménage a voulu demander des explications au policeman 
qui raccompagnait l'enfant. Mais celui-ci, mû par un senti-
ment de prudence, s'était retiré sur la pointe des pieds. 

Les voisins de la malade, cependant, se sont mis en tête 
de la persuader que l'affaire ne devait pas en rester là. 
Il y a eu, évidemment, un abus de pouvoir. Et, dans sem-
blables circonstances, il a pris un caractère de despotisme 
intolérable. 

Comme Mrs. Baggens est trop pauvre pour prendre un 
avocat, tout l'étage s'est cotisé pour lui en procurer un. 
Par l'entremise d'un homme de loi, la malheureuse mère, 
six jours séparée de son enfant sans que nul se fût donné 
la peine de la rassurer, réclame cent mille dollars de dom-
mages et intérêts. 

Elle argue du fait que l'absence, puis le retour inopiné 
de Rose, ont déterminé dans son organisme, déjà cruel-
lement ébranlé par la maladie, des troubles nouveaux et 
graves. De fait, son état a empiré ; il va falloir la transporter 
sous peu à l'hôpital. 

Il est permis de souhaiter que, dans le procès qui va 
s'engager, satisfaction soit donnée à ces pauvres gens. Cela 
viendrait justement flétrir des procédés d'autorité abu-
sive et de pression morale, que. rien ne saurait légitimer, 
puisque nul n'a pu établir que Rose, que « lady X... », voire 
que la malade, avait consommé, vendu ou transporté de 
l'alcool en fraude. 

Enfin, il est probable qu'une somme d'argent importante, 
en permettant à Rose Baggens et à sa mère de fuir la 
« ville tentaculaire » et d'aller se remettre à la campagne, 
leur rendrait le plus grand service. 

Quoi qu'il en soit, voici une occasion, au moins, où les 
méthodes brutales du « grilling » yankee se sont exercées 
de la façon la plus fâcheuse. 

Exemple qu'il n'est pas si désagréable de retenir, quand 
on voit sans arrêt les États-Unis nous vanter leurs for-
mules policières, en matière surtout t d'avéux spontanés ». 
Tout est, hélas, un peu pareil dans toutes les polices du 
monde : il ne fait jamais bon se trouver, même innocent, 
aux mains des « flics », lorsqu'on est faible et sans pres-
tige. 

JOHN PEARSON. 
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Bloc-Notes de la Semaine 

Quatre aredins s'étaient spécialisés dans les vols d'autos, mais sans doute leurs affaires n'étaient-elles pas très prospères, car ils ajoutèrent à leur Guillaume Bauer, le débardeur qui 
commerce^ayL Zmbrïoiage , Mal leur en prit, car ils se. firent arrêter Ils sont maintenant à la Santé. De gauche à droite : René Potret, tuajesjreres^ Chapuis,fécondamne 

Marcel Poncin, Raymond Regourd, Louis Kein. aux travaux forces a perpétuité. {t\.) 

Le corps de l'Américain Richard Wall tué par son ami Davin 
a été retiré de la Seine après une longue immersion. (A. P.) 

Cette photo représente les héros du drame d'Honolulu, M. et 
Mme Thomas Massie, le jour de leur mariage. (A. P.) • 

Djendeb Mohamed, dit Salem, au cours d'une rixe, a tué son 
beau-frère, Neckrouf, d'un coup de couteau au cœur. (G.) 

Le grec Nikas Cresfondis avait tué son amie et avait tenté de se suicider. Il a été condamné 
par les Assises de la Seine à sept ans de réclusion. (R.) 

A Los Angeles, une troupe théâtrale ayant joué Lysistrata, d'après Aristophane, les acteurs 
ont été arrêtés pour avoir interprété un spectacle inconvenant. (A. P.) 

Un des anciens collaborateurs d'Adolf Hitler, le colonel Stermes, a intenté au chef des Nazis 
un procès en diffamation. Voici Hitler (debout) au banc des accusés. Il a été acquitte. A coté 

de lui, son co-accusé, le DT Lippert. (R.) 

Un juriste allemand réputé, le DT Cornell Salaban, vient d'être arrêté à Berlin sous l'inculpa-
lion de fabrication de fausse monnaie. Ci-dessus : la villa où il fabriquait des fausses pièces de 

2 marks depuis 1927. (R.) 



LE PLUS GRAND 
CRIMINEU 

DE L'HISTOIRE 

LE MARÉCHAL DE RAIS 

Sur les dalles des souterrains, le sorcier 
traçait un grand cercle, et on attendait le 
diable qui, avait-on dit à Gilles, demandait 
du sang d'enfant. Gilles promit tout au démon 
sauf sa vie et son âme, et signa de son sang. 

dilicm de H ai» ne fut pus 
*•* Barbe Bleue "; ti fut beau-
coup mieux s un extraordi-
naire criminel ou un fou 
sadique. De l'expiation d la 

réhabilitation fantaisiste. 

Il n 'est pas un Français qui ne connaisse 
depuis son enfance le conte fameux de 
Perrault consacré à Barbe-Bleue et à ses 
six femmes. Cela se répète de génération 
en génération, cela se chante en complainte, 
cela se fredonne en refrain d'opérette. 
Mais, si l'on pose cette question : « Barbe-
bleue' a-t-il vraiment existé ?» ou l'on ne 
répond rien ou l'on dit : « Parbleu 1 Ce fut 
Gilles de Rais 1 » 

Eh bien J celui qui inspira Perrault, le 
véritable massacreur de femmes, l'homme 
à la barbe bleue et au cabinet noir, fut un 
autre ; il se nommait le seigneur de Gonard 
et vivait, au vie siècle, en Bretagne. 
On l'ignorerait très probablement sans la 
légende qui s'est attachée à son nom, et le 
peu qu'on sache de lui, c'est en somme à 
l'écrivain des contes de fées que nous fe 
devons. 

Gilles de Rais, au contraire, est un per-
sonnage historique ; il existe de lui des 
documents certains, des renseignements 
abondants. Est-ce à dire qu'il mérite uni-
quement la curiosité des fouilleurs d'ar-
chives ? Je ne le crois pas, car ce person-
nage historique fut, en son temps, le plus 
grand criminel qu'on ait jamais vu, un 
être sanguinaire et sadique que Michelet 
n'a pas hésité à appeler « une bête d'exter-
mination ». 

Une telle épithète peut suffire, à elle 
seule, pour qu'on soit tenté d'évoquer son 
souvenir. 

Gilles de Laval, baron de Rais, sire de 
Champtocé, de Blaizon, de Chemillé, de la 
Suze, de Tiffanges, de Machecoul — et sans 
doute d'autres lieux,— naquit en 1404, dans 
un des châteaux de sa famille, en Vendée. 

Ruinés du château de Champtocé. En 1433, Gilles dé Rais quitte tes camps, 
résolu de rester sur ses domaines. Il va d'abord à Champtocé, où il avait 
une riche bibliothèque ; là il se fait faire la lecture des anciennes chroniques 
où on parlait de certains Césars qui prenaient singulier plaisir à martyriser 
des enfants. Dès lors, son visage prend un aspect féroce. (D'après une gra-

vure de l'époque.) 

Ruines du sinistre château de 
Machecoul, qui fut le triste 
témoin des vices et crimes 
nombreux de Gilles de Rais. 
(D'après une gravure de 

l'époque.) 

toire guerroyé aux côtés de 
la Pucelle. Et non seulement 
il se montre si courageux au 
combat, si habile dans les 
plans d'attaque qu'il de-
vient, à vingt-six ans, maré-
chal de France, mais Jeanne 
d'Arc n'a pas de compagnon 
plus fidèle, plus respectueux, 
plus dévoué que lui. Il veille 
lui-même sur la tente où la 
jeune fille repose chaque 
nuit. Il la reçoit dans ses 
bras quand elle est blessée 
devant Orléans. Il se trouve 
enfin près. d'elle lors du 
sacre du Roi à Reims, et 
participe ainsi à la gloire la 
plus pure qui soit, celle de 
notre héroïne nationale. 

Pourquoi l'histoire de 
Gilles de Rais ne s'arrête-t-
elle pas à ce moment ? 

Un beau jour, nul ne sait 
pourquoi, le jeune maréchal 
de France se retira dans ses 
terres de Vendée et ne voulut 
plus vivre que selon sa fan-
taisie. Sa fortune le lui per-
mettait. Elle dépassait celle 
des plus riches seigneurs du 
royaume, celle même du roi; 

Il était le petit-neveu de l'illustre Dugues-
clin. Malheureusement, devenu orphelin de 
bonne heure, ce ne fut pas à ce loyal che-
valier que l'enfant fut confié, mais à son 
grand-père, Jean de Craon, homme brutal 
et vicieux, qui lui apprit le métier des 
armes, lui enseigna la bravoure, mais lui 
inculqua en même temps l'orgueil et le 
mensonge, le goût du vol et du brigandage. 

A vingt ans, cependant, un chroniqueur 
de l'époque reconnaît que Gilles était « un 
beau jeune homme, gracieux, pétulant, 
d'un esprit vif et enjoué ». C'était aussi un 
rude gaillard qui courait les filles, buvait sec 
et se battait pour le seul plaisir de se 
battre ; à cette époque, d'ailleurs, il était 
déjà marié et père de famille, son grand-
père lui ayant fait épouser, lorsqu'il avait 
seize ans, sa belle-fille, Catherine de 
Thouars. Un enfant, une fille, était né de 
ces précoces amours, précoces mais sans 
lendemain. Déjà il ne s'en souciait plus. 

Gela s'est vu fort souvent, mais, tout 
étant extraordinaire dans la vie de Gilles, 
voici que le débauché, le franc buveur, 
s'aperçoit qu'il y a, quelque part en France, 
des choses qui ne vont pas entre les Anglais 
et les Français — on est alors en pleine 

guerre de Cent ans, et 
notre homme, ne son-
geant plus qu'à se battre 
pour la bonne cause, lève 
une petite armée, part 
avec elle pour Chinon et 
se met à la disposition 
du Dauphin, le futur 
Charles VII. Bien enten-
du, on l'accueille à bras 
ouverts, lui et ses hom-
mes ; on accepte son ar-
gent qui sert à payer les 
dettes de la Cour, et, 
quand il s'agit enfin d'en-
trer en campagne, on le 
donne comme compagnon 
— tenez-vous bien ! — 
à Jeanne d'Arc. 

Oui, ce Gilles de Rais 
qui allait bientôt conqué-
rir la renommée du plus 
grand criminel de l'his-

Le maréchal de Rais, bardé 
de fer, sur son cheval de 
bataille. (D'après une gra-

vure de l'époque.) 
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elle équivalait à ce que seraient de nos jours plusieurs 
milliards. Epris d'art, de musique, de nouveauté, Gilles 
consacre des sommes énormes à réunir des livres pré-
cieux, des orfèvreries magnifiques, des tableaux, des 
sculptures, des tàpîs rares, des vêtements brodés d'or. 
Il a à sa disposition des serviteurs sans nombre, des 
prêtres, des choristes, des musiciens. Il donne des 
concerts,- organise des fêtes et des tournois, fait bâtir 
des couvents et des églises. Finalement, il se ruine et, 
pour tenter de poursuivre ses prodigalités, se met à 
vendre, un à un, ses domaines. 

Une ordonnance de Charles VII fit alors défense à 
quiconque de se rendre acquéreur de ses biens. Gilles, à 
bout de ressources, ne trouva plus que ce moyen pour 
se procurer de l'or ; en fabriquer. 

Depuis longtemps, les alchimistes — qui étaient les 
chimistes de cette époque, mais des chimistes à bonnets 
pointus et à sombres grimoires — s'occupaient d'obte-
uir 4a transmutation des métaux, et certains préten-
daient y être parvenus. C'est à eux que Gilles fit appel. 
Il en vint de tous les pays. Tous lui firent de belles pro-
messes, lui soutirèrent de l'argent et le bernèrent. Dans 
les cornues et les creusets installés dans une vieille 
tour de Machecoul, pas* la plus petite pépite d'or n'ap-
parut. . 

Renoncer ? Allons donc ! Quand on s'est engagé sur 

Le château de Tiffanges, dit de Barbe-Bleue. Autre demeure où Gilles de Rais exécuta ses 
abominables forfaits. (D'après une gravure de l'époque.) 

le dire avec précision. L'acte d'accusation 
se contenta d'énumérer 149 rapts indiscu-
tables, mais il n'y a pas de doute que le 
chiffre réel s'éleva à 700 ou 800, certains 
chroniqueurs disent des milliers. 

Cependant la douleur de toute une con-
trée en larmes parvient jusqu'à Nantes ; 
l'évêque Jean de Malestroit s'inquiète et 
ne tarde pas à acquérir la certitude que 
Gilles de Rais est l'auteur de ces dispari-
tions mystérieuses. On n'ose pourtant pas 
mettre un terme à ses forfaits, tant est 
grande la terreur qu'il répand, et peut-être 
aurait-il continué longtemps encore s'il 
n'avait commis, un jour, la maladresse 
d'entrer à cheval dans une église et de 
molester un clerc. 

Aussitôt l'évêque de Nantes en prend 
prétexte pour citer le coupable devant un 
tribunal ecclésiastique. D'accord avec le 
duc de Bretagne, il envoie un huissier au 
château de Gilles de Rais et celui-ci — 
détail déconcertant lui aussi dans l'exis-
tence aventureuse de ce batailleur et de ce 
démoniaque — se rend aussitôt, sans son-
ger à se défendre. S'il l'avait voulu, il 
aurait pu, à l'abri des murs épais de la 
forteresse, avec ses hommes d'armes, tenir 
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Des demoiselles de grand état détachent du bûcher son corps à demi calciné et 
placent les fragments dans un coffre aux armes de Gilles de Rais, pour aller 
ensuite j/cs ensevelir ;dans l'église des Carmes à Nantes. (D'après une gravure 

de l'époque.) 

cette voie, on ne revient jamais en arrière. 
Avec un autre alchimiste, Gilles serait peut-
être plus heureux. Et c'est alors qu'entra 
dans sa vie, pour son malheur, el signor 
Francisco Prelati. 

Prelati était un jeune Italien de vingt-
trois ans, raffiné, élégant, séduisant, beau 
parleur ; il n'était pas fâché de venir en 
France faire oublier la solide réputation 
qu'il s'était acquise déjà dans son pays, 
celle de prêtre démoniaque. 

A peine installé au château du maréchal, 
il gagne sa confiance, le circonvient et le 
persuade. 

— Pour changer du plomb en or, décla-
re-t-il, l'aide du diable est nécessaire. 

— Comment obtenir cette aide ? de-
mande l'autre. 

— Rien de plus simple : il suffit d'immo-
ler de jeunes enfants et de recueillir leur 
sang. 

Gilles de Rais ne sourcille pas. Il veut de 
i'or; il l'aura, et le moyen qu'on lui indique 
n'est pas pour l'effrayer : la vie humaine ne 
compte pas pour cet ancien batailleur ; il 
est assez puissant seigneur pour n'être 
jamais inquiété ; enfin des rapts d'enfants, 
cela lui procurera l'occasion de satisfaire 
une passion qui, depuis quelques années, 
le tenaille. 

J'ai dit que, marié à seize ans, Gilles 
n'avait pas tardé à délaisser sa femme ; 
par la suite, ses trop nombreuses maîtresses 
semblent l'avoir déçu aussi vite. Bientôt 
ce ne fut plus vers les femmes qu'il tourna 
ses désirs ; la sodomie eut ses seules préfé-
rences. 

La sodomie alliée au meurtre, double 

sadisme 1 Dès lors l'horrible 
passion de Gilles de Rais s'exas-
père chaque jour. Dominé par 
l'intrigant Prelati, qui simule 
des apparitions diaboliques et 
feint de trouver de l'or dans 
les creusets, il réclame sans 
cesse de nouvelles victimes. Ses 
hommes lui en fournissent, et 
aussi une vieille femme, Perrine 
Martin, qui lui sert de pour-
voyeur et lui est dévouée jus-
qu'à la mort. Les uns et les 
autres s'en vont le soir, guet-
tant les enfants qui reviennent 
seuls des champs, les attirent 
et, vite, vite, les conduisent 
jusqu'au château maudit. Ce 
sont des gamins de six à douze 
ans, rarement plus âgés, quel-
quefois de petites filles. Sur 
eux, l'ignoble sadique assouvit 
ses passions et, en même temps, 
trouve un plaisir horrible à les 
égorger ou à les pendre. Puis 
leur sang est recueilli pour de 
sinistres maléfices et l'on se 
débarrasse des cadavres en les 
brûlant. Les os calcinés s'entassent dans 
les oubliettes ; on les jette dédaigneuse-
ment dans les fossés du château. 

Alentour, à dix lieues à la ronde, c'est 
le règne de la terreur. Dans tous les vil-
lages, dans tous les hameaux, il n'y a pas 
une famille qui ne pleure la disparition d'un 
enfant. On tremble, on prie, on n'ose por-
ter une accusation. 

Pendant les huit années que dura cette 
période abominable, combien Gilles de 
Rais fit-il de victimes ? Il est difficile de 

Un artiste de cinéma, Philippe Hériat, à qui vient d'être décerné le prix 
littéraire « Théophraste Renaudot », incarna avec beaucoup d'habileté 
le rôle de Gilles de Rais dans La Vie merveilleuse de Jeanne d'Arc. 

tête pendant de longues années à la Bre-
tagne tout entière. 

S'il ne le fit pas, c'est que ie criminel 
était las de ses propres crimes, sans doute, 
et aspirait déjà, comme on l'a remarqué 
en pareil cas, à la joie sadique de la souf-
france et du châtiment. 

Voici donc Gilles de Rais enfermé à 
Nantes, de même que Prelati et quelques 
autres complices. 

Deux tribunaux sont constitués pour le 
juger, le religieux et le civil. Le premier, 
présidé par Jean de Malestroit, est com-
posé des évêques du Mans, de Saint-Brieuc 
et de Saint-Lô ; il doit tout d'abord décider 
de la culpabilité de l'accusé ; c'est l'autre 
tribunal, le civil, qui prononcera la peine. 

L'instruction, commencée au mois de 
septembre 1440, fut assez rapide, quoique 
minutieuse. Les preuves ne manquaient 
pas ; une perquisition à Machecoul avait 
fait découvrir des monceaux de cendres, 
d'os brûlés, de linges sanglants. Puis des 
témoins, trop craintifs d'abord, se révélèrent 
et contèrent les rapts auxquels ils avaient 
assisté ; ce fut ainsi que fut établie la liste 
des 149 victimes innocentes. 

Quand Gilles de Rais comparut pour la 
première fois devant ses juges, il com-
mença par protester avec superbe, par 
s'indigner, par récuser le tribunal, puis, 
devant les accusations précises, il s'em-
porta, vomissant des injures. Les quatre 
évêques le menacèrent alors de l'excommu-
nication, peine religieuse, peine morale, 
mais peine terrible pour l'époque. Gilles 
de Rais, pour avoir cru au diable, n'avait 
pas cessé de croire en Dieu. La menace des 

évêques le transforma im-
médiatement ; il tomba à 
genoux, demanda grâce et 
accepta de reconnaître pu-
bliquement toutes ses fautes. 

Cette confession, com-
plète, sans réticence, eut lieu 
le lendemain. Elle fut si 
abominable que des femmes 
s'évanouirent, que des hom-
mes fondirent en larmes et 
que, par pudeur, on voila 
la figure du Christ suspendu 
dans le prétoire. 

Une première sentence fut 
rendue contre lui par les 
juges ecclésiastiques ! Ils le 
déclaraient coupable, lui et 
ses complices, mais ils lais-
saient aux juges civils le 
soin de prononcer la peine. 
Ceux-ci condamnèrent Gilles 
de Rais, Francisco Prelati 
et un autre comparse à être 
pendus par la main du bour-
reau, puis brûlés jusqu'à ce 
que leurs corps fussent ré-
duits en cendres. 

L'expiation eut lieu, le 
25 octobre 1440, dans la 
prairie de la Biesse, aux 
portes de Nantes. Jusqu'à la 
dernière minute, le condam-
né ne cessa de montrer le 
plus grand courage en même 
temps que le repentir le 
plus humble. 

L'ancien compagnon de 
Jeanne d'Arc avait trente-
six ans. 

Lorsque son corps fut livré 
aux flammes, ont vit — fût-
ce par pitié, par respect ou 
bien par une étrange admi-
iation ? — on vit des «de-
moiselles de grand état » se 
précipiter sur lui, l'arracher 
aux flammes et l'emporter. 
Par leurs soins, le corps à 
demi calciné du démoniaque 
fut placé dans une sorte de 
châsse et enseveli dans l'église 
des Carmes, à Nantes. 

Longtemps les femmes bréhaignes de la 
région vinrent en pèlerinage en ce lieu pour 
demander au ciel d'être mères... 

La mode aujourd'hui est aux réhabilita-
tions. Gilles de Rais a failli en profiter. 

Se basant sur un fait nouveau (on aurait, 
dit-on, découvert un filon d'or dans les 
ruines du vieux château maudit), des révi-

(Suite page 11.) ROGER RÉGIS. 
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prison en propor-
tion des infrac-
tions commises. 
Cela se passe à 
peu près comme 
dans une quel-
conque chambre 
correctionnelle en 
France, mais le 
juge ici est seul, 
sans assesseurs. 
Selon l'impor-
tance du délit, 
l'amende à payer 
est de tant... qu'il 
faudra compter 
en shillings ou 

Deuxième étage : logements de gradés, salles de 
bains. 

Troisième étage : chambrettes des hommes, salles 
de bains (à noter que ne sont logés- que les policemen 
célibataires). 

Cette inspection terminée, il vous reste l'impres-
son de propreté et de confort que l'on retrouve par-
tout dans les services anglais. 

Ne faisons donc aucune comparaison avec certains 
postes de police parisiens. 

David dut se rendre compte de la bonne impression 
ressentie, il ne me demanda pas mon appréciation, se 
contenta de m'accompagner, me serra la main devant 
mon hôtel et me donna rendez-vous pour le lendemain. 
Comment on se grise outre-Manche. 

Je restai quelques minutes dans ma chambre 
pour réfléchir. Il était certain, d'après mes conversa-
tions avec l'inspecteur, que celui-ci ne me ferait pas 
connaître les dessous de Londres, j'entends les boîtes 

semaine, 
heures ï'j 
heures 
sont ace 
malgré c 
de perse 
privilège 
ne peuvt 
sont con 
en très 
consomn 
prennent 
par jour. 

Ah ! 1 
annonce 

Restai 
Je par 

quartier 
d'un ba 
etquefrt 

Huit heures du matin, dans Great Mal-
borough Street. Une porte s'ouvre à mon 
coup de sonnette, je suis en présence d'un 
homme en pyjama, encore mal éveillé. 
William David, le détective que je cherchais. 

— Que désirez-vous ? 
— Je suis le journaliste français dont la 

venue vous a été annoncée. 
— Parfait, asseyez-vous, je vais préparer 

le café. 

— Combien de temps comptez-vous pas-
ser à Londres ? 

— Cinq ou six jours. 
— C'est peu. Que voulez-vous connaître. 
— Tout : les mœurs, les jeux, la police, 

Scotland Yard, les pickpockets, les prisons... 
— Les prisons, n'y comptez pas, absolu-

ment impossible. 
« Pourle restant, je pense que vous n'aurez 

pas le temps de voir grand'chose et que vous 
devrez vous contenter de savoir que la 
prostitution est interdite en Angletterre, 
qu'après onze heures, il est défendu de servir 
de l'alcool dans les boîtes de nuit et que nos 
pickpockets, dont vous serez peut-être 
victime, sont les plus habiles spécialistes du 
monde. 

« Allons vous retenir une chambre. 
Quelques minutes après, j'étais installé 

dans un hôtel confortable. 
— Rendez-vous chez moi dansuneheure, 

me dit David, nous irons visiter Scotland 
Yard. 

New Scotland Yard. 
Sautons dans le « bus ». Le trajet n'est 

pas long, mon compagnon me cite quelques 
noms au passage. Trafalgar Square, Natio-
nale Galerie, Horse Guards (caserne des 
gardes à cheval), Cenotaph (monument du 
soldat inconnu). 

— Nous sommes arrivés ! 
New Scotland Yard, un grand bâtiment 

de briques dont l'architecture tient du châ-
teau féodal et du plus moderne building. 

Entrons. Par des portes entr'ouvertes, 
nous voyons les bureaux aux meubles clairs, 
aux murs lisses, sans la moindre décoration. 
Tout est ordre, propreté, austérité. David 
me présentait ses collègues, me présentait 
à ses chefs, s'ingéniant, avec une bonne 
grâce dont je lui sus gré, à me ménager des 
alliances dans la place. 

Je répondis de mon mieux à des shake-
hands terriblement cordiaux et je quittai 
Scotland Yard plein de confiance dans le 
succès de mon entreprise. 

J'étais, à midi, l'hôtè de Mrs. et Mr. David. 
Au cours du repas, j'appris avec plaisir que 
j'aurais peut-être le privilège de visiter une 
prison. 

L'autorisation toutefois devait se faire 
attendre quelques jours. 

— Voulez-vous faire une promenade ? 
me demanda l'inspecteur David, nous allons 
passer à la caserne des policemen. 

Police Station. 
Au rez-de-chaussée, j'entrai dans le poste 

proprement dit. 
Une chaire derrière laquelle se tenait un 

sergentf (grade équivalent à brigadier en 
tenue, chez nous) qui transmettait des con-
signes à un de ses hommes, un «bob », comme 
on dit en Angleterre. Ce surnom n'est pas 
irrévérencieux, car le parrain des gardiens de 
la paix d'outre-Manche s'appelait Sir Ro-
bert (dont le diminutif est Bob), le premier 
chef et l'organisateur de la police londo-
nienne. 

Au fond de la salle où 
se tient le sergent dans 
sa chaire, une porte à 
double battant. 

Par cette porte ou-
verte, j'aperçus une 
drôle de voiture com-
posée d'une espèce de 
brancard posé sur deux 
roues caoutchoutées. De 
chaque côté, à la hau-
teur des poignets et 

• des chevilles, des cour-
roies. 

— Voilà qui est des-
tiné à ramener les gens 
trop excités par la 
boisson, me confia le 
sergent. Cela sert sur-
tout aux dames ayant 
abusé de « gin ». On les 
couche sur ce brancard, 
on les attache et on les 
apporte ici. 

— Et qu'en fait-on? 
— La cellule à côté. 
Je remarquai alors 

deux portes : 
Hommes, dames. 
— Voulez-vous visi-

ter ? me dit David, 
Un long couloir, large 

d'un mètre vingt envi-
ron, le mur de droite 
revêtu de faïence blan-
che jusqu'à hauteur 
d'homme, à gauche huit 
portes aux lourdes 
serrures doublées chacu-
ne d'un énorme verrou. 

Nous croisons la gar-
dienne de ce couloir. 
Pour moi, elle veut bien 
faire glisser un petit 
volet dissimulé dans la porte ; j'aperçois 
ainsi une forme allongée sur un bat-flanc. 

Des couvertures l'enveloppent, l'emmail-
lotent littéralement. Un ronflement mono-
tone et régulier me prouve que la prison-
nière repose sans remords, peut-être trans-
portée dans un rêve paradisiaque sous l'em-
pire de l'alcool. 

La troisième cellule est libre. Un rectan-
gle de deux mètres sur un mètre cinquante. 
Hauteur deux mètres environ. Jusqu'à un 
mètre vingt du sol, un revêtement de briques 
de faïence blanche. Le reste, y compris le 
plafond, « ripoliné » de blanc. A gauche, le 
bat-flanc, sur lequel se trouvent deux cou-
vertures. Au pied de ce lit, sous un coffret 
de bois, est dissimulée la cuvette d'aisance 
avec chasse d'eau. 

Dans le mur du fond, face à la porte, une 
large fenêtre grillagée, au-dessous une bouche 
de chaleur. (Les prisonniers ont le chauffage 
central.) 

A la tête du lit, une sonnette pour appeler 
en cas d'indisposition. 

Dans le coin opposé, incrustée dans le 
mur et garantie par un grillage, l'ampoule 
électrique, fonctionnant par un interrup-
teur extérieur à la disposition de la gar-
dienne. 

Le tout est d'une grande propreté. Les 
murs ne sont recouverts d'aucune inscrip-
tion. 

Il est vrai que les prisonniers ne 
restent pas plus d'une nuit dans ces locaux. 
Le lendemain de leur arrestation, ils tra-
versent sous bonne escorte deux ou trois 
salles et arrivent devant le juge, qui tous les 
jours octroie des amendes et des jours de 

Près de Cheltenham.se trouve cette boutique où /uf, à une époque loin-
taine, le premier poste de police anglaise. La petite statue repré-
sente, en caricature, un policier britannique d'autrefois. (I. G. P.) 

en livres, selon le tarif du code pénal. 
Quartier des hommes, huit cellules iden-

tiques à la cellule que nous venons de 
décrire. 

Voici des niches, « dogs », pour chiens 
trouvés. * 

Voyons maintenant les locaux affectés 
aux policemen. 

Une première salle renferme des lampes 
électriques de poche, des revolvers et autres 
objets composant l'équipement des poli-
ciers de service de nuit. Tout est numéroté. 
L'agent muni des pièces dont il a besoin, 
avant d'aller prendre son service, passe de-
vant son chef qui examine le tout, en fait 
l'inventaire sur un livre. Le lendemain le 
gardien rentrant au repos doit représenter 
tous les objets en bon état. Aussi tout est-il 
tenu très soigneusement et toujours prêt à 
fonctionner. 

A l'extrémité d'un couloir claquent des 
coups de feu, des policemen font un carton 
dans la salle de tir. 

A la suite du stand, voici le vestiaire, où 
chaque policeman a deux tenues,;: une de 
jour, une de nuit. La porte voisine ouverte, 
un courant d'air chaud vous suffoque, 
c'est un séchoir. Quand un agent a accompli 
son service sous la pluie, au lieu de déposer 
ses vêtements au vestiaire, n les accroche dans 
le séchoir. 

Plus loin, voici la coopérative, où tout 
agent peut se procurer ce dont il a besoinf; 
aux heures permises, il peut également con-
sommer et même faire un repas léger : sand-
wiches, œufs, conserves, etc. 

Premier étage : cuisines, salle de lecture, 
salle de jeux. 

Scotland Yard 
occupe de nom-
breux et vastes bâ-

timents. (R.) 

clandestines abritant les jeux 
de l'amour et du hasard qui, 
de plus, servent, après l'heure, 
des alccols variés à des prix 
prohibitifs. 

Qui alors me ferait connaî-
tre ces « mauvais lieux » ? 

Où trouver un guide ? 
Je liai conversation avec 

mon logeur et lui exprimai 
bientôt mon étonnement de 
ce que Londres ne possédât 
aucun de ces temples voués 
au culte de Vénus... Comment 
s'amuser dans ces conditions, 
d'autant plus que les cafés 
ferment à onze heures. 

— C'est l'exacte vérité, me 
dit-il... mais... mais, de même 
qu'en Amérique, l'alcool étant 
interdit, on en boit plus que 
jamais, de même ici vous trou-
vez tout ce que la loi défend. 
Le puritanisme anglais ferme 
les yeux, c'est une question 
de camouflage. 

C'est bien ce que je pensais. 
Chez lui, l'Anglais nous blâ-
me, critique les boîtes de 
Montmartre et de Montpar-
nasse, les maisons de toléran-
ce, etc. Dès qu'il débarque 
à Paris, il s'empresse d'user et 
d'abuser de toutes ces distrac-
tions. 

A Londres, rien de tout cela, pensez-vous. Les 
cafés ne sont ouverts que quelques heures par jour en 

■ On voit de curieux spectacles de 
quêtel 

Mon loi 
chez Bel 

C'est f 
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semaine, de onze heures et demie du malin à trois 
heures l'après-midi et de cinq heures et demie à onze 
heures du soir. Les dimanches, six heures seulement 
sont accordées aux consommateurs. N'empêche que, 
malgré ce régime, il y a, en Angleterre, beaucoup plus 
de personnes ivres qu'en France, où chacun a le 
privilège de boire selon sa fantaisie. Les Anglais qui 
ne peuvent savourer l'alcool quand ils en ont le désir 
sont contraints de satisfaire leur goût pour le whisky 
en très peu de temps, pendant les seules heures de 
consommation autorisées par la loi. C'est ainsi qu'ils 
prennent — qu'on me passe l'expression — deux cuites 
par jour. 

Ah I la démarche des clientes quand le barman 
annonce la fermeture... 

Restait à connaître les bars clandestins. 
Je partis à l'aventure, on m'avait signalé, dans le 

quartier où j'habitais, l'exis t e n c e 
d'un bar où le patron était mam Français 
et que fréquentaient mes compa Jjgjff j^MSk trio tes, 

vedettes de la scène et du sport qui, par 
quantité de dédicaces, avaient manifesté 
leur sympathie au cordial et si serviable 
Berlemont 

Les Fratellini, Grock, Carpentier, Charlie 
Chaplin, Maurice Che-
valier, et tant d'autres, 
voisinnent dans des ca-
dres. 

J'explique au patron 
le but de mon voyage, 
et naturellement lui 
demande également un 
guide pour les nuits de 
Londres. 

Il réfléchit quelques 
instants... 

Son commerce le ré-
clame, il s'excuse, mais 
avant de se retirer, il me 

tie des bars. Tout a coup, devant moi, une 
silhouette féminine au déhanchement carac-
téristique de toute.» les « professionnelles » 
du monde entier. 

Je la dépassai, dix mètres plus loin deux 

chez « ses vieux », quand elle avait quinze 
ans, et qui l'avait lancée dans le commerce 
de la galanterie. Il avait été « fait » dans une 
sale affaire qui le fit séjourné à Fresnes. 

(Suite page 11.) RAYMOND ROBERT. 

Ci-dessous \ Dean Street, dans le quartier de Sono. (R.) 

lorv 

La principale entrée de Scotland Yard. (R.) 

urieux spectacles dans les bars de Londres. Regardez, par exemple, ce pasteur venant 
quêter au profit de ses bonnes œuvres. (R.) 

us. Les 
jour en 

Mon logeur m'indiqua le chemin. J'arrivai bientôt 
chez Berlemont, 49, Dean Street. 

C'est un bar coquet, tapissé de photos de toutes les 

présente à un client de ses amis. 
C'est un joyeux et sympa-

thique garçon né à Belleville, 
établi à Londres depuis une 
quinzaine d'années et qui 
répond au prénom de 
Raymond. 

Nous fêtons cette rencontre 
par quelques verres de bière. 

Mis en confiance, Raymond 
m'explique : 

— Pour avoir des «rancars» 
(renseignements), le mieux 
est défaire connaissanced'une 
femme de business. 

Et pour ça, descendez vers 
minuit du côté de Picadilly 
Circus, vous n'aurez que l'em-

barras du choix. 
L'amour qui radie. 

A onze heurës, je flânais, regardant la sor-

autres faisaient les cent pas ; au coin d'une 
petite rue, il y en avait cinq ou six aux aguets. 
A minuit, j'avais bien repéré une soixan-
taine de « filles d'affaires », comme écrivait 
Voltaire. 

Plusieurs m'accostèrent, qui, hélas, ne 
comprenaient pas un mot de français. 

A force de faire de nouvelles connais-
sances, j'en trouvai une dont je pus me faire 
entendre tant bien que mal. Elle se mit à la 
recherche àl'une de ses amies qui, elle, par-
lait parfaitement, non seulement le français, 
mais aussi l'argot. 

La rencontre eut lieu dans un passage 
aboutissant à Shaflesburg Avenue. 

Elle s'appelait Paulette, avait débuté 
place Pigalle, il y a une vingtaine d'années,.et 
était venue exercer ses talents à Londres 
après la guerre. 

Pourquoi s'était-elle expatriée? Une his-
toire qu'elle avait eue avec son premier che-
valier servant, celui qui l'avait sortie de 

Une marchande d'amour anglaise se prome-
nant sur un trottoir de la capitale britannique. 



Jamais elle ne donne ses ordres directement
 r ne parle à l'équipage que par l'intermédiaire 

du capitaine. A l'occasion, elle fume quelques 
bouffées dans la pipe commune, mais toujours 
elle prend ses repas à part. 

Le premier jour, je-n'eus pas l'audace de lui 
demander une interview. Le deuxième, elle 
sortit un peu de sa réserve et j'osai lui 
adresser quelques questions. Toujours je l'ai 
vue très sérieuse. Une fois seulement, quand, 
par mégarde, on fit partir à F improviste, juste 
à côté de moi, un coup de ses canons (ils se 
chargent encore par la gueule) et que je fis un 
bond en l'air, elle rit aux éclats et de bon 
cœur. Ce n'est que cette fois-là que je l'ai vue > 
vraiment gaie. Plus tard, elle me parla un peu de sa vie. Son 
père avait eu quatre fils, morts jeunes, tous. 
Elle était l'unique fille, et comme elle était de 
constitution très délicate, on n'avait jamais cru 
qu'elle vivrait. Son père l'avait de bonne heure 
emmenée dans ses courses le long de la côte, 
lui réservant plutôt le traitement d'une do-
mestique que celui de son enfant. C'est dans 
ces courses qu'elle avait appris à aimer la mer. 

Son père avait débuté comme humble coolie, 
mais il devait faire une carrière extraor-
dinaire. Ayant su gagner la faveur d'un chef 
de pirates, il était vite devenu son homme 

Fortement armée, la jonque de Lai Choi 
San, la femme pirate, était cachée au milieu 
d'un groupe d''innocents bateaux de pêche. 

Les autorités anglaises de Hong-kong 
m'avaient fait comprendre qu'elles n'aime-
raient pas me voir aller à Bias Bay. Elles 
ne pouvaient mettre toute la marine an-
glaise à ma disposition s'il m'arrivait quel-
que chose dans ce repaire de pirates. Tous-
les postes du port ayant été avisés de ne pas 
me laisser échapper dans une barque, il 
ne me restait donc qu'à me rendre, par la 
voie de terre, au territoire portugais du 
Macao, où les Anglais n'avaient-plus rien 
à dire. Dans une fumerie d'opium, je fis la con-
naissance d'un gentleman aux yeux obli-
ques qui me promit son aide. Pourtant les 
semaines se passèrent dans de longues 
négociations laborieuses et je commençais 
à désespérer du succès quand enfin il me 
présenta à son chef, qui était... une femme 1 

C'était Lai Choi San, la propriétaire 
d'une douzaine de jonques extra rapides, 
fortement armées de canons et ayant à 
bord un équipage d'hommes à moitié sau-
vages, mais très expérimentés et fidèles 
à toute épreuve. Lorsque, après un sévère 
interrogatoire, j'eus passé une sorte d'exa-
men devant cette femme étrangère et quand 
elle eut compris que je n'étais pas un espion 
de la police ou quelque chose de ce genre, 
elle finit par permettre, non sans quelque 
hésitation, qu'on m'emmenât. 

Bien des gens ignorent que toute la 
côte méridionale de la Chine est le domaine 
des pirates. Les chefs de ces pirates sont 
souvent des despotes tyranniques dans leurs 
t principautés ». Personne n'ose les y 
déranger et leurs lois sont les seules qui 
robservent dans cette partie du monde. 
Les autorités chinoises, trop occupées de 
leurs propres guerres, ne s'en soucient 
point. Beaucoup de ces rois-pirates se sont 
construit des forts dans les îles le long de 
la côte, quelques-uns ont même organisé 
une petite armée. Partant de ces îles, ils 
attaquent les navires qui passent. Si leur 
cargaison ne leur paraît pas assez pré-
cieuse, ils gardent quelques passagers 
comme otages. Si ces prisonniers ne réus-
sissent pas à se faire envoyer la rançon 
exigée au moment fixé, ils sont impitoya-
blement massacrés. La troisième et der-
nière sommation de paiement est ordinaire-
ment accompagnée d'une oreille, d'un doigt 
ou d'une main entière du prisonnier. 

Nous eûmes beaucoup d'aventures en 
naviguant vers Bias Bay. Le premier jour, 
Lai Choi San arrêta quelques jonques dont 
les propriétaires s'exécutèrent. Le deuxième 
jour, nous prîmes la direction d'une petite 
île où elle avait à régler une affaire avec le 
propriétaire d'une flottille adversaire. Ce 
pirate avait l'intention de se réunir avec 
quelques autres et de former une plus grande 
flotte pour faire disparaître « Madame » 
qui protégeait les 1 000 barques de pêcheurs 
exerçant leur métier dans ces eaux. Elle 
s'était chargée de défendre ces pêcheurs 
contre les attaques des autres pirates, et, 
en échange de cette protection, chaque 
barque lui payait un certain tribut. Ces 
adversaires, cela va sans dire, voulaient 
accaparer cette « protection » pour eux-
mêmes. Deux boulets de ses canons, bien 
placés, firent couler deux des jonques 
ennemies, dont elle prit à bord les capitaines, 
les mains et les pieds solidement ligotés. 
Plus tard, dans l'après-midi, leur rançon 
fut payée et l'affaire était réglée. 

LA FEMME 
PIRATE 

Voici Lai Choi San pendanila 
bataille; elle fait elle-même le 

êoup de (eu. 

de confiance. Quand ce chef 
mourut, d'une façon un peu 
inattendue, il s'était pro-
clamé chef à son tour. Avec 
une petite flottille de jon-
ques, il avait déclaré la 
guerre à quelques pirates 
voisins pour les « chasser » de 
«ses eaux». Par ses nombreux 
exploits, il s'était fait respec-
ter et craindre tout le long 
de la côte méridionale de la 
Chine Peu à peu, il avait 

Les équipages de la flotte de la femme 
pirate sont composés d'hommes à moitié 
sauvages, mais très expérimentés et fidèles 

à toute épreuve. 

Lai Choi San est une femme pirate, 
et comme telle elle ne suit que son code 
à elle. Elle désapprouve la prise de 
grands vapeurs et le massacre des pas-
sagers, des officiers et de l'équipage. 
Elle n'étend pas son activité au delà 
de son « domaine » et elle ne s'attaque 
qu'à des bateaux indigènes, de sorte 
qu'elle évite tout scandale et les suites 
désagréables qui en résulteraient. 

La cour de cette reine de pirates est 
très simple ; son trône est une caisse 
de bois vide, à l'arrière du pont. Sa 
suite se compose de deux adjudant es 
seulement qui l'accompagnent toujours 
et partout. Elles obtempèrent à ses 
moindres désirs, et ce sont elles aussi 
qui lui préparent ses repas. Pendant 
des heures, elles lui peignent et lui 
graissent souvent ses longs cheveux 
noirs qu'elles fixent ensuite en un chi-
gnon avec deux épingles en jade vert-
pomme. Jamais elles ne se mêlent aux 
hommes de l'équipage, et c'est extrê-
mement rare qu'elles parlent à l'un 
d'eux. Lai Choi San, la commandante de 
cette jonque armée et de onze autres, 
est une femme de quarante ans en-
viron. Elle est svelte de taille et assez 
petite ; sa figure n'est pas trop chinoise, 
mais pourtant purement mongole ; les pom-

Un rival de Lai Choi San ayant voulu empiéter sur son domaine, elle fit couler deux de ses jonques 
à coups de canon et prit à son bord les deux capitaines, mains et pieds solidement ligotés, pour 

ne les relâcher qu'après versement d'une formidable rançon. 

mettes saillantes, les yeux légèrement obli-
ques, bruns, intelligents et durs ; sa bouche 
est toute petite et ses lèvres très minces. 

augmenté le nombre de ses jonques, et 
plusieurs centaines de barques de pêcheurs 
lui payaient chaque mois un certain tribut 
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Chez la Pudique Albion 
(Suite de la page 9.) 

Le plus jeune fils de la femme pirate, âgé 
de cinq ans, qui doit lui succéder, est déjà un 
vrai petit bonhomme, navigue toujours et 
fume la pipe comme un véritable loup de mer. 

en échange de sa haute « protection ». 
En mourant, « ayant les souliers aux 

pieds », c'est-à-dire des blessures reçues 
dans un combat, il avait laissé à Lai Choi 
San sept navires, les plus grands et les 
plus puissants dans les eaux du West, and 
Pearl River. Lai Choi San en conquit quel-
ques autres, de sorte qu'à l'heure actuelle, 
elle possède douze grandes jonques bien 
armées. 

Elle est riche, riche au-dessus de toute 
conception probablement. Elle possède une 
maison à Macao, où elle passe parfois de 
rares journées. J'eus une fois, plus tard, 
'occasion de la voir à l'endroit qu'elle 

appelle son home. C'est une superbe maison 
en pierre ; le jardin est un chef-d'œuvre 
d'architecture horticole ; il y a des étangs, 
des ponts et des lotus aux grandes feuilles 
s'agitant dans le vent... 

Lai Choi San signifie « la Montagne de 
la richesse », nom assez bien approprié, 
quoique peu féminin, comme sa profession 
n'est, du reste, pas précisément celle d'une 
femme non plus. 

Je lui demandai si elle n'avait jamais eu 
l'idée de s'établir quelque part et de mener 
une existence plus paisible. Pourquoi donc 
continuer cette existence pleine de dangers ? 
Pour toute réponse, elle haussa les épaules, 
mais j'ai cru comprendre ce qu'elle voulait 
dire : la piraterie est dans mon sang comme 
dans celui de tout habitant de la côte méri-
dionale de la Chine. 

N'aurait-elle pas mieux aimé se marier 
et avoir des enfants ? A ce moment, je ne 
me doutais point qu'elle avait été mariée 
deux fois et que son premier mari, après un 
petit malentendu domestique tout banal, 
était allé rejoindre ses ancêtres (je n'osai 
trop demander quand ni comment). Elle 
n'avait pas été l'épouse légitime de son 
second mari me fit-elle dire par Moon, 
l'interprète. 

Avait-elle des enfants ? Bien sûr, af-
iirma-t-elle ; deux superbes garçons. L'aîné 
était à Changhaï, où un parent l'envoyait 
à l'école. Il devait épouser bientôt la fille de 
l'homme le plus riche de Chekki. Ils étaient 
fiancés depuis leur première jeunesse. Cela 
sera un mariage magnifique avec une pro-
cession aux dragons dans laquelle on por-
tera tous les cadeaux sur des plateaux 
laqués. Il y aura un feu d'artifice qui lui 
coûtera.des milliers de dollars. 

Je me permis de lui demander si elle ne 
voulait pas qu'il prît I'« affaire ». « Ah non, 
me répondit-elle. Il sera un riche marchand 
de riz dans le merveilleux pays d'Amérique.» 
Elle avait vu une fois dans un vieux jour-
nal une maison de dimensions fantastiques 
dans une ville étrangère et elle désirait 
qu'il eût, une fois, une maison comme celle-
là. C'était son premier mari qui était le 
père de ce garçon. 

Mais le deuxième fils ? Il était encore 
tout jeune, n'ayant que cinq ans. « Celui-là 
sera marin », me dit-elle. Déjà c'était un 
vrai petit bonhomme qui naviguait tou-
jours et qui fumait comme un vieux loup 
de mer. Jamais elle ne l'avait avec elle 
dans sa jonque, car elle était d'avis que cela 
était préférable pour lui. A ma demande 
si ce garçon était aussi l'enfant de son 
premier mari, elle me répondit : « Non, 
c'est un véritable enfant de l'amour. » 
Je n'insistai pas davantage, mais cette 

L'absence est le pire des maux, Paulette, 
qui ne pouvait s'accommoder du veuvage, 
prit un autre amant. Le prisonnier l'apprit 
et fit savoir au couplé que, dès qu'il sortirait 
du trou (prison), ça irait très mal. 

— Alors, conclut ma compagne, avec 
Adolphe (c'est le nom de l'actuel protecteur), 
on a mis les « bouts » (on s'est sauvé). 

Le temps d'apprendre ces détails, nous 
étions arrivés devant un meublé. Paulette 
frappa, poussa la porte, je suivis. Nous 
longeons un couloir en laissant sur la gauche 
une salle où sont attablés quelques consom-
mateurs. 

D'un seul coup, voilà deux entorses aux 
lois anglaises : la première, servir à boire 
après onze heures (il va être une heure du 
matin) ; la seconde, laisser monter dans une 
chambre un couple qui ne peut justifier 
d'être marié. 

Au premier étage, la chambre qui nous 
est offerte est minable : pas d'armoire, un 
lit de pitchpin, une commode façon noyer, 
un fauteuil qui n'a que trois pieds, plus 
une chaise en rotin comme on en trouve 
aux terrasses des cafés. 

Je me retourne. L'homme qui nous a 
conduits jusqu'à cette chambre est resté là, 
attendant je ne sais quoi. 

La femme lui commande quelque chose 
en anglais. Il disparaît pour revenir deux 
minutes après avec deux grands verres 
contenant du whisky. 

Ma compagne, bonne fille, commence à 
dégraffer sa robe; d'un geste je l'arrête. 

Elle me regarde, se demande ce qui m'ar-
rive, si elle a affaire à un fou ou à un excen-
trique dangereux. 

— Pourquoi qu't'es monté alors ? finit-
elle pas dire. 

— Pour causer. 
Je lui explique le but de mon voyage et 

pour gagner ses bonnes grâces lui fais l'hom-
mage de quelques billets... 

— Ecoute, Paulette, si tu veux me faire 
plaisir, maintenant que nous avons fait con-
naissance, je voudrais voir ton homme. 

— Hein ! t'es pas «louf » des fois. Si c'est 
pour des histoires, tu sais, faut pas insister. 

— Mais non, écoute, au lieu de te fâcher. 
Dis à ton homme qu'un journaliste de Paris 
voudrait connaître les boîtes de Londres, 
si tu préfères, j'ai besoin d'un guide pendant 
quelques soirées, je le récompenserai. 

Ma compagne n'a pas l'air rassuré. 
— Enfin, je veux bien lui dire, mais j'suis 

pas sûre qu'il marche. 
— Bon ! dis-lui toujours, et s'il accepte, 

rendez-vous demain soir au coin du passage 
où je t'ai rencontrée. 

Sympathie. 
Le jour, je vis avec un détective inspec-

teur, et je suis admis à admirer tout ce qui 
est officiel, à reconnaître les bienfaits des 
lois, quitte à les critiquer ensuite, et à voir 
comment on les respecte. 

La nuit, j'apprendrai à tourner ces lois et 
verrai le plaisir que cela procure. 

Après un bon repos, j'étais le lendemain 
soir au rendez-vous fixé à Paulette. 

J'étais en contemplation devant la vi-
trine d'un marchand de bijoux imitation 
lorsque je vis arriver ma conquête de la 
veille. 

— Aldophe t'attend, me dit-elle simple-
ment. 

— Allons-y. 
A une trentaine de mètres, un gentleman, 

la cigarette aux lèvres, les mains dans les 
poches, me regardait venir. Je subissais un 
examen, qui dut être favorable, car, arrivé 
à la hauteur de l'homme, celui-ci me tendit 
la main et daigna esquisser un sourire. 

— La petite m'a dit, commença-t-il, 
alors je suis venu. Puis, sans transition, 
allons chez Jack. 

Je marchais entre Adolphe et Paulette. 
Sentant qu'il allait m'interroger, j'atten-
dais. 

question devait fatalement en amener une 
antre. Il m'intéressait de connaître l'opinion 
qu'avait cette femme pirate de l'éternelle 
question : l'amour ! Mais « Madame » ne 
daigna pas me répondre. Elle se contenta 
de jeter sur moi un long regard scrutateur. 
J'aurais voulu être une femme moi-même 
en ce moment, car alors elle m'aurait peut-
être confié les secrets les plus cachés de 
son cœur, comme une femme à une autre. 
C'est à cette occasion que je vis, pour la 
première fois, une profonde mélancolie dans 
ses yeux, mais elle persista dans son silence. 

D'autres pourtant me donnèrent la 
réponse qu'elle m'avait refusée. Des mois 
après, quand je fus de retour à Macao, 
j'eus la visite d'un Chinois orfèvre de son 
métier. Il m'apportait comme cadeau une 
lourde bague, travaillée en or pur et ornée 
d'une pierre verte, dans laquelle étaient 
gravés des signes cabalistiques. C'était le 
cadeau d'un chef pirate du West River. 
Cette bague était pour moi une sorte de 
passeport qui me permettait de traverser 
sans aucun risque le domaine de mon 
étrange ami. Parce que le vieux brigand 
m'aimait, comme dit l'orfèvre, il avait fait 
faire, pour moi, cette copie exacte de la 
bague qu'il portait lui-même. 

Lorsque j'eus fait servir le thé, nous en-
trâmes en conversation, l'orfèvre et moi. 

Arrivé devant le bar (Jack, on l'a deviné, 
tenait un carbaret), Adolphe me montra le 
chemin, sa femme suivit. Nous nous instal-
lâmes dans un coin, en face de trois pernods. 
Adolphe prit la parole. 

La môme (et il désignait Paulette) m'a 
dit que tu voulais un guide ? Explique-moi, 
mais franchement, pourquoi 1 Après je 
verrai. 

Quand j'eus expliqué au chevalier de 
Paulette ce que j'attendais de lui, il secoua 
ses épaules, vida son verre d'un trait et 
annonça : 

— J'vais réfléchir. 
Pour éclaircir sa méditation, je com-

mandais une autre tournée, ce geste lui 
fut sensible. Quand on nous servit, il prit 
deux verres devant lui, jugeant que sa 
femme en avait assez d'un, il partagea entre 
lui et moi la troisième consommation. 

Paulette alluma une cigarette, mais lui, 
durement : 

—rDis donc, la gosse, on ne te retient pas, 
tu sais... Demain y ala« crèche » (chambre) à 
payer. 

Je hasardai. 
— On pourrait peut-être dîner tous les 

trois. 
-r- Ça va, fit-il, mais pas avant une heure. 

Alors tu pourras nous rejoindre chez Tonton 
vers neuf heures, t'entends, Paulette ? 
Nous, on va causer un peu, et les histoires 
d'hommes ça ne regarde pas les « gon-
zesses ». 

Il prit le sac à main de sa femme, en tira 
quelques pièces, les plongea dans sa poche. 

— Mais tu ne me laisses rien ? 
U chercha dans son gilet, sortit six pence, 

les lui tendit, et, en guise d'adieu. 
— Va « bosser » (travailler), ma fille, à 

plus tard. 
Elle n'insista pas, salua et sortit. 
Nous parlâmes de choses et d'autres, 

mais malgré moi, je sentais que mon com-
pagnon cherchait à savoir ce que j'avais 
« dans le ventre », comme U me l'avoua plus 
tard. 

Il fut naturellement question de Paname, 
des copains, des « affaires », du « milieu ». 

Mais où j'achevai de convaincre Adolphe, 
c'est quand on en vint à se trouver des amis 
communs. 

— Mince, alors, tu connais le Manchot du 
faubourg Montmartre ? 

— Je pense bien. Et puis, tiens, une nou-
velle : René la Balafre vient de prendre une 
« tôle » dans le coin, et justement j'ai sa 
carte sur moi. 

Je la lui tendis. 
Sous le nom et l'adresse, il lut de l'écriture 

de René. 
Mon Pote, il y a une bouteille de « champ » 

(Champagne) au frais qui t'attend, viens visi-
ter la « boîte » ; A toi R. LA BALAFRE. 

— M..., fit Adolphe avec admiration, puis 
il me tendit la main. Il était conquis. 

La conversation changea, il fut question 
de la difficulté de vivre à Londres. Le « tapin » 
était-très dur, sa femme, une courageuse et 
une débrouillade, ne « dérouillait » pas tous 
les jours. 

— Pourtant, c'est une des mieux, tu sais, 
et «propre et régulière». Tu me croiras si tu 
veux, mais bien que t'aies été « chouette » 
hier en lui donnant un cadeau rien que pour 
causer, elle était vexée. Et moi, quand j'ai 
su, j'ai pensé : ce « mec»-là c'est un « cave ». 
J'te connaissais pas, hein ! aujourd'hui, j'ai 
compris. Enfin, j'te dis ça, parce que je sais 
que la Paulette est propre et qu'c'est pas 
une « pourrie » commequatre-vingt-dix-neuf 
sur cent dans ce patelin. Quand tu penses 
qu'elles ne vont pas à la visite ici et qu'en 
plus, les flics les protègent si elles se plai-
gnent de toi, tu te rends compte... 

Dégoûté, il cracha à terre et conclut : 
— Tu peux toujours attraper la... c'que 

t'as pas besoin, en moins de deux ou te 
faire « enchtiber » (arrêter) si tu râles. 

(A suivre.) R. R. 

Je finis par lui demander ce qu'il savait de 
Lai Choi San. Il ne me donna certainement 
pas une description exacte de sa vie. je 
crois qu'il n'essaya même pas de me dire 
la vérité. * Elle n'était qu'une femme », 
me dit-il. II n'ignorait naturellement pas 
qu'elle possédait quelques jonques et il 
avoua qu'il la croyait à moitié aussi riche 
que le chef qui m'envoyait cette bague. 
Elle avait sans doute une bonne « affaire 
de protection » et les pêcheurs lui payaient 
bien quelque argent, mais ce n'était rien 
en comparaison de ce qu'ils payaient à 
son ami. Alors il se mit'à me parler d'elle. 
Il me raconta des histoires d'aventures et 
de passion, de perfidie et de haine, en insis-
tant souvent, trop souvent pour être véri-
dique, sur le fait que, dans ses nombreuses 
aventures de jeunesse, il n'y avait jamais 
eu l'amour sincère. Mais pour moi il n'y 
avait aucun doute que cet homme avait 
des préjugés dans tout ce qui regarde les 
femmes. Il voulut absolument me faire 
comprendre que l'amitié du propriétaire 
de la bague était la seule chose qui avait 
de l'importance pour moi. Pourquoi donc 
s'occuper d'une femme, d'une méchante 
femme ! 

Je ne crus pas tout ce qu'il me dit, me 
souvenant de la mélancolie que j'avais 
aperçue dans les yeux de Lai Choi San... 

Le plis grand criminel de l'histoire 
( Suite de la page T.) 

sionnistes se sont efforcés de prouver que 
le condamné de Nantes l'a été injustement. 
Il n'aurait pas eu besoin de tuer des enfants 
pour fabriquer de l'or, puisqu'il lui suffi-
sait de se baisser pour en extraire du sol. 
On parla même de porter l'affaire devant 
la Cour de cassation... 

Et puis on oublie que ce procès à été 
revisé en 1907 par le plus juste tribunal qui 
soit, F Académie des Inscriptions. Se réfé-
rant aux pièces authentiques du procès de 
1440, M. Valois n'eut pas de peine à dé-
montrer que les aveux du coupable furent 
obtenus spontanément, sans contrainte, 
que le maréchal ne fut pas mis à la ques-
tion, qu'il ne récusa aucun témoignage, 
que sa famille elle-même se garda de pro-
tester contre la condamnation. 

Gilles de Rais ne pourra donc jamais 
être réhabilité. Il devra se contenter — 
sinon du titre de « Barbe-bleue », qui ne le 
concerne pas — du moins de ce renom plus 
rare encore : avoir été le plus grand crimi-
nel de l'histoire. 

R. R. 
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Horoscope Gratuit 
offert par le 

FAKIR INDOU BARANOWSKY 
—-— '.;-,,,,,,] Universellement connu 

pour ses études sur l'as-
.fA- trologie, la plus ancienne 

THBH des sciences ; les journaux 
éËÊB&ÊÊL ■■ spéciaux sont unanimes 

J^V^^^^'' à constater la réalisation 
jjjffiSf; „3aMp: de scs prédictions. Il est 
Hfar^g P^BI.- incontestablement le plus 

^. &.zmW •. ■ célèbre des fakirs; en 
: immwnkW' bsant ses horoscopes, on 

g|^^BMipn^^^ remarque qu'il a la plus 
*^*39ÉÉÈfl£PjK grande somme de sagesse 

X ^ililillîlli et **e vérite> ( e surhomme 
^^^Ê^^^^^M est un être qui dépasse ^^P^^raHI tous 'es autres < en Quel-.: ^^^^mtam} qUe sorte c'est un prédes-

tiné. 
Vous serez surpris des conseils que le fakir 

pourra vous donner, avec démonstrations à 
l'appui, dans le domaine des jeux (roulettes, 
baccara, etc.). 

Qui ne voudrait apprendre l'explication de 
certains points de son passé restés obscurs ? 
Qui ne voudrait connaître, avant d'entamer des 
négociations pour une association, un mariage, 
un voyage, une affaire importante, un procès, 
une succession, etc., les moyens de réussir dans 
toutes ces entreprises ? 

Il vous donnera des renseignements qui 
peuvent changer votre destinée et vous appor-
ter, au lieu d'un échec certain, la réussite de 
vos projets, avec le bonheur et la prospérité. 

Votre portrait astrologique, vous sera envoyé 
longuement décrit en termes simples et clairs. 
Cette étude est absolument gratuite. 

Envoyez, lisiblement écrits de votre main, 
vos nom, prénoms, date de naissance et adresse 
exacte à M. BARANOWSKY, 42. Coolsin-
gei, 42, Rotterdam (Hollande). Dire si vous 
êtes monsieur, dame ou demoiselle. Joindre 
2 francs en timbres-poste pour affranchir la 
réponse. Ne pas mettre de pièces de monnaie 
dans les lettres. Affranchir la* lettre à fr. 60. 

••■^■■■■■■■■■•■■■■■■■■■•■■■■■■■■iiit«imiiimi 

L'IVROGNERIE 
Le buveur invétéré PEUT ÊTRE 
GUÉRI EN 3 JOURS s'il y con-
sent. On peut aussi le gué ir à son. 
insu. Une fois guéri, c'est pour 
la vie. Le moyen est doux, agréa-
ble et tout à fait inoffensif. Que 
ce soit un fort buveur ou non, 
qu'il le soit depuis peu ou depuis 

fort longtemps, cela n'a pas d'importance. 
C'est un traitement qu'on fait chez soi, 
approuvé par le corps médical et dont l'ef-
ficacité est prouvée par des légions d'attes-
tations. Brochures et renseignements sont 
envoyés gratis et franco. Écrivez confiden-
tiellement à : 
Remèdes WOODS, Ltd. 10, Archer Str. (188 AB) Londres W I. 

MAURICE PRIVAT 

L'ASSASSINAT 
de 

JULIETTE TORDJMAN 
D'ORAN 

Un vol. à 12 fr. dans la célèbre 
collection des DOCUMENTS SECRETS 

Derniers livres parus : 
Lyon Ville Secrète 

L'Enigme Philippe Daudet 
PIERRE LAVAL 

La Document! Secrets, t€, r. d'Orléans, Useflly (Sstss) 
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Le secret de l'Affaire Koutiepoff 
et l'étrange aventure de l'énigmatique Agabekoff 

iiiuiuiniiiiiiiiiiiiimiiiiiniiif 

Et l'on dit que les auteurs de films ont 
de l'imagination ! 

La vie, en vérité, en a bien davantage. 
L'affaire Agabekoff abonde, on en con-

viendra, en extraordinaires péripéties qui 
sembleraient réservées à la fantaisie de 
l'écran. 

Les aventures politiques et amoureuses 
de cet ancien agent secret du Guépéou, 
la théâtrale arrestation des espions sovié-
tiques en Roumanie, l'histoire fantastique 
des millions des prisonnières d'Odessa, le 
rôle mystérieux du Français Lecoq, prêtent 
à toutes les interprétations. Et la princi-
pale question posée par la curosité publique 
est celle-ci : « Tient-on les auteurs de l'en-
lèvement et de la disparition de Koutie-
poff ? » 

Mieux thèses contraires. 
Il convient d'abord d'être clair dans cette 

troublante obscurité et de suivre tout 
simplement le fil d'un écheveau embrouillé. 

Avant toute étude des faits singuliers 
d'une cause exceptionnelle, l'impartialité 
ordonne de présenter dans leur intégralité 
dépouillée de tout artifice les deux thèses 
qui s'affrontent. 

Voici la première : Vingt-cinq agents 
secrets du Guépéou ont été arrêtés à Cons-
tantza, àGalaly, à Jassy et à Bucarest par les 
commissaires Crilesco, Jonesco et Burano. 
Tous sont convaincus d'espionnage exercé 
au service des Soviets. Parmi eux, le Grec 
Samuridis, les Bulgares Grisha Alexief et 
Drotchef sont coupables de tentative d'en-
d'enlèvement de M. Agabekoff. Le Français 
Lecoq, leur complice, fut l'ami et l'hôte du 
général Koutiepoff. Une mystérieuse « dame 
en beige » déjà impliquée dans la même 
affaire figure effectivement dans celle-ci. 
On se trouve en présence de la bande qui 
fit disparaître le général Koutiepoff 
comme elle tenta de faire disparaître 
M. Agabekoff. 

Seconde thèse : Une ' demi-douzaine 
d'étrangers ont été arrêtés en Roumanie, sur 
la dénonciation d'un certain Aruntunoff, 
dit Agatief, dit Agabekoff, ancien agent 
du Guépéou, dont il tente depuis de vendre 
certains secrets fallacieux, et qui monta, 
dans le but de se procurer des subsides, 
une machination ténébreuse. Sous le pré-
texte de délivrer deux dames million-
naires réfugiées à Odessa, il aurait entraîné 
en Roumanie quelques-uns de ses anciens 
amis et les aurait fait arrêter en combinant 
une mise en scène ingénieuse. L'inanité 
de ses imaginations ne tarderait pas à se 
découvrir, comme ont été révélées déjà les 
inexactitudes (des renseignements jdont il 
aurait trafiqué. Cette bagarre héroï-comique, 
ne saurait avoir rien de commun avec la 
disparition restée inexpliquée <ïu général 
Koutiepoff. 

Trois propositions 
nécessaires-

Pour rechercher la vérité, ou, du moins, 
la vraisemblance entre ces deux concep-
tions contradictoires, il importe de les 
étudier à la triple lumière de ces proposi-
tions. 

1° La conception politique de la Rouma-
nie à l'égard de la Russie et de l'Europe. 

2° Le scepticisme de la colonie russe à 
l'égard de l'affaire Koutiepoff. 

3° L'indifférence ou la résistance appor-
tées à la vérification de précisions exactes 
données par le détenu André Colin. 

Ces trois propositions, si ]différentes ce-
pendant dans leur essence, se complètent 
singulièrement dès qu'on pénètre dans 
l'étude des événements. 

L'énigmatique Agabekoff. 

Il est difficile, évidemment, de con-
naître les détails de l'affaire de Constantza. 
Elle s'est déroulée loin de nous.- Les té-
moins manquent. Les hypothèses abondent. 
Nous ne pouvons pas lire les pièces du dos-
sier. Et les pièces du dossier contiennent-
elles la vérité ? 

Le seul personnage qui puisse éclairer 
ces ténèbres est Agabekoff lui-même. Il est 
à Bruxelles. On peut le joindre. On l'a 
joint. Et il ne faut pas méconnaître l'inté-
rêt qui s'attache à ses déclarations. Avant 
de les rapporter, il faut aussi connaître 
l'homme. Entendons qu'il faut le connaître 
autrement que par les relations de son 
existence abondamment rapportées dans 
la presse. 

Agabekoff a résidé en France. On a peu 
conté ce qu'il y faisait, pourquoi il y était 
entré, comment il en est parti. Tentons 
de le dire. 

Agabekoff appartient au bureau de rensei-
gnements d'une grande puissance voisine. Du 
moins il y appartint au moment où il arriva 
à Paris. C'est à l'époque où il était le délé-
gué des Soviets à Berne qu'il tenta de se 
mettre en rapports avec le Quai d'Orsay. 

Il se réclama de sa situation d'ancien 
collaborateur intime de Staline pour faire 
estimer l'importance des renseignements 
dont il était le détenteur. Mais il éleva des 
prétentions démesurées quant à la rétri-
bution par quoi il entendait faire récompen-
ser ses indiscrétions. 

Ses propositions, à ce moment, ne furent 
pas acceptées. Agabekoff, une année après, 
rompait officiellement avec les Soviets. 
On le vit alors parcourir les principales 
capitales européennes et tenter d'entamer 
des négociations avec les différentes léga-
tions. 

II était alors porteur d'un passeport au 
nom d'Ovsepian, sujet perse, exerçant 
la profession de négociant. De fait, Aga-
bekoff présente assez exactement l'aspect 
hindou et a, au demeurant, du sang oriental 
dans ses veines slaves. Il prétend posséder 
les secrets capitaux du Guépéou. 

ML.es dossiers du Guépéou. 
Le-Quai d'Orsay, on s'en doute, refusa 

derechef de négocier avec lui. Mais Aga-
bekoff entra en relations avec la police 
spéciale et livra le secret du chiffre de la 
correspondance secrète de l'U. R. S. S. En 
outre, il expliqua le détail du détourne-
ment de la correspondance de notre cour-

alors qu'il eût été possible de nous en 
réserver le privilège clandestin ? 

M.es Russes blancs chez Me 
comte roumain. 

Agabekoff, ayant démontré l'excellence 
de ses sources, prétendit même qu'il devait 
collaborer avec Trotsky à la réalisation 
d'un ouvrage nouveau sur les menées 
slaves dans l'Occident. Cette affirmation 
ne pouvait rencontrer que l'incrédulité 
officielle. Les chancelleries savent la réserve 
absolue que garde Trotsky (dans ses décla-
tions, et plus encore dans ses relations. 

C'est alors qu'Agabekoff résolut de s'adres-
ser à des Etats plus faciles à convaincre, 
d'autant que leur position les expose 
davantage à la menace bolchevique. 

Au temps ou Agabekoff fréquentait à 
Paris les Russes blancs, il était entré en 
relation avec un comte roumain, dont le 
salon était le centre des groupements 
d'émigrés. Ce comte roumain habite, 
aux confins de Montmartre, un hôtel 
particulier où, chaque semaine, les ex-
aristocrates de la cour tsariste et de nom-
breux officiers de l'ancienne armée russe 
se rencontraient en séances où s'envisa-
geaient les destinées futures d'une Russie 
régénérée et d'une restauration souhaitée. 

George Agabekoff (à gauche), ancien' chef du service d'espionnage soviétique en Orient, 
qui a failli être enlevé par les Soviets en Roumanie. A droite : Isabel Streater, sa femme, fille 

d'un ancien diplomate britannique. (W. W.) 

rier diplomatique à son arrivée à Moscou, 
la violation de correspondance des missives 
destinées à notre ambassadeur et comment 
elles étaient photographiées avant la re-
mise à destination. De fait, il présentait 
les épreuves d'une pièce adressée du Quai 
d'Orsay à notre ambassade à Moscou. On 
crut, à la suite d'une enquête, découvrir 
que cette pièce avait disparu de l'ambas-
sade après sa réception normale et que c'est 
ensuite seulement qu'elle aurait été photo-
graphiée. Les renseignements livrés pa-
rurent sans intérêt et d'une douteuse au-
thenticité. Agabekoff fut expulsé du terri-
toire français. Il n'est pas exact qu'il le 
fut à la demande de l'ambassade des 
Soviets. Cette opération eut pour cause 
une communication de l'Intelligence Ser-
vice. 

Agabekoff avait livré à l'Angleterre 
un dossier qui semblait singulièrement 
documenté sur l'activité de la propagande 
des Soviets dans l'Inde et sur les agisse-
ments de ses agents dans les possessions 
britanniques. Les noms d'affiliés vendus 
au gouvernement britannique y étaient 
révélés. Parmi ceux-ci figuraient un haut 
fonctionnaire anglais et un rajah apparem-
ment connu pour son loyalisme. Une 
enquête de l'Intelligence Service découvrit 
ou crut découvrir — comment pourrait-
on affirmer en cette matière ? — la cause 
de ces allégations. Agabekoff fut recherché. 
Il avait quitté le Royaume Uni et résidait 
précisément en France. Signalé, il fut 
jugé indésirable. 

C'est alors qu'il se décida sans doute à 
frapper l'opinion. Il écrivit deux ouvrages 
fort curieux sur les dessous de la politique 
des Soviets. Et il faut bien reconnaître 
que les chancelleries, qui avaient accueilli 
l'auteur avec quelque incrédulité, furent 
intéressés par l'œuvre. Un fonctionnaire 
du Quai d'Orsay ne mentionna-t-il pas dans 
un rapport que a le livre de M. Aruntunoff 
Agabekoff en avait plus appris à nos 
services en cent pages que nos agents n'en 
eussent fait connaître en cent ans ?» Et 
n'ajouta-t-il pas ce regret, formulé peut-
être avec plus de réserve, mais dans ce 
même sens, que, malheureusement, ces 
secrets étaient maintenant répandus dans 
le monde, à la connaissance des intéressés, 

Le général Koutiepoff, notamment, fré-
quentait avec assiduité l'hôtel du comte 
et aussi le prince G... Les invités étaient 
soigneusement filtrés et deux anciens 
cosaques, revêtus de la vieille tenue, se 
tenaient pittoresquement au garde-à-vous 
dans le vestibule. 

Tout cela n'allait pas sans quelque 
ingénuité dans de touchantes espérances 
et dans des projets impossibles. Cependant 
d'importants représentants de la nation 
roumaine se rencontrèrent là. Ne dit-on 
pas que le prince Carol, durant son 
amoureux exil, fut souvent l'hôte du 
comte ? 

M,a politique étrange» 
roumaine. 

Ainsi Agabekoff fut initié à ce principe 
de la politique étrangère roumaine dont 
nous citions plus haut l'intérêt. Politique 
assez simpliste, sans doute, mais qui, par 
là-même, révélait une certaine facilité 
à se laisser persuader. Elle devait peut-
être renseigner Agabekoff sur l'état d'esprit 
de la cour roumaine et sur le crédit 
qu'il pourrait utilement y rencontrer 
bientôt. 

Les anciens partisans du tsarisme et 
les aristocrates de la noblesse roumaine 
communiaient dans le même sentiment 
à l'égard des Soviets et de la nécessité 
de les vaincre. Et ils avaient, dans leurs 
préalables conversations, construit tout un 
système défensif, qui ne tenait compte 
que de leurs désirs propres et de leurs 
intérêts particuliers. Ils y décidaient que 
la politique européenne à suivre était 
celle-ci : apporter à l'Allemagne l'aide 
pécuniaire dont elle prétendait avoir 
besoin, à la condition que celle-ci s'armât 
contre les Soviets. Ainsi, sa force militaire 
reconstituée n'était plus une *menace 
pour la paix occidentale, mais servit au 
rétablissement de l'ordre dans l'Europe 
d'Orient. 

Agabekoff, qui ne pouvait se faire aucune 
allusion, lui, ancien ministre russe, sur 
une telle conception, pensa-t-il qu'il lui 
serait facile de se faire écouter dans un 
pays si prompt aux illusions ? C'est ce 
que pensent d'aucuns qui l'ont connu. 

L'affaire de Constant sa et 
l'affaire Koutiepoff. 

Le certain, c'est qu'il partit pour Buca-
rest et qu'il s'y fit fort de livrer les agents de 
l'espionnage et, plus exactement, de la 
propagande soviétique en Roumanie. 

Les premières dépêches relataient que 
les agents du Guépéou avaient été arrêtés 
au moment où ils tentaient d'enlever 
Agabekoff en automobile pour le trans-
porter dans le vapeur russe Helena Phi-
lomena, qui mouillait à proximité. 

Ensuite, il s'agissait d'une tentative 
de meurtre commise contre Agabekoff par 
Alexief, qu'on aurait surpris devant le 
restaurant où déjeunait le Russe, un 
pistolet à la main. 

Agabekoff interrogé à Bruxelles par 
les journalistes s'est prêté avec bonne grâce 
à leur indiscrétion. Mais il s'en est tenu 
à la seconde version, qui diffère singuliè-
rement de la première. 

On sait cependant l'intérêt qui s'y atta-
chait. L'identité de l'attentat avec celui 
dont Koutiepoff semble avoir été l'infor-
tunée victime, établissait la double culpa-
bilité des inculpés arrêtés. Ou, du moins, la 
méthode indéniable et prouvée d'un gué-
péou criminel. 

La Sûreté générale, paraît-il, aurait 
émis l'hypothèse que les premières dé-
pêches étaient le fait d'Agabekoff lui-même 
et que les suivantes auraient eu le carac-
tère d'une rectification officielle. 

Ce qui reste nettement établi, c'est que, 
au début de l'affaire, les premiers rensei-
gnements roumains s'appliquaient à la 
découverte des coupables de l'enlèvement 
de Koutiepoff. Agabehalt, interrogé à 
Bruxelles, n'a pas soutenu ce point de vue. 
Il a vaguement parlé d'arrestations éven-
tuelles et possibles de personnages d'un 
rang soviétique beaucoup plus élevé qui 
seraient susceptibles d'en connaître plus 
long à ce sujet. Et il a nettement ajouté 
que Iles bolchevistes jarrêtés, y [compris 
notre compatriote Auguste-Alexandre Le-
coq, n'étaient que de vagues comparses, 
étrangers à l'affaire Koutiepoff. 

C'est par lui cependant, et par lui seul 
peut-être, que les deux affaires pourraient 
se rattacher. Mais il ne semble pas que 
M. Lecoq ait jamais connu Koutiepoff, du 
moins dans cet Hôtel de Bretagne et d'Or-
léans que gère M. Marcoux, son beau-frère, 
32 bis, rue Richelieu. Seule, l'enquête ac-
tuelle pourra nous renseigner à ce sujet. 
En tous cas, M. Lecoq, ami, semble-t-il, 
de Philia, réfugié russe, est-il un bolche-
vik ou un débiteur gêné que l'affre d'une 
échéance précipita dans des âventures 
trop compliquées pour lui ? 

C'est — ou du moins c'était il y a peu — 
l'opinion de la police française. 

M.e silence russe. 
Et nous atteignons à la deuxième pro-

position que nous rappellions plus haut : 
à savoir le silence singulier obstinément 
gardé par la colonie des réfugiés russes sur 
l'affaire Koutiepoff. 

La demeure du comte roumain où se ten-
tait l'élaboration de la politique étrangère, 
au gré des sentiments russes, continue tou-
jours ses réunions. On n'y parle jamais, 
jamais, de l'affaire Koutiepoff. Chez le 
prince G..., noble et pur émigré, où se 
pressent les réfugiés dans une ardeur restée, 
confiante, |on ne parle jamais, jamais, de 
l'affaire Koutiepoff. 

Au lendemain même des arrestations 
roumaines, dès les premières dépêches, le 
général Miller et les chefs du parti de la 
résurrection de la vieille Russie ont été 
unanimes : « Ceci n'a rien de commun avec 
l'affaire Koutiepoff. » Aucune discussion 
des faits. Nul commentaire. Une affirma-
tion doucement, mais finement péremp-
toire. Et puis un silence, que l'on semble 
vouloir garder comme un secret. 

Ce qui n'est pas moins singulier, c'est, 
à côté du réel scepticisme russe, le scepti-
cisme apparent de la police française. On 
s'est étonné que la demande de renseigne-
ments sur l'ingénieur Lecoq adressée psr 
le gouvernement roumain n'ait été étu-
diée que plusieurs jours plus tard et que 
n'ait point été aussitôt résolu le point 
principal : le général Koutiepoff habita-t-il 
l'hôtel de la rue Richelieu ? Lecoq le con-
nut-il ? C'est la presse qui obtint ce 
renseignement : « U semble bien que le nom 
d'un nommé Lecoq ait figuré au dossier 
de l'affaire. » Un général russe croit se le 
rappeler. Il fallait une heure à peine pour 
contrôler ce détail capital... 

ML.es [révélations d'André 
Colin. 

Par une coïncidence assez curieuse, mais 
opportune, le détenu André Colin, qui 
avait prétendu connaître le lieu où fut 
clandestinement entefré Koutiepoff, se 
rappelle à l'attention publique, un ins-
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tant intéressée par ses déclarations et, 
depuis, vite oublieuse. 

André Colin avait fourni de telles pré-
cisions qu'elles méritaient une vérifica-
tion. Certes, il faut laisser à ses amis — 
et ce condamné en a au moins un fort 
honorable — la responsabilité de leur éton-
nement. Il n'est que juste, cependant, de 
le mentionner, si l'on veut se défendre de 
le partager. 

Colin a été « extrait » de la prison de 
Poissy une seule fois, sous la pluie, le soir, 
dans l'obscurité, deux heures, pour retrou-
ver la maison de banlieue où il est allé une 
seule fois, il y a deux ans 1 

Depuis l'expérience nécessaire n'a ja-
mais été renouvelée, malgré les pressants 
appels du détenu qui se fait fort, dans la 
journée, à loisir, de retrouver la « maison 
du crime. » 

Les recherches, en effet, s'étaient pour-
suivies hors de sa présence et arrêtées suf 
une villa dont il affirmait : « Ce n'est pas 
là... » ■> 

André Colin avait cité des noms, et 
notamment ce lui de sa maîtresse Sonia 
Kottzeff, qui fréquentait effectivement le 
milieu, russe. A ce moment, elle fut ren-
contrée plusieurs fois à Montparnasse. Elle 
semble avoir disparu avant d'avoir été 
recherchée... 

Certes, André Colin a tort, quand il 
donne à cette indifférence apparente des 

raisons trop particulières. Il se trompe 
lorsque, dans ses lettres, il redoute qu'à la 
faveur de ses déclarations, quelqu'un 
d'autre reprenne un jour la piste qu'il a 
indiqué, découvre la tombe cachée du géné-
ral et touche la prime d'un million. 

Mais il n'a pas tort de s'étonner devant 
les obstacles administratifs longtemps 
accumulés pour résister à sa demande : 
« Conférer avec son avocat. » Une pareille 
requête est toujours accueillie quand un 
détenu a besoin d'un renseignement juri-
dique ou d'une assistance en cours de 
peine. M« Enriquez, son ancien défenseur, 
est d'ailleurs un avocat assez éminent pour 
qu'on ne leur refuse pas une faveur aussi 
commune. Il l'a attendue plus de six se-
maines cependant... N'eût-on pas pu pas 
dû, hâter les révélations de Colin, tout 
au moins tenter l'expérience plus tôt. 
Les vérifications reprennent... Elles sem-
blent tardives à certains qui se pas-
sionnent pour le cas de Koutiepoff, et 
peut-être aussi pour le million promis. 
Attendons. 

Allons-nous connaître, par Agabekoff ou 
par Colin, par les arrestations de Courtant, 
ou par l'enquête de notre police, par le 
hasard ou la fatalité, le secret de l'affaire 
Koutiepoff ? 

Ou restera-t-il enseveli dans ces té-
nèbres qu'aucune impatience ne semble 
tenter de dissiper ? MARCEL CHABERT. 

On accuse, on plaide, on juge... 

Le forçat Bauer fut-il trois fois assassin? 
Henri Bauer, l'assassin des frères Cha-

puis, a été, comme nous le disons d'autre 
part, condamné aux travaux forcés à per-
pétuité. Mais il n'y a pas de bateau pour le 
bagne avant... des mois et des mois ! Henri 
Bauer, qui n'a peur de rien, a peur du ré-
gime de la « Centrale ». Aussi, propose-t-il, 
en même temps qu'il se pourvoit en Cassa-
tion, des révélations sur l'affaire Le Guerrec. 

Gaby Le Guerrec, une misérable fille, fut, 
il y a quatre ans, coupée en morceaux. 
On trouva ses restes épars dans un fossé, 
non loin du canal Saint-Denis. On ne put 
identifier le ou les assassins. 

Henri Bauer, pour provoquer un sup-
plément d'enquête, et pour prouver à la 
justice qu'elle n'est pas « à la hauteur », 
affirme avoir été l'un des dépeceurs de Gaby. 
La malheureuse avait trahi quelqu'un du 
« milieu ». Un tribunal crapuleux, aussitôt 
réuni, la condamna à mort. Elle se débattit 
tant qu'elle put ; mais elle n'était pas de 
force... Et chacun des exécuteurs emporta, 
pour le jeter au fossé, l'un des débris san-
glants. Henri Bauer est-il véritablement l'un 
des auteurs de ce crime atroce 1 II est vrai-
semblable de le croire, puisque, actuelle-
ment, après avoir trop bavardé, il demande 
à réfléchir et hésite à donner les noms de 
ceux qui furent auprès de lui en ce soir tra-
gique et l'assistèrent dans l'horrible tâche. 

Gaby Le Querrec, qui fut couper en morceaux 
à Saint-Denis en janvier 1928. (R.) 

La suppression des maisons closes à Grenoble 
A Grenoble, les autorités ont fait fermer 

les maisons closes. Pourquoi ? Moralité, 
a-t-on dit. Fut-ce un bien ? Fut-ce un mal ? 
Il est vraisemblable que ce fut un mal. La 
prostitution clandestine exerce depuis des 
ravages autrement inquiétants ; et la pro-
portion des maladies vénériennes augmente 
de façon constante, en dépit des efforts des 
services médicaux. 

Les maisons de tolérance, qui maintenant 
sont tout à fait closes, appartiennent —- ou 
plutôt appartenaient — au genre « cabaret-
musette », si classique en province. C'est 
dire que l'on n'était nullement forcé de 
consommer (charnellement parlant), mais 
qu'en échange d'un bock, et ordinairement 
de quelques consommations accessoires 
offertes aux jeunes pensionnaires, on pou-
vait simplement rire et danser... Grenoble, 
ville touristique et universitaire, est aussi 

un centre militaire important. Et soldats 
comme sous-officiers se retrouvaient très 
volontiers au 5, au 2 ou au 18. 

Le 18, c'était la «boîte» de luxe. Au 
centre de la ville, un étroit labyrinthe vous 
conduisait à un édifice où chaque chambre 
avait son nom, son style, son mobilier. Un 
accordéoniste virtuose déversait, à volonté, 
de la langueur musicale dans « l'âme » de la 
clientèle. 

On chuchote au demeurant que les anges 
en tulle rose, expulsés du Paradis greno-
blois, ne seraient pas allés bien loin : à 
La Tronche, à un kilomètre. 

Metz et Strasbourg ont été l'objet, déjà, 
de mesures semblables. Il ne semble pas, où 
que ce soit, que, dans des villes de garnison, 
la suppression des « maisons d'illusion » ait 
donné de bons résultats, tant au point de 
vue de la morale que de l'hygiène. 

Cnossin et Cnossin. 
Un certain Louis Chossin était, il y a 

quelques semaines, condamné à deux mois 
de prison par le tribunal correctionnel 
pour avoir quêté... pour son propre compte. 

Alors qu'il purgeait cette peine, il com-
paraissait de nouveau, l'autre semaine, de-
vant la XIIIe chambre correctionnelle 
pour une affaire d'abus de confiance, qui 
fut remise à huitaine. 

Entre temps, Chossin avait terminé sa 
peine de deux mois et comparaissait libre 
la seconde fois; néamoins, le parquet — 
qui n'est pas toujours au courant des faits 
et gestes des détenus •— l'avait cité au 
même domicile que la fois précédente, à 
savoir... à la Santé. 

Le hasard, vaudevilliste malicieux, avait 
placé à la prison un autre Louis Chossin, 
qu'on amena à l'audience, alors que le 
premier Louis Chossin s'y trouvait aussi-
mais en liberté, il s'ensuivit une invraisem-
blable confusion. 

Le président se mit à interroger le Chos-
sin détenu : 

— Vous avouez l'abus de confiance qui 
vous est reproché. 

— Que non pas 1 bondit l'interpellé. 
— Pourtant, vous l'avez reconnu durant 

toute l'instruction. 
— Mais non, monsieur le Président, je 

ne connais pas cette histoire... je ne sais 
pas ce que l'on me veut 1 

A ce moment arrivèrent à l'audience les 
avocats de Chossin numéro un, M4 Théo-
dore-Valensi et Moreteau, qui dissipèrent ce 
malentendu basé sur une homonymie. 

— Alors, conclut le président, il y a deux 
Chossin ! 

Tandis que quelqu'un murmurait : 
— Bien entendu... la paire 1 

imour'./ Amour t 

Silardière, livreur dans un grand maga-
sin, exerçait paisiblement sa profession, en 
coulant avec sa très légitime épouse des 
jours relativement heureux. 

Une femme vint à passer... comme dit la 
chanson, elle était jeune, belle, séduisante, 
du moins aux yeux énamourés du livreur, 
qui fit à sa conquête les plus mirifiques pro-
messes : 

— Tu m'aimes, je t'aime, nous ne nous 
quitterons plus... c'est pour la vie I 

Ah ! les doux abandons, les serments 
passionnés 1 tant et si bien que le brave 
livreur en vint à ne plus concevoir la vie sans 
son nouvel amour, seulement, l'aimée était 
exigeante : 

— Quand on aime une femme î déclara-
t-elle péremptoire, on lui donne son nom 1 

Silardière, épris et ému, n'os^ pas avouer 
qu'il l'avait déjà donné à une autre. 

Que faire ? entamer une procédure de 
divorce longue et compliquée 1 La perspec-
tive n'enchanta guère l'amoureux livreur 
qui imagina un moyen plus simpliste : il se 
présenterait devant M. le maire en compa-
gnie de celle dont il voulait faire sa femme 
et, muni de son acte de naissance sur lequel 
il aurait, au préalable, gratté la mention 
de son précédent mariage, il se marierait. 

Cette idée géniale fut mise à exécution. 
Silardière remit des papiers dûment grat-
tés et fit publier les bans. 

Seulement, la veille du mariage, l'amou-
reux, pris de remords, s'en fut trouver le 
commissaire de police de son quartier à 
qui il conta sa romanesque aventure. 

Le commissaire n'est pas toujours bon 
enfant, celui-ci fronça le sourcil et ne s'émut 
guère à l'énoncé de la belle histoire d'amour. 

— Quand on est marié, monsieur, dit-il 
à Silardière, on le reste... et si on ne veut 
pas le rester, on divorce et on a recours à 
la loi, ceux qui n'agissent pas ainsi et grat-
tent leurs papiers sont des faussaires ! 

Et ayant dit, il envoya Silardière et son 
remords... à la Santé. 

Le lendemain, une noce au grand complet 
— mariée en tête, garçons d'honneur et 
demoiselles de rose tendre vêtues — at-
tendait à la mairie l'arrivée de l'heureux 
époux. 

Une heure se passa... le maire bougon-
nait... D'autres couples unirent leurs des-
tins : 

— C'est bien ennuyeux, dit tout à coup 
l'adjoint, je voudrais aller déjeuner ! 

— Nous aussi ! répliquèrent en écho 
les témoins, les parents et les amis, tandis 
qu'émue et rougissante comme il sied, la 
mariée sous son voile blanc et sa couronne 
de fleurs d'oranger, regardait éperdument 
vers la porte... sous laquelle le fiancé n'ap-
paraissait pas. 

Enfin, après une longue attente, le 
cortège se disloqua, faute de marié. 

Et dans sa cellule solitaire, le pauvre li-
vreur, victime de l'amour, attend l'instant 
où la chambre des mises en accusations le 
renverra devant la Cour d'assises. 

M* Henri Sébag le défendra devant le 
jury et soutiendra ses intérêts dans l'ins-
tance en divorce que sa femme — la vraie 
— a introduite contre lui. 

Quant à l'autre, déçue et furieuse, elle 
a abandonné Silardière à son triste sort. 

Ne fouettons pas au 
Pékinois! 

Les temps sont durs, la crise, l'affreuse, 
l'abominable crise atteint tous les commer-
çants ; aussi ceux-ci ont-ils parfois des 
idées assez imprévues pour se procurer 
quelque bénéfice supplémentaire, tel ce 
maroquinier parisien qui, possédant un 
fox — lequel répond au nom impérial 
d'Auguste — le loua, mais oui, le loua, 
moyennant trois cents francs par mois à 
un bar élégant des Champs-Élysées pour 
faire... la chasse aux rats. 

Or, un beau soir, à l'heure du cocktail, 
alors que les volutes des cigarettes opiacées 
commençaient à s'élever et que le jazz 
faisait entendre ses sonorités sauvages, 
« Auguste », accompagné de son proprié-
taire, arriva, pour accomplir sa tâche quo-
tidienne, il se heurta au pékinois d'une 
jolie femme qui pénétrait dans l'établisse-
ment, sans doute le fox jugea-t-il, dans sa 
cervelle de chien bien policé, que le péki-
nois manquait de civilité et pour lui en 
donner quelque peu, il le mordit cruelle-
ment... 

Après cette entrée en matière peu affa-
ble, les propriétaires des chiens échangèrent 
des paroles plus aigres que douces et l'af-
faire eut son épilogue devant le juge de 
paix du XIIIe arrondissement : 

— C'est votre chien qui a commencé, 
monsieur ! clama la dame. 

— Que non pas, madame, c'est votre 
pékinois qui est un malotru, répliqua le 
patron d'« Auguste », mangeur de rats. 

Et comme il était certain que ce dernier 
avait blessé le pékinois, son propriétaire 
devra verser trois cents francs de dommages 
intérêts à la dame, mère... non pardon... 
protectrice dudit pékinois. 

Rote des Assises die ta 
Seine» 

Vendredi 29 \janvier et samedi 30. — Vol 
qualifié et assassinat : Alexandre-Eugène 
Boyer. 

Défenseur : M8 Paul Henriquet. 
Vol qualifié et assassinat : André Boyer. 

Défenseur : M* Legrand. 

SYLVIA RISSER . 

Les troubles sont fréquents en Espagne, et dans la région ouvrière de Bilbao, de nombreuses 
manifestations ont eu lieu. De nouvelles bagarres viennent d'éclater entre républicains Israé-
listes et Royalistes. Quarante blessés et trois morts, tel est le tragique bilan de ces sanglantes 
êchauffourées. Notre photo montre le public sur les lieux de la bagarre peu après celle-ci. 

(W. W.) 

La prison de Versailles est depuis quelques années le théâtre d'évasions sensationnelles. La 
voici revenue, une fois de plus, en vedette de l'actualité. La police recherche activement les trois 
fuyards, qui n'étaient pas d'ailleurs des criminels notoires. Cette photo nous montre la fenêtre 
de la cellule 13 de la prison de Versailles. C'est après avoir scié l'un des barreaux de cette prison 

fenêtre que les trois détenus s'évadèrent. ( Voir p. 16.) (R.) 
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CREERA.T.OH 
UN 

BACHE 

On sait les vives cri-
tiques dont les bagnes 
actuels ont été maintes 
fois l'objet. On reproche, 
entre autres, aux régions 
pénitentiaires de ne per-
mettre aucun travail pro-
ductif, d'user le forçat 
dans des besognes sté-
riles, sous un climat insa-
lubre, et de favoriser 
l'évasion des condamnés 
audacieux. Mais une ques-
tion s'est posée aussitôt : 
où transférer les bagnes? 
De nombreux rapports 
ont été établis dans cette 
éventualité, et le choix 
de l'emplacement d'un 
nouveau bagne a été 
étudié. 

Parmi les régions susceptibles 
de recevoir, avec toutes les garan-
tis exigées, les condamnés aux 
travaux forcés et les relégués, il 
en est une qui a retenu l'attention : c'est l'île 
Kerguelen, qui fait partie d'un groupe d'îles 
éparses dans l'océan Indien et qui est située à 
égale distance du sud de l'Afrique et de l'Aus-
tralie. Cette île qui appartient à la France est ap-
pelée — déjà ! — l'île de la Désolation. 

Un monstre marin capturé. 

Les bagnards pourraient 
enfin trouver sur cette terre 
lointaine, quasi inhabitée, 
une besogne utile à accom-
plir : la pêche à la baleine 
est l'industrie locale ; elle 

demande des bras ; la tâche est 
rude, certes, mais le climat est 
sain. La Guyane est impro-
ductive ; Kerguelen peut prendre 
un essor économique important. 
Outre la chasse et l'exploita-
tion rationnelle de la baleine, 
d'immenses forêts sont à défri-
cher. 

D'autre part, toute évasion est rendue im-
possible ; aucun pays civilisé n'est proche ; la 
mer s'étend à perte de vue et les courants ma-
rins rendent fatale toute tentative. 

Nos photos montrent un paysage côtier de l'île Kerguelen, abrupt 
et sauvage, puis des scènes pittoresques qui permettent de se ren-
dre compte que les baleines abondent en ces parages. Les spécia-
listes de cette pêche se plaignent du manque de main-d'œuvre. 

L'ASSASSINÂT DE JULIETTE TORDJMAN, D'ORAN 
On se rappelle que l'affaire Tordjman 

défraya la chronique judiciaire pendant 
de longues semaines en Algérie et en 
France. La vérité sur l'assassinat mysté-
rieux de Juliette Tordjman n'a jamais été 
connue. L'instruction de cette affaire fut 
menée d'une manière qui prêta à critiques. 
Le procès également fut conduit avec un 
parti pris évident. 

Il y avait trois accusés : Edmond Teboul, 
sa femme Stellouet sa belle-mère M me Tordj-
man. Me Campinchi les défendait et ne 
réussit pas à les faire acquitter, en dépit 
de tout son talent, en dépit de l'absence de 
preuves véritables contre les trois mal-

heureux accusés de l'assassinat de Juliette» 
Teboul fut condamné à trois ans de prison, 
sa femme à cinq ans, et sa belle-mère à 
deux ans avec sursis. 

Le sympathique polémiste Maurice Pri-
vât expose dans son livre L'Assassinat de 
Juliette Tordjman d'Oran les circon-
stances dans lesquelles s'est déroulé ce 
procès et il crie à l'erreur judiciaire. Voilà 
un volume qui fera sensation. C'est une 
enquête qui fait honneur à ce maître jour-
naliste et peut-être entraînera-t-elle bien-
tôt la révision du procès. Nous le souhai-
tons. En tout cas, le volume est passion-
nant à lire. 

LA SEMAINE PROCHAINE 

* LA VIE SCÉLÉRATE DE JACK DIAMOND " 
VOLEUR, ASSASSIN DE FEMMES, TORTIONNAIRE, MOUCHARD 

CE RÉCIT SENSATIONNEL A ÉTÉ ÉCRIT PAR: 
Edward J. DOHERTY 

le plus courageux policier américain, dont les articles sur les gangsters 
ont toujours été si remarqués à cause de leur documentation, 
et traduit par José MOSSELLI, le brillant romancier populaire. 
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San* Eftert de Volonté, Sans Médicament 

la Timidité I MONTRE-BRACELET 
peut maintenant être 
taincuB ew quehimt jouri 

par un système absolument inédit et 
radical, clairement exposé dans un très inté-
ressant ouvrage illustré. Tous ceux qui souffrent 
d'être timides doivent demander de suite 
1* " Ouvrage du Prof. M. W. " qui est envoyé 
gratuitement à nos lecteurs et dont il n 
reste qu'un nombre limité d'exemplaire-
Ecrire au Dr de la Fondation Renovàn, 

|12, rue de Crimée, Paris, et joindre, 
( 1 franc pour frais d'envoi sous pli ferme. 
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{POUR RIRE ET FAIRE RIRE, A LA NOCE. PARTOUT] 

LE RECORD DU RIRE 
Demandez le SUPERBE ALBUM ILLUSTRÉ ,200 pi-
««. 1200 travures comiques. ' UNIQUE AU MONDE 
Farm et Alirapti nouvelles Surprises seniotiormelles-.CI.an-

x>m et Monologues, CURIOSITÉS COMIQUES PAR 
MILLIERS, Appareils Je prestidigitation ton marché, 

[ Objets truqués hilarants Danses, Hypnotisme. Magie, 
Pour réussir, etc.. Envoi contre 2 franc* 

(timb t inc. ou mand.X Étal»" Paul 
GOBIN, 9 bout. St-Martin 

PARIS (3°) 

PROCHAI 
Secrétaire prés 

N CONCOURS 
les Commissariats dé 

POLICE à PARiS 
Pas de diplôme exigé. Age : 21 à 30 an». 
Accessibilité au grade de Commissaire. Ecrire: 
Ecole Spéciale d'Administration, 4, rue Férou, Paris*. 
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VENTE 
RÉCLAME 

MONTRE et chaîne, 
ou bracelet de préci 

sion, pour homme et dame, remontoir 
marchant 30 heures. Même prix: Bracelet 
homme ou dame, lumineux au choix. Garanti 
6 ans sur bulletin spécial. Env, cont. remb*. 
fabrique P. M. ERV1CT. Rue Amafet Paria 

9 

POUR HOMMES 

Marque UT! LIA 
en PLAQUÉ OR LAMINÉ 

Rectangulaire et Cintrée 
épousant exactement la forme du Poignet 

L'Elégance de 
sa ligne CAM-
BREE lui con-
fère un cachet 
de perfection 
tout particulier, 

CRÉATION 
et MODÈLE 

Exclusif 
MOUVEMENT 

A ANCRE em-
pierré de 15 
Rubis, Balan-
cier compensé, 
a n ti magné-
tique.Ellipse sa-
phir Spiral BRÉ-
GUET Haute 
précision. Chif-
fres reliefs. 
Petit Cadran de 
Secondes. Bra-
celet eu irveau» 
velours d'un ri-
che effet. Boîtier 
en plaqué or. 

IndispensableàtousSPORTIFS.TOURISTES, 
AUTOMOBILISTES, VOYAGEURS, INGÉ-
NIEURS, CONTREMAITRES, etc. Contrôle 
le rendement, oblige à l'exactitude. 

PRIME GRATUITE. Tout Souscripteur qui 
enverra Je BULLETIN DE COMMANDE 
ci-dessous recevra en même temps que la 
MONTRE-BRACELET un SUPERBE 
STYLO-MINE en Argent Système Breveté 
indéréglable. 

Les deux objets sont livrables immédiatement 
aux Conditions du Bulletin ci-dessous. 

BULLETIN DE COMMANDE 
Veuillez nVadresser le BRACELET-MONTRE 

en PLAQUE OR laminé avec sa prime au prix de 
295 frs que je paierai à raison de 20 fra par mois, 
le I" de 25 frs, port et emballage compris, et les sui-
vants de 20 fra tous les mois. Au comptant 280 frs. 
Les quittances seront majorées de 1 fr. pour frais 
d'encaissement. 
Nom et 
Rue Signature i 
Ville. 

Département -

LE CHROHOMÈTRE "U1ILIA" 
wous fera te Mafire «le l'iMVHre 
et vous aurez à la fois un Chronomètre de haute 
précision et un bijou d'une élégance supérieure. 
Boîtier en PLAQUÉ OR, 

Forme extra-plat* 

Invariable 
Garanti 5 ans 

Aussi beau, 
Aussi brillant et 

plus solide 
qu'un 

ic i ic MOIS 13 a 10 DE CRÉDIT 

20 f r. par mois 

PRIME GRATUITE 
Uns CHAINE N PLAQUÉ OR Fixe 

Son MOUVEMENT 
Avec échappement à ancre, ligne droite, double plateau, 

levées visibles et ellipses en rubis empierré de 15 rubis fins, 
balancier compensateur, véritable Spiral Bréguet, donne un réglage 
de haute précision insensible aux changements de position et aux varia-
tions de température. Il est accompagné de son Bulletin de Marche et de kéglage 
garantis et sort d'une des PREMIÈRES Manufactures d'Horlogeries Spécialisées. 

IL EST GARANTI 10 ANS et sa précision est absolue. Il n'est pas sensible à 
l'aimantation produite par les dynamos et autres machines électriques 

Son BOITIER 
n'est pas en Acier qui blanchit et qui rouille. Il n'est pas en Argent qui jaunit et noircit. 
Il n'est pas en Or, car, en prix abordables, il serait trop mince, trop faible et incapable de 
se maintenir intact durant des années et en boîte solide et massive, il serait d'un prix trop 
élevé. INALTERABLE comme l'OR, aussi résistant qu'une boîte d'or de 1500 frs, il a 
la môme forme, la même apparence, les mêmes avantages que l'Or pur tout en coûtant 
beaucoup moins cher.. 

Il est en PLAQUE OR laminé, composition inaltérable, garantie fixe, et il est 
racheté après usage 2fr.50 le gramme, c'est-è-dire 10 FOIS PLUS que l'ARGENT. 

Livrable immédiatement aax condition* du Bulletin ci-deseoue 

EUJEEsETlN DE 
Je soussigné déclare acheter un CHRONOMÈTRE 

"UT1LIA". boîtier PLAQUÉ OR laminé, au prix de 
315 frs que je paierai 20 frs par mois, le I" de 25 frs 
port et emballage compris, et les suivants de 20 tous les 
mois. Au comptant 295 frs. Les quittances seront majorées Ville ___ 
de 1 fr. pour frais d'encaissement. Cette commande me . 
donnedroitàla Prime gratuite d uneCHAINEenpIaqué Uépartement-
or. 

i-e . 193 . Signature : 

Nom ci prénoms ' 

Rue TV-

Envoi du superbe catalogue, Gratuitement, sur simple demande — Prière de découper ce Bulletin et l'envoyer à 
L'ÉCONOMIE PRAflOUC - 1S, Rue d'Enghien - PARIS-Y 
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SAGE-FEMME 
61, me Damrémonf (18e). 
Pension. Consultât, toute 
— heure. Discrétion. — 

CHEZ SOI. Ecrire à : 
RIS U ET. B.P. 15 Le Bourget. 

■■imniiniimninniiiimMiiiiiiimiimi 
1 000 tn par naît et plus pend, 
loisirs 2 sexes. Partout. Écrire : 
Manufacture PAX 0., à Marseille, 

ÉCRITURES.: 
leaseanaanean 

GAGNEZ 
Matai IIP 17TTCComult. par MÉDIUM. Cartons. 

LUvXtl 1£SCIENCES OCCULTES, MAGIE 
42. r. joufrroy. Î7«.T. Je» j. de 10 à 6 b, et par correspondance. 

1U C II I D Révélé par la célèbre voyante dlplô-
AlLllIn mée M-* Thérèse QIRARD, 
78, AT.des Ternes, Paris (17*). Cour 3* ét. De 1 à 7 B. 

S V C UID dévoilé par la célèbre voyante 
M 1 Il III 11 M>*MARYS,45,r.Laborde,Paris8«. 
Env. prén. date de nais. 15 fr. mandat (de 3 à 7). 
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avec Y IRRADIANTE 
envoyée à l'essai, TOUS 
soumettrez de près ou 

de loin quelqu'un à VOTRE VOLONTE. Demandes à 
M—aiLLE,t69, r. de Tolbiac, PARIS.sa broch. irrat. N«4. 

REVOLVER SYMPATHIQUE 
arme scientifique, permettant d'endormir du 
premier coup, pour. 10 minutes, le malfaiteur qui 
vous attaque. Efficacité absolue. Notice gratuite 
DIOU, boîte postale 33, Montreull-s/Bols (Seine), 
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaiaaaaa» 
7 fr. le CENT» Copies d'ad. et gains sortis à Corres-
pondants 2 sexes pend, loisirs. ÉTAB. SERTIS. 67, LYON. 
smnisHnuraiitinnniHHmnininmn 

CHEZ SOI, écrire A. F. 
B. P., 40, S'-Denlt. (J. timbre.) 

L'ENNUI C'EST LA MORT ! 
POURRIREitFAJRERIRE 

Demander les catalogues Forent 
Attrapes-, Surprise t, pour Soirées 
et dîners. Chantant, Monologue t. 
Prestidigitation, Physique, Ma-
gnétisme, Librairie. — Envoi contre 
2 tr. Se recommander du journal. 
H. BILL Y. 8, ru» des Ctrmm, Paris. 

Maison fondée en 1806. 

SOIGNEZ-VOUS CHEZ VOUS 
SANS PERTE DE TEMPS, SAKS PIOURES 

SANS INTERRUPTION DANS VOTRE TRAVAIL. 

MALADIES INTIMES DES DEUX SEXES 
SYPHILIS, BLENNO, TJRETHRITES, PROSTATE, 
CYSTITES, PERTES, METRITES, IMPUISSANCE 
Traitement facile à appliquer soi-même 

à l'inau de tous. Efficace et sûr. 
SÉRUM S-V A C CI N S NOUVEAUX 
Venir ou écrire: Doct. 1 I, rue de Provence, Paris (»■) 

' Angle Chaussée d'Aattn ■ 

ECRITURES qiiisiEKiiiaiiisisictsiiiniiissieaïEMHsasinisssiinisiiiiiiiiiiiiiiHiiHiaii inssimsiisniH; 

Celèbr. cart. Voyante. Ne 
question, pas. Reçoit tous 
les jours et dira de 10 à 

21 h.. 85, aveaae du Maine, 3* étage. Parie (I4«). 
Traite par correspondance, 20 francs. Date de naissance. 

POUR SUPPRIMER LE CHOMAGE 

6 J» LE CENT, adresses et 50% à corresp. 
A <5 FR. 2 sexes, toute année. Renseig. gratuits-

Ecrire : Établissem'8 P. LOUY, à Lyon 

INFAILLIBLEMENT 
Astrologie, Tarots, Lignes Main, Guide Précieux 

Succès en tout. Date des événements. 
M"" MAY, 86, rue des 
Moines (Mét. Brocbnst) Paris-17» 

(4e 2 i 1 h.) par eerreipsadasee. Prénom. Date naissance. 20 frs. 
VOYANTE 

issssssssssssjsaaMaaaaaaMaasaaMaaaaaaaajiaaMsaajuiaaaaasaaaaaaaaaaaBaaaaaaaaaaBsssasaasaaaaaasaaa. 

r-Jeunes Gens ! 
Jeunes Hommes ! 

qui recherchex une situation brillante 

L'ÉCOLE PROFESSIONNELLE DE DÉTECTIVES-REPORTERS 
par son enseignement par correspondance, son orga-
nisation et ses méthodes, vous permettra d'accéder 
rapidement à une situation aisée et indépendante en 
vous ouvrant immédiatement de nombreuses carrières. 
Sans engagement de votre part, écrivez pour tous 
renseignements, dès ce jour, à : 

L'ÉCOLE PROFESSIONNELLE DE DÉTECTIVES-REPORTERS 
32, Rue Saint-Marc, Paris-2* (Bourse) 

Téléphone : Central 30-72 

Pour donner du travail aux OUVRIERS FRANÇAIS 
Achetez an poste de T. S. F. FRANÇAIS 

E. ANCEL, Constructeur 
83, Rue de Rome. PARIS (17e) 

Métro : Rome — Téléphone : Wagram 6S-21 

Modèle grand luxe SUPER-HÉTÉRODYNE 
4 lampes dont 1 bi-grille changeuse de fré-
quence, 1 moyenne écran, 1 détectrice, 1B.F. 
de grande puissance, cadre intérieur, diffu-

seur électro-dynamique. 
(Licence THOMSON-HOUSTON) 

TOUS LES EUROPÉENS EN HAUT-PARLEUR, TRÈS 
:: GRANDE PUISSANCE, SÉLECTIVITÉ PARFAITE :: 

MOINS OHER que les postes étrangers amplification directe. 

PRIX, COMPLET EN ORDRE DE MARCHE ofAA 
A sPRPniT ■ 350 francs comptant et ZijUU FR-Un&U! I ■ 12 mensualités de 200 francs. V 

MAGASIN OUVERT DIMANCHES ET FÊTES 

Poste secteur super-bloc salon. 

Vente directe du fabricant aux particuliers et franco de douane. 
e-VI- %-rv ÎOO OOO clients par an 

2 O OOO remerciements 
Âcc.-piano. 965 fr. 
Acc.-chrom. 850 fr. 

Demandez catalogue français 
gratuit 

Affranchir Fr. 1.50 
Fabr. d'accordéons, d'instruments de musique et de phones 
MEINEL & HEROLD, Klingenthal (Saxe) N° 606 

PROCHAINEMENT, " Police-Magazine" PUBLIERA : 
RÉVÉLATIONS SENSATIONNELLES D'UN GREC 

DANS LE MONDE OU L'ON TRICHE 
Vous apprendrez exactement de quelle façon on triche au jeu 
et vous saurez ainsi comment vous défendre contre les grecs. 

VIENT DE PARAITRE DANS LA 
COLLECTION VES CONNAISSANCES PRATIQUES 

QUI VOUS APPRENDRA COMMENT 
CONSTRUIRE DE NOMBREUX OR-
GANES, QUI VOUS INDIQUERA DE 
NOMBREUX SYSTÈMES D'ANTENNES 
ETC., ET VOUS DONNERA DE NOM-
:: BREUX CONSEILS PRATIQUES :: 

Envoi franco contre 7 fr. (Étranger 8 fr.), adressés à Pollcs-Magazino, 30, rue 
Saint-Lazare, Paris (IXe), ou demandez-le à votre libraire, qui vous le procurera. 

Le Bricoleur 
Sans-FUI ste 
200 PAGES, 100 ILLUSTRATIONS 

Le Gérant : F. TINESSK Imp. CRÉTÉ. — CORBEIL. 

15 



3e année - n" 62 1 fP. 31 Janvier 1932. 

Bloc-Notes de la Semaine <su*t*>.> 

(.omme nous le disons page 13, trois malfaiteurs, détenus à la prison de Versailles, 
ont réussi à s'enfuir au cours de la nuit. Ils scièrent les barreaux de leur cellule, 
descendirent au moyen d'une corde et purent atteindre le toit de la Cour d'assises, 

d'où ils se glissèrent dans la rue. De là, on a perdu leurs traces. De gauche à droile: 
Luigi Gitrioli, le toit du Palais de justice par où les évadés ont atteint la rue. 

et Mathieu Laurenti. Le troisième malfaiteur se nomme Henri Lordet. (R.) 

Gabrielle Vausseur a comparu aux Assises de la Seine. Par jalousie et par dépit, 
elle avait incendié une maison appartenant à son mari. Elle a été acquittée. A droite : 

le malheureux époux, que cet acte a « mis sur la paille 
témoin. (R.) 

dépose maintenant comme 

Mrs. Judd, qui tua deux femmes L'affaire Dunikowski continue, mais vient d'être retardée par des incidents d'ordre judi- Mrae Urstat a blessé son mari, à 
et expédia les cadavres dans une ciaire. Dunikowski, que l'on voit ici avec ses avocats, ne veut pas continuer ses expé- coups de revolver, et s'est tranché 
malle, a vu s'ouvrir son procès. (K.) riences hors la présence de ses défenseurs. (R.) la gorge. Drame de la folie. (R.) 

Lisez dans ce numéro : LE PLUS GRAND CRIMINEL DE L'HISTOIRE, par Roger RÉGI». 
CHEZ LA PUDIQUE ALBION, par Raymond ROBERT. 


