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Henri Vienne avait naguère été gérant d'Une des 
maisons hospitalières qjl bordent la rue des Cordellers. 

VTOSL ROUEN 
(De notre envoyé spécial.) 

OMBRE dimanche ! A la fenêtre de sa man-
sarde, la jeune Marie regardait tomber 
le pluvieux crépuscule, songeant avec 
désarroi et mélancolie à son triste sort de 
petite bonne renvoyée par ses patrons, 
qui s'étaient aperçu, la veille, de son em-

bonpoint significatif... 
Cependant qu'elle méditait sur cette « catastro-

phe », en regardant de son belvédère le mouvement 
ralenti du boulevard des Belges, elle finit par s'inté-
resser à la présence d'un vieillard qui, depuis un 
long moment stationnait de l'autre côté du boulevard. 

Cet homme était de mine honnête et d'une tenue 
vestimentaire parfaitement correcte. Sa mince et 
haute silhouette, drapée d'un classique manteau noir 
et coiffée d'un chapeau gris aux bords roulés, ne le 
différenciait point de quelque digne rentier. Ses tem-
pes blanches et les rides creusant son visage accen-
tuaient encore son apparence de respectable austérité. 

Mais quel étrange manège effectuait pourtant ce 
vieillard ! 

Après avoir tourné plusieurs fois autour du pylône 
d'éclairage électrique situé au bord du trottoir, 
comme s'il cherchait le moyen de couper le courant, 
le voilà qui ^s'approchait du porche de la Compagnie 
des tramways et s'inclinait à plusieurs reprises pour 
introduire dans la serrure une clef dont le fonction-
nement s'avérait vain. 

A ce bizarre spectacle, la petite bonne, qui en 
observait curieusement les phases troublantes, fut 
bientôt gagnée par l'idée que le « grand-père » n était 
autre qu'un audacieux cambrioleur; et, détective im-
provisée, elle alerta par téléphone les agents cyclistes 
du ivc arrondissement, lesquels, l'instant d'après, sur-
prenaient le .patriarche dans sa tentative d'effraction 
de serrure... 

Traînant leurs vélos de chaque côté du bonhomme, 
les deux alguazils qui ramenaient celui-ci au com-
missariat se remémoraient toute la série d'astucieux 
cambriolages qui, depuis dix-huit mois, avaient trop 
souvent défrayé la chronique rouennaise. 

Entre autres méfaits notoires — tout autant que 
mystérieux — ils évoquaient la première tentative 
de vol nocturne commis au bureau de poste de 
la Bourse, le 3 décembre 1934. L'année dernière, le 
dimanche 29 mars, s'étant introduit par un sou-
pirail dans les caves du Palais de Justice, des mal-
faiteurs restés inconnus avaient attaqué le coffre-
fort du greffe du Parquet, dérobant plusieurs liasses 
de titres financiers et provoquant de surcroît, par la 
flamme de leur chalumeau, un commencement d'in-
cendie qu'ils avaient éteint à l'aide de la toge du 
greffier ! Au début du mois de janvier dernier, lais-
sant les mêmes traces de semelles caoutchoutées et 
les mêmes vestiges de matériel que dans les précé-
dents méfaits, les mystérieux voleurs avaient, une 
première fois dévalisé le siège social de la Compa-
gnie des tramways, emportant un butin de 1.400 fr. 
Enfin, le mois dernier, un nouveau cambriolage noc-
turne avait été tenté au bureau de poste de la Bourse. 

Mais confrontant ces fertiles souvenirs avec 
l'aspect digne et propret de leur captif, les policiers 
doutaient cependant que ce singulier émule d'Arsène 
Lupin, eût pris part à ces nombreux coups de main 
qui avaient vraisemblablement nécessité un concours 
plus alerte et moins soigneux dans sa tenue. 

D'ailleurs, chemin faisant, le vieillard allait répé-
tant. 

— Ah ! messieurs, quelle mésaventure ! J'ai été 
pris de ie ne sais <quelle fantaisie, dont mon grand 
âge est 1 excuse ! De grâce, rendez-moi la liberté. Au 
reste, que déclarerai-je au commissaire ? Je ne sau-
rais lui expliquer quelle folle idée m'a entraîné. De 
plus, je dois à l'honneur de ma famille, ainsi qu'à 
la respectabilité de mon rang social, de ne dévoiler 
dans cette malheureuse circonstance ni mon nom, ni 
mon adresse. J'aimerais mieux me suicider que de 
révéler qui je suis... 

A défaut de ses aveux spontanés, les pièces d'iden-
tité, trouvées sur le vieil homme ainsi que le petit 
carnet rouge où (rééditant la maladresse qui perdit 
Landru), il inscrivait ses comptes et ses secrets, per-
mirent au commissaire Grégoire, puis à l'habile juge 
d'instruction M. Leroy, d'être parfaitement éclairés 
sur la personnalité du coupable. En outre, une per-
quisition effectuée à son domicile, 26, place du Vieux-
Marché, où l'on retrouva l'abondant matériel qui de-

Aï. Leroy, Juge d'instruction, qui obtint de François Vienne avait vendu en Décembre dernier le café de 
Dejou de nombreuses et précieuses révélations. l'Opéra qu'il tenait depuis trois ans, rue Potard. 

CHEVAUX 

Évadé du bagne 
depuis vingt-cinq ans 
Henri Vienne avait 
attendu en Amérique 
Centrale la fin du 
délai de prescription 
pour enfin revenir 
s'établir en France, 

vait servir au nouveau cambriolage de la Compa-
gnie de tramways, apporta la preuve que l'on se 
trouvait devant un entreprenant malfaiteur, appar-
tenant à la mystérieuse bande qui avait tant de fois 
exercé, à Rouen, sa néfaste activité . 

Ainsi tomba le masque d'honorabilité dont se cou-
vrait le grave patriarche ; et c'est alors qu'apparut 
en traits de plus en plus précis, à la faveur de l'en-
quête, la louche physionomie de François Dejou, 
ancien évadé des Bat' d'Af dont la curieuse existence 
n'avait été qu'une longue suite d'aventureuses péri-
péties. 

Né à Aurillac, voilà soixante-quatorze ans, d'une 
mère blanchisseuse ; élevé à Paris par un oncle, en-
trepreneur de travaux de démolition, Dejou s'était 
engagé à dix-huit ans « dans » les zouaves, tenté par 
le désir de voir du pays. L'Algérie, la riche carrière 
militaire colonisatrice, les attraits variés de la vie 
exotique, l'enthousiasmèrent et lui donnèrent l'ambi-
tion de se créer un avenir en Afrique, en gagnant des 
galons dans le brillant régiment qu'il avait choisi. Il 
se croyait sur le point de devenir caporal quand un 
de ses camarades obtint le grade à sa place. La dé-
ception affecta si sensiblement le troupier qu'elle le 
poussa à déserter. 

Il entra en accointance avec de mauvais garçons 
de Philippeville qui favorisèrent son embarquement 
clandestin sur un navire espagnol et lui indiquèrent 
des « potes » solidaires, qui lui viendraient en aide 
à Barcelone. 

Affilié désormais à de néfastes aventuriers, Dejou 
ne tarda pas à tirer parti de leur exemple et de leurs 
conseils pour « se défendre » dans l'existence. 11 
devint bien vite un filou rompu à toutes les « com-
bines » et à tous les méfaits, se spécialisant notam-
ment dans la cambriole, la « fourgue » et la traite 
des prostituées. Mais l'intrépidité de ses vingt ans 
ne s'alliait pas à la prudence. Un jour qu'il avait 
franchi la frontière pour venir en « remonte » à Per-
pignan, il fu* arrête par les gendarmes ; et bientôt 
condamné comme déserteur, il réintégra l'Algérie, 
affecté à une compagnie des bat' d'Af en subsistance 
dans un atelier militaire de Bougie. 

Devenu un « dur » indomptable, il ne fut pas long 
à s'évader de nouveau, rejoignant encore Barcelone, 

dont il connaissait maintenant les profuses ressour-
ces. Le profit qu'il en tira lui permit de s'embar-
quer bientôt pour l'Amérique où les étapes qu'il effec-
tua furent si nombreuses et si variées que la longueur 
de ces colonnes ne suffirait pas à les remémorer cha-
cune dans le détail. 

En 1885, à La Havane, il se donne pour planteur 
en quête d'un domaine agricole. L'année suivante, il 
est sommelier dans un restaurant de San-Francisco. 
11 vend, un peu plus tard, de la confiserie au Guate-
mala, puis en Equateur. On le retrouve marchand de 
chapeaux à Panama ; marchand de bonbons au Pé-
rou ; marchand de cochons à San-Salvador et, à la 
fin du siècle, marchand de bijoux d'occasion (qu'il 
dit !...) en Costa-Rica. Entre temps, il n'a pas manqué 
de tirer de fructueux profits occultes du recel, de la 
« fourgue » et du trafic des femmes. Il a acquis, de 
la sorte, un pécule de plus de 200.000 francs (un 
million aujourd'hui), que la prescription légale sur 
sa culpabilité de déserteur lui permet de venir dila-
pider en parties au Havre et à Paris. 

Dejou a la nostalgie des pays exotiques ; des attraits 
dont ils abondent ; des aventures qu'ils prodiguent. Il 
retourne donc à Barcelone, pour s'affilier de nouveau 
avec ses anciens < potes », dont plusieurs sont de-
venus d'opulents fournisseurs des « marchés de 
femmes » de Buenos-Ayres et de Rio-de-Janeiro. Ils 
l'encouragent à tenter sa chance au Brésil. 

Vieilli, il revient en France au lendemain de la 
guerre et abandonne momentanément ses désavoua-
bles entreprises, pour exploiter, aux environs de 
Paris, un service de transports par automobiles. Il a 
lié ses intérêts dans cette affaire avec un ami d'Amé-
rique centrale, Henri Vienne, dont nous aurons l'oc-
casion par la suite d'évoquer, avec plus de détails, 
la trouble carrière. 

L'affaire des deux compères, qui se donnaient 
pour l'oncle et le neveu, les accula en moins de trois 
ans, à de ruineuses difficultés financières ; et force 
fut, dès lors, à Dejou, de se reprendre, malgré se* 
soixante ans passés, à courir de nouvelles aventures 
Il retourna en 1926 au San-Salvador, séjourna à LÏ 
Martinique, fit une nouvelle halte à Paris avant dt 
poursuivre ses hasardeuses destinées en passant de 
nouveau par Barcelone, puis par l'Algérie. En 1930. 



Le matériel retrouvé chez Dejou est de mêms marque 
que celui d3$ ccmbrloleursduPalalsde Justice de Rouen 
il s'installait à Brest où son séjour coïncida précisé-
ment avec une mystérieuse série de cambriolages. 
Encore que sa dignité apparente le mit à l'abri du 
châtiment, il jugea prudent de ne pas trop s'attarder 
dans la ville où sévissait, à l'insu de la police, sa mal-
faisante activité. Aussi vint-il se réfugier à Paris, 
dans un honorable petit hôtel du boulevard Saint-
Martin, où ce vieux monsieur si soigneux et de si 
bonnes manières, passait pour le gentleman le plus 
accompli,.. 

Enfin, nous arrivons, en 1933, à la dernière étape 
de la rocairçbolesque odyssée du vieux forban, faus-
sement camouflé en Jean Valjean. 

C'est à cette date, en effet, que Dejou yint établir 
sa retraite à Rouen, auprès de son cher < neveu » 
Henri Vienne, dont le moment est venu de montrer la 
singulière physionomie. 

A voir, pour la première foin, ce robuste quinqua-
génaire, chacun l'eut pris aisément, lui aussi, pour 
un homme des plus honorables. D'une sobre élégance, 
entretenant sa personne par des massages faciaux, 
des frictions parfumées et des soins assidus, chez la 
manucure, il était, par surcroît, d'une politesse che-
valeresque et d'une élocution châtiée, qui donnaient 
admirablement le « change » sur sa moralité plus 
que douteuse. 

Pertes, i\ n'avait rien conservé de eette trouble 
apparence que gardent, généralement, en dépit de 
leur application à s'en défaire, les anciens forçats. 
Mais l'habit et le jeu des attitudes n'en cachaient 
pas moins, un mauvais « moine », que les chaînes 
du vice retenaient à son lourd passé. 

Fils d'honorables ouvriers, chauffeur lui-même 
pour le compte d'un entrepreneur de transports au-
tomobiles, il avait suivi, dès son adolescence, de si 
mauvais chemins, que ceux-ci le conduisirent, en 
1907 (pour d'innombrables vois), au camp des relé-
gués de La Guyane, Triste précocité : Vienne venait, 
à l'époque, d'avoir tout Juste vingt et un ans !... 

Après maintes tentatives d'évasion, il réussit à 
« passer » au Venezuela, puis à Panama où, comme 
nous l'avons dit, devenu restaurateur en même temps 
que courtier sur le marché de la prostitution, il lia 
connaissance avec le chevalier d'aventures François 
Dejou qui devait devenir le plus fidèle de ses amis. 

En 1918, ne risquant plus d'être arrêté, grâce à la 
prescription dont bénéficient au bout de cinq ans les 
relégués évadés, Vienne regagna la France. Pourquoi 
ne fut-il point alors envoyé au front ? C'est le secret 
des autorités officielles qui avaient besoin d'être à 
l'écoute, par l'intermédiaire d'auxiliaires dévoués, 
dans les camps « d'exclus », c'est-à-dire dans les 
dépôts disciplinaires où étaient réunis les éléments 
antimilitaristes et subversifs qu'il était prudent de 
maintenir à l'écart des combattants. 

Par les « services » discrets qu'il rendit alors, l'an-
cien évadé acquit de hautes protections qui pour le 
milieu auquel il appartenait, constituaient un précieux 
atout. Cet avantage lui valut de faire aisément la 
conquête d'Alice M..., dont le père, les oncles, les 
cousins constituaient toute une caste de proprié-
taires de maisons closes, le plus riche groupement de 
ce genre qui existe en France. Pour bien servir les 
intérêts de ses vingt et quelques lupanars (représen-
tant un capital global d'une soixantaine de militons), 

ce clan opulent n'avait pas trop d'un membre de 
plus, capable d'obtenir en haut lieu des faveurs 
spéciales. Vienne, nanti de relations a4 hoc, fut donc 
admis à bras ouverts dans la famille de sa maltresse; 
et pour s'assurer son dévouement, on lui confia en 
1928, en participation avec Alice, la gérance d'un de 
ces nombreux gynécées rouennais qui bordent, de 
part et d'autre, la vieille et montueuse rue des Cor-
dellers. 

Mais quatre ans plus tard, la versatile Alice s'éprit 
d'un Corse, non moins bien en cour que l'ancien 
évadé auprès de puissants fonctionnaires. Henri 
Vienne n'entendait pas cependant céder la place 
avantageuse qu'il occupait rue des Cordeliers. Vaine 
résistance ! A la suite d'un grand conseil de famille, 
il fut sommé de « vider » la gérance du lupanar 
rouennais. Et ce fut vers cette époque — très claire 
coïncidence I — que toutes les économies de la te-
nancière (soit pas beaucoup moins d'un demi-mil-
lion) furent mystérieusement dévalisées... 

Après quoi Vienne épousa une servante 4e café» 
Marguerite Fontaine, avec laquelle il devait tenir 
jusqu'au mois de décembre dernier ce petit < Bar de 
l'Opéra », dans la sordide rue Potard, où vint défini-
tivement le rejoindre, voilà quatre ans, son vieil 
ami François Dejou. 

Quand fut arrêté celui-cif M. le Juge d'instruction 
Leroy ne manqua point de tenir pour fort suspecte 
l'accointance des deux anciens évadés ; et il se dis-
posait à faire comparaître également devant lui le 
deuxième compère. 

Mais, coup de théâtre ! Au moment où les policiers 
vinrent demander Henri Vienne à sa, concierge, 9% 
quai de Paris, la brave femme leur annonça qu'il 
s était enfui, ainsi que sa femme, l'enfant de celle-ci 
et la belle-mère... 

Cette fugue démontrait à l'évidence que Vienne 
était réellement complice du vieux malfaiteur, 

L'alerte fut immédiatement donnée pour recher-
cher le fugitif. Il, fut retrouvé, ces jours-ci, abrité 
dans le milieu du Havre. Et il fut ramené à Rouen. 

Mais l'arrestation d'Henri Vienne n'a pas clos la 
liste des acolytes recherchés pour répondre devant 
les Juges des nombreux cambriolages dont la capitale 
normande fut depuis deux ans le théâtre. Dejou a 
fourni, en effet, des révélations qui provoqueront 
probablement une nombreuse série de rebondisse-
ments dans cette affaire compliquée, 

— J'appartiens, a confié le vieillard, à une associa-
tion de cambrioleurs internationaux qui s'est cons-
tituée à Saint-Sébastien, en 1934, sous le nom (^As-
sociation pour l'exploitation du prochain. Elle compte 
pour chefs principaux l'Espagnol Francisco Suarez. 
et un Italien que je ne connais que sous le prénom 
de Jules. Les autres ? je ne vous les désignerai pas, 
car il faut bien que je vous laisse le plaisir de déce-
ler la devinette ! Tout ce que j'ajouterai, c'est que 
l'A. P. E. P. subvenait par une petite rente à mes 
modestes besoins. Ma mensualité, qui fut d'abord' 
de 800 francs, était actuellement de 1.000 francs. Kn 
retour, mon rôle consistait à indiquer les coups à> 
faire, à acheter le matériel et h l'entreposer 
chez moi a la veille des « opérations », De plus» 

{e fabriquais les fausses clefs et j'éteignais les 
>ecs de gaz quand il le fallait. Pour Je reste, 

à vous, monsieur le juge, d'exercer votre clair-
voyance ou votre intuition. 

M. Leroy n'a pas manqué de suivre à la 
lettre le cynique conseil de l'invétéré mal-
faiteur. Et il est probable que d'ici peu de 

iours d'autres affiliés de la néfaste A. P.E. 
\ auront rejoint sous les verrous le < che-

val de retour » Henri Vienne et non vieil 
< oncle » d'Amérique... 

Noël PRIOOT. 

Dejou avait ététrè* vral-
semblable m mt le cem-
f>//ce des ccmbrlohurs 
qui dévalisèrent le 

En allant répondre de ses méfaits devant If Juge d'int» 
traction Dejou revoit h Greffe cambriolé vhn dernier. 

coffre-fort du Greffe du 
Palalsdei 



LES DEUX CADAVRE / 

Le commissaire Morln prend connais-
sance du ((journal» de l'assassin, 

Des cantonniers procèdent à l'enlève-
ment du cadavre de Gaston Devis y. 

BANDOL 

(De notre correspondant particulier.) 
|N ce quatrième jour de vacan-

ces pascales, la petite ville de 
Bandol s'éveillait. Un doux 
soleil perçait à travers les 
brumes matinales, caressait 
la mer grise et les collines 

environnantes. Sur le port, les gens du 
pays, auxquels se mêlaient quelques tou«j 
ristes, échangeaient, dans leur accent so-
nore et familier, ces propos pleins de 
faconde et de bonhomie par lesquels la 
foule provençale semble prolonger la 
même conversation du commencement à 
la fin de l'année. 

Tout à coup, un bruit traversa ces 
groupes paisibles, jeta parmi eux cette 
émotion particulière aux foules du Midi, 
où les visages, les cris, les gestes, comme 
sur la scène d'un théâtre, donnent aux 
événements, heureux ou tragiques, un 
relief et' un pittoresque extravagants. 
Qulequ'un qui descendait de la gare en 
bicyclette avait lancé ces mots, sans ni-
terrompre sa course, comme on jette un 
paquet : 

— On vient de découvrir un cadavre, 
sur la voie du chemin de fer, à deux cents 
mètres, dans la direction de Marseille... 

Les gendarmes déjà étaient sur les 
lieux, mais on n'attendait pas le résultat 
de leur première enquête pour lâcher 
bride aux commentaires. 

On est encore tout chaud, sur la côte, 
de l'affaire Garola. Depuis quelque temps, 
les exploits de gangsters, qui se multi-
plient entre Marseille et Nice, font régner 
par ici une atmosphère de drame et de 
sang. Les langues agiles se mirent en 
train. En moins d'une heure, tout Bandol 
se passionnait pour la nouvelle affaire. 
Chacun tenait une version de l'événement. 
Un crime entouré du plus épais mystère. 
Une nouvelle affaire Prince. Un attentat 
politique. Un coup de la secte terroriste... 

A ce moment, on apprit que l'examen 
du cadavre avait révélé des faits trou-
blants. Comme le conseiller trouvé mort 
à la Combes-aux-Fées, il était déchaussé. 
Comme pour..'lui, on avait retrouvé à ses 
côtés une arme qui n'avait pas servi à 
l'accomplissement du meurtre. 'Aucun pa-
pier, dans ses vêtements, permettant de 
l'identifier, et, détail bizarre, stupéfiant, 
qui semblait signer le crime de la même 
main qui avait assassiné Prince, il y avait 
dans la poche de la victime anonyme une 
petite glace et une houppette à poudre ! 

Brusquement — car les nouvelles s'am-, 
pliflaient de minute en minute — on rece-
vait une information qui, sur le coup, 
parut sensationnelle : la chemise du mort 
avait été achetée à Madrid. Cette fois, plus 

de doute. Le drame était un drame qui 
s'était déroulé, entre partisans fanatiques, 
en marge de la guerre civile espagnole ! 

Telle est aujourd'hui la nervosité ma-
ladive de la foule. Personne ne songea, 
sur le moment, à un banal accident, en-
core moins à un suicide.. 

Cependant, à la même heure, à huit 
cent cinquante kilomètres de làt rue 
Wilhem, à Paris, un autre drame se dé-
roulait. Le commissaire de police d'Au-
teuil découvrait dans la garçonnière d'un 
employé de laboratoire chimique, nommé 
Gaston Devisy, le cadavre d'une jolie ma-
nucure d'Asnières, Marcelle Legros, étran-
glée par son amant, quatre jours plus 
tôt, au cours d'une scène de jalousie dé-
mente. Et le drame, le simple drame 
d'amour, se reconstituait aussitôt. 

Beau garçon, peu intelligent, mais l'âme 
romanesque, la tête farcie de lectures 
incohérentes, passant toutes ses soirées au 
cinéma, s'attendrissant jusqu'à verser de 
vraies larmes en écoutant des romances 
sentimentales, Gaston Devisy vivait seul 
dans son petit logement, au septième 
étage d'un immeuble neuf et d'apparence 
cossue, tout proche des bords de la Seine, 
à Auteuil. Jamais un grand amour n'avait 
traversé sa vie. Quelques aventures sans 
lendemain, qui n'avaient guère laissé de 
traces dans son cœur. Comme tous les 
hommes très sensibles, il avait une es-
pèce de crainte irraisonnée des femmes. 
Le mariage lui faisait peur. Malgré la 
quarantaine proche, malgré les conseils 
que lui prodiguait sa vieille mère chaque 
fois qu'il se rendait auprès d'elle en va-
cances, à Marseille, où elle habite, il ne 
voulait pas renoncer au célibat. 

Vers la fin de 1935, au cours d'une 
fête, à Saint-Cloud, il rencontra Marcelle 
Legros. Tout de suite, il devint amoureux 
d'elle. Il en devint amoureux avec toute 
la violence, avec tout l'emportement d'un 
homme qui avait su garder intact jus-
qu'à l'âge mûr le trésor de ses sentiments. 
Il en devint amoureux, en la voyant à 
travers le rôle romanesque des héroïnes 
de ses lectures et des films où s'exaltait 
son imagination. 

Elle était jolie, nativement perverse, 
avec un air d'enfant naïf qui parait sa 
grâce un peu bourgeoise d'un attrait irré-
sistible. Elle menait une vie rangée, exer-
çant assez lucrativement le métier de 
manucure. Elle avait été mariée et, divor-
cée, vivait avec ses deux enfants dans un 
appartement modeste et confortable de la 
rue Chanzy, à Asnières. Une bonne veil-
lait aux soins de cette tranquille mai-
sonnée. 

Marcelle n'apportait pas à Gaston De-
visy un cœur aussi pur que le sien. Elle 
avait eu un mari, des aventures. Mais ce 
garçon étrange, exalté, assoiffé d'amour 
sans partage et sans frein, lui plut. Elle 
sut le conquérir complètement, faire de 
lui un de ces délirants forcenés, un de 
ces déments en extase qu'un regard ou 
qu'une jupe de femme brûle sur le bûcher 
des passions mortelles. Pendant un an, 
leur liaison fut sans orage. Il l'aimait 
avec une ardeur toujours grandissante. Il 
s'était pris aussi d'une affection très ré-
elle pour ses deux enfants, à qui il 
enseignait les bribes d'espagnol qu'il avait 
rapportés d'un séjour accompli là-bas, 
avant le déchaînement de la guerre civile. 

Marcelle, qui était soucieuse de sa répu-
tation, ne recevait pas son amant chez 
elle, mais elle, allait souvent le retrouver 
dans son petit logement. Le soir, ils sor-
taient ensemble, allaient au cinéma, au 
théâtre. Le dimanche, par la belle saison, 
ils faisaient des promenades aux environs 
de Paris, avec les enfants. Puis, quand il 
était rentré chez lui. Gaston revivait avec 
intensité les heures qui venaient de s'écou-
ler, en noircissant, dans un style naïf et 
passionné, les pages d'un cahier d'écolier. 
Il transcrivait ingénument les romances 

qu'ils avaient entendues ensemble. Un 
jour, c'était : 

Un amour comme le nôtre. 
Il n'en existe pas deux. 
Ce n'est pas celui des autres 
C'est quelque chose de mieux... 

Et, au-dessous; il ajoutait ces mots : 
c II me semble que cette chanson a été 

écrite pour nous... » 
Une autre fois, ils avaient été au ci-

néma voir Mayerling, et Gaston -écrivait 
à l'adresse de sa bien-aimée : 

« Ah ! si tu pouvais m'aimer comme 
Maria aimait Rodolphe !... » 

Hélas ! c'était déjà un vœu irréalisable. 
Peu à peu, Marcelle se détachait de lui. 
Cet amour exclusif et trop exigeant com-
mençait à l'ennuyer. Et puis, d s ques-
tions matérielles s'y mêlaient. Pour bril-
ler aux yeux de cette femme qu'il sentait 
obscurément supérieure à lui, Gaston dé-
pensait l'argent sans compter. A ce jeu, 
toutes les économies qu'il avait faites au 
cours de ses années de célibat y passè-
rent. Là-dessus, il perdit son emploi. Pen-
dant plusieurs mois, il fut sans travail. 
Marcelle lui reprochait son inaction avec 
aigreur. « Allons, lui disait-elle, tu n'es 
bon à rien. Tu seras toujours un mé-
diocre !» Il se haïssait de lui inspirer 
ces sentiments, mais il était encore do-
miné par elle. Il pleurait, elle se laissait 
toucher, ils se réconciliaient. Seulement, 
le soir, redevenu lucide, il confiait à son 
cahier : 

« Je me suis trompé sur elle. Elle m'a 
aimé par intérêt. Lorsque je me souviens 
de tout, j'ai envie de l'insulter, de la 
battre, de lui donner des coups de pied 
dans le ventre ! » 

Vinrent les vacances de Pâques. Il 
s'était procuré difficilement une somme 
de sept cent cinquante francs. Ils devaient 
aller en Touraine visiter les châteaux de 
la Loire. Après avoir envoyé ses enfants 
chez leur père et prévenu sa bonne qu'elle 
serait absente pendant deux jours, Mar-
celle alla retrouver son amant rue 
Wilhem : 

— As-tu de l'argent ? demanda-t-elle. 
— J'ai sept cent cinquante francs. 
Elle éclata d'un rire méprisant^: 
— Que veux-tu faire avec ça ? Tu n'es 

qu'un imbécile, un incapable. Disons-nous 
adieu et va en vacances avec qui tu vou-
dras. Moi, je connais quelqu'un qui saura 
mieux me traiter. 

Alors la folie s'empara de lui. Il la 
saisit à la gorge ej, tandis qu'elle fixait 
sur lui ses yeux hagards, il serra, serra 
de toutes ses forces convulsées, jusqu'à 
ce qu'elle retombât inerte entre ses bras. 
Le sang coulait de ses oreilles. 

Eperdu, il tomba à genoux, l'appela, lui 
.demanda pardon. Mais elle était morte. 
Alors, il l'étendit sur son lit, cacha sous 
une serviette le visage adoré qu'il avait 
tué. Puis il eut l'inhumain courage de 
consigner sur son cahier les détails de 
cette scène atroce, et, comme fou, il partit. 

Il se .rendit chez sa mère, à Marseille, 
l'embrassa longuement, embrassa sa 
sœur et, sans rien leur révéler de ce qui 
s'était passé, il prit le train de Nice. En 
arrivant à Bandol. il se jeta sur la voie. 

Maintenant, des deux amants, il ne 
reste plus que deux cadavres. Leurs âmes, 
sont parties pour le séjour d'où on ne 
revient pas, le grand séjour de paix et 
de silence, qui est souvent le vrai paradis 
des amants torturés. 

François MORDANT. 

Les portraits des 
deux amants dans 
le même cadre s 
souvenir devenu 
tragique d'une 
heureuse idylle. — 
A Bandol, sur la 
voie, les enquê-
teurs auprès du 
cadavre de Devisy 



UN ASSASSIN 

A Valensole, on descend le corps de 
l'assassin, qui vient de se faire Justice. 

De notre envoyé spécial, 

L'ASSASSINAT des deux gendarmes 
de Valensole a des réso-
nances profondes pour deux 

I raisons. D'abord il accrédite, 
■ il enfonce la légende du pays 

maudit. Les plateaux du Var, depuis quel-
ques années, ont sinistre réputation. Des 
hommes ont été tués dans la montagne, 
des ombres d'assassins ont pendant long-
temps hanté les taillis. La guillotine est 
venue à Digne et à Draguignan. Il y a un 
an à peine, à Valensole même, un demi-
fou, Ûhghetto massacrait toute sa fa-
mille. 

La seconde raison est que ce drame est 
presque symbolique. Son point de départ, 

'on doit le trouver dans des milliers de 
villages. 

Dans chaque petit pays, il y a une bri-
gade ou une sous-brigade de gendarmes. 
C'est-à-dire trois ou quatre hommes qui, 
forcément, deviennent les amis de tous 
dans ces groupes serrés de maisons où l'on 
est obligé, sauf de passer pour un ours, de 
vivre avec ses voisins. Vous imaginez 
combien plus facile et plus délicate à la 
fois devient à ce moment-là la tâche du 
gendarme. Dans les grandes villes, le po-
licier est un personnage inconnu, qui fait 
sa besogne avec impassibilité et qui se 
moque bien que les délinquants, ses victi-
mes, le maudissent puisque lui et eux 
n'ont pas beaucoup de chances de se re-
trouver face à face. Cependant qu'au vil-
lage le gendarme en arrive à tutoyer tout 
le monde, y compris les délinquants pos-
sibles. Il se tire de cette difficulté en élar-
gissant son rôle, qui devient plus souvent 
préventif que répressif. Il finit par con-
naître les sujets de discorde, les mauvais 
coups qui se préparent, les consciences 
qui vont faiblir. Il intervient, conseille, 
menace s'il le faut et arrange bien des 
choses qui quelque temps après seraient 
devenues irréparables. 

Mais d'autre part, presque dans chaque 
village, comme il y a un fada, un faible 
d'esprit, il y a une forte tête. 

On ne sait pas pourquoi. C'est ainsi. 
Il est presque aussi indispensable au pay-
sage que le clocher. Il peut être de dif-
férentes sortes. Parfois ce n'est qu'un 
ours, qu'un rouspéteur, vaguement et 
sans le savoir, anarchiste, qui n'aime ni 
le curé, ni le percepteur, ni le gendarme, 
que tout aigrit et met en colère, qui fait 
de l'opposition systématique aux règles 
de la vie sociale, que la vue d'un uni-
forme rend enragé. 

Ou bien c'est le mauvais sujet caracté-
risé, voleur, sournois, danger public 
qu'il faut réduire à l'impuissance. 

Le plus souvent, c'est le braconnier, le 
braco, Maurin des Maures de toutes les 
latitudes, joyeux, bon enfant, truculent, 
insaisissable. C'est celui-là qui donne le 
plus de mal, matériellement et diploma-
tiquement aux gendarmes, parce qu'il est 
d'habitude aussi le chéri du village. Les 
paysans ont une indulgence pour ce bon 
vivant qui se moque de tout, les femmes 
aiment ses façons franches, les compli-

Le gendarme Puel qu'abattit le premier 
coup de feu du braconnier Ivre de rage. 

Dans le village de Valensole, encore tout bouleversé, la foule, en émoi, suit avec 
attention l'enquête menée avec diligence par le Parquet et la gendarmerie. 

ments qu'il leur tourne et la légende 
paillarde qui l'accompagne. Le braco, 
c'est le bohème du village. Tout cela, ce 
prestige qui combat celui de leur unifor-
me, cette impunité, cette complicité dont 
il jouit, irrite les gendarmes. Il est leur 
bête noire, ils s'acharnent à le surveiller, 
à le prendre, ils triomphent insolemment 
s'ils peuvent lui faire traverser le vil-
lage le cabriolet aux poignets ou s'ils 
peuvent le faire passer à la correction-
nelle du chef-lieu. 

De deux choses l'une. Ou bien le braco, 
la tête brûlée, est un malin qui sait pren-
dre la vie du bon côté. Dans ce cas, il se 
dit : je fais mon métier, les gendarmes 
font le leur. Essayons d'être plus rusé 
qu'eux. Alors, c'est une guerre d'escar-
mouches, mais qui bien souvent se ter-
mine au cabaret, où, devant une chopine, 
on se raconte joyeusement les tours 
qu'on s'est réciproquement joués. 

Mais parfois le braco a mauvais carac-
tère. S'il prend en haine les gendarmes, 
cela peut devenir intenable. Les autres 
se piquent au jeu. Et pendant des années, 
l'atmosphère du village est empoisonnée. 
Les gendarmes ricanent, l'homme cuve sa 

rage. Et les vieux paysans disent : ça 
finira mal. 

Heureusement, ça finit rarement mal. 
Mais un jour, deux coups de feu... 

% % % 
Amouroux était arrivé très jeune à Va-

lensole, s'y était installé avec sa femme. 
Ce qu'il y a de curieux, c'est qu'il ne 
semblait pas avoir la vocation de mauvais 
sujet. C'était à l'époque un brave homme 
que tout le monde estimait. Puis, il y a 
deux ou trois ans, de mauvaises langues 
commencèrent à dire qu'il faisait de la 
contrebande et du braconnage. 

La première fois qu'on en parla au ma-
réchal des logis de gendarmes, Crouzet, 
et à son aide, à Valensole, le gendarme 
Puel, ils éclatèrent de rire. 

« Amouroux, un contrebandier ! Allons 
donc ! ». 

Mais comme les bruits persistaient, ils 
se décidèrent à surveiller l'homme. De 
fait, il menait parfois une existence 
étrange. Il s'enfermait à la tombée de la 
nuit chez lui, mais ressortait par une pe-
tite porte, laissant tout allumé comme 
pour laisser croire qu'il était toujours là 

Le commandant Maurin console le 
petit Puel, innocente victime du drame. 

et se glissait dans les bois. Si l'on essayait 
de le suivre, il disparaissait dans les 
fourrés sans laisser aucune trace. 

Le brigadier Crouzet fit d'abord, selon 
sa sage habitude. Il alla trouver Amou-
roux et lui dit franchement s 

— Voilà ce qu'on dit. Voilà ce que 
notre surveillance nous confirme. Tu 
joues un jeu dangereux. Je te donne un 
conseil amical. Reste tranquille. 

Amouroux prit mal la semonce et le 
conseil. Par bravade, il ne se cacha plus. 
Au contraire, il se mit ouvertement pro-
fesseur de braconnage, apprenant aux jeu-
nes à tendre un collet et à forcer le 
lapin. 

Désormais les gendarmes de Valensole 
eurent un emploi du temps : surveiller 
Amouroux. L'an passé, ils le surprirent 
Le braco passa en correctionnelle et écopa 
de trois mois de prison. 

Il en revint ivre d'une rage qu'il con-
tenait à peine. Il reprit, sans tarder, son 
trafic. En même temps, il se mettait à 
boire. Il devint nerveux, sombre. Le soir, 
au cabaret, quand il était ivre et qu'on 
lui disait en riant : 

« Tu trembles, ivrogne », il sortait son 
couteau et le tenant, ouvert, dans sa 
main, il ripostait. 

« Mon bras ne tremble plus quand il y 
a ça au bout. » 

Les gendarmes disaient : « Nous l'au-
rons » et lui. sourdement, répétait : « Je 
finirai par les crever. » 

Ils le reprirent une seconde fois. On le 
laissa en liberté mais il fut convoqué au 
tribunal correctionnel. 

Le lendemain du jour où il reçut cette 
convocation, les cloches de Valensole son-
naient le glas. On enterrait un paysan, 
M. Mégy, et selon la coutume toutes les 
femmes allèrent réconforter la veuve pen-
dant que tous les hommes suivaient l'en-
terrement. 

La cloche sonnait toujours, lugubre-
ment. Le convoi allait arriver au haut de 
la colline sur laquelle est perché le cime-
tière. Le brigadier Crouzet et le gendarme 
Puel étaient presque à la fin du défilé. 
Brusquement, deux coups de fusil reten-
tirent. Les deux gendarmes, sans un mot, 
sans un geste, tombèrent. Les assistants, 
stupéfaits, regardèrent d'où étaient par-
tis les coups. A la fenêtre d'un hangar 
de bois, près du chemin, Amouroux, un 
fusil à la main, regardait la scène. 

Le cortège s'était disloqué. Le cocher 
avait sauté en bas du corbillard. La voix 
d'Amouroux s'éleva : 
« Que personne ne bouge ! » 

Il tenait son fusil en joue. On s'écarta. 
Alors le braco regarda longuement les 
deux corps en uniforme qui, étendus dans 
une mare de sang, ne bougeaient plus. Il 
hocha la tête. 

« C'est bien. Maintenant je suis tran-
quille », dit-il à haute voix. 

Et il disparut à l'intérieur du hangar. 
Un autre coup de feu éclata. Les hom-
mes se ruèrent, enfoncèrent la porte. 
Amouroux s'était fait sauter la tête, le 
canon de son fusil sous le menton. 

M. LECOQ. 

Le brigadier Crouzet qui tenta de rame-
ner Amouroux dans le droit chemin. 



BAGNARDS ÉTABLIS 
< Ah l rentrât en France t 
< Et acheter un fonds t 

M. D„ Abonné. — En 1 nu tancé dé divorce, 
Je voudrais savoir si cette affairé sert' 
liquidée en 108T. Né le 1" Juillet 1884 à 
Montlléhaln (Alêne), à 18 heure* 80. 
Admettant que l'heure donnée soit exacte à 

quatre minutes près, la date la plus éloignée 
qui pourrait coïncider avec la lin de votre 
instance serait i septembre 1938. Il y a, par 
ailleurs, des éléments de retard qui postulent 
à l'apnui de la solution précédente t dans 
votre carte natale Saturne régne sur l'ascen-
dant. Àves-vous observé dans le passé que 
vous êtes souvent astreint à attendre, a pié-
tlrtèr 1 Si oui, ne soye* pas surpris du délai 
présent. Ce que nous pouvons vous dire, c'est 
?[tié l'Issue du procès vous sera Juridiquement 
svoraMe, car le Soleil se tient au sextile de 

Jupiter. Le contraire serait surprenant. Les 
torts ne sont sûrement pas de votre coté : bien 
Ïue nerveux et agité, vous êtes bienveillant et 

'une compagnie agréable. 
Abonnée. Premier réveillon. — <iuef» «ont 

les principaux éléments de mon horos-
cope t Née le 84 décembre 1000 à T heu-
res du matin. 
Quand, dans un signe Saturnien — en l'es-

pèce le Capricorne — le Soleil se trouve entre 
la conjonction de Saturne qu'il vient de quit-
ter et Mlle de Mars qu'il va atteindre. PeH-
fsuçé est assombrie et l'adolescence difficile. 
Après la trentaine seulement, ces Influences dis-
paraissent et il vient une période meilleure 
dont l'apogée est à quarante ans. Pour vous, 
la présenté dans le Sagittaire de Mercure, Sa-
turne et yrSfltts, pu!* de Jupiter qui gouverne 
cette constellation, signifie due là seconde moi-
tié de l'existence sera satisfaisante dans toute 
son étendue. Vos dispositions morales très sé-
rieuses, votre aptitude à persister dans la bon-
ne voie et votre lucide circonspection porte* 
ront leurs fruits. 
Un vieil ami de t Détective ». — Veuilles 

m'indiquer les chiffres et dates maléfi-
ques et bénéfiques de mon horoscope. 
Né dans les Landes le 4 août 1808, mi-
nuit. 
Dans l'année, la période du ai mars au 

20 avril et celle du 21 novembre au 20 dé-
cembre vous sont favorables parce qu'elles 
coïncident avec le passage du Soleil au trl-
ftone des trois corps sidéraux qui se trouvaient 
orrf de votre naissance dan* le signe du 

Lion : le Soleil, Mars et Mercure. Au contraire, 
les périodes suivantes, qui s'accompagnent 
d'oppositions ou de quadratures, sont péril-
leuses > 21 avril au 20 mal, 21 octobre au 
20 novembre, 21 janvier au 20 février. Gomme 
chiffres, choisisses » 3, 7, 11, 17 et 22. Votre 
degré eodiacal de chance pure est le 27* du 
Taureau. Son influence sera diffusée te 13 avril 
prochain.Choisisseï donc ce jour-là, à 17 heu-
res. 
ANDRE T., abonné, PARIS. — Quel est 

mon horoscope T Né le 88 Juillet 1804, 
à T heures du matin, à Lannlon (OOtes-
du-Nord). 
Le* dominantes sont Neptune et la Lune : 

ceci concourt 4 la mobilité, à l'instabilité, 
tant du caractère que des éléments du destin. 
Heureusement que la situation de Jupi-
ter, en plein méridien, et celle de l'ascen-
dant, à 8e du Cancer, s'accordent pour créer 
en vous une certaine tendance à observer de 
saines traditions et un sens très précis de 
la droiture, car votre émotivlté, votre Im-
pressionnai H té nerveuse eussent pu vous 
amener à de graves écarts. D'autre part, la 
même Influence Jupitérienne équivaut à titt* 
constante nrotection «ociale, à de* appuis, 
à des sinécures. Votre plus grande chance 

AUX DEUX MASQUES 
(Thfitrt d'aventunt) 
REPRISE DE 

LU CLUB DES 
GANGSTERS 

Pour la reprisa de cette fameuse pièce qui 
lit courir tout Parla la saison dernière, nous 
sommes heureux d'Informer nos lecteur* que 
nous avons obtenu de ta direction' des Deux 
Masques un service, d'abonnement très Avan-
tageux pour tome personne qui eh fera ta 
demande de notre part. 

Ecrives — pour recevoir ce service — au 
secrétariat des Deux Masques, 25, rue Fon-
taine (9»). Tri. 10-34. 

Confidences <lo 
" Détective" BON n- 23 

Confidences 
RUBRIQUE GRATUITE OUVERTE A NOS LECTEURS 

Houi pommât heureux d'annoncer aux lecteur* de s Confidences ». *t, en particulier, 
à ceux qu'impatient* a )u*t* titra un* trop longue attente, que, détonnait, il n'y aura 
plus de retard. 

A ceux qui té lent crus oubliés ou négligés, nous tenons a dire qu'il n'*n a rien 
été i surprit, dèt la création d* etttt rubrique, par l'affluence même des demande*, 
neut nous sommes trouvés devant un* situation dîflicile à résoudr*. Plu*i*ur* centaines 
de lettre* nous parviennent, tri olfot» chaque semaine, et leur nombre va croi»*cmt, 
Attrlbuèr régulièrement aux réponttt plustouri paget d* « Déttdlvt » n'eût parmi* 
do totltialrt qu'un* faible proportion de* demandes *t *ût reitrelnt la place qu'*xig* 
l'information. 

Voici dont eommtnt nou* procéderont à dater du prochain numéro t 
1* Dan* net colonne*, nous répondront exclusivement aux queation» présentant un 

Intérêt général t hygiène, santé, beauté, culture physique, éducation de la volonté, 
suggettien, psychologie, technique policière, sexualité, occultisme, sciences, lettres et 
«rte L 

2» Et nous répondront par lettrée individu*U**, tout pli fermé tant indication d* 
provenance (enveloppe* blanche*) aux demandée de consultation* personnelle* i horos-
cope*, analysée d'écritures, orientation profetsionnelle, conseils relatif* a la vie senti-
mentale et a toute choie concernant la vie privée. 

Lo tervioe de « Confidence* » reste absolument gratuit. 

réside dsns vos aptitudes artistiques excep-
tionnelles, fin poésie ou en musique, vous 
pouves être un créateur dé frissons nou-
veaux — mais vous aime* ressentir plutôt 
Ïie créer. 

NDI. — Je Menai* curieuse de savoir ce 
Îue ma carte, notai* indique. Ne repro-

uiaea pa* ma daté de naissance. 
Tout d'abord, un rond d* pondération, de 

sens pratique saturnien, qui Harmonise très 
heureusement l'impulsivité due 4 la conjonc-
tion du Soleil et d'Uranus. ainsi que les 
très diverses et très capricieuses tendances 
qu'indique 1* connexion d'Uranus et de Nep-
tune. Votre originalité — qui procède d'une 
acuité de perception et d'une subtilité d'es-
prit fort rares — constitue pour votts une sorte 
de domaine dont votre entourage ne Volt due 
là façade i vous restes incompréhensible 
à presque tous. Parfaitement équilibrée et 
d'une profondeur de vues remarquable, vous 
ave* une mentalité, des moyens cérébraux 
de Joueur d'échecs : vous conduises asses 
habilement votre propre destin par une pré-
voyante tactique. Votre succès personnel et 
social sera exactement celui que vous atten-
des. 
BRNB8T «.„ abonné N« ifUstf. — Sans y 

porter les indications que Je TOUS donne 
quant au moment de ma naissance, dites-
moi, dan* votre rubrique * Confiden-
ces », mes périodes favorables. 
Vous avea, sans doute, observé que, dans 

le paaaé, voa chancea ae sont produites com-
me de soudains éclaira au milieu d'un ciel 
très obscur, filles procèdent, en effet, d'Ura-
nus. Leur rythme le plus large est celui-ci : 
14 ans, 28 ans, 66 ans. Les périodes délicates 
sont t 21 ans, 42 ans et 63 ans. Dans l'an-
née, les meilleures époques se situent dans 
la première décade de mal» de septembre 
et de Janvier. Il s'y produit quelque circons-
tance inattendue qui, tout d'abord, vous sur-
prend plus qu'elle ne vous enchante, et qui, 
ensuite, se révèle féconde en bons résultats. 
Ssuf aux trois époques en question, vos pro-
babilités de geins à des Jeux de hasard sont 
faible*. Même sans loterie, voua voua trouvè-
re* très largement pourvu ver* la cinquante-
cinquième année. 
Luftt anxieuse. Veuilles me faire connaître 

iea principaux éléments de mon horos-
cope. Née le 88 août 1000 à 8 heures du 
matin. Gard. 
Le Maître du méridien, Msra, situé dana la 

douzième maison, sans aspects atténuante, ne 
laisse guère de tranquillité : nous craignons 
que votre vie Intérieure ne soit fort éprouvée. 
Socialement, les indications sont meilleures, 
car le Soleil, dana le Lion, est en trigone avec 
Jupiter et Sagittaire et sextile à Neptune. Vous 
obtiendrez si vous ne l'avez déjà, une position 
lucrative oû votre rôle, Jadis subalterne, sera 
dirigeant. Voa parente, frères, sœurs, en un 
mot votre famille ascendante, parait constituer 
pour vous une source de soucis multiples. 

un coup d'œii sur... 
L'ASTBALITÉ DE LÉON BLUM 

V haute silhouette, son masque 
au contour rectangulaire, son 
activité patiente et sûre de 
constructeur circonspect, son 
accession tardive au rôle de 

leader, tout cela exprime l'influence de 
Saturne. Mais ici tes qualifications pure-
ment saturniennes (envergure des concep-
tions, aptitude aux réalisations dé très 
longue haleine, acharnement méthodique, 
sang-froid), se trouvent harmonieusement 
combinées au talent d'improvisation, à la 
subtilité dialectique et a l'adresse ma-
nœuvrière dispensés pat Mercure. Les 
linéaments du profil, fins, déliés, portent 
bien, d'ailleurs, l'empreinte mercurlenne. 

L'ampleur du front s'apparente au type 
de Jupiter, et sa ligne au type solaire. 
Cela explique que le domaine de l'abs-
traction juridique ne lui ait pas suffi bien 
qu'il en ait atteint tes sommets. Animé à 
la fois de cette bonté d'âme aux larges 
horizons qui caractérisé te Jupttérteh ei 
d'altruisme solaire — l'altruisme des 
christs — sa norme le déterminait à œu-
vrer pour l'avènement d'une charte plus 
humaine des rapports sociaux et interna-
tionaux. 

Certains l'ont cru utopiste. Il n'en est 
rien. Le visage des utopistes est triangu-

laire, r— Voyez Ici, ta carrure puissante 
des masséters. Ses évaluations sont luci-
des et sa votonté résolue. 

Paul-Clément JACOT. 
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LES EXPLOITEURS D'ÂCCIDENTi 
- Client ? 
— Non... fournisseur... 

Deux unions sont indiquées, ou, plua exacte-
ments, une aventuré sans consécration légale, 
et un mariage très honorable. Conjoint nota-
blement plus âgé que voua. 
Blonde Pismère. Dites-mol si Je me marie-

rai et dan* combien de temps. La soli-
tude me pèse. Née dans les Landes la 
18 mars 1011, è 11 h. 80. 
Toutes lea indlcationa concourent à fixer au 

début de l'an prochain l'événement en ques-
tion. Le Soleil (slgniilcateur du mari dana 
l'horoscope d'une femme) passera, par direc-
tion, è la conjonction de Vénus natale, tandis 
que cette dernière arrivera sous les rayons de 
Mars su sextile de la poaitlon radicale du So-
leil. Etant donné que ce dernier conjoint à 
Mercure occupe le méridien de votre carte ho-
roaeoplque, et que la cuapide de 1* maison 
du mariage tombe dans un signe saturnien, lë 
mari occupera une situation dans l'enseignè-
ment, sera d'un caractère grave et stable et 
d'âge moyen. Nous croyons à un très vif at-
trait mutuel, car, au moment indiqué plus 
haut, la Lune, qui gouverne votre naturel, pas-
sera sous les rayons de Vénus. Enfants nom-
breux, principalement féminins. 
Th. ai. <*uel* «ont mes Jours et numéros de 

chance f Né le 88 août 1980 à 18 heu-
res dans la Haute-Marne. 
Votre chance eux loteries, signifiée, très 

avantageusement, par la conjonction du So-
leil et de Jupiter, entre le 28* et le 80* degré 
du Lion, se manifeste, de préférence lea di-
manches et le* Jeudis. Mali elle eat plua cer-
taine quand, Un dimanche ou un Jeudi, le 
Soleil se trouvant dans le 3» déesm du Bélier 
ou du Sagittaire, la Lune transite Jupiter na-
tal. Pratiquement t 28 et 29 décembre 1937, 
surtout le 29 à 12 h. 15. 
A. Mélln. Ma Aile, née le 8T Juillet 1088, 

vers T heures du matin, paraît douée 
pour le patinage artistique. Peut-elle 
devenir une virtuose du aenre f . 
Le* conflagrations de Vénus, 1* Lune et 

Mercure dans l'horoscope de cette Jeune fllle, 
rendent compte du fait qu'elle est bien douée 
pour toute cinématique gracieuse,mais la dansé 
serait préférable au patinage, à cause de* ris-, 
que* asses gravea encourue ici : la Lune eat, 
en effet, au carré de Mars et à l'oppoaitlon 
d'Uranus t une chute malheureuse pourrait se produire. 
D. B. 4 Amiens, duels pronostics de mon 

horoscope pour l'avenir Imminent T Né 
le 18 avril 1007, è Carvln. 
Avec le Soleil dans les Poissons, 1* Lune 

dans le Taureau et Jupiter dans le Cancer, 
vous trou verte* votre maximum de chances 
dans une occupation ayant rapport aux choses 
du passé i histoire, antiquités, archives, etc. 
Actuellement, et pour quelques mole encore, 
lea préoccupations relatives à votre vie privée, 
tendent à accaparer trop éxciusiverrteht vos 
pensées, et a vous faire piétiner sur place. Fin 
Octobre, début d'une excellente période pour4 

le développement de vos ressources. Le décee 
d'un parent masculin ae trouve également tti 
vue. mais, faute d'heure, nous manquons de 
l'élément essentiel pour préciser. 
Mes sapins. Ma situation financière et ma 

santé Sont-elles en vole d'amélioration* 
Née le 88 novembre 1805, 8 heures du 
soir, à lrminy. 
Le rythme des améliorations et des altéra-

tions s'étend pour voua sur deux années con-
sécutives, fin d'autrea termes s deux ans d'ad-
versité sont suivis de deux ana favorisés. 
Votre prochaine période de redressement corn-
Siencera vers le 15 Juin prochain. L'ensemble 

e votre vie est une lutte incessante dont les 
accalmies représentent vos meilleurs instants. 
C'est que voué êtes gouvernée par le signe du 
Scorpion et par Mars. 
L. R. 18. Strashe/hr*. Puls-Je entreprendre 

«n commerce 4 mon compta t Né è Bru-
xelles le 18 avril 1800,11 heure* du ma-
Îla. 

i condition d'être patient, tenace et de pou-
voir attendre, l'affaire que vous songes A 
créer atteindrait un degré moyen de pros-
périté. Mais la position des luminaires et de 
Mercure dans Votre horoscope dénoté plus de 
subtilité intellectuelle, que de qualification* 
combattlves. Votre activité cérébrale voua qua-
lifie bien mieux pour une profession libérale 
Sle pour le commerce, SI, cependant, vous 

nies à essayer cette dernière branche, vous 
aurtes de meilleure* chancel dans le trafic 
d'articles s'adressent à l'esprit (Tes livres, par 
exemple), que dans celui de produits destinés 
aux besoins matériels. 

« DETECTIVE-BUREAU ». 
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Au centre, Roger Canard, chef de la 
bande des voleurs d'autos, à gauche, 
Pierre Chatagnier; à droite, son frère 
Félix, tous trois sous les verrous. 

LE FILET TENDU m • 

Lyon 
(De notre correspondant particulier.) 

MALIN, malin et demi. La vie 
n'est plus belle pour les vo-

^ leurs d'automobiles : bien-
tôt le « métier » ne nour-
rira plus son homme. Il est 

vrai que ces messieurs allaient un peu 
fort. Ces derniers temps, en effet, ils 
ne se donnaient même plus la peine de 
maquiller les voitures, de leur donner 
un autre aspect ; ils les revendaient à 
quelques centaines de kilomètres de 
l'endroit où la « prise » avait été faite. 
C'était trop beau ! 

Fort à propos, la collaboration très 
étroite du contrôle général des servi-
ces de la police criminelle à la Sûreté 
nationale et de la Sûreté lyonnaise 
-vient de mettre fin aux redoutables 
agissements de malfaiteurs spécialisés 
dans le vol, le recel et la vente d'au-
tos dérobées à Paris et en banlieue. 

Depuis quelques semaines, M. Foex, 
«hef de la sûreté lyonnaise, avait la 
-conviction que des voitures neuves 
vendues à Lyon avaient été volées aux 
environs de la capitale. Il parvint à 
identifier un de ces véhicules, dont le 
volant était tenu par un certain Emile 
Gauthier ; la voiture était nantie d une 
carte grise et d'un certificat de non-
#age au nom de M. Chabillard, rue de 
l'Aima, à Paris, or ce dernier était tou-
jours en possession de son auto et des 
papiers de celle-ci : les papiers de 
Gauthier étaient faux. 

Cette constatation faite, Gauthier 
était arrêté, en même temps qu'un in-
dividu jouant le même rôle, Léon Calère 
«t qu'un mécanicien, Maurice Sanat. Ce 
lui-ci recevait les voitures de Paris et 
les remettait à ses deux complices, 
chargés de la vente. Bientôt, un habi-
tant des environs de Vienne, M. Renz, 
précisait qu'un nommé Bourgeois de-
vait lui livrer une auto. La police fut 
exacte au rendez-vous... Le soi-disant 
Bourgeois é*ait un repris de justice, 
Georges Revel. 

Revel parla ; il désigna ses fournis-
seurs et complices, le chef de bande, 
un certain Canard. Et c'est ainsi que 
fut connu le mécanisme des opéra-
tions. 

Une voiture était volée et placée en 
lieu sûr. On recherchait ensuite une 
auto de même marque, type série dont 
on se contentait de relever le numéro 
d'immatriculation, le numéro du mo-
teur, les noms et adresse du proprié-
taire. 

Ces renseignements pris, on fabri-
quait une carte grise et un certificat de 
non-gage. C'est ainsi que la préfecture 
de police pouvait confirmer l'existence 
réelle sur les contrôles administratifs 
d'une voiture aux nom et numéro dési-
gnés sur les faux papiers. 

Des arrestations furent opérées à 
Paris, dans plusieurs débits de la rue 
de Charonne. Les inspecteurs Marbe-
lion, Depré et Dubucq, de la Sûreté na-
tionale amenèrent rue des Saussaies : 
le chef de bande, le Lyonnais Roger 
Canard, se disant marchand forain, les 
frères Félix et Pierre-Michel Chata-
gnier. 

L'affaire se poursuit. La chasse aux 
voleurs d'autos est ouverte et le gibier 
ne manque pas. Les policiers sont à 
l'affût et presque quotidiennement un 
homme ou deux est traqué. L'organisa-
tion est découverte, ses ramifications à 
Paris et à Lyon sont dépistées. Les 
captures sont bonnes. M. Foex, le chef 
de la sûreté à Lyon, a la semaine der-
nière interrogé près de cent cinquante 
témoins. C'est un chiffre... 

Quelques semaines avant l'ouverture 
de l'exposition internationale qui 
provoquera pendant plusieurs mois 
une circulation plus intense que ja-
mais dans la capitale, de voitures 
d'étrangers et de provinciaux, l'arres-
tation de la bande à Canard est parti-
culièrement heureuse. Ciest un beau 
coup de filet. Des voleurs d'autos sont 
hors d'état de nuire. D'autres se méfie-
ront... Les voleurs d'autos sont traqués. 
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BENOIT DE VAISE 
Une Science Nouvelle ? 

LA RADIESTHÉSIE 
DIVINATOIRE 

ALAPORTÉEDETOUS 
Manuel Théorique et Pratique du Pendule Hermétique 
Envoi à domicile contre 2 fr. 50 en timbres-poste 
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25, Rua de Vanves, PARIS - 14e 

MALADIES URINAIRES et des FEMMES 

Résultats remarquables, rapidts, 
par traitement nouveau. 

Facile et discret (1 à 3 applicat.). Prostate. 
Impuissance. Rétrécissement. Blennorragie. 
Filaments. Métrite. Pertes. Règles doulou-

• reuses. Syphilis. 
Le Dr consulte et repond discrètement 

lui-même sans attente. 
INST. BIOLOGIQUE. 59. me Brarsault, PARIS.17* 

~ ÉPILEPTÏQUEdeLÏÉOE 
uppnme toutes crises i 
ch. gtat. LabJanuau 48 Cl. 

'mes nerveuses 
Lorraln.lille I 

ALT A 
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PERFECTIONNÉS 
Indispensables pour tous 
les contrôles de précision : 
SPORTS - INDUSTRIE 
a¥irg MEDECINE 1 ; 
Mouvement a ancre orthomagnétique 

garanti 5 ans sur facture. 
Aiguille de 1/5* de seconde, commandée 
par un système breveté d'arrêt et départ à 
2 temps et a action indirecte, permettant 
aussi de déduire les temps d'arrêt survenant 
en cours de chronométrage. 
Boîtiers antichocs et antipoussières. 

VOULEZ-VOUS RETROUVER LA JEUNESSE 
ET LA FORCE DE VOS VINGT ANS ? 

C'est maintenant possible, car on a 
découvert que le VIEILLISSEMENT 
PRECOCE (faiblesse sexuelle, impuis-
sance, neurasthénie, fatigue intellec-
tuelle, manque de mémoire, lassitude 

S;énérale, etc., etc.) était dû au mauvais 
bnctionnement des GLANDES A SE-

CRETION INTERNE (glandes endo-
crines). 

Les sécrétions internes de ces glandes, 
les HORMONES sont déversées directe-
ment dans le sang, Elles conditionnent 
tout le développement de l'être humain, 
toute sa formation physique intellec-
tuelle, tout son «caractère propre. Elles 
agissent les unes sur les autres, elles 
forment un « TOUT » et la sécrétion 
de chacune conditionne le bon fonction-
nement de toutes les autres. 

On connaît maintenant la cause de 
cette sénilité précoce et l'on sait éga-
lement qu'il est possible d'apporter par 
voie buccale aux glandes défaillantes le 
secours d'hormones prélevées sur des 

I animaux jeunes. Les hormones sécrétées 
par chaque glande sont identiques dans 
toutes les espèces. L'activité des extraits 

glandulaires prélevés sur des jeunes 
animaux est identique pour l'homme à 
celle des extraits qui seraient prélevés 
sur des êtres humains. Il est donc pos-
sible de faire en quelque sorte un véri-
table apport de « sérum humain jeune » 
à l'homme prématurément vieilli. C'est 
ce qui a été réalisé pratiquement avec 
les DRAGEES ORMOPHYSE. Ces dra-

f[ées sont composées des extraits glandu-
aires suivants (prélevés sur de jeunes 

animaux) : hypophyse, lipoïdes orchi-
tiques surrénales, thyroïde, prostate, 
dans les proportions que la nature a 
fixées. A ces extraits sont associées des 
substances organiques végétales néces-
saires à la nutrition des cellules et des 
tissus, de plus elles fournissent au sys-
tème nerveux le phosphore assimilable 
dont il a absolument besoin. En vente 
dans toutes pharmacies (30 fr. la boîte). 

Les Laboratoires ORMOPHYSE, 
40, rue d'Alsace-Lorralne, Malakoff (Seine) 
envoient discrètement et sur simple 
demande, contre 1 fr. (en timbres pour 
Trais), un échantillon et une très intéres-
sante notice sur les fonctions endocri-
niennes. 



Il(,) 
E voilà donc « courtier ën accidents ». 

Je ne m'en vante pas. Parce que Je 
commence à en connaître quelques-
uns. 

On rencontre dans ce métier des 
garçons honnêtes, intelligents, travailleurs. Il en 
est qui sont diplômés de l'Université, d'anciens 
professeurs. Il en est aussi dont le casier judi-
ciaire est un poème ! 

— Tiens, j'ai vu un tel... ça fait longtemps que 
je ne l'avais aperçu... 

— II est donc sorti de prisoh 1 
— De prison ? 
— Oui, trois ans pour escroquerie... Et puis, 

tu ne sais pas, parce que tu es jeune dans le mé-
tier. Il a sa femme en maison, quelque part en 
Afrique ou en province. Il se sert de ce métier 
comme d'une couverture. 

— Pas possible t 
— Oh t tu ne les connais pas tous. Tiens, un 

bon conseil, méfie-toi de Xavier, il a eu des his-
toires avec la police. 

Nous sommes dans ce milieu où l'on guette le 
sang, la mort, le malheur — comme des oiseaux 
de proie tournoyant au-dessus d'un charnier — 
tout un troupeau de déclassés, de déchets de la 
société. 

Nous sommes des victimes de la crise, du chô-
mage. Certains d'entre nous voudraient vivre d'un 
autre métier. Ce sont ceux qu'un monde tran-
quille et honnête a rejetés. 

Ici, pas de diplômes, pas de brevets d'hon-
nêteté. Si vous avez du cœur au ventre, si vous 
ne craignez ni les rebuffades, ni les scrupules, 
entrez. 

Vous serez courtier en accidents de la vole 
publique. 

Vous serez courtier du malheur. 

Offres de servicè 
— Mais non, monsieur, c'est spécifié en grosses 

lettres sur le contrat : 
« TOUTES AVANCES NECESSITEES PAR LES 

FRAIS DE JUSTICE, ENQUETES. RECHERCHES, 
ETC., SERONT FAITES PAR M. X..., DIRECTEUR 
DU CABINET... ET RESTERONT EXCLUSIVE-
MENT À SA CHARGE DANS LE CAS OU AU-
CUNE INDEMNITE NE SERAIT OBTENUE. » 

« C'est formel, c'est clair. Nous engageons les 
frais pour défendre votre affaire ; si nous per-
dons, vous ne nous devez absolument rien. 

« Si nous gagnons, vous nous donnez les 
25 % de la somme que vous aurez obtenue. 

(Il faut toujours dire 25 % et jamais ; « le 
quart », à la manière des commerçants qui affi-
chent : 29 fr. 95 au lieu de 30 fr.) 

« Ces 25 % nous sont versés aux termes du con. 
trat « A titre de remboursement des frais et hono-
raires ». 

« D'autre part, aucun paiement ne peut être 
effectué si vous n'êtes pas d'accord avec nous. En 
retour, vous vous interdise* de prendre un accord 
avec votre adversaire sans nous avoir consultés. » 

Cette fois, le client ne se fait aucune illusion. 
— Ainsi, si je touchais 100.000 francs, par exem-

ple, vous en retiendriez 25.000. Mettons que vous 
ayez quelques frais de correspondance et divers, 
s'élevant à un millier de francs, tout le reste vous 
serait bénéfice, puisque les frais du procès, si 
procédure il y a, vous seront remboursés par la 

(1) Voir DÉTECTIVE n» 440. 

partie perdante. Vous auriez donc 24.000 francs 
de bénéfice net. Quel est l'avocat qui prendrait de 
tels honoraires ? Mais c'est du vol, monsieur. Du 
vol! 

— Mais si nous perdons... nos frais... 
— Allons, allons, vous n'allez pas me faire 

croire que vous accepteriez de suivre une affaire 
en justice et d'y engager des frais si vous n'êtes 
pas sûr d'obtenir gain de cause... 

Rien à faire. Partie perdue. 

*«« 
— Je vous remercie, monsieur, J'ai déjà quel-

qu'un. 
— Qui est-ce, sans indiscrétion ? 
— M' CU 
(IcL le nom d'un très grand avocat.) 
— Dans ce cas, madame, je n'insisterai pas. 

Mais C'est vous-même qui êtes allée trouver 
M* C... 

— Non. C'est son secrétaire qui est venu me 
voir à l'hôpital. 

— Son secrétaire ? 
(Ça, c'est trop fort. Le grand avocat ferait donc 

du racolage ? C'est impossible.) 
— Oui, son secrétaire m'a dit que M* C. dé-

fendrait mes intérêts, gratuitement, à titre de 
Sublicité, parce qu'il se présente comme député 

Paris. Seulement, comme dédommagement. Je 
lui verserai les 15 % de l'indemnité que j'obtien-
drai. > 

— Madame, vous avez été victime d'un escroc. 
Il est interdit à un avocat de recruter des clients. 
Vous avez signé un contrat ? 

— Oui. 
— Montrez-moi le double. 
C'est bien ce que je pensais. Ce contrat porte 

le nom d'une maison étrangère ; la plus véreuse 
sur la place. 

Et comme ces contrats, de pure forme, n'ont 
aucune valeur, je peux sans peine faire entendre 
raison à cette brave femme. 

Elle écrit la lettre de résiliation que je lui dicte 
et J'emporte un contrat signé. 

Ma journée est gagnée, et même mon mois. 
Le barème 

En principe, l'accès des hôpitaux est interdit 
aux courtiers des cabinets d'affaires. Des mesures 
ont été prises pour éviter le racolage à l'intérieur 
des salles. Le personnel qui se rend complice de 
ce racolage encourt des sanctions. Mais il y a, 
toujours, des exceptions à la règle. 

Salle N..., Je suis le premier visiteur. 
L'ihstinct me guide. Ce lit encadré de planches 

rembourrées, où l'on ne voit sortir des draps 
qu'une tête couverte de pansements, est certaine-
ment celui que je cherche. 

— Monsieur Rivière ? 
— Hou... hou... hou... 
— Vous souffrez beaucoup ? 
— Ah. ah, a-a-a. 
— J'ai été informé de votre accident par le 

commissariat. Je viens Vous demander si vous 
acceptez de confier la défense de Vos intérêts au 
cabinet que Je représente. Car la compagnie d'as-
surances qui garantit le camion auteur de l'acci-
dent vous doit des dommages-intérêts. Si vous 
voulez les obtenir, il faut que vous vous fassiez 
défendre par un cabinet spécialisé. Notre maison, 
qui ne Vous demande aucune avance... 

Je parle et le blessé, encore soùs le coup de 
l'opération qu'il a subie le matin, ne me comprend 
pas bien. Qu'importe. Je sens que Je l'aurai. 

— Oui, mais Je Voudrais attendre un peu. 
— Attendre, malheureux I Mais, vingt-quatre 

heures, qui ne vous paraissent rien, suffisent à 
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faire perdre un procès. Vous savez combien les 
compagnies d'assurances sont de mauvaise foi. 
Leurs services spéciaux, sachant que votre acci-
dent est grave, vont immédiatement chercher à dé-
gager leur responsabilité. Ils trouveront des té-
moins de complaisance qui déposeront contre 
vous. Alors, tout sera perdu. Si vous voulez que 
votre affaire soit menée à bien, il faut nous la 
confier immédiatement, de façon à ce que nous 
puissions mener d'urgence notre enquête. Là est le 
principal. 

rr Combien prenez-Vous ? 
— Rien. Absolument rien. Nous faisons le né-

cessaire gratuitement. Nous nous chargeons de 
vous faire obtenir une Indemnité, < la plus forte 
possible ». A ce moment-là, naturellement, vous 
nous versez un pourcentage. 

J'ai eu la signature. Je remplis à présent sa 
fiche : marié, trois enfants, gain de 60 francs par 
jour, garçon de café. Circonstances détaillées de 
l'accident, etc. 

— Combien pourrais-je toucher ? 
— Je ne sais pas exactement, mais, approxima-

tivement, chiffrez votre indemnité aux environs 
de 100.000 francs. 

Cette réponse est dangereuse. Jamais on ne doit 
« promettre » une somme à un client. Mais cette 
fois, je suis sûr que l'affaire est bonne, la respon-
sabilité entière pour le camion, la compagnie d'as-
surances solvable. 

Une Jambe coupée vaut bien 100.000 francs, et 
plus t 

tl est i h. 80. J'ai le temps de « faire » un autre 
hôpital. Dans le taxi qui m'emmène, Je pense à 
cette Question : 

— Comment s'évalue l'indemnité à laquelle a 
droit un accidenté 7 

Je raisonne : 
1° Remboursement des humées pendant lesquel-

les le blessé n'a pas travaillé; 
28 Dédommagements matériels (vêtements, bicy-

clette, moto détériorés, etc.); 
3° Frais d'hôpitaux; 
4" Pretium dotons (très élastique); 
5° Indemnité proprement dite. 

Cette dernière est fonction du gain de la vic-
time, de son âge. de son incapacité fonctionnelle. 
CcHe-ci est fixée par un médecin-expert que 
délègue le tribunal. 

Ainsi, Rivière aura une incapacité approxima/ 
tive de 70 %. Il gagne 21.900 francs par an. Il 
a trente ans. A cet âge, le taux de rente est de 
17. C'est-à-dire due, pour une incapacité de cent 
pour cent, on lui verserait un capital de 21.900 
X 17 = 372.300 francs. 

A 70 %, il touchera : 210.510 francs. Sur 
cette somme, le cabinet prélèvera sa commission 
de 25 % i 52.627 fr. 50. 

Et moi, j'aurai le cinquième de cette commis-
sion. J'ai gagné mon trimestre. 

Exigences du métier 
Dans cet hôpital, les courtiers bénéficient d'une 

certaine tolérance. Le pavillon de chirurgie, pro-
pre et calme, dégage une impression de cordialité 
qu'on ne rencontre pas dans les autres hôpitaux. 

Les malades me connaissent. J'offre des ciga-
rettes ici, je donne 5 francs à un autre, des bon-
bons à celui-là. Aujourd'hui, il n'y a rien. Aucun 
blessé. S'il en était entré un, j'aurais été avisé par 
le pneumatique de l'un de ces malades à qui Je 
parle. 

Il y a peu de visites aujourd'hui. La salle est 
presque déserte. Sur les lits blancs, sur les pan-. 
sements, rôde une clarté sale et grise d'hiver. La 
clarté inexpressive de ces Journées mornes qui 
suintent la lassitude, le sommeil, au gré des heures 
trop lourdes. 

Le « 4 » a été opéré du mal de Pott. 
— Alors, vieux quand sors-tu ? 
— Ah ! ne m'en parle pas. Huit mois encore au 

moins. 

Je m'en vais, pour ne pas voir dans ses yeux 
de vingt ans, briller une larme. 

Salle M... Je m'arrête sur le seuil. Au lit « 8 », 
un courtier se penche et glisse un billet de 
100 francs au malade. 

J'attends qu'il s'éloigne et je m'approche à mon 
tour. 

— Dis donc, le « Tatoué », tu aurais pu me le 
dire que tu avais besoin de galette... Espèce de 
salaud ! 

Le « Tatoué » ne m'a pas répondu. C'est une 
crapule; surprise et blessée dans un cambriolage. 
Je l'avais comme indicateur, car il est débrouil-
lard. Il l'est plus que Je ne le croyais. Trop même. 
Il mange à tous les râteliers. 

C'est rare, dans le métier, d'avoir l'exclusivité 
de ses indicateurs. 

Avant de partir, discrètement, J'ai fait signe à 
une infirmière. 

Dans l'escalier désert où elle m'a suivi, je lui 
ai remis un paquet qu'elle dissimule aussitôt dans 
son tablier : une paire de bas de sole avec un 
billet bleu. 

Rapidement, Je ltti glisse : 
•—• Je Viens d'en voir « un » au « 8 », chez le 

« Tatoué ». S'il vient souvent ici, empêche-le de 
travailler. 

— Ça va, compris ? Quand je te revois ? 
Bon, ça y est. Voilà huit Jours que je n'étais pas 

sorti avec elle. Cette fois il faudra que j'y passe, si 
je veux faire des contrats salle M... Ça ne pouvait 
plus durer, la vie était trop belle ! 

Quel métier t 

Survint un troisième larron 
Dans la cour de l'hôpital américain de Neuilly. 

Il fait bon. Le soleil oui brille apporte, avec le 
printemps, une note de gaieté qui réchauffe. Je 
suis content. Un Je ne sais quoi me dit que Je 
signerai un contrat. 

Dans une allée, deux hommes discutent. Il y a 
une pointe d'ail savoureuse dans l'accent du plus 
coléreux : 

— Je te dis que tu monteras pas. Je te le dis ou 
sinon, funérailles ! prends garde à toi, Gaston ! 

Ça y est, deux courtiers qui se disputent une 
affaire. Dissimulé derrière un arbre, J'écoute. 

— Je te dis, Gaston, que l'affaire, elle est pour 
moi. Ce matin, J'ai vu sa famille. « Ils » sont d'ac-
cord pour me donner l'affaire. Et maintenant, je 
viens de monter. Tiens, Je te raconte pas de bla-

Ses, elle est au deuxième étage dans fa première 
ambre à gauche ; tu vois que Je le sais. 
— Et moi, je te dis, Gaston, que j'attends la 

famille. 
Je les laisse à leur discussion, et rapidement je 

monte au deuxième. 
— Pardon, mademoiselle. D'accord avec la fa-

mille où vous êtes employée, je viens demander 
votre signature au bas de ce contrat ; signature 
nécessaire, si vous voulez que nous défendions vos 
intérêts... 

Il n'a pas fallu plus de dix minutes pour réaliser 
l'affaire. • 

Dans l'allée, la discussion s'est envenimée. 
— Je monterai. 
— Non, 

■ — Si. 
— Prends garde, Gaston, que Je vais m'éner-

ver... 
Je m'approche : 
— Qu'est-ce que vous avez à faire ce chahut 

tous les deux, vous êtes fous ! 
— Figure-toi t... 
Et le Marseillais me raconte le sujet de la dis-

cussion. 
— Et c'est pour ça que vous vous disputez ? 

Espèces de ballots 1 Le voilà, le contrat, il y a 
une heure que Je l'ai dans ma poche. . 

Dans l'allée déserte, les deux compères interlo-
qués ressemblent à deux statues de la consterna-
tion. : 

F. DUPiN. 
(A suivre.) 
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MARCELLE Exactitude dais ses pré 
dictions. — Voit juste, 

précise événements: — Par correspondance, en 
voyer date naissance, cheveux et 15 fr. 50. — Tous 
1M jcurs de 10 h. à 19 h. — Tarots depuis 10 fr. 
17, rue Le Peletier, Paris. 
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— Le plut grand stock 
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lit, boulevard Beaumarchais, (Paris 3e) 
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K la bouche, du front, etc. t 

pochas des jeux, paupière» fripées i point» 
noirs, bajoue», cou flétri, atténué* en 8 i. 
Disparus en I moi». Méth. nom. sensation-
nelle. Facile chez 'oi, en ircret. Ecrivez-moi 
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Seul et sans armes 
Voue serez invincible, si vous pratiquez le 
Jiu-Jitsu. Méth. secrète de lutte et de dé-
fense. La plus terrible des armes qui soit 
mond. J'env. broch. les Service* du Jlu-
Jltau c. 2 f. timb. Berchtold, Petit Che-
min de la Doua, 4, Lyon-Villeurbanne 
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aux particuliers 
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SANTÉ 

VIGUEUR 

Le BONHEUR et la jOIE au FOYER 

par par la SANTÉ. 

L' ELECTRICITE 
L'Institut Moderne du Dr.M.A.Orard 
i Bruxelles vient d'éditer un traite d'Elec-
trothérapie destiné à être envoyé gratuite-
ment à tous les malades qui en feront la 
demande Ce superbe ouvragé médical en 
5 parties, écrit en un langage simple et 
clair explique la grande popularité du trai-
tement électrique et comment l'électricité, 
èn agissant sur les systèmes nerveux et 
musculaire, rend la santé aux malades-, 
débilités, affaiblis et déprimés. 

La cause, la marche et les symptômes 
de chaque affection sont minutieusement 
décrits afin d'éclairer le malade sur la 
nature et la gravité de son état. Le rôle 
de l'électricité et la façon dont opère le 
courant galvanique est établi pour chaque 
affection et chaque cas. 

L'application de la batterie galvanique 
se fait de préférence la nuit et le malade 
peut sentir le fluide bienfaisant et régéné-
rateur s'infiltrer doucement et s'accumuler 
dans le système nerveux et tous les orga-
nes, activant et stimulant l'énergie ner 
veuse, cette force motrice de la machine 
humaine. 

Chaque famille devrait posséder cet 
ouvrage pour y puiser les connaissances 
utiles et indispensables à la santé afin 
d'avoir toujours sous la main l'explication 
de la maladie ainsi que le remède spéci-
fique de la guérison certaine et garantie. 

Le 
5 ch 

traité 
Ipitres 

d'électrothérapie comprend 

ire PARTIE 

SYSTÈME NERVEUX. 
Neurasthénie, Névroses diverses, Né-

vralgies, Névrites, Maladies de la Moelle 
épInTère, Paralysies. 
SMSaSBBBBBBBflM 2me PARTIE : SMaMa* 

ORGANES SEXUELS 
et APPAREIL URIN AIRE. 

Impuissance totale ou partielle, Varlco-
cèle, Pertes Séminales, Prostatorrhée, 
Ecoulements. Affections vénériennes et 
maladies des reins, de la vessie et de la 
prostate. 
SSMSSSSaasssSSSBSa ime PARTIE : SMaMMBSa* 

MALADIES DELÀ FEMME. 
Métrlle, Salpingite, Leucorrhée, Écou-

lements, Anémie, Faiblesse extrême. Amé-
norrhée et dysménorrhée. 
SJstSSSSBSSaaaeBBB» (me PARTIE : SJSSHSSSBSBSSSSSSS 

VOIES DIGESTIVES. 
Dyspepsie, gastrite, gastralgie, dilata-

tion, vomissements, aigreurs, constipation, 
entérites multiples, occlusion Intestinale, 
maladies du foie. 
a*aaeaaiim« PARTIE :*«sasassm 

SYSTÈME MUSCULAIRE 
ET LOCOMOTEUR. 

Myalgies, Rhumatismes divers, Goutte, 
Sciatique. Arthritisme, Ariério sclérose, 
Troubles de la nutrition, Lithiase». Dimi-
nution du degré de résistance organique. 

fi'FST RRATI Hommes et femmes, célibataires et mariés, écrive? une simple 
carte postale à Mr le Docteur M A. GRARD, 30, Avenue 

Alexandre Bertrand» BRUXELLES-FOREST, pour recevoir par retour, sous 
enveloppe fermée le précis d'électrothérapie avec illustrations et dessins explicatifs 
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PARLEZ-NOUS DU BYRRH 

l'ouvrier 

BYRRH 
NATUREL - SAIN - PARFAIT TONIQUE 

3 fois plus 
d'encre ! 

LIBERTY 99 

"5 

"O 

9 
(0 

.1 
Z 

i m 

I 
c 
a» a 
TJ 
C 
S 
<9 

le Porte-Plume-Réservoir 

à NIVEAU D'ENCRE VISIBLE 
Fonctionnement impeccable garanti 

Prix dérisoire 
de propagande 
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stylo ordinaire et permet de constater à chaque instant le niveau d'en-
cre entièrement visible. Le dispositif réglant l'arrivée de l'encre et la 
pénétration de l'air dans le réservoir est ingénieusement conçu et as-
sure sans défaillance possible un fonctionnement continuel et irrépro-
chable du stylo « LIBERTY ». La plume du stylo « LIBERTY » est 
minutieusement étudiée et spécialement adaptée pour desservir un 
grand réservoir et assurer à tout moment l'écriture normale. Cette 
plume plaquée or est polie à la main et renforcée d'une façon à lui 
donner une résistance jamais atteinte. Le stylo « LIBERTY », usiné 
entièrement d'une nouvelle matière incassable de toute première qua-
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écrira dans dix ans comme le premier jour. L'aspect du stylo 
« LIBERTY » est très élégant et lui donne un cachet particulier. Des 
milliers de lettres des usagers du monde entier prouvent la valeur 
et l'utilité du stylo « LIBERTY » et chaque acquéreur en devient un 
partisan convaincu. 

Dans le but de propagande commerciale nous distribuons, aux lec-
teurs de ce journal qui nous en feront la demande et avant l'ajuste-
ment de nos prix, un nombre strictement limité de stylos « LIBERTY » 
au prix dérisoire de 

17 francs le stylo 
Nous livrerons les « LIBERTY » à ce iprlx à raison de deux' stylos 

au maximum par lecteur ; par la suite, on pourra se procurer le 
« LIBERTY » dans tous les bons magasins au prix normal. Cette dis-
tribution de propagande a lieu à une seule condition : après trois 
mois d'usage, vous nous donnerez votre opinion sur le « LIBERTY ». 
Nous sommes persuadés que le sacrifice financier que le fabricant 
s'impose en vue d'une propagande commerciale permettra à chacun' 
dans un bref délai d'apprécier le « LIBERTY » à sa juste valeur. 

Hâtez-vous de nous envoyer votre demande avant l'ajustement de 
nos prix en remplissant dûment le coupon. L'expédition se fera Jus-
qu'à l'épuisement de la quantité sacrifiée dans l'ordre de l'arrivée des 
demandes. 
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Veuillez m'envoyer par paquet recommandé contre rembour-
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en plus. Après trois mois d'usage, je vous ferai connaître mon 
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Camille Pheulpin fut trouvé agonisant, 
poignardé, au " coin dos Amouroux 

E passage Charles-Albert est, 
dans ié_XVIII\ un coin du 

toutes, 
teni. 

Il 
Il ' vieux Paris encadré 
Km maisons modernes, caser-

■ nés de cimônt et de bri-
s chats de gouttière le han-
e fenêtre a fenêtre, les 

ménagères « s'expliquent ». Le soir y 
est tendre. Lés amoureux du quartier 
s'y donnent rendex-vous. A la hauteur 
du numéro 16, un pan de mur les 
abrite. Ils y ont dessiné des cœurs për-
cés de flèches et écrit des serments 
que les pluies ont emportés. 

Dans la nuit du jeudi 25 au ven-
dredi 26 mars, au Coin des Amoureux, 
M. Fernand Duval, garde vigile, décou-
vrit, vers une heure, un homme frappé 
d'un coup de couteau en pleine poi-
trine. Le blessé mourut en arrivant à 
l'hôpital. On trouva tous ses papiers 
sur lui, comme s'il avait voulu éviter 
une perte de temps à la police : Ca-
mille Pheulpin. né le 5 septembre 1897, 
à Crévenay (Haute-Saône). Le garde 
vigile n'avait entendu aucun bruit et 
avait seulement été étonné de la posi-
tion du corps : l'homme était encapu-

Îihonné de sa veste et jeté là, contre 
t mur» Inerte — tel un colis encom-
tràm> Le veilleur de, huit d'un garage 

apprit à l'inspecteur Leliévre, qui diri-
geait l'enquête, qu'il avait entendu 
cette nuitnia une auto passant à vive 
allure sur les pavés inégaux du pas-
S8fjne femme, au domicile du mort, 
attendait son retour : Hélène Bémol-
lin, sa maîtresse. Elle reçut la nouvelle 
sans cris, sans larmes, avec une stu-
peur profonde. Faisant d'un regard le 
tour de la chambre d'hôtel au papier 
vieillot, elle murmura seulement : 

—- Il m'avait promis Urt apparte-
ment de trots pièces, avec des meubles 

Elie* répondit docilement à chaque 
question des enquêteurs, mais toujours 
en répétant, obsédée : . 

— Il m'avait promis un apparte-
ment... Il m'avait promis de gagner de 
l'argent, beaucoup d'argent... 

Puis on fouilla le passé de Pheulpin. 
Alors, les témoignages affluèrent t 

— C'était un « book ». C'était un 
souteneur. C'était un contrebandier 
(t'armes... Il a été tué par le milieu... 

Cependant, un curieux témoignage 
parvient de l'hôpital Bretonneau, Une 
tuto s'y est arrêtée cette nuit-là, vert 

FAITS-DIVERS DE PARIS 

MORT 
d'un enfant perdu 
23 heures. L'homme qui la conduisait 
descend, sonne, demande l'hospitalisai 
tlon d'urgence pour un blessé qu'il 
transporte, « un blessé qui soigne 
beaucoup ». L'inconnu a un Pied sur 
la première marche de l'hôpital, urtè 
partie de son visage éclairée par le 
lampadaire, le reste dans l'ombre. 

— Impossible, répond l'infirmier 
de garde. lci4 C'est un hôpital pour en-
fants. Mais si cet homme est griève-
ment blessé, nous allons l'examiner 
tout de même. Attendes un instant. 

— Non, coupe l'homme, je suis 
pressé. Terriblement pressé t 

L'infirmier, soupçonneux, parle dé 
police. L'automobiliste lance alors : 

. — Non ! Nous irons à l'hôpital Bl-
chat. 

Et rentre dans l'ombre. A peine a-t-il 
laissé entrevoir son visage. 

A l'hôpital Bichat, aucun blessé ne 
fut hospitalisé au cours de la nuit. 

Sur le chemin des deux hôpitaux se 
trouve le passage Charles-Albert. ' 
• Ainsi les enquêteurs purent-ils re-

constituer les différentes phases du 
drame. Pheulpin, donc, avait, été poi-
gnardé. Un spectateur de la rixe — le 
criminel ? Qui sait ? — l'avait chargé 
dans son auto. Etrange sollicitude 111 
était allé à Bretonneau et, de là, écon 
|Uit, craignant que l'alerte eût ét 
Ion née, il avait jeté à quatre-vingts 
l'heure le blessé dans l'impasse. 

On peut fort bien imaginer cela. Et 
aussi que ce mystérieux automobiliste 
n'était qu'un passant attardé qui avait 
fait stopper sa voiture devant le blessé 
et avait entrepris de le sauver. Puis, 
lâcheté devant ses responsabilités t 

Srainte d'une « histoire »? Effroi 
avant cet inconnu qui agonise a ses 

ëôtés f II décide de se débarrasser du 
corps. < Cette affaire-là ne me regarde 

Slais entre le passage à l'hôpital et 
andon du corps, Plus d'une heure 

s'est écoulée. Et voici, donc, ce qu'on 
peut imaginer aussi : 

L'automobiliste écondult. suspecté 
bar l'Infirmier de l'hôpital — trem-
blant a chaque instant d'être arrêté 
avec ce passager due la mort glace 

§eu à peu —- cherche désespérément, 
ans la nuit, une ruelle, une impasse, 

un lieu quelconque privé de lumière. 

Pheu'pln, mauvais garçon, est 
mort pour avoir trop cherché 
"la combine". * HétéM Bernol-
lin it ftm/ p9ur èèpéèêf êu 
Commissariat de h rué fttMMfk 

Pendant une heure se poursuit cette 
randonnée fantastique, à Montmartre. 
Enfin, l'automobiliste découvre ce pas-
sage désert, s'y engouffre, ne prend 
>as même la peine de s'arrêter, ouvre 
a portière... Le bruit d'un corps tom-
bant sur le pavé et, de nouveau, le 
silence. 

Le mourant, je le répète, était enca-
puchonné de sa veste. Le convoyeur 
de cet agonisant avait-il eu peur de 
son visage blême t 

• M 
Le milieu, cette fois encore, se tut. 

Cependant, autour du café où 11 pla-
çait des paris clandestins et cherchait 
la Combine possible, beaucoup de gens 
ont connu Pheulpin. 

— Camille ? dit l'un. Il était de la 
campagne. 

— Ecoutes, dit un autre, il avait son 
mot à lui. Il disait : « Je me débrouille. 
Je suis un gars de ta dibrouitte, » 
Il avait toujours ça à la bouche. 

Un temps, 
— C'est peut-être ce qui l'a perdu. 
Il était de la campagne... J'imagine 

Créveriay, son clocher et ses fermes. 
Il était venu à Paris de bonne heure. 
Il avait appris Uri métier des villes : 
imprimeur. Mais il n'aimait pas le tra-
vail, régulier, honnête. Parce qu'il était 
un gars de la débrouille. 

On dit qu'il s'est employé comme 

{[arçon de café, bien vite, non pour 
e plaisir de servir des Pernod et des 

anlsettes, mais parce que la combine, 
disait-il, se trouve dans les cafés. Il 

! 'occupe des chevaux. Mais cela ne 
ul procurait que de petits bénéfices. 
1 fit travailler des femmes en s'y pre-

nant avec gentillesse. C'était son 
genre. 

Il était gentil. Mais il manquait d'en-
vergure. N'est pas caïd qui veut. A 
preuve : il demeurait à l'hôtel... et, 
toute sa vie, il avait eu envie d'un pe-
tit intérieur coquet, avec une salle à 
manger et des meubles en chêne, 
payables cent cinquante francs par 
mois. 

Lê passa go Char loi-Al-
bert subsiste encore, 
survivance du vieux 
Parti de Bruant au crnur 
des quartier* modernes. 

il M 

Soudain éclata la Révolution espa-
gnole. On sait quels remous profonds 
agitèrent le milieu. Les « gros » pri-
rent position tout de suite. Ils lais-
sèrent aux « petits » les menues entre-
mises. Une rumeur incessante passait 
dans les bars de Montmartre : il y a 
de l'or à gagner... les armes... 

Mots magiques, marchandise idéale. 
Pheulpin vécut trois mois dans l'en-' 
thousfasme. Sa combine, il l'avait enfin 
trouvée : acheter à quelqu'un des mi-
trailleuses en pièces détachées et les 
revendre avec un gros bénéfice à quel-
Ïu'un d'autre qui, lui-même, les ven-
rait aux Espagnols. 
Le tabac, le bistrot du coin s'aper-

çurent alors d'un profond changement 
dans la personne de Camille Pheulpin, 
enfant perdu. Il avait de l'assurance. 
Il prenait des allures mystérieuses. Il 
hé rentrait plus la nuit. Quand sa 
maîtresse l'interrogeait, il mettait un 
doigt sur ses lèvres : 

~- Chut ! Le boulot ! Grosse affaire ! 
Il se couchait à huit heures, exigeait 

3ue son repas de midi lui fût servi 
ans sa chambre. Pas un instant à 

perdre. Un businessman, vous compre-
nez t Impossible de lui arracher une 
parole. 11 s'était pris au sérieux. 
■ C'est ainsi qu'il marcha un soir sur 
les brisées de quelqu'un qui se défen-Sit et l'élimina des affaires d'un coup 

e poignard au cœur. Puis, la ran-, 
donnée fantastique dans les rues dé-
sertes, sous la nuit noire, l'agonie au 
Coin des Amoureux, le mort obscure... • •• 

Je suis retourné au Coin des Amou-
reux et j'y ai rencontré un vieil accor-
déonniste qui chantait une complainte : 
// n'en viendra plus d'autres la voir 
Lui parler d'amourettes, le soir... 

Les commères étaient furieuses. Un 
coin si tranquille 1 Le crime n'avait 
Eas effarouché les amoureux qui s'em-

rassaient encore dans le passage. Le 
vieux connaissant mes pensées, s'ap-
procha de moi et me dit à l'oreille : 

— Voilà que ces messieurs recom-
mencent à se.tuer au surin. Depuis 
longtemps, ils préféraient le revolver. 
Sans l'auto, ce serait presque un crime 
de la belle époque... 

lullen SAENZ. 

m ' 
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LIV «JUSTICE 
PETITS PROCES 

Le lieutenant-colonel Dumoulin, condamné en 1934 à 5 
ans de prison à fa suite d'une retentissante affaire 
d'espionnage, a été mis en liberté conditionnelle. 

NOTRE VOIX 

LES TÉMOIGNAGES TARDIFS 

L E « coup de théâtre » (c'est en ces ternies que 
le fait a été annoncé), qui vient de se pro-
duire dans l'affaire Veyrac, mérite d'être sévè-
rement apprécié : 

Il ne constitue pas une nouveauté. 
L'affaire Almazian a eu, elle aussi, son témoin de la der-

nière heure, qui vint apporter une déclaration sensationnelle 
et vraiment trop opportune pour une accusation chance-
lante : cette aide ne lui servit, d'ailleurs, de rien. 

Sans vouloir faire aucune comparaison entre le cas 
d'Almazian et celui de Veyrac, contre qui il n'y a rigoureu-
sement aucune charge valable, nous avons le devoir d'élever 
une véhémente protestation. 

Les témoins ont eu le temps, pendant que Veyrac était 
détenu, de rassembler leurs souvenirs, de fournir au juge ou 
à la police tous les renseignements qui pouvaient faciliter 
la recherche de la vérité, qu'ils fussent favorables ou défa-
vorables à l'inculpé. 

Sans doute, jusqu'à la dernière minute, un témoin peut-il 
révéler à la police un fait qu'il croit important. Cela se 
conçoit parfaitement lorsqu'un événement inattendu pro-
voque cette intervention soudaine. 

Mais, pour Veyrac, rien de pareil ne s'est produit : 
La publicité donnée à l'enquête relative au crime du 

rapide Strasbourg-Vintimille (publicité utile, puisqu'elle 
permet un concours plus étendu d'informateurs bénévoles), 
n'a rien laissé dans l'ombre. Veyrac est mis en liberté. 

Et, brusquement, un témoin se révèle : c'est une voya-
geuse qui, il y a deux ans, fut la victime, dans le train, d'un 
contrôleur sadique. Pourquoi ne l'a-t-elle pas dit plus tôt ? 

Certains reprochent à la presse de gêner l'action judi-
ciaire en effrayant les témoins, en les paralysant. Nous pen-
sons que cette critique est injuste. La presse a un droit de 
contrôle ; certes, elle n'est pas infaillible, mais la justice 
l'est-elle ? 

Le témoin ne bénéficie pas d'une immunité totale : ce 
serait insensé. Il appartient à la défense, et l'avocat de 
l'accusé a, aux termes mêmes du code, le droit de dire tout 
ce qu'il pense de sa déposition. Il ne s'agit pas de suspec-
ter la bonne foi de telle ou telle personne, mais de s'étonner 
de l'opportunité regrettable de témoignages 
tardifs : 

Le système des coups de théâtre est recom-
mandé dans le mélodrame, il ne l'est pas dans 
l'instruction judiciaire. 

BONNE A TOUT FAIRE 
NCORE un faux ménage ! Et pourtant, dans 

leur quartier, les clients de leur boutique 
leur donnaient du « Monsieur et Madame 
Pierre » gros comme le bras ! Mais, voilà 
le hic, Mme Pierre n'était, en réalité, que 

demoiselle Beautemps Eulalie et la vraie Mme Pierre 
bien en chair et sans doute en os, a dénoncé son mari 
et sa maîtresse pour entretien de concubine et compli-
cité. 

Ainsi le couple est devant les juges correctionnels. 
Généralement, les coupables, l'oreille basse, encaissent 
le coup et disent « Amen ». Mais Pierre veut être plus 
malin que les autres.'La maxime « n'avouez jamais ! » 
le séduit et, contre l'évidence, il va nier, nier jusqu'à 
la gauche, c'est bien le cas de le dire, puisqu il con-
serve, au cours des débats, un air affectueusement pen-
ché vers son extra-conjugale compagne. 

LE PRÉSIDENT (aux prévenus). — Vous reconnaissez 
les faits ? 

PIERRE. — Je les conteste (désignant son amie) 
Madame est ma femme de ménage. Rien de plus. * 

LE PRÉSIDENT. — Fiirt bien, mais comment avait-elle 
chez vous, dans votre propre armoire, son linge, ses 
vêtements et jusqu'à des' accessoires de toilette in-
times ? 

PIERRE (sans se démonter). — Elle était tous les 
jours chez moi, alors, m'sieur le Président, vous vous 
rendez compte, le petit appartement où elle loge était 
quasi abandonné ; aussi, par crainte des voleurs, avait-
elle apporté chez moi le principal de ce qu'elle a 
(rires). 

LE PRÉSIDENT (patient). — Passons ; mais le com-
missaire l'a trouvée chez vous en tenue très légère, 
revêtue seulement d'une chemisé et chaussée de pan-
toufles. 

PIERRE ( qui a réponse à tout). — Une coïncidence, 
m'sieu le Président, une simple coïncidence. Elle ve-
nait de beaucoup travailler (rires), alors comme elle 
transpirait, elle se changeait, à ce moment. 

LE PRÉSIDENT. — Admettons. Mais dans votre lit, le 

commissaire a constaté la trace encore tiède de deux 
corps ; le vôtre et le sien sans doute? 

PIERRE (triomphant). — Ah, m'sieu le Président, la 
voilà bien la preuve de mon innocence ! Si ce dont on 
m'accuse s'était passé, le commissaire n'aurait trouvé 
la trace que d'un corps, un seul corps. Avez-vous ja-
mais vu amant et maîtresse couchés dans un lit à dis-
tance entière, comme l'on dit au régiment. Deux traces, 
oui, deux traces, là est bien la preuve que j'ai couché 
seul, tantôt sur le flanc droit, tantôt sur le flanc gau-
che ! (Hilarité générale.) 

LE PRÉSIDENT (à l'amie de Pierre). —'■ Et vous, 
qu'avez-<vous à dire ? 

L'AMIE DE PIERRE. — Rien. C'est comme dit « mon-
sieur ». 

Vengeresse, la femme de Pierre, partie civile, a suivi 
l'interrogatoire des coupables, un sourire narquois aux 
lèvres, tandis que son mari était tourné et retourné sur 
le gril. Maintenant le président se tourne vers elle. 

LE PRÉSIDENT. — Madame Pierre, vous demandez 
des dommages-intérêts pour le préjudice moral que 
vous avez subi ? Quelle somme ? 

LA DAME PIERRE. — Combien faut-il que je de-
mande ? 

LE PRÉSIDENT. — Le tribunal ne donne pas, en prin-
cipe, de consultations. Par exception, je vous préviens 
que vous pouvez réclamer de 1 franc à 3 millions et 
au delà, comme à la Loterie, mais je vous préviens que 
vous avez beaucoup plus de chances d'obtenir le franc 
symbolique que trois millions. 

LA DAME PIERRE. — Eh bien, je demande un franc ! 
Le tribunal lui alloue cette somme et inflige en outre 

aux délinquants 25 francs d'amende à chacun. 
Ils quittent l'audience solennels et dignes comme des 

mariés. Puisque le sort en est jeté, ils auraient bien 
tort de nier encore l'évidence, pensent-ils ? 

Quant à Mme Pierre elle a gagné maintenant son 
procès, je veux dire, celui de son divorce, l'adultère 
de son mari étant établi. 

Tout est donc pour le mieux dans le meilleur des 
mondes. 

Hommage à la Police Française 
Une cérémonie, qui constitue un témoignage de re-

connaissance du gouvernement yougoslave à l'égard des 
fonctionnaires de la police française qui se sont parti-
culièrement distingués au cours de l'enquête menée à 
la suite de l'assassinat du roi Alexandre, s'est déroulée 
jeudi dernier à la Légation royale de Yougoslavie, à 
Paris. 

En l'absence de M. Pouritch, ministre, le chargé d'af-
faires de la Légation assisté de M. Georgevitch, repré-
sentant le ministre de l'Intérieur yougoslave, a remis 
la cravate de commandeur de l'ordre royal de la Cou-
ronne yougoslave, à M. Mondanel, contrôleur général 
des Services de police criminelle à la sûreté-nationale. 

La même décoration, avec le grade de chevalier, a 
été décernée à MM. Martin, Belin, Mallet et Barthelet, 
commissaires divisionnaires. 

Les commissaires Chenevier et Bouveret ont été faits 
chevaliers de l'ordre royal de Saint-Sava, ainsi que les 
inspecteurs principaux Borel et Moreux. 

Du déraillement du Paris-Hendaye... 

Comme la route, le rail fit des victimes pendant les fêtes pascales. De ces débris de bois et d'acier, un mort et 
une quarantaine de blessés furent péniblement dégagés à Sain^Paul-les-Dax, dans les Landes. 
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DANS LE COMPARTIMENT 
DES DAMES SEULES 

L 'HISTOIRE s'est passée en février dernier, 
dans un compartiment de dames seu-
les, à la gare Saint-Lazare. 

Une couturière de Neufchâtel-en-
Braye venait de faire à Paris d'abon-

dantes emplettes, en prévision des fêtes de Pâques. 
Comme elle croulait sous le poids des valises, elle 
demanda à un porteur de l'aider à installer ses 
fardeaux dans le filet. 

L'homme, un solide gaillard de vingt-quatre 
ans, s'acquitta de sa tâche, mais au moment où la 
dame ouvrait son sac pour prendre de la monnaie, 
elle fut saisie d'un effroi intense : le porteur s'était 
mué en satyre. 

Et, exhibant les attributs les moins équivoques 
de sa virilité, il avait dans le regard une flamme 
sadique. La couturière de Neufchâtel poussa des 
cris et courut comme une folle dans le couloir. 
Des voyageurs se précipitèrent : le porteur, dé-
grisé, baissa la tête. 

Ce geste impudique lui valut d'être traduit de-
vant la 14« Chambre correctionnelle. 

Que peuvent les discours, les sermons, les « en-
gueulades » d'un magistrat, dans une telle af-
faire ? Comme dit l'autre, ce sont là « des choses 
qui ne se raisonnent pas ». L'homme avouait sa 
faute au président Teillard de Nozerolles, comme 
il l'avait fait au commissaire spécial de la gare 
Saint-Lazare. 

Après tout, il aurait pu nier, dire que la plai-
gnante avait eu des « visions ». Il eut la loyauté 
de reconnaître le délit. Il ne savait pas « ce qui lui 
avait passé par la tête ». 

La « tête »? Si l'on veut ; après tout, il impor-
tait peu de localiser anatomiquement l'origine de 
ses ardeurs lubriques. Mais il promettait de ne 
plus recommencer. 

Engagement facile à donner, plus malaisé à 
tenir. La justice de la 14e Chambre, qui ne pra-
tique pas couramment l'indulgence, s'est traduite 
par deux mois d'emprisonnement. 

La pudeur est bien protégée. 



PETITES CAUSES 

« POUR UN HOMME... » 
i nos deux héroïnes n'avaient sacrifié à 

la mode leurs longues chevelures, j'aa 
rais pris pour titre de cette affaire 
Double crêpage de chignons. Qu'im 
porte ! Le résultat final est, au demeu 

rant, le môme, ainsi que vous allez en juger. 
Raquel Meller au petit pied, la prévenue 

s'avance devant le Tribunal. Elle est brune, « œii 
de feu, teint pâle et dents blanches ». Son pré-
nom est Irma. Peu rassurée et s'abritant tant bien 
que mal derrière la barre des témoins, sa victime, 
la dame Ponce, la suit. 

Les rivales, car telles elles sont bien, ont, coïn-
cidence voulue, vêtements ou accessoires identi-
ques : même « ciré » noir, même feutre sombre, 
sacs à main interchangeables ; mais, tandis que 
la « vamp » est, ainsi qu'il convient, « aile de 
corbeau », le visage de son antagoniste s'orne 
de deux « guiches » d'un beau blond vénitien. 
A part ce léger détail, l'on dirait deux sœurs ! 

LE PRÉSIDENT, à la prévenue. — Vous avez 
exercé des violences sur la personne de la dame 
Ponce, concierge de l'immeuble dont vous êtes 
locataire ? 

LA PRÉVENUE. — Elle voulait détourner (sic) 
mon mari ; alors, la colère m'a prise ; j'ai vu 
rouge. (Rires.) 

LE PRÉSIDENT. — Dans la matinée, vous avez 
suivi votre mari, qui avait pris place, ainsi que 
la dame Ponce, dans l'autobus. 

LA PRÉVENUE. — Lui m'a vu. Aussitôt, il est 
descendu. Comme elle restait à sa place, j'y ai 
dit : Eh bien, tu ne le suis pas ? » Elle a répondu : 
« M... » Sur ce, on s'est un peu dérouillé nous 
deux. 

LE PRÉSIDENT. — Oui, simple échange de coups 
de pieds et de poings — mais arrivons à la scène 
de l'après-midi. Nous allons, sur ce point, enten-
dre le témoin. (A la victime.) Racontez comment 
les choses se sont passées. 

LA BLONDE CONCIERGE, désignant du doigt la pré-
venue. — Elle est entrée dans ma loge comme une 
furie. « Ma quittance du trimestre ? » a-t-elle dit. 
Dès qu'elle a vu le papier, elle a sauté dessus en 
criant : « Maintenant, va te faire payer par ton 
amant ! » J'ai voulu lui reprendre la quittance, 
mais elle m'a arraché les cheveux. 

LA PRÉVENUE. — A moi aussi, elle en a arraché, 
mon président. Je lui ai pris la quittance, c'est 
vrai ; mais elle m'a pris mon mari. Alors, n'est-ce 
pas, on est quitte ! 

Une voix, du fond de la salle, (celle dû mari de 
la concierge). — Des menteries, c'est des mente-
ries ! Moi, je réponds de ma femme, d'abord ! 
(Rires.) 

L'HUISSIER. — Silence ! 
LE PRÉSIDENT, à la concierge. — Combien de-

mandez-vous de dommages et intérêts pour vos 
cheveux arrachés ? 

LA CONCIERGE. — Cinq mille francs, au moins ! 
LA PRÉVENUE, avec indignation. — Cinq mille 

francs pour quelques tiffes ! 
LE PRÉSIDENT, à la concierge. — Elle vous a 

donc enlevé beaucoup de cheveux ? 
LA CONCIERGE. — Je les ai apportés. Les voici î 
LA PRÉVENUE, du tac au tac. — Moi aussi, j'ai 

apporté les miens. Tenez ! 
Mais, d'un geste bref, le président, avec auto-

rité, arrête le déballage qui s'annonce. Ces che-
veux arriveraient ici, pense-t-il, aussi opportuné-
ment que dans un potage. Et puis, ils subissent 
une trop grande dépréciation dès qu'ils ne sont 
plus « à leur place ». Que vaudrait, dans un dé-
mêloir, la toison de la « Belle aux cheveux d'or » ? 
Il vaut mieux procéder par approximation. C'est 
ce que fait le Tribunal, qui condamne l'irascible 
locataire à seize francs d'amende et alloue à la 
victime cent francs de dommages-intérêts. 

Avec cela, elle aura « indéfrisable » et « mise 
en plis ». C'est bien justice. 

professionnelles 

L E président François, à la 10e Chambrt 
correctionnelle, expliquait aux juge.1 

assesseurs le mécanisme de l'entôlage. 
Ce petit cours d'enseignement pratique 
avait lieu, l'autre semaine, à l'occasion 

de poursuites intentées contre une fille publique, 
prénommée Amélie. 

Amélie, qui dans son état normal doit être 
énorme, était, au jour de son procès, enceinte. Elle 
put difficilement pénétrer dans l'étroit passage 
qui conduit aux box des détenus. 

Le plaignant, par un contraste comique, appar-
tenait à un type chétif : un petit vieux, bien 
propre (quoiqu'une floraison de boutons, rare à cet 
âge, défigurât ses joues), aux moustaches blanches, 
à l'œil qui s'allumait encore a l'évocation de ses 
bonnes et mauvaises fortunes. 

Représentant de commerce, le petit vieux bien 
propre avait été volé de 3.200 francs : 

— ...C'est bien cela, dit le président François ; 
le « truc » classique a réussi. Pendant que vous 
étiez sur le lit, la porte s'est ouverte doucement. 
On a volé votre portefeuille et le produit en a été 
partagé par moitié entre le voleur et cette fille 
qui vous avait racolé... 

Amélie, qui se disait innocente, protesta : 
— ...A ce que je vois, monsieur le Président, 

vous êtes beaucoup mieux renseigné que moi... 
Le président « enchaîna ». S'adressant à l'in-

culpée : 
— ...Vous avez donné le grand jeu (sic). 
Amélie gardait uh dédaigneux silence. 
LE PRÉSIDENT. — Le sommier marchait avec 

ardeur (hilarité). Vous poussiez des cris. Pour-
quoi ? 

AMÉLIE. — Qualités professionnelles, ça plaît 
aux clients, surtout aux vieux. 

LE PLAIGNANT (se rebiffant). — Mais je ne suis 
pas si vieux que ça. 

LE PRÉSIDENT FRANÇOIS. — Cette question ne 
regarde pas le tribunal. 

Amélie se défend d'avoir proposé au plaignant 
un remboursement qui équivaudrait à un aveu. 
Mais elle est récidiviste et son casier trop chargé 
renforce la conviction des juges ; elle ramasse 
six mois. 

On nous écrit... 
Nous recevons la lettre ci-dessous, que nous insé-

rons bien volontiers : 

Dans son numéro du 4 mars, Détective a publié un 
article ayant pour titre : « Crimes d'autrefois-Le Pal » 
où il est dit textuellement : « Jusqu'au milieu du 
xixe siècle, le pal reste en usage au Siam, en Perse 
et en Turquie. » 

La Légation impériale d'Iran (Perse) tient à faire 
connaître à la direction de cette revue, pour son infor-
mation personnelle et celle de ces lecteurs, que ce ren-
seignement est inexact en ce qui concerne l'Iran où cette 
peine est inconnue et,, en tout cas, n'a certainement 
pas été appliquée durant ces derniers siècles. 

La Légation saurait gré à la direction de Détective 
de vouloir bien donner à cette rectification la suite 
qu'elle comporte et elle l'en remercie d'avance. 

rJ<» 

Opérant dans un pavillon de Bagneux, des malfaiteurs 
furent surpris par des policiers. Un des cambrioleurs fut 
blessé ; l'autre, Diona, arrêté. Le voici à l'interrogatoire. 

COURRIER JURIDIQUE 
Antonin C. Beyrouth. — Si vous avez des lettres, même 
signées d'une initiale, vous pouvez les utiliser pour une 
demande en divorce. 

— Nous vous conseillons d'aller voir un avocat à la cour 
d'appel de Beyrouth. 

— Tout nouveau mariage contracté sans divorce préa-
lable serait nul et pourrait vous rendre bigame. 

R.D. Lena. — Quelle est la date de votre mariage ? Et le 
lieu, de naissance de votre fille ? 

Une réponse à ces deux questions est nécessaire pour que 
nous puissions vous fixer. 

M. Z. Montpellier. — L'administration avait en effet le 
droit de vous éliminer de l'admission au concours. Mais si 
vous connaissiez l'auteur de l'indiscrétion, vous pourriez 
l'attaquer en dommages-intérêts. 

Une maman en peine. Casablanca. — Votre fils pourrait 
faire maintenant une demande de libération conditionnelle, 
avec chances de succès. Ne vous désolez pas. 

Louis O. Jallieu. — Il faut passer par la voie hiérar-
chique. Sinon, toute demande serait rejetée. 

Marc R. Calais. — Il n'y a pas de formalités spéciales 
pour ouvrir cette agence. Aucun diplôme, non plus, n'est 
exigé. 

Mm' Marguerite T. Marseille. — Le projet d'amnistie 
englobe toutes les contraventions. Par conséquent vous en 
bénéficierez. 

Mm* F. Ruffec. — Pas d'amnistie pour ce délit. Mais 
vous pourrez obtenir, peut-être, une grâce amnistiante. Il 
est encore trop tôt. 

C. Saint-Lys. — Nous ne pouvons faire procéder à une 
enquête dans une affaire de ce genre. Nous répétons que 
Détective n'esli pas une agence de police privée. Ecrivez au 
procureur de la République de l'arrondissement. 

Henri B. Avignon. — Vous pouvez poursuivre contre 
l'auteur de l'accident le recouvrement de J'indemnité que 
vous a allouée la cour d'appel de Nîmes : le pourvoi en 
cassation n'est plus suspensif. 

M™ Andrée S. ISice, — Hâtez-vous de lancer l'assignation 
devant le tribunal correctionnel : en cette matière la pres-
cription est acquise dans un délai de trois mois. Et les nul-
lités de forme abondent. Faites attention. 

Louis R. Angouléme. — Il y a déjà toute une jurispru-
dence sur la question : le fait de donner à son conjoint 
une maladie vénérienne quand on sait qu'on en est atteint 
et qu'on n'a pas pris les précautions nécessaires, est un cas 
de divorce. 

••• à l'inondation de Serrières-en-Chautagne 

En pleine nuit, le ruisseau La Prairie, transformé en torrent, Inonda de boue, de pierres et de détritus de toutes 
sortes ce paisible village de la Haute-Savoie. Les hommes se mirent à l'ouvrage en attendant l'arrivée de la troupe 
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>st inondée de lumière électrique. Au oar, de Jolies 
Chinoises, actrices, chanteuses, viennent montrer 
leurs robes au col montant, de lourde soie. On peut 
y rencontrer aussi des Européennes que l'on aurait 
pu voir quelques années ou quelques mois aupara-
vant, plus humbles, place Pigalle ou sur le trottoir de 
PicadlUy. Celtes que le hasard a conduit A Shanghai 
et qui sont intelligentes ont réussi, Elles reçoivent 
chez elles, dans un coquet appartement, offrent du 
whisky, parlent aux hommes de leurs affaires, de 
leurs amis, des derniers potins de la ville. Elles re-
trouvent presque cette grâce, cette adresse, cette 
classe des demi-mondaines, camarades d'autrefois, 
des < petites alliées ». 

Certaines ont même trouvé un mari, tiennent main-
tenant salon et fréquentent le cercle sportif... 

On retrouve les mêmes tètes à l'Auditorium où 
l'on parie sur les joueurs de pelote basque. Même 
atmosphère fiévreuse, même foule pressée, où le mon-
dain en « spencer » coudoie le coolie en haillons» où 
les filles font un discret racolage, cependant que les 
pickpockets travaillent avec dextérité. 

A minuit, ces deux établissements ferment. C'est 
alors la ruée yers les nuisons clandestines. Mais il 
faut montrer patte blanche car les tenancier» ne tien-
nent pas à voir la police s'introduire chez eux. 

C'est aussi l'heure où les cabarets regorgent de 
monde. Les cabarets. £ Shanghai, donnent une idée 
exacte de la vie en Chine, il y a les bottes typique-
ment chinoises, comme le Vienna Garden, le Majes-
tic, le Métropole. 

Shanghai, la racolage est 
mo/n# apparent que dans les 

{rondes villes européennes,,, 
a chambre de l'amour fit sans 

luxe.,. Les piles sont dociles, 
tans prendre part au plaisir... 

■ UIT HEURES du soir ! 
C'est l'heure où les Européens quittent 

les cercles, après avoir absorbé un nom-
bre appréciable de whiskys. 

La chaleur est un peu tombée. L'hu-
midité persiste, mais elle est plus fraîche. On a l'im-
pression qu'on respire plus facilement. 

Nankein Road, Bulbling Well, l'avenue Joflfre, l'ave-
nue Edouard-VII brillent de leurs enseignes au néon, 
de leurs guirlandes de lanternes multicolores. 

C'est l'heure où les prostituées chinoises, nues sous 
leur robe de soie fendue sur le côté jusqu'au haut de 
la cuisse, commencent leur ronde lente et impassible. 

A Shanghaï, où la police pourchasse, au moins offi-
ciellement, les filles de la rue, le racolage est moins 
apparent que dans les grandes villes européennes, 

La fille fait rarement le trottoir elle-même. Elle a 
ses rabatteurs. Ce sont des tireurs de pousse-pousse 
qui ont une merveilleuse sûreté pour glaner le client, 
1 étranger fraîchement débarqué, le * griffln ». 
comme on dit là-bas. Ils suivent patiemment le pro-
meneur solitaire, attendant que celui-ci, ne connais-
sant pas la ville, hésite à un carrefour. Ils offrent 
alors leurs services pour une promenade, chargent le 
client dans leur pousse et l'emmènent chez la fille. 

Elle habite rarement seule. Presque toujours elle 
s'est installée avec deux ou trois collègues et elles 
jouent au raah-Jong en attendant les visites. Un 
homme arrive. L'une d'elles se lève, l'emmène dans 
la chambre voisine, cependant que le coolie attend 
devant la porte ou continue avec les autres la partie 
interrompue. 

Elles sont toujours très jeunes. A seize ans elles 
commencent le métier. Personne ne considère leur 
conduite comme un scandale. Elles gagnent leur vie. 
Certaines se constituent une dot, rentrent au pays 
natal, se marient et achètent un commerce de ciga-
rettes ou de marchande de soupe. 

A Shanghaï, la chambre de l'amour est sans luxe. 
Un lit, fait d'une large sangle tendue, un coussin ; ni 
draps, ni couvertures; une cuvette, un broc d'eau. 
Les ablutions sont réduites au minimum. 

Lés filles sont dociles mais ne prennent aucune 
part de plaisir. La Chinoise est, d'ailleurs, en géné-
ral, très froide. Il lui faut de larges et nombreuses 
caresses pour l'émouvoir, Elle reste souriante mais 

insensible, se rhabille en quelques 
secondes et, toujours courtoise, of-
fre une tasse de thé ou une ciga-
rette. Elle ne discute ni ne ré-
clame. L'homme leur jette l'ar-
gent qu'il veut et s'en va. 

Le rabatteur n'est pas toujours 
un coolie, c'est quelquefois un 
jeune homme, le protecteur de la 
dame, qui vante, en connaissais-
seur documenté, les talents de 
celle qui le nourrit. C'est encore 
une vieille prostituée que les an» 
ont reléguée au rang moins relui-
sant, mais rémunérateur, de procureur. Elle aborde 
les promeneurs dans un méchant anglais qu'on 
appelle « pidgin » et va Jusqu'à arrêter 4es voitures 
pour proposer les services de ses petites amies. 

On ne vous offre pas que des femmes, d'ailleurs. 
L'opium est a votre disposition. Et dans )a même 

maison vous trouverez encore un tripot où la rou-
lette et le jeu des trente-six bêtes attendent les bons 
clients. Enfin, pour deux dollars, une misère, vous 
aurez droit aux « tableaux vivants » 1 

Tout cela est interdit t Que fait donc la police ? 
Que voulez-vous qu'elle fasse ? Les maisons de filles, 
les tripots, les fumeries changent d'adresse tous les 
deux jours. Du territoire français, ils passent en 
concession internationale, ou dans la ville chinoise. 
Et puis, il y a les Japonais qui, imperturbables, faci-
litent tout, trafiquent de tout, autour de Hay ftcw 
Park qu'ils administrent officieusement. Pour eux, 
tout ce qui contribue è abêtir la race chinoise est une 
victoire, un gage pour l'avenir. 

La police a fait la part du feu, si l'on peut dire, 
en obligeant les filles à se soumettre à un contrôle 
administratif et sanitaire et en réprimant sévère-
ment le racolage. 

Les maisons de jeux sont interdites. Seuls sont 
autorisés les deux grands établissements de la conces-
sion française, le Canidrome et l'Auditorium. Au Ga-
nidrome, après un lièvre électrique et invraisembJa-
ble, quatre fois par semaine, des lévriers s'élancent. 
Des paris se compliquent de paroles, de Jeux couplés* 
et jumelés. Les multiples combinaisons, permettant fie 
perdre son argent de façon pittoresque, attirent les ** 



On y voit quelques rares Européens, mais la clien-
tèle est surtout chinoise. Les taxis-girls sont, ou Chi-
noises ou Coréennes. Jolies filles, élégantes, moulées 
dans leur robe fendue, elles dansent moyennant un 
ticket dont le prix est modique, un ou deux francs. 
Elles acceptent de s'installer à la table de leur par-
tenaire, lui accordent parfois un rendez-vous. C'est 
à lui de mener ensuite le flirt habilement. Elles ne 
sont pas toujours des prostituées. En tout cas, elles 
n'acceptent jamais de partager le lit de leur danseur 
le premier soir. Cela ne se fait pas. 

Moins farouches sont les danseuses des boîtes de 
la rue Chu Pao San, la célèbre rue des plaisirs de 
Shanghaï. C'est le rendez-vous des matelots, les ba-
garres y sont fréquentes et les matraques des poli-
ciers du poste Mallet ne chôment pas. Les cabarets 
se touchent, on va du Frico café au Maxim, du Fan-
tasio au New Royal. Les filles, russes, juives ou mé-
tisses, se vendent pour quelques dollars. Elles sont 
souvent aussi frelatées que leur amour. 

Enfin, les cabarets élégants. Il y en a peu, le Casa-
nova, Del Monte, les dancings du Park Hôtel, de 
Paramount, du Little Club. Bien entendu, on y ren-
contre toujours les mêmes gens. 

Les orchestres y sont excellents, mais la suprême 
attraction est la taxi girl. 

Là, ce sont des filles splendides, presque toutes 
Russes et souvent d'excellentes familles. Elles sont 
admirablement habillées et louent leur grâce, leurs 
sourires et leurs danses. La plupart sont sages. 
Comme la majeure partie des Slaves, l'argent ne 
compte pas pour elles. Si un homme leur plaît, elles 
se donneront à lui sans difficulté et tout de suite. 
Mais s'il ne leur plaît pas, aucun chèque ne les fera 
changer d'avis. Elles aiment le plaisir, gardent leur 
distinction innée et quelque bizarre que soit leur mé-
tier, ne sont jamais vulgaires. Elles sont terriblement 
recherchées et courtisées par les jeunes Européens, 
que leur situation conduit dans la Babel de l'Ex-
trême-Orient. 

Il faut dire, à la vérité, que les Français gardent 

H h 

ci leur aVantage légendaire de séducteurs. Interro-
ez Vera, Sonia, Natacha. 

— « De quelle nationalité voulez-vous que soit vo-
tre amant ? 

La réponse sera toujours la même : 
— Pour l'argent, un Américain. Pour l'amour, un 

Français. 

Shanghaï la nuit garde d'autres plaisirs. Voici le 
Grand Monde. C'est un immense building en plein 
centre des affaires, au coin de l'avenue Edouard-VII 
et de Thibet Road. Il contient tout, exactement tout 
ce qui peut amuser la race chinoise. C'est une sorte 
de grand magasin du plaisir, semblable au fameux 
Hansfaterland de Berlin. Théâtre, cinéma, cirque, 
music hall, dancing, il y a tout, soigneusement rangé 
par rayons, par étages. On peut s'y promener indéfini-
ment, en passant d'une salle à l'autre, le spectacle est 
permanent. 

Là, ce sont des acrobates qui jonglent avec une 
adresse incomparable, se contorsionnent. Ici, c'est le 
théâtre. Tous les acteurs sont des hommes et certains 
jouent des rôles de femmes en donnant une illusion 
parfaite, comme par exemple le fameux Me-Lan-Fang. 
Le public prend part au spectacle, interpelle les 
acteurs cependant que sur le plateau, les machinistes 
changent le décor à vue, pendant les scènes. De 
petites prostituées, par groupe de deux ou trois, en-
trent, circulent quelques minutes et repartent. Si la 
chasse a été fructueuse, elles s'en vont avec leur 
client, sinon elles passent dans la salle voisine et 
recommencent. 

Les maisons de chanteuses font prime. Ce sont 
toutes de très jolies filles, des « Soochow girls », car 
les plus belles Chinoises, si l'on en croit un proverbe, 
viennent de Soochow. Elles ne sont d'ailleurs pas 
faciles. Il faut, pour les conquérir, mettre du temps 
et de l'argent. Elles ne cherchent pas l'aventure 
banale, rapide et peu rémunératrice. Ce qu'elles veu-
lent, c'est trouver le riche personnage qui les ins-
tallera luxueusement et les entretiendra. Elles gardent 
le sens, l'instinct ancestral du rôle de la concubine. 

Aussi, dans ces maisons, l'atmosphère est-elle tran-
quille et presque vertueuse. Quelques riches mar-
chands viennent prendre une tasae de thé vert, s'as-
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soient pendant que la chanteuse, 
richement vêtue, chante les airs 
célèbres, les complaintes de la mi-
sère chinoise comme la Chanson 
du pêcheur, d'une voix suraiguë, 
nasillarde, insupportable pour les 
oreilles européennes. Lorsque^ las 
d'un spectacle aussi anodin, nos 
marchands, congestionnés, veu-
lent des satisfactions immédiates 
et un peu plus pimentées, il leur 
reste la ressource d'aller faire un 
tour dans les officielles maisons de 
tolérance. 

Là, comme dans les dancings, il 
y a des genres très différents, sui-
vant la classe qui les fréquente, 
depuis les lupanars pour coolies 
des ruelles de Bulbling Well Road 
jusqu'aux maisons luxueuses de 
Kiangsi Road et de Soochow 
Crak, réservées aux Européens, en 
passant par les boîtes à matelots 
de la rue Sœur-Allegre et de la rue 
Vouillemont. 

Dans ces dernières particulière-
ment qui sont dans la concession 
française on a bien fait les choses 
et les mesures prophylactiques qui 
y sont sévèrement appliquées 
pourraient être copiées par bien 
des capitales européennes. 

■i fv 

I 
Les maisons de rendez-vous élé- <, 

gantes de Kiangsi Road sont très 
fréquentées et, après un banquet 
officiel, où l'on s'est largement en-
nuyé, il n'est pas rare de voir 
s'aligner devant une de ces mai-
sons aux façades richement illuminées, des voitures 
officielles aux chauffeurs en livrée ou en uniforme. 
De même que les clients, les pensionnaires sont 
blanches : Russes, Américaines, Italiennes et 
même Françaises. Les tenancières sont presque tou-
jours Américaines et reçoivent avec un chic de 
grande mondaine. Les filles, d'ailleurs, évitent le dés-
habillé banal et triste de nos maisons européennes. 
Elles sont en robe du soir, fardées avec discrétion, 
bien coiffées, parfumées selon le bon ton. On boit du 
Champagne en famille, on danse. Quelquefois, un 
couple disparaît mais si discrètement qu'on s'en aper-
çoit à peine. Les mêmes hommes qui viennent en 
habit, en uniformes de discuter des graves et subtils 
problèmes diplomatiques d'Extrême-Orient, se retrou-
vent là délassés, sans contrainte. Parfois, le souci des 
affaires les reprend impérieusement, ceux que la dis-
cussion officielle tout à l'heure avait opposés, s'ils se 
rencontrent dans le salon bleu, se rapprochent, re-
prennent, plus calmes, leurs arguments, et les filles 
aux yeux vides de toutes les prostituées du monde, 
pelotonnées contre eux, entendent, impassibles, des 
secrets d'Etat. 

99 % 

Nuits de Shanghaï, nuits typiques de Chine, où 
sans cesse la vie occidentale se mêle, se superpose à 
la vie orientale. Les Blancs paraissent les plus forts. 
Mais, les Jaunes, énigmatiques, le masque du sourire 
et du dédain sur le visage, leur versent dans le sang, 
lentement, leurs poisons subtils, ils attendent, et à la 
fin, ils restent les maîtres de leur destinée, de leurs 
secrets. 

Lue DORNAIN. 



Les femmes et l'amour, l'alcool et AH> 
s 

es remmes et l amour, I alcool et Hopium, la drogue et le jeu 
offrent aux Blancs qui paraissent plus forts que les Jaunes... 
ne on pages 14 et 15 lo reportage de notre collaborateur Luc DORNAIN ) 


