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L IÎS autorités américaines, si elles sont 
fières d'avoir radicalement trans-
formé les anciennes méthodes en se 

donnant pour tache le redressement moral 
des eonvicts, encouragent assez peu la 
curiosité des visiteurs et ne la satisfont 
qu'à regret le plus souvent. 

Des évasions récentes, en masse/quelque-
fois, qui se sont produites avec une rare 
audace dans les prisons les mieux gardées, 

•ont d'une part rendu le personnel de sur-
veillance des plus circonspects et d'autre 
part fait craindre en haut lieu la faillite 
des réformes nouvellement appliquées. 

Cependant, grâce à un ami bien placé, 
je pus enfin obtenir l'autorisation de visiter 
la célèbre prison de Sing-Sing en sa com-
pagnie. . 

A mon arrivée à Ossining, sur les rives 
de l'Hudson, l'aspect général de Sing-Sing 
me produisit tout d'abord une singulière 
impression, se présentant d'un seul coup, 
en un bloc compact. 

Devant cette masse importante, campée 
sur la hauteur et profilant nettement sa 
silhouette dans le bleu du ciel, j'eus l'éton-
nante vision d'un temple du Soleil, comme 
il en était jadis à Cuzco, un de ces temples 
où les Incas entassaient leurs idoles d'or. 

Les escaliers en étages qu'il fallait gravir 
pour en atteindre le seuil augmentaient 
davantage, encore mon illusion première. 

Mon ami Murray, à qui je m'ouvris de 
cette première impression, ne put s'empê-
cher de rire. 

—- Oh ! combien wrnantic, déclara-t-il 
aussitôt. Ici la chaise électrique est la seule 
divinité dont on célèbre le culte. Venez que 
je vous présente à son grand prêtre. 

Murray-me présentait, peu après au gou-
verneur Lewis Lawes, dont l'accueil fut des 
plus courtois. 

11 n'était pas seul dans son cabinet direc-
torial, aux classeurs multiples, renfermant 
des dossiers amplement fournis et aux 
fichiers méthodiquement tenus. 

Un gentleman lui tenait compagnie, 
que je sus être le docteur Thaver, haut 
commissaire des services pénitentiaires, 
faisant sa tournée mensuelle d'inspection. 

Le gouverneur Lawes s'offrit aussitôt à 
nous guider dans les méandres de Sing-
Sing 

En ce moment, nous dit-il, nous 
ayons ici 2 029 eonvicts, dont 17 sont con-
damnés à mort, 83 à perpétuité. 

Le parloir des détenus, voisin de la salle 
de fouille où passent tous les visiteurs, 
retint très brièvement notre attention. 

D'un pas rapide, d'ailleurs, notre guide 
nous avait fait traverser une première 
cour et pénétrer dans un corps de bâtiment, 
haut de quatre étages, desservis, chacun 
dans sa longueur par un assez spacieux 
couloir. 

* — Ici, nous expliqua le gouverneur, se 
trouvent, neuf cents cellules, dont les portes 
— vous pouvez le remarquer —-- sont, le soir, 
cadenassées au moyen d'une seule et solide 
barre de fer. 

« C'est là le bâtiment primitif, le plus 
ancien de la « Grande Maison », mais 
celui aussi que mes pensionnaires occupent 
avec, le plus de répugnance. 

« A l'époque où il a été construit, on se 
souciait peu de chercher à améliorer le sort 
des détenus, au point de vue d'une hygiène 
bien comprise. 

« On est revenu de ces errements, en 
reconnaissant enfin que, tout prisonniers 
qu'ils sont, les condamnés n'en sont pas 
moins des hommes. Leur peine achevée, en 
recouvrant la liberté, ils doivent être en 
état de pouvoir gagner leur vie, une vie 
toute neuve, en repartant de zéro. 

Il est de fait que toutes les cellules de cet 
ancien bâtiment ne plaidaient guère en 
faveur de l'excellence de Sing-Sing. 

Des réduits obscurs sans fenêtres, dénués 
d'air et de lumière,ladrement pourvus d'un 
grabat pour couchette, tout ce qui, en un 
mot, les fait terriblement ressembler aux 
cabanons où jadis l'on enfermait les folles 
à La Salpêtrière. 

Ces cellules, ni'assure-t-on, ne servent 
plus' guère que lorsque la place vient à 
manquer. 

On a changé tout cela, au cours des vingt 
dernières années, et je dois à la vérité de 
dire que les nouveaux bâtiments battent 
tous les records du perfectionnement. 

Il en est de même aussi du rnodus vioendi 
des prisonniers. 

Le Sing-Sing que je venais de. voir n'était 
pas le vrai, il n'avait rien du véritable 
Sing-Sing tel qu'il est en réalité, tel qu'il 
devait ni'apparaître, à mesure que nous 
allions avancer. 

Ht je soupçonne fort le gouverneur 
d'avoir voulu, à mes yeux, faire servir le. 
premier de repoussoir au second.s 

Nous n'en avions point encore lini, 
néanmoins, avec nos pérégrinations dans 
les sinistres locaux et, poursuivant notre 
voyage d'exploration, nous atteignîmes 
l'une des tours de surveillance qui dominent 
les murs. 

Soudain parvinrent jusqu'à nous les 
accents d'une marche martiale et, du haut, 
de ce poste d'observation, M. Lawes 
nous pria de jeter nos regards sur une vaste 
cour intérieure : 

Vous voyez ces deux lignes séparées 
d'hommes avançant à la file indienne, d'un 
pas cadencé ? Ce sont les détenus qui, des 
ateliers, se rendent aux réfectoires. L'heure 
du lunch a sonné. 

Le repas des fauves ! dit Murray avec 
ironie. 

Des fauves apprivoisés, rectifia le 
gouverneur, et, comme la musique adoucit 

les mœurs — assure le dicton — on ne la 
leur a pas ménagée. 

« Que pensez-vous de tous ces cuivres 
qui leur versent les flots d'harmonie d'une 
marche entraînante ? C'est à ce rvthme 
qu'ils défilent sous l'œil de leur gard"ien. 

Je ne m'étonnais pas tant encore de la 
présence de ces musiciens^exécutant des 
airs appropriés que de les voir tous en 
uniforme. 

— C'est sans doute la musique militaire, 
m'informai-je, de quelque régiment caserné 
à Ossining, qui vous prête ainsi son con-
cours ? 

— Nullement, se récria vivement M. 
Lawes. Du tambour-major chef de musique, 
que vous voyez se dresser fièrement, coiffé 
d'un haut shako, jusqu'au dernier des 
bugles, sans oublier la grosse caisse, toute 
cette « clique » est formée par les détenus 
de Sing-Sing. 

« Mais leur uniforme n'est pas le seul 
qu'on porte ici. 

A droite : Le gouverneur M. Lewis Lawes. 
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sèment moral des condamnés de droit com-
mun ? 

« Chasser le souvenir du passé, faire 
naître des sensations dans le présent et 
ouvrir à l'espoir en l'avenir dés horizons 
nouveaux 

Mais comment votre militari] corps 
est-il armé ? 

— Est-ce (fue ça se demande ? lit aussi-
tôt Murray toujours très pince sans rire, 
oubliez-vous donc, my dear fellow, que, 
depuis J'aventure du trop célèbre Dillju-
ger, les pistolets en bois du dernier modèle 
se fabriquent dans les pénitentiers de 
l'Union ? 

Laboutade fil rire le gouverneur qui nous 
expliqua que les armes des prisonniers 
n'étaient pas chargées. 

— Attendez de les voir à la parade, 
conclut-il d'un air entendu, et vous me 
direz des nouvelles de mes soldier boys. 

Et, de fait, quand, au déclin du jour, le 
clairon sonnant aux champs pour* le salut 
aux couleurs, nous les vîmes défiler devant 
la bannière étoilée, dressée au milieu de la 
cour centrale, il me fallut bien avouer que 
ce mouvement d'ensemble ne laissait rien 
à désirer. 

Si le vieux Sing-Sing m'avait plutôt 
déçu, je dois à la vérité de dire que celui 
où nous conduisit ensuite le gouverneur, 
surpassait l'idée même quej'avais pu m'en 
faire. 

Il me fut d'abord donné d'admirer un 
service d'incendie auquel rien ne fait 
défaut, en tant que matériel d'extinction 
et de sauvetage des tout derniers modèles. 

Nous explorions maintenant les couloirs 
sur lesquels donnent les innombrables 
cellules qui s'alignent à perte de vue pour 
ainsi dire, et en étages superposés. 

La lumière et la clarté ne manquent 
point dans ces interminables boyaux, 
l'une et l'autre profusénient venues par les 
immenses fenêtres grandes ouvertes. 

La célèbre chaise électrique. 

« Notre i ire.-brigade, et notre mililary 
corps,, ont chacun le leur, et bien distinct 
l'un de l'autre, car vous leur feriez outrage, 
en comparant les pompiers aux troupiers 
et vice, et versa. 

— Que vous exerciez certains de vos 
« pensionnaires » à combattre un incendie 
toujo'urs possible, je le comprends fort bien, 
dis-je alors, mais à quoi bon votre section 
de eonvicts militaires ? 

« Une fois libérés, l'opprobre d'une peine 
infamante souillant leur casier judiciaire 
ne leur interdit-il pas de s'enrôler dans les 
rangs de l'armée '? 

Si fait. Aussi n'est-ce pas dans ce but 
qu'ils s'exercent. 

« Nous avons, parmi nosdétenus, d'anciens 
soldats, de ceux qui ont fait la grande 
guerre. Il en est aussi qui, soldats de 
métier, de mercenaires qu'ils étaient, sont 
rentrés dans le civil lorsque leur temps a été 
fini. 

« Les uns comme les autres sont venus 
échouer à Sing-Sing à la suite de quelque 
méfait. 

« Néanmoins le souvenir de leur passage 
dans l'armée est encore vivace chez eux et 
le port d'un uniforme, qui les différencie 
de leurs codétenus, leur est un stimulant 
de bonne conduite. 

« Notre mililary corps est absolument 
irréprochable. 

Vous risqueriez-vous à faire appel à 
lui, au cas où quelque mutinerie viendrait 
à éclater à Sing-Sing '? 

Le gouverneur hésita un instant avant de 
répondre : 

— Ma foi! je ne sais pas... J'ai idée que 

hit ni \ 
CQNÛC-. \H mm 
COLOf CD 

i t 

Y \ 
" * , 

Le tableau de recensement. 

le sentiment du devoir, de la discipline 
qui, depuis fort longtemps, a sombré chez 
eux, reviendrait à la surface et primerait 
tout... 

« N'est-ce pas là, au surplus, le but que 
nous poursuivons, en nous efforçant par 
des moyens nouveaux de réaliser le redres-

Avec l'aménagement des anciens bât: 
ment s la différence est frappante. 11 en est 
de même pour celui des cellules. 

Le sombre cabanon est remplacé par une 
chambrette où le cubage d'air n'est pas 
chichement mesuré. El lé comprend, au 
lieu du rudiment aire grabat — tradition 
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JI elle paille humide des cachots — une 
confortable couchette, un lavabo et une 
table-buffet. 

Chacune des cellules, en outre, est munie 
d'antennes, de cadres et d'écouteurs qui 
permettent à l'occupant d'entendre la 
musique et les chants que lui diffuse la 
radio. 

Un poste de T. S. F. qui relie Sing-Sing 
avec New-York est méticuleusement réglé 
par les soins d'un ingénieur radiophoniste 
qui, tous les jours, dresse le programme des 
numéros-. 

Si les eonvicts sont astreints à de sévères 
travaux dans les ateliers,ils ont par contre, 
aux heures de répit, des distractions 
capables de rendre moins pénible leur 

' réclusion. 
La bibliothèque de Sing-Sing met à leur 

disposition des livres ainsi que toutes les 
revues hebdomadaires ou mensuelles. Et 
l'on sait si elles sont nombreuses en Amé-
rique. 

Certains soirs aussi, la chapelle se trans-
forme en une salle de cinéma, où un écran 
est diposé sur l'autel. 

Les sports non plus n'ont point été 
négligés, le football et le baseball ont leurs 
équipes et il y a même à Sing-Sing une pis-
cine où viennent s'entraîner les amateurs 
de natation. 

Il n'y a guère que le « noble art » de la 
boxe qui y ait été à dessein laissé de côté, 
car, dans le feu de la lutte, les match es 
auraient pu dégénérer en pugilats regret-
tables. 

Tout ceci, le gouverneur me l'expliquait 
complaisamment, tandis que, descendant 
des galeries cellulaires, il nous conduisait 
vers un autre corps de bâtiment affecté aux 
divers ateliers de travail. 

Ceux-ci ne le cédaient nullement comme 
aération, ordre et propriété,à ce que nous 
venions de voir. 

L'outillage ne laissait rien à désirer, 
comprenant les machines les plus perfec-
tionnées : 

Nous confectionnons principalement, 
m'informa M. Lawes, des vêtements de 
dessous pour hommes el des chaussures. 
Nous fabriquons également tous les articles 
concernant la brosserie. 

« L'apprentissage est aisé et au surplus 
nous employons les eonvicts au mieux de 
leurs aptitudes. 

« Dès son arrivée à Sing-Sing, tout 
détenu est soumis au très minutieux exa-
men d'un médecin psychiatre qui, après 
une étude approfondie de son état mental, 
s'assure de ses capacités et de ses aptitudes 
au point de vue travail. 

«Notre docteur Warme est un expert 
en' la matière. 

J'avais l'idée, pourtant, qu'il ne pou-
vait pas y avoir à Sing-Sing que des pri-
sonniers doux comme des moutons. 

Aussi hasardai-je cette remarque : 
- Et jamais vous n'avez ici de muti-

nerie, ainsi qu'il s'en est produit tout récem-
ment à la prison de Saint-Quentin et à 
celle de Graterford, par exemple ? 

— Des rebellions de ce genre ne peuvent 
avoir lieu ici où l'on observe strictement les 
règlements de la législation pénale, qui 
exigent l'isolement des eonvicts dans des 
cellules individuelles. 

« Le régime sec qui a fait naître le trafic 
clandestin de l'alcool, la crise ensuite et le 
chômage surtout sont responsables d'une 
recrudescence de crimes. 

< Il s'en est suivi une extraordinaire 
affluence de condamnés dans certaines 
prisons, - - Saint-Quentin et Graterford 
entre autres, — rendant impossible cette 
disposition de la loi, et rien n'est plus dan-
gereux que la promiscuité, la nuit entre 
eonvicts... Elle donne lieu à des scènes 
révoltantes dont la conséquence fatale est 
la mutinerie. 

* Or le personnel de gardes-chiourmes. 

A droite 

tout à fait insuffisant, ne parvient à répri-
mer la rébellion qu'au prix des plus grandes 
difficultés et souvent on doit faire appel à 
la force armée. 

« C'est ce qui s'est passé à Graterford, 
Saint-Quentin (1) et ailleurs encore. 

« Aucun fait de ce genre ne s'est jamais 
produit ù Sing-Sing. 

« Ce qui ne veut pas dire que nous n'avons 
pas de fortes têtes parmi nos prisonniers... 
Mais nous savons les mettre à la raison en 
leur faisant exécuter des travaux qui bri-
sent leurs forces... 

M. Lawes n'en dit pas davantage, mais, 
le hasard m'ayant permis d'apercevoir, au 
loin, un chantier où des hommes — les 
« casseurs de pierres » - le torse nu, sous 
un soleil ardent, brisaient avec peine 
d'énormes quartiers de roc, je n'insistai pas. 

L'eussé-je voulu, d'ailleurs, que je n'en 
aurais pas eu le temps, le gouverneur nous 
ayant amenés dans les salles réservées au 
service médical. 

Une .infirmerie admirablement montée, 
qui se complète par une salle d'opération, 
dont plus d'une clinique serait fiçre. 

Au chevet d'un malade, la présence de 
deux policemen ne manqua pas de nous 
surprendre, Murray et moi. 

— C'est le fameux Walter Legenza, 
nous glissa M. Lawes à l'oreille. Con-
damné à mort avec son acolyte Robert 
Mais par les tribunaux de la Virginie; ces 

Vers le réfectoire. 

Un détenu dans sa cellule écoutant la radio. 

deux gangsters étaient parvenus à s'éva-
der de la prison de Richmond. Ils demeu-
raient introuvables quand, à la suite d'un 
terrible accident qui lui fractura les deux 
jambes, Legenza fut recueilli à l'hôpital 
Rellevue, de New-York. 

« C'est là que la police vint l'arrêter. 
Roger Mais qui s'était trahi en venant le 
voir fut également appréhendé. On a 
transporté Legenza à l'infirmerie de Sing-
Sing, de crainte d'un coup de main des 
hommes de leur bande. 

Et sans doute va-t-il être exécuté 
ici ? demandai-je. 

— Détrompez-vous. Il ira au plus tôt 
rejoindre Mais à Richmond où les deux 
bandits, bien que déjà condamnés à la 
peine capitale, auront à répondre d'un 
second crime, qui leur vaudra inévitable-
ment une nouvelle condamnation à mort... 

— A quoi bon ce second procès ? 
— Il faut que la justice suive son cours... 
— Mais comment cet homme, dont les 

membres sont broyés pourra-t-il prendre 
place sur la chaise fatale ? 

— Oh ! c'est un simple détail. On bri-
sera à coups de maillet le plâtre dans lequel 
ses jambes sont maintenues, de façon que le 
courant électrique puisse avoir son plein 
effet... (2) 

Je réprimai difficilement mon dégoût 
d'un pareil procédé, quand Murray me 
murmura tout bas : 

— Vous vous rendez compte qu'en Amé-
rique aussi « le gendarme est sans pitié ». 

J'étais encore sous l'impression que me 
laissait cette loque humaine, menée à demi 
pantelante à la . fin suprême, comme jadis 
chez nous on raffinait les supplices, en 
achevant avec, lenteur les corps anéantis 
déjà par la torture, quand le « clou » de 
Sing-Sing s'offrit à notre vue. 

Je voyais enfin celle qui régnait en 

(1) Voir Police-Magazine, n°« 227 et 23f>, des 
31 mars et 26 mai 1935. 

(2) L'exécution de Walter Legenza vient, en 
effet, d'avoir lieu à Richmond dans des condi-
tions qui rendaient son châtiment particuliè-
rement atroce. 

Le couloir des cellules, 

maîtresse sur ce domaine : la terrifiante 
chaise électrique. 

Et pourquoi songeai-je à ce moment à 
la légende de Willette sous l'un de ses des-
sins: « Je suis la Sainte Guillotine et j'attends 
mes amants » ? 

Aucun point de comparaison entre ces 
deux instruments de la justice humaine. 

Si la machine à Guillotin inspire encore 
une certaine terreur, le siège en bois que 
j'avais devant moi rappelle plutôt 'le fau-
teuil où l'on roule le vieux grand-père 
infirme. 

Rien que, — si l'on s'en rapporte aux 
procès-verbaux,— la mort survienne dans 
un espace de temps variant de cinq à sept 
minutes, le gouverneur nous assura que 
deux minutes suffisent à griller le cerveau 
et la moelle, la tête est fumante, mais, en 
deux centièmes de secende, le condamné a 
perdu toute connaissance. Il ne peut plus 
souffrir. 

Espérons-le... 
Je sortis en silence, fort impressionné. 
— Le plus drôle, me dit tout à coup 

Murray, c'est que cette damnée machine 
n'est pas seulement fatale aux condamnés ; 
elle l'est aussi parfois au bourreau. 

« Figurez-vous qu'à force d'exercer ses 
fonctions, Hopkins, l'avant-dernier bour-
reau, était devenu un peu maboul, sans que 
personne, du reste, s'en fût jamais aperçu. 

< Ne s'est-il pas imaginé une belle nuit 
que sa tendre moitié, Mrs. Hopkins, avait 
été bel et bien condamnée à mort et devait 
être exécutée par lui ! 

« Ah ! ça n'a pas traîné !... Il essaya 
d'abord de la convaincre, mais, comme il 
n'y parvenait pas, il l'empoigna et, malgré, 
ses cris, ses protestations, les vains efforts 
aussi qu'elle faisait pour se dégager de son 
étreinte, en un tournemain il l'eut ligotée, 
ficelée, bâillonnée et solidement attachée 
sur un fauteuil, qu'il se persuadait être la 
chaise électrique. 

« Ainsi rendue impuissante, sa victime, 
terrifiée, suivait d'un œil angoissé tous les 
mouvements du dément. 

« Il détournait des fils de son installation 
électrique et cherchait à donner le contact 
devant électrocuter la malheureuse, tout 
en lui prodiguant force hilarantes exhor-
tations. 

« Soudain, il y eut une panne d'électricité 
et Hopkins entra dans une rage folle. Il se 
démenait comme un possédé, vociférant, 
hurlant de terribles menaces à l'adresse 
d'électriciens imaginaires qu'il rendait 
responsables de l'exécution manquée. 

« Enfin, n'y tenant plus, il se précipita 
hors de chez lui, en criant qu'il allait se 
plaindre à la policé. 

« Vous jugez de l'accueil qui l'attendait î 
Le jour même on le conduisait dans un 
asile d'aliénés, où il fut définitivement 
interné. 

« Quant à sa femme, elle était plus morte 
que vive quand on la délivra et c'est tout 
juste si elle n'était pas devenue folle à son 
tour... 

Cet humour macabre terminait, comme il 
convenait, notre visite de Sing-Sing, le 
temple de la mort perfectionnée. 

ROGRH NIVÈS. 

BIENTOT NOUS PUBLIERONS 

Gangsters parisiens 
un reportage extraordinaire dont tout 

ie monde parlera. 



On accuse, on plaide, on juge ••• 

FINIT 

Bernard 
Owen, vic-
time de cette 
farce., a été 
abattu d'un 
coup de revolver, 
par un ami du 
défunt mari qui 
veillait sur la 
vertu de la dame. 

(I. N.) 

RETIRÉ des affaires depuis quelque 
temps déjà, Bernard Owen s'était 
installé dans sa petite propriété de 

Tisbury où, célibataire endurci, il aimait à 
réunir de bons amis d'autrefois. 

C'était toujours l'occasion de franches 
agapes ou ne régnait pas la mélancolie, 
car ces gais compagnons aimaient à cares-
ser la dive bouteille tout en devisant de 
leurs farces passées. 

Or Owen avait pour voisine Mrs Lydia 
Hyde, restée veuve avec quatre enfants, 
qui possédait un important vignoble et 
passait pour être assez fortunée, malgré 
qu'elle vécût comme une vulgaire paysanne. 

Lydia n'avait point encore atteint la 
quarantaine, mais son physique était loin 
d'être engageant. Un remède contre l'amour, 
disaient d'elle ses voisins. 

Les amis de Bernard Owen en faisaient 
des gorges chaudes et ne manquaient jamais 
de taquiner leur hôte, l'accusant, par jeu, 
de nourrir à l'égard de la dame une secrète 
passion. 

11 était de bonne composition, compre-
nait la plaisanterie et, pour pousser celle-ci 
plus avant, il fit le pari de jouer à la veuve 
la comédie de l'amour qu'elle lui aurait 
inspiré. 

Le pari fut tenu. Aussi, dès le lende-
main. Bernard Owen se mit-il en campagne, 
dressant ses batteries et commençant les 
travaux d'approche. 

Farouche, Lydia se montra tout d'abord 
rébarbative. Mais, femme avant tout, elle 
ne. sut résister à la curiosité de voir les 
photos qu'il prenait avec un kodak braqué 
sur elle. 

Dès lors, entre eux, la glace était rompue. 
Ce jeu, tout d'abord, amusa fort Ber-

nard Owen, qui se voyait déjà assuré de 
gagner son pari. Il commença à éprouver 
quelque, inquiétude en constatant que la 
peu enviable rustaude semblait se laisser 
prendre à des galanteries auxquelles cer-
tainement elle n'était point habituée au 
temps de feu John Hyde. 

Mais quelqu'un veillait dans l'ombre... 
Harold Look, un rude pêcheur de ce 

point de la côte du Massuc.husctts qui, de 
tout temps, avait été le grand ami du mari 
et s'était fait, un devoir de veiller sur la 
vertu de Lydia, depuis son veuvage. 

ii nH trouvait -.ertes point à redire à ce 
qu'elle convolât u secondes noces, après 
avoir connu les félicités d'un premier 

En manière de 
plaisanterie, un 

riche rentier avait parié 
avec ses amis de jouer la comédie 
de l'amour à la veuve Lydia Hyde, 

une paysanne qui se faisait remarquer par 
sa laideur. ( I. N.) 

mariage, bonheur conjugal qu'avait cou-
ronné la naissance de quatre enfants. 

Mais il enrageait de voir tourner autour 
d'elle ce citadin retiré aux champs et qui 
ne songeait qu'à rire, boire et s'amuser avec 
de gais lurons, ses compagnons de fête. 

Harold exposa la chose à Lydia qui l'en-
voya bellement promener, en lui disant 
qu'elle était d'âge à savoir ce qu'elle avait 
à faire. 

L'amour, d'ailleurs, ne se commande pas 
et, si Bernard Owen avait « du sentiment » 
pour elle, cela ne regardait nullement le 
pêcheur Harold. 

L'autre s'en fut en maugréant. Il re-
tourna à sa barque et ses filets, mais, devenu 
ombrageux.se promit bien de surveiller le 
manège du rentier. 

Par déférence pour la mémoire de son 
défunt ami, il s'était juré de sauver Lydia 
malgré elle, jugeant qu'Owen n'était pas 
plus fait pour être un second mari qu'un 
brave beau-père pour ses enfants. 

Et, puisqu'elle ne voulait point entendre 
raison, il saurait bien la débarrasser de l'in -
désirable amoureux. 

De ce jour, il se tint aux aguets, épiant 
et espionnant le rentier qui était bien loin 
de soupçonner quoi que ce fût. Il était loin 
d'en être de même de Mrs Hyde qui s'effor-
çait de se cacher pour que Harold ne la sur-
prît point, en conversation avec lui. 

Bernard obtint d'elle enfin qu'elle vînt 
à un rendez-vous qu'il lui donna dans le 
garage où il remisait son auto. Ce sera à la 
tombée du jour et ils pourraient s'entre-
tenir tout à loisir, loin des oreilles indis-
crètes. 

Le rentier triomphait. II avait gagné son 
pari et il ne lui restait plus qu'à con-
vaincre ses amis qu'il convia d'un mot de 
venir Je rejoindre à Tisbury. 

L'infortuné Owen ne se doutait pas qu'il 
disposait, ainsi de la peau de. l'ours avant de 
l'avoir tué: 

Harold Look avait surpris le rendez-
vous convenu. 

Animé d'un sinistre dessein et longtemps 
avant l'heure fixée, il s'était tenu blotti 
derrière une haje proche du garage. Placé 
comme il l'était, il pouvait, entendre les 
rires et les éclats de voix d'Owen et de ses 
amis. 

Puis le silence se rétablit et, peu après, il 
vit le rentier se diriger vers le. garage. Il 
allait attendre que Lydia vînt l'y retrouver. 

Marianne, la dangereuse 
rivale. 

Regarde, ma chérie, le joli buste que 
je viens d'acheter ! 

Le buste de marbre fin représente une 
exquise figure aux traits purs sur une poi-
trine ronde et parfaite : 

— - Qui est-ce? fait la légitime épouse 
avec une pointe d'inquiétude. 

- Tu ne la reconnais pas? interroge le 
mari en éclatant de rire. 

— Non. 
— Regarde-la bien. 
La jeune femme s'énerve, scrute, les 

beaux yeux de pierre et. ne répond pas, 
tandis (pie, triomphant, le mari s'écrie : 

— Eh bien, c'est... Marianne !. 
— Marianne ? 
Elle répète en écho le nom qui ne lui 

dit rien : 
— - Oui, Marianne... la République, si 

tu préfères ! 
Et la voix nuancée d'émotion, le mari 

continue : 
— - Tu connais mes opinions, mes convic-

tions républicaines : je suis le fils d'un 
vieux militant qui, le 4 septembre 1870, 
fallit se faire tuer pour la République ve-
nant de naître... alors, chez un sculpteur 
de mes amis, j'ai trouvé ce buste de Ma-
rianne, je l'ai acheté, pensant que j'aurais 
plaisir à toujours avoir sous les yeux ce 
visage : celui de la République ! 

L'épouse n'a rien répondu ; elle ne peut, 
elle, jolie femme de vingt-cinq ans, être 
jalouse de cette vieille dame de soixante 
six ans, coiffée de son bonnet phrygien : 
mais, au fait, elle la regarde, celle-ci n'a 
pas ce bonnet célèbre, insigne de la liberté, 
sa tête de marbre est coiffée de bouclettes 
comme il sied en l'an de grâce ou de 
disgrâce — 1936... Qu'importe ?... Tout se 
modernise, même le buste de dame Ma-
rianne... et on n'en parla plus. 

Dans le logis infiniment, moderne du 
jeune ménage : meubles raides, coussins 
orangés, bleutés, violets, un Van Dongen 
à un mur, le buste avait maintenant droit 
de cité, et, comme son mari l'aimait, la 
jeune femme plaçait toujours près de lui 
un vase avec quelques roses dont, les pétales 
de sang, d'ivoire et de pourpre s'effeuil-
laient avec un bruit de soie froissée. Un 
après-midi que la maîtresse de céans rece-
vait ses amies, parmi les rires et les bavar-
dages, l'une d'elles s'écria en désignant le 
buste de la République : 

— - Tiens, vous êtes donc si liée avec 
Germaine ? 

— Germaine ? 
— Oui, Germaine dont l'artiste a repro-

duit les traits avec une fidélité inouïe... 
C'est ressemblant... C'est même hallucinant 
de ressemblance. 

— Mais non. c'est Marianne ? 
— Marianne ! Quelle Marianne ?• Vous 

avez une amie qui porte ce nom ? Dans ce 
cas, elle ressemble absolument à Germaine, 
la cousine de mon mari, que vous ne con-
naissez pas, je crois... Ce sont ses yeux 
longs, sa bouche sensuelle, son nez court, 
ses cheveux disposés en multitude de bou-
clettes, H n'y a pas de doute... c'est elle ? 

Ahurie, la naïve petite épouse souilla : 
— Mon mari m'a dit que c'était le buste 

de la République . 
L'amie étourdie dût. penser : « J'ai 

gaffé ! » car elle n'insista pas et murmura 
un vague : 

Peut-être, après tout, est-ce Marianne! 
Mais la jeune femme, maintenant, se 

renseignait : les détectives privés sont faits 
pour s'en servir n'est-ce pas? lit celui à qui 
elle s'adressa lui apprit que le. buste était 
bien celui de Germaine, la maîtresse de son 
mari depuis plus de trois ans. 

Outrée, l'épouse, a demandé le divorce : 
— Injure grave, a plaidé son avocat 

devant le tribunal civil, injure grave que. 
d'introduire, sous couleur de républica-
nisme aigu, le buste de sa maîtresse au 
domicile conjugal ! 

Les magistrats ont hésité à prononcer le 
divorce de piano que leur demandait la 
femme : la maîtresse, de marbre surprise 
près du mari ne constitue tout de même pas 
l'adultère au même titre que la maîtresse 
palpitante aux bras de l'amant et ils ont 
ordonné une enquête. Marianne... Marianne, 
à qui d'aucuns reprochent tant de méfaits... 
République si ardemment chérie par beau-
coup, si dénigrée par d'autres... te voici 
maintenant la cause d'un divorce ! 

Harold le vit s'approcher de sa voiture, 
en soulever le capot, examiner le moteur, 
jauger le réservoir à essence... Debout main-
tenant, sa silhouette se détachait nette-
ment, véritable cible vivante... 

Le claquement d'un coup de feu éclata 
brutalement, dans le silence de l'ombre 
naissante et Bernard Owen s'écroula sans 
un cri, mortellement frappé d'une balle en 
pleine, poitrine. 

Harold Look venait de l'abattre, se ser-
vant pour commettre son forfait d'un vieux 
revolver Coït que le mari de Lydia, ancien 
soldat, avait rapporté du service. 

Ainsi se. terminait dans un draine san-
glant cette comédie de l'amour qu'Owen 
et ses amis n'avaient crue devoir être qu'un 
jeu de gais lurons. 

TOM Tu KM: H . 

Ces petits messieurs. 

Minuit, l'heure des crimes et aussi celle 
des plaisirs. D'un café montmartrois qui 
évoque quelque petite auberge d'Opéra-
Comique avec ses rideaux rouges et bleus, 
sortent deux jeunes garçons fredonnant une 
valse dont la langueur arrive par bouffées 
musicales sur le trottoir. 

Les deux éphèbes montrent, sans la 
moindre gêne, une blondeur extravagante, 
des yeux bleuis par le kohl, des hanches trop 
houleuses et une démarche trop balancée. 

Leurs bras s'unissent, leurs corps se 
rapprochent avec une tendresse, exagérée 
à tel point qu'un vieux monsieur digne, 
solennel et décoré, s'exclame : 

- C'est une honte... Des filles, voilà ce 
que vous êtes, des filles! 

L'un des « petits messieurs » se retourne : 
Vous dites, monsieur ? interroge-t-il 

avec, hauteur. 
-— Je dis et je. répète que vous êtes des 

filles, oui, des filles... Allez donc vous laver 
la figure pour enlever ie rose de vos joues, 
le rouge de vos lèvres, le bleu de vos yeux ! 

La foule, la foule de Montmartre badaude, 
gaie et gouailleuse applaudit le passant 
moralisateur : 

— C'est vrai, il a raison. Regardez ces 
cheveux...-platinés ma chère... et les ongles 
rouges ! 

L'un des jeunes gens, blême de honte et 
de colère, peut-être aussi a-t-il encore une 
âme masculine sous son apparence équivo-
que, crie : 

— C'est honteux, honteux, nous nous 
arrangeons comme nous voulons, mais nous 
sommes d'honnêtes garçons ! 

Les agents... le commissariat... la quator 
zième chambre correctionnelle devant la-
quelle les deux «insultés» assignent le 
vieux monsieur pour injures graves. 

Le vieux monsieur, plus digne, plus 
solennel que jamais est indigné au point q ut 
son visage est aussi rouge que la rosette 
ornant sa boutonnière : 

C'est plus fort que moi, déclare-t-ii, 
quand je vois des garçons fardés, parfumés, 
il faut que je crie mon dégoût. 

Les plaignants, qui ont revêtu un veston 
presque normal, si ce n'est la cambrure 
exagérée de la taille et qui ont dû, selon le 
conseil du « prévenu », se laver la figure, 
car ils offrent au tribunal des visages à 
peine poudrerizés. protestent, avec colère 
contre l'insinuation : 

— - Ce monsieur, dit. l'un d'eux, nous a 
traités de « filles »... Mlles '? Monsieur le 
président, nous avons tous deux fait noire 
service militaire. 

Mais, insinue le substitut, il n'est 
pas de loi qui exempte de cette obligation 
les petits fils de Socrate. 

La salle rit, le deuxième jeune homme se 
récrie à son tour : 

— Petit-fils de Socrate ? Monsieur le 
substitut, rien ne vous autorise à émettre 
pareille opinion. 

Si... les renseignements de police 
fournis sur votre compte sont très mauvais... 
Vous vous habillez volontiers tous deux de 
vêtements « féminisés », s'il est possible 
de dire : vestons trop cintrés, pantalons 
trop larges... De plus, vos cheveux sont 
teints, ce qui est visible, et vous êtes 
toujours fardés... Aujourd'hui, sans doute 
par déférence pour la justice, vous avez 
abandonné rose et rouge, mais c'est l'excep-
tion... De plus, on ne vous connaît, ni à 
l'un, ni à l'autre, aucune maîtresse, aucune 
relation féminine. 

L'un des « petits messieurs » interroge, 
plein de dédain : 

Donc, si je comprends bien le sens 
du réquisitoire de monsieur le substitut, 
l'homme doit être obsédé par l'idée de 
l'amour et de la femme... J'avoue ne pas 
connaître ce sentiment. 

Je le regrette pour vous ? déclare 
sans aménité le président, et je comprends 
l'indignation de Monsieur ! 

Le. vieux monsieur veut se montrer ly-
rique et, avec emphase, il s'exclame: 

Moi qui ai tant aimer rembarquement 
pour Cythère, je m'indigne, lorsque je ren-
contre des hommes que tente le voyage à 
Sodome ; en somme, on n'a pas le droit de 
traiter ces « filles «ces... ces...ces... mettons 
hommes-filles, mais moi, je ne peux pas me 
retenir ! 

Sans doute le tribunal comprend-il 
cette thèse, car il acquitte le moralisateur 
qui s'en va satisfait, tandis que les deux 
éphèbes murmurent d'une voix défaillante. 

C'est honteux > 
Et, pour se remettre, ils se. tamponnent 

délicatement le visage d'un microscopique"* 
mouchoir en dentelle, tout parfumé de 
l'âpre odeur à la fois miellée et poivrée de 
l'œillet pourpre. 

AUX FUMEURS 
Vous pouvez vaincre l'habitude de fumer en 

trois jours, améliorer votre santé et prolonger 
votre vie. Plus de troubles d'estomac, plus de 
mauvaise haleine, plus de faiblesse de cœur. 
Recouvrez votre vigueur, calmez vos nerfs, 
éclaircissez votre vue et développez votre force 
mentale. Que vous fumiez la cigarette, le cigare, 
la pipe ou que vous prisiez, demandez mon 
livre, si intéressant pour tous les fumeurs. 11 
vaut son pesant d'or. Envoi gratis. 
R ENIÈD ES WOODS I Q, Archer Str.f 188T.B.R), Londres W .1, 
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cigptogfap 
D ANS combien de romans n'a-t-on pas 

vu des personnages louches, espions 
ou grands criminels, user d'écritures 

secrètes, d'encres sympathiques et de signes 
conventionnels pour échanger avec leurs 
complices des secrets importants '? On 
pourrait croire après cela que la crypto-
graphie n'existe que dans l'imagination des 
fabricants de feuilletons. 

Erreur! La cryptographie est une véri-
table science, dont l'utilité fut particulière-
ment appréciée durant la guerre. 

Cette science n'est point nouvelle. 11 
s'en faut. On la pratiquai! déjà dans l'anti-
quité. Les armées romaines y recouraient. 
.Iules César ne donna-t-il pas son nom à 
un procédé çryptographique aujourd'hui 
classique, lequel procédé consiste notam-
ment à remplacer telle lettre de l'alphabet 
par Ici le autre (par exemple a par h 
par /. etc.)? 

Le plus grand spécialiste de la crypto-
graphie, comme de lotit, ce qui touche à la 
fois à la police et à la science, est le i)r Lo-
eard, directeur du laboratoire de police 
technique de Lyon. Voici ce que nous a 
déclaré Péminénl graphologue : 

En présence d'un cryptogramme à 
déchiffrer, il importe d'abord de savoir 
par quelle méthode la pièce a été établie. 
Nous en connaissons trois : 

Celle dite d'interversion qui consiste 
à remplacer les Ici 1res du « clair" par les 
lettres correspondantes d'un ou plusieurs 
alphabets ; ces alphabets de substitution 
peuvent être formés de lettres (svstèmes 
littéraux), rie chiffres (systèmes numé-
raux) ou de chiffres conventionnels (stégo-
nogrammes ) : 

La méthode de transposition, où l'ordre 
des lettres est brouillé, c'est-à-dire où les 
lettres du texte clair ont été rangées dans 
un ordre déterminé, diffèrent de l'ordre 
normal ; 

■■< Enfin, la méthode du dictionnaire, où 
chaque correspondant possède un diction-
naire dans lequel les mots sont traduits par 
des nombres. 

Et comment peut-on arriver à 
déchiffrer des textes aussi compliqué^? 

Si le texte est. en lettres, on compte 
les fréquences de .chaque lettre. Si le nombre 
des lettres est normal si. par exemple, l'e 
es! de beaucoup le plus fréquent. le h 
absent ou très rare, etc., il. y a trans-
position. Sinon il y a interversion, soit que 
l'ordre des fréquences ait été renversé 
(interversion monoalphabétique), soit que 
ces fréquences deviennent sensiblement 
égales (interversion polyalphabétique). 

« Si le texte est en chiffres- des groupes 
de nombres de longueur égale indiquent un 
dictionnaire. Dans le cas contraire, il s'agit 
d'une - interversion numérale. 

Si le texte est en signes conventionnels, 
c'est un stégonogramme. donc une inter-
version. 

Mais ce n'est pas suffisant de déceler 
le système ! Comment fait-on pour lire ? 

C'est alors un travail très long et 1res 

Le J'ÛH d'oignon constitue une. encre sympa-
thique excellente. Il suffit, pour l'employer, 
de couper l'oignon avec un canif et d'im-
prégner la plume avec le suc végétal retiré. 

I "ne écriture invi-
sible.tracée avec une 
solution de. sulfate 
de cuivre, apparaît 
sous l'influence des 
vapeurs ammonia-

cales. 

et les 
délicat, car plusieurs procédés de déchif-
frage existent pour chaque système. 

La haute cryptographie, on le voit, est 
une science ardue, pleine d'embûches. 11 
y a quelque mérite à s'y distinguer. 

Les encres mystérieuses. 

Et pourtant les combinaisons compli-
quées de lettres ou de chiffres ne sont, pas 
les seuls moyens employés pour dépister 
les curieux et les indiscrets par les prati-
ciens de l'écriture çryptographique.'.. Ceux 
qui tiennent absolument à ce que le secret 
de leur correspondance ne soit pas surpris 
usent aussi d'encres invisibles, ou sympa-
thiques. 

Comment fait-on pour déceler sur 
du papier blanc les traces de cette écri-
ture mystérieuse ? 

On examinera tout d'abord, nous 
explique encore le docteur Locard, les 
documents suspects pour voir- si l'écarte-
ment des lignes, la largeur des blancs ou 
la présence des pages blanches impliquent 
la possibilité d'un texte secret. Ce texte 
peut se trouver également soit sur l'enve-
loppe, soit à l'intérieur de celle-ci. On en a 
trouvé sur du linge, empesé, sur des faux 
cols, des boites en carton, sur les marges 
ou les bandes des journaux. 

■Très fréquemment, l'examen à. la 
lumière oblique décèle le texte secret, qui 
apparaît alors sous forme d'une trace 
mate ou, au contraire, d'une traînée lui-
sante. 

' La révélation peut se faire soit d'une 
façon définitive, soit d'une façon fugitive. 
Dans ce dernier cas, on peut, après lecture 
et photographie du document, laisser 
celui-ci suivre son cours. Tout dépend de 
la tactique que l'on s'est donnée. 

■■• Jusqu'ici, les méthodes employées ont 

encfe» secïèks 

v\r Mirtwlli 
la colorâti( 
Takayama 
a la salive. 

les révélât ions 
par l'iode, 
a nigrnsine. 
la méthode 

a chaleur, 
le procédé de 
pour l'écriture 
Stokis a l'érv-

trosine ammoniacale. \ 
« On se sert également des poudres colo-

rantes, notamment du graphite, de l'oxydé 
de fer et du rouge anglais. 

» Mais des recherches 
pratiquées pendant la 
guerre ont permis de 
mettre au point des procé-
dés infiniment plus sen-
sibles et efficaces. 

Les formules d'encres 
sympathiques sont variées 
et des plus complexes. Il 
en est une particulière-
ment connue et qui a fait 
ses preuves ; en voici la 
formule : 5 grammes de 
chlorure de cobalt dissous 
dans 100 centimètres cubes 
d'eau distillée. 

Au-dessus ; Pendant la guerre, un prisonnier, 
entre tes lignes d'une lettre banale, avait 
indiqué e» son correspondant comment il s'éva -
derait. Il s'était servi d'urine qu'un fer chaud 

avait fait ensuite apparaître. 

Les caractères d'un document «au 
cobalt apparaissent à la chaleur, mais 
s'effacent aussitôt le papier refroidi. 

Mais il existe une encre plus étrange 
encore. Celle-ci, contrairement aux encres 
sympathiques proprement dites, permet 
de tracer des caractères visibles pendant 
quelques minutes et qui disparaissent 
entièrement d'eux-mêmes. 

l'-n certain Patrick HarrightOn a su tirer 
parti de cette singulière invention. 

Harrightpn, en paiement d'un bracelet-
montre en platine serti de brillants et d'un 
prix de 10 000 francs, avait réussi à donner 
à un bijoutier londonien un chèque établi 
avec celte encre: 

Le bijoutier, son « client >■ parti, regarda 
le chèque. Quelles ne furent pas sa stupé-
faction et sa colère eu voyant que toutes 
les mentions portées sur ce chèque s'étaient 
volatilisées ! 

Lés professionnels du haut espionnage 
disposent d'encres dont, certaines sont, des 
merveilles chimiques. Il n'en est pas de 
mémo des si m (des ., détenus quand ils 
veulent correspondre^ secrètement entre 
eux ou avecsides complices du dehors, 
comme cela se voit fréquemment. 

Ne disposant pas des matières néces-
saires pour confectionner de savants 
mélanges, les prisonniers se servent de 
liquidés usuels l'ammoniaque par 
exemple ou mieux dé liquides naturels 

*— salive, urine, jus de citron, jifc d'oignon 
surtout. 

Tout récemment, deux voleurs d'autos 
récidivistes, arrêtés par des 
inspecteurs delà Section des 
autos de la Police judiciaire, 
écrivirent avec leur propre 
urine à des comparses en 
liberté. Ainsi combinèrent-
ils un plan d'évasion. Mais 
il fut éventé, la lettre ayant 
été saisie à temps. 

L'écriture tracée, avec une 
solulion de. sels de. cobaliappa-
raît à la chaleur d'une lampe 
à pétrole et disparaît quand 

le document se refroidit. 

l'ne écriture tracée avec une solution de 
nitrate de bismuth ou d'acétate de plomb se. 

révèle avec un bain de sulfure de sodium. 

La chaleur constitue le révélateur cou-
rant des encres sympathiques en général, 
t n fer à repasser appliqué très chaud sur 
des caractères au "jus d'oignon * les fera 
apparaître. Placer le papier quelques 
secondes au-dessus du verra d'une lampe 
à pétrole est un moyen facile et pratique. 

Lue très mince couche de teinture 
d'iode est aussi un réactif excellent pour 
déceler les caractères à l'ammoniaque ou 
à l'urine. Une écriture tracée avec une 
solution de sulfate de cuivre apparaît 
sous l'influence de vapeurs ammoniacales. 

Nombreux furent les prisonniers de guerre 
qui, connaissant ces trucs, les employèrent. 

Notre excellent confrère Maurice Oriol. 
chroniqueur judiciaire, et le talentueux 
romancier Thierry-Sandre, qui passèrent 
outre-Rhin de durs mois de captivité, nous 
ont conté à ce sujet quelques anecdotes 
vécues et pittoresques. Thierry-Sandre 
qui, lui. fut prisonnier à Yorhenhaeh dans 
la forêt Noire, put ainsi adresser secrète-
ment à- un journal un long poème : Ballade 
des poilus de Verdun, qui parut en pleine 
guerre. 

Évidemment, il y avait pour.l'expéditeur 
des risques, voire de terribles représailles 
à encourir.». 

... Lin PJ10, à la suite de patientes éludes 
de laboratoire, les services de l'idenlilé 
judiciaire découvraient le réactif îles 
encres secrètes allemandes. 

Découverte importante au premier chef, 
puisque, grâce à elle, nous fûmes a même, 
durant la seconde parlie des hostilités, de 
déchiffrer tous les crytogrammes émis par 
les agents du contre-espionnage allemand. 

Lue multitude d'espions payèrent de 
leur liberté, voire de leur vie, celte remar-
quable découverte. On dut notamment à 
celle-ci, ainsi que nous l'a rappelé M. l'riolet 
le nouveau directeur adjoint de la Police 
judiciaire du camp retranché de Paris, 

(Suite page 15). 
Nom, PIERRE. 

Voici un document écrit au jus de citron qui 
est révélé lorsqu'on passe un 1er chaud sur 

le document. 



Une fille de trottoir, la unisse Marie 
toqua du futur normalien. 

En haut : // hésitait alors entre Normale, cl 
les C.hartes. 

— Y E business ne l'ail plus ses Irais, me 
I confia plein d'amertume Jo.jp 

-Doigts-de-Panards rencontré <i la 
sortie du turf, un joui' gris d'automne... el 
de poisse pour les favoris, 

s Comme tu le vois, je suis obligé de 
bosser... C'est dur a mon âge '. 

Jojo. je l'ai connu au collège. Qu'on nie 
pardonne si je ne dis pas lequel. Il est pé 
niblc. en effet, de nommer expressément 
la pépinière d'où sortit avec cent, avec 
mille honnêtes garçons, quelques déclassés 
du genre de cet astre fin milieu. 

Vers 1006. oii aurait pu prédire a Jean-
Georges P.... une brillante l'arrière. 

il venait de passer son bachot latin. 

sciences ne vous déplaise, et, s'il hésitait 
entre .Normale el les Chartes, ce n'étail que 
par une sorte de snobisme, celle fatuité 
des jeunes .qui se croient doués pour la con-
quête du monde et ne parviennent, à sé-
duire bien souvent que la femme de 
chambre de leur mère, une ambitieuse 
égoïste dont l'unique souci "consistera a 
garder leur amant, à l'abaisser, à le main-
tenir à leur niveau... 

Jean-Georges fit naufrage dans une aven-
ture pareille. 

ne fille de trottoir, la grosse Marie, 
péripatéticienne de trente-cinq ans qui 
exerçait son métier dans les paragés de 
notre « bahut » se toqua du futur norma-
lien qui, flatté à dix sept ans d'avoir une 
femme à l'œil, en perdit la tète. 

[lue passion furieuse, entretenue avec un 
avant par la goule, s'empara de lui. 

Il échoua dès lors à tous ses examens, quitta 
le logis paternel pour vivre aux crochets 
de sa maîtresse. 

Deux ans plus tard, la correctionnelle le 
voyait apparaître sur son banc usé par des 
générations de vauriens. 11 y récoltait trois 
mois pour injures aux agents et rébellion. 
■ Jean-Georges était consacré. 

La vie... La mort... 

Bien des fois il me fut donné, depuis 
celle époque lointaine, de revoir au 
gré des circonstances mon ancien condis-
ciple. 

Pendant la guerre, il se conduisit mieux 
que bien d'autres* ; il chargea l'ennemi avec 
un pied gelé, fut l'objet d'une citation, 
puis demeura quatre mois dans un hôpital 

où on lui lit l'ablation des quatre doigts 
de son pied mort'. 

Quand il en sortit, il avait débauché 
une infirmière, la fille d'un industriel 
qu'il dressa peu après à faire la noce., 
jusqu'au jour, où un faire-part m'annon 
caif la mort de cette malheureuse, sur 
vénue accidentellement dans sa vingt! 
septième année. 

A l'église de Nolre-Dame-de-Lorette où 
j'allai porter mes condoléances à Jojo — 
il avait adopté officiellement ce surnom 

je lé trouvais entre le père et les oncles 
de sa femme, plus compassé rpie l'or-
donnateur peut-être, sévère, strict, par-
fait. Sans la boucle huileuse de sa che-
velure ramenée sur le front et la. tige de 
drap clair de ses lins souliers vernis, on 
n'aurait pu le classer dans ce milieu à 
part qui ne renonce jamais à ses paru-
res réglementaires. 

Tu m'attends à la sortie, me dit 
Jojo. Les vieux de Mouette la ramènent 
dans leur patelin ou ils ont un caveau. 
Elle y sera bien. Mais je la laisse partir 
seule. Morte, elle n'est plus à moi !... Dans 

I un quart d'heure aux Palmiers... C 
Hpn face, nous prendrons un verre. III C'est après avoir absorbé son troisiè 
Bordeaux-Vichy boisson de circonstance^ 

que Jojo se sentit eu mesure de me con-
ter la mort rie son gagne*-1 pain. 
; , — Elle m'avait dans la peau, ah, je 
peux le dire ! t ue travailleuse, malgré ses 
Origines ! Entre nous, j'péux L'affranchir. 
Elle a clainsé d'un coup de feu !... Hl Non •> 
B*r- Chut ! Eais pas l'étonné. On n'est 
jamais sûr du voisin. 
jft'-JSt plus bas, avec celle grimace des lèvres 
HreDcrmcl d'envoyer les mois à « domicile >< 
tout eu surveillant l'alcntour : 

C'est le petit Corse de la rue Fontaine 
qui l'a bulee. Il la voulait, elle l'a envoyé 
aux peloll.es. 11 n'a pas pu le digérer... 
Lundi soir (c'est pas vieux), sur le Houï' il 
lui a encore l'ail ça à la passion, puis, sur 
une rigolade de ma môme... pan ! pan ! 
pan!... A trois heures, quand elle est ren-
trée, vaillante, sans avoir appelé, ni mis 
personne au courant, malgré le plomb 
qu'elle avait dans la peau, elle m'a dit bien 
doucement, après s'être étendue sur le lit : 

«— C'esl Luigi. .Je vais passer... Y a pas 
de témoins ! Adieu, mon Jo !... •■■ 

De quels moyens usa mon ex camarade 
pour dissimuler aux médecins de l'état 
civil la cause vraie de cette mort '? Si Jo. 
dans l'excès de son chagrin m'en lit la con-
fidence, je ne me crois pas qualifié pour 
l'écrire. 

11 est de ces secrets que la « régularité » 
oblige à garder pour soi. Qu'on m'en 
excuse. Et puis aucune douleur n'est éter-
nelle : la mort de Mouette a été Vengée. 

Alors ! 
La lutte quotidienne pour le bifteck, 

les affaires, terribles pourvoyeuses d'émo-
tions et de soucis, devaient d'ailleurs aider 
Doigts-de-Panards à se consoler. 

11 eut la chance pour lui, s'éleva jusqu'à 
pouvoir acheter une « maison » en province, 
puis un cinéma et un hôtel. S'il retomba 
ensuite, il n'en faut accuser que le destin 
qui eut toutefois le bon goût de lui laisser 
intacts son sens de la combine et son expé-
rience des daines de toutes conditions. 

débonnaire, sans 
me parler d'autre 
d'Ecureuil- Y, un 
rnpre expression. 

Temps de chien. 

intrigué par les sombres paroles que 
Jojo. rencontré sur la pelouse de Gràyelle, 
in'avail jetées, en déchirant ses tickets de 
la « dernière ». je nï'efforçai de lui tirer de 
plus amples détails sur la situation qu'il 
dépeignait si tristement. 

Mais l'autocar nous avait fait traverser 
tout Paris côté à côte, et serrés Comme on ne 
l'est que dans ces véhicules dont la clien 

/ 

tèle est., par essence, 
que Jojo se soit décidé ; 
chose que de l'allairc 
« bon boulot .- selon sa 

A Barbès-Rochechouart, mon compa-
gnon, d'un coup de gueule péremptoire. 
réclama l'arrêt. 

On prend l'apéro ? me dit-il à mi 
voix tout en s'efforç.ànt de n'écraser qn'uh 
pied sur deux, flans l'étroit passage réservé 
entre les voyageurs. 

Sur le frottoir, la terrasse de ce café à la 
devanture champ-élyséenne fourvoyée dans 
un faubourg nous reçut. 

La clientèle clairsemée permettait la 
conversation, Jojo, devant un Raki cou 
leur d'eau de chaux, poussa un soupir lugubre. 

Après celui-là, qui sait si je pourrai 
m'en payer un autre, murmura-t-il, le 
verre entre ses doigts aux bagues trop 
voyantes. 

mfin. à la tienne, tout de même ! 
Devant nous, des tenancières de l'as-

phalte déambulaient dans l'ombre grandis-
sante. Jojo eut un haussement d'épaules. 

Oh ! le métier est bien foutu ! Qu'est-
ce qu'elles peuvent faire dans un bled 
comme celui-ci ? Une demi-livre pour 
douze heures de quart. Si c'est pas écœu-
rant ! 

J'eus l'intuition qu'avant peu il allait se 
déboulonner à fond. Et je gardai le silence. 

Lien m'en prit. Comme la Rachel, une 
petite paumée de rien du tout, se rappro-
chait timidement de notre table avec des 
airs de chien battu, Jojo écrasant le pied 
de son gobelet sur le guéridon, s'exclama. 

—Ah! et puis marre ! N... deD...! Viens 
avec moi ; il faut que tu apprennes ce qu'est 
notre existence, à présent. 

comme la v ôtre, mène à tout, à condition , 
d'eu sortir... , 

Peut-être... 
Oui. Mais que se passe-l-il en ce 

moment ? 
« L'administration, sous l'influence de 

pouvoirs occultes, rend à nos femmes le 
métier impossible... 

Voudrais-tu - qu'elle protège votre 
industrie, par hasard ? 

Pourquoi pas '? De l'avis même des 
spécialistes, des penseurs, des statisticiens, 
ce que vous appelez la prostitution (un bien 
grand mot) fait vivre vingt personnes au 
four de la femme qui s'y livre... 

Vous autres d'abord ! lançai-je, avec 
vivacité. ^ 

Jojo sourit : 
Tu tiens aux légendes... mais les hô-

tels, les bistrots, les marchands de mode, les 
bijoutiers, les restaurants, les fourreurs, 
les maroquiniers, les grands bars car il 

En route, les pensées de mon compagnon 
se libérèrent une à une. 

- Je lie sais pas si tu te rends très bien 
compte de ce qui se passe depuis quelques 
mois, mais tu dois t'en douter un peu tout 
de même, hein ? 

Et, comme je secouais la tête, dubitatif : 
Notre métier est en train de crever. 

Voilà tout ! Ah ! la crise l'a touché drôle-
ment, le business ! 

« Tu ne vois pas la misère chez nous ; 
elle sourit parce qu'il lui faut montrer bon 
visage sous peine de dégoûter l'amateur... 
Mais, c'est peut-être une façon comme une 
autre de montrer les dents ! Tiens, j'ai 
passé toute, ma semaine à faire les hôpi-
taux... 

« Elles encombrent les salles, nos sœurs... * 
Et atteintes de quoi ? D'anémie, de bron-; 
chites, de faiblesse générale... Rien dans le 
coco et le tas. depuis le soir jusqu'au ma-| 
tin, sans espérance !... Avec l'envie dé| 
calancher. C'est du propre ! 

Nous gravissions la rue des Martyrs, 
lorsque Jojo s'arrêta net et saisit le reversa 
de mon pardessus : 

On nous a beaucoup blâmés, nous 
autres, les poisses : nous avons pourtant 
bien évolué. Oh ! tu pourrais les chercher 
parmi nous aujourd'hui, les apaches en 
casquette qui réglaient leurs comptes à 
coups de lame sur les fortifs... Les lames et 
les casquettes sont devenues des acces-
soires du théâtre réaliste, et nous avons 
conquis à force de tenue, notre place dans 
la société... 

Je ne pus m'empêcher, en admirant | 
complet bleu sombre de Jojo, ses souliers 
pointus, faits sur mesure, sa chemise de 
soie rose tendre et sa cravate chinée, de 
reconnaître qu'il avait raison. 

Veux-tu me dire, reprit-il, si quelques-
uns d'entre nous ne valent pas mieux que la 
réputation dont on se plaît à les entourer ! 

« Prends nos grands gars de Marseille, 
de Toulon, de Nice... Les as ! Ils sont élec-
teurs ! lit il faut compter avec eux. Et puis, 
je pourrai te refiler que notre carrière, 

Ci-contre II lu dressa peu après â faire la 
noce. 



n'y a pas que les petites radeuses du las (fui 
s'expliquent les palaces, les banques 
elles-mêmes ! Que deviendrait leur chiffre 
d'affaires si les femmes ne se vendaient pas, 
très cher quand elles le peuvent, pour une 
thune quand il n'y a pas moyen de l'aire 
autrement ? 

.Vous avions repris noire marche. 
Jojo continua, amer : 
— Il est bon de philosopher un peu. de 

temps à autre, vois-tu. Cela nous permet de 
ne pas croire à certains principes qu'on 
s'entête à faire pénétrer dans l'esprit du 
peuple et qui sont faux. 

« Le Parlement a mis des années pour 
autoriser le jeu. Il n'y a pas encore long-
temps, on proclamait les loteries immorales, 
alors que la Ville de Paris, depuis un demi-
siècle, effectuait chaque trimestre, des 
t irages officiels pour ses valeurs à lots. 

« Les courses ? Parlons-en ! On a installé 
le P. M. IL dans toutes les villes de France. 
D'ici peu, chaque citoyen recevra la visite 
des fonctionnaires qui viendront prendre 
ses paris à domicile, tous les matins. 

« I J je glisse sur « pari-double », ce nou-
veau procédé qui, dans les enceintes, attire 
le joueur par l'appât d'un gain encore plus 
problématique (pie les autres, mais permet, 
en raison des gros bénéfices possibles autant 
qu'aléatoires, de lui enlever ses derniers sous 
avant la clôture de ta réunion. 

Cyïvois-tu la morale dans fout ceci ?• 

Je n'eus pas le loisir de répondre. 
Nous étions arrivés à la porte d'un hôtel 

de vastes proportions, situé derrière la 
place Clichy, dans une rue calme et bien 
aérée. Jojo serra la main du personnage 
assis au bureau, lui posa brièvement, 
quelques questions à voix basse. 

Oui, ces dames sont rentrées, mon-
sieur; elles vous attendent, répondit l'em-
ployé. 

Je suivis mon camarade, l'ascenseur, en 
grinçant, nous amena au troisième étage. 
D'autorité, Jojo ouvrit une porte, et je me 
crus soudain transporté dans la manuten-
tion d'un bazar ou d'un grand magasin. 

Nouveau commerce. 

Trois femmes en déshabillé - ce qui 
manquait peut-être de couleur locale -
s'affairaient autour d'un immense lit de 
milieu surchargé des marchandises les plus 
hétéroclites. Des valises béantes sur les 
sièges, vomissaient des robes, des fourrures, 
de la lingerie. Dans un coin, une pile de 
boites de conserves s'élevait du tapis 
jusqu'à hauteur d'homme. L'armoire, dont 
les portes étaient eut .[-'ouvertes, remplie de 
flacons de parfums, de boîtes de savon, de 
vaporisateurs, de pots aux étiquettes di-
verses, exhalait mille senteurs suffocantes. 

Lutin sur un rayon, contre le mur, un régi-
ment de colis bien ficelés, cachetés comme 
prêts à être expédiés par poste ou par che-
mhrde 1er, semblaient attendre leur départ. 

Sans me laisser le temps d'exprimer ma 
surprise, .Jojo, homme du monde ou du 
demi (encore plus assoiffé d'égards que le 
premier) me présenta les trois dames, en 
pleine activité : 

Clotilde. Mireille et Jeannette, mes 
commises, ricana»t-iL;. lit alors, ça a mar-
ché aujourd'hui *? 

La réponse qui m'aurait éclairé, je l'at-
tends encore. 

Les femmes qui. au ton de la voix de leur 
maître, avaient compris, d'un vague signe 
de tète (pie ton pouvait interpréter de 
plusieurs façons, formulèrent leur réponse. 

Tu vois, reprit Jean-Georges, nous 
sommes dans les affaires, maintenant. Le 

; truc », c'est fini. 
s Tiens, vise Nénette. Elle est pourtant 

gironde. Llle a de la bouteille, mais c'est 
quelqu'un. Jamais d'arnaque avec elle, 
depuis dix ans qu'on se connaît. Eh bien! 
au Moulin-Rouge* voilà une gonzesse qui 
a toujours bien gagné sa semaine... six. 
sept livres régulièrement. Depuis l'hiver 
dernier, pas même de quoi payer son bock 
el son métro... 

D'un mouvement brusque, il avait attiré 
la femme contre lui, écarté son peignoir, 
découvert la poitrine ferme, les épaules 

Mniches au-dessus de la courte chemise 
i laissait voir plus bas, des jambes un 

peu fortes. 
Avec des tapes de maquignon présentant 

un produit de choix, il la fit tournoyer, se 
renverser, découvrant ses cuisses lourdes, 
et même un peu plus... 

Les autres, tout à leur travail, ne parurent 
point effarouchées de cette préférence. 

Ex-filles d'amour, le goût marqué de 
l'homme pour la régulière ne pouvait être 
que normal à leurs yeux. 

Nénelte. d'un gros baiser, remercia ; 
puis, reprenant son carnet et son crayon, 
elle reprit son rôle de manutentionnaire. 

Dis donc, quel prix ces chandails, 
Jojo ? fit-elle tandis que mon ami. penché 
sur Mireille, lui donnait fout bas des ins-
tructions probablement... commerciales. 

— Le gros Alex m'a dit qu'il les pren-
drait en vrac à une bougie l'un dans l'autre. 

— Il eherre ! Du tout-laine ! 
— Oui, mais hf saison est avancée. Et 

puis ils ne sont plus guère de mode. Main-
tenant, on veut de l'uni. 

— C'est pas payé, tout de même. Enfin ! 
La bonne Nénelte poussa un râle d'Au-

vergnate obligée de lâcher sa camelote à 
perte et,. rageusement, fit un paquet des 
lainages qu'elle débita ensuite, non sans 
porter vingt fois son crayon a sa bouche 
pour s'aider à faire ia multiplication indis-
pensable. 

— Cinq fois quatre... et. je retiens deux... 
— Toi, tu ne feras jamais une comp-

table, ricana le « patron »... Ah! autre 
chose ! il me faut de gentilles robes, geor-
gette ou crêpe marocain, article de qualité : 
vous pouvez me trouver ça ? 

Clotilde eut une exclamation triom-
phante : 

— Moi ! Jojo ! 
—- C'est bon. Nous en recauserons. 
Instinct, divination '? I! me parut que 

la réplique brève de mon camarade n'avait 
eu pour but que de couper court à toute 
espèce de détails. 

Au reste, il m'entraînait nerveusement 
vers la porte, appelé me dit-il, par un ran-
card urgent. 

Dans l'escalier, son calme reprit le dessus. 
— Je sais ce que tu vas penser, fit-il 

en souriant. Eh bien ! tu te trompes, j'ai 
voulu te faire voir comment on se défend 
quand la nécessité est là. J'avais un peu de 
« fric » à gauche, mes femmes n'en fichaient 
plus un coup... Je les utilise dans une affaire 
que j'ai montée. Beaucoup de potes ont dû 
agir comme moi d'ailleurs. Il y en a sûre-
ment dont je ne partage pas tout à fait les 
idées, parce (pie les gonzesses ne sont pas 
bonnes à tout. Ainsi, je te cite Pierrot. 11 a 
dressé la sienne à pratiquer la « maehi 
nette » (1), et, aussi un autre qui place sa 

(1) Vol à la tire. 

poule comme, femme de ménage dans 
maisons où il y a de l'argenterie,.. Mauvais 
tout ce qu'il y a de mauvais, ces trucs-là !.. 

Nous étions à l'entrée de l'hôtel, sur 
le trottoir, Jojo me tendit sa droite. 

Si tu as besoin de limaces ou de 
chouettes cravates, faudra pas te gê-
ner, on le fera des prix... 

Je tenais encore ses doigts entre les 
miens, et je le remerciais quand l'ins-
pecteur O.... de la « mondaine » se 
dressa à deux pas de nous. S'empa-
rant de ma main libre, il se mit à 
I ' é l re i n d re amicalement. 

On ne vous voit plus, me dit-il d'un 
air dét aché. Vos amis vous accaparent ! 

Je te laisse avec monsieur, en pro-
fita pour murmurer Jojo. A un de ces 
Jours ! 

11 avait disparu. 
Le policier me prit par le bras. 

Ce n'est pas de la blague. 

Je vais vous exposer en quelques 
mots, me dit l'inspecteur, après que nous; 
eûmes cheminé côte à côte jusqu'à la place 
Blanche, tout ce que vous mourez d'envie, 
de me confier... 

■< Il y a une curieuse évolution en ce! 
moment chez les mauvais garçons. 

>■• Les affaires, toutes les affaires, les 
louches et même les moins suspectes ont: 
fini par tenter ces gars-là. Habitués à un 
certain confortable qui leur tomba du ciel 
pendant les années de prospérité, ils ne 
peuvent plus s'en passer. 

D'autre part, la Irai te n'est plus inté-
ressante. Ceux qui s'y livrent encore sont 
des anciens qui conservent jalousement 
leurs prérogatives. • 

« Les messieurs se sont donc jetés dans . 
la négoce. 

.J'en connais qui travaillent comme dés] 
mercenaires, mais toujours à leur façon,:; 
c'est-à-dire de trafics, de vente d'objets 
importés en fraude, par exemple cigarettes! 
et tabac de contrebande, timbres fiscaux; 
volés, pièces de tissus faites à la roulotte, 
carambouille. Leurs femmes restent à hi 
maison et le soir, l'homme rentre fourbu.^ 

Votre ami Jojo, lui, c'est un marie L 
II sait (pie je le surveille. Ce n'est pas sans 
arrière-pensée qu'il vous a invité chez lui;: 
Il sait aussi que, si vous parlez de lui dans; 
un article, vous ne citerez — car vous êtes.; 
discret ni son vrai nom, ni son adresse 
authentique. Mais il avait à vous fain 
connaître ses nouveaux moyens d'ex 
fence... Orgueil, malice ! 

■ N'empêche que le plus curieux, c'est 
que je n'ai pas encore pu voir clair dan ' 
son cas. 

■-. Je sais qu'il vend à des forains pSM§J 
mal de camelote. Des collègues à moi ont. 
pisté ses femmes qui liassent leurs journées; 
dans les magasins ■ les grands, surtoûtj 
aux jouis d'exposition et, sans jamais, 
pouvoir en prendre une. 

Vous croyez donc ?... 
Dites que j'en suis sûr!... Oh! 

dressées merveilleusement. Elles 
achètent même beaucoup, ces 
drôlesses, et elles paient!... Les 

commis les estiment : ce sont de 
bonnes clientes et j'en arrive à me 
demander si elles n'usent pas de 
leurs charmes pour obtenir avec 
la complicité plus ou moins volon-
taire de ces jeunes calicots, des 
avantages, des faveurs... ou des 
tapais considérables... 

Il y a aussi les copains à qui 
i! achète le produit de cambriola-
ges... et puis ceux qui lui fournis- " 
seul les colis paumés dans les 
gares... 

Pourquoi, si vous possédez 
tant de soupçons, n'avez-vouspas 
perquisitionné chez Jojo ? 

Pourquoi ? Mais parce que je 
n'en ai pas le droit, simplement... 
El voilà un type qui fait du com-
merce sans patente - il est en hôtel 

un gars qui a cinq ou six con-
damnations sur les reins, un être 
taré, un maquereau officiel qui me 
rigole à la ligure quand il me ren-
contre et qui pourrait très bien me 
faire coller à pied pour un mois si 
je m'avisais de mettre le nez dans 
ses a li a ires, de ma propre autorité. 

j'attends... J'espère qu'un 
joui l'occasion, le hasard ordonne-
ront assez d'armes contreluipour 
obtenir un mandat... Mais je n'y 
compte guère. Et peut-être qu'à 
ce moment, s'il vient jamais, la 
crise ayant pris fin, M. Jojo aura 
renvoyé ses épouses sur le trottoir. 
Avec sa croix de guerre, ses rela-
tions, son pognon et son culot, il 
me possédera une fois de plus, parce 
que la camelote, il l'aura négociée 
depuis belle lurette et je n'aurai 
plus devant moi et mon permis 
de perquisition qu'un honnête 
souteneur inattaquable... 

I 

Si Jojo a connaissance de ces 
lignes, j'espère qu'il voudra bien 
tn'envoyer un petit mot pour me 
dire ce qu'il en pense. 

Jl.AN CRÉTEUIL. 

A droite : Le lit était surchargé de 
piles de marchandises les plus hêtéA 
raclites... fourrures, lingerie, boîleS 

de. conserves, etc. 



i. du inoins, cl ail plu 
sing (lc\ ienrirail i m m'en 

sèment riche : moi, j'aurais treiii 

Maurice Lapotic (à gauche) et Saga, 

La hutte du sorcier, dont les abords étaient ii 
terdits aux indigènes, se trouvait isolés à l'extrénùl 
du village. Nous ne risquions pas d'être surpris dut 
notre espionnage. 

Conduit par Maniaio qui m'avait pris la main, 
m'approchai à pas feutrés jusqu'à en toucher la paru 
A.genoux et avec des précautions infinies, nous éca 
t;imes quelques braneliages, ee qui nous permit < 

levoiler l'avenir. Celui voir el d'entendre. 
Nous quittâmes notre poste d'observation vin< 
tuiles après... Au fur et à mesure, à. voix bass 

Bamato m'avait traduit l'essentiel de la conversal.it 

et moi. r< 
je ve 
pour 

ux d 
des 

femmes, mais, hélas! toutes ne me donne qui avait, eu lieu en dialecte hadendoa
;
. 

raient pas satisfaction, mes serviteurs me 

l iarasoun 
qu'il dev; 
avec aoui 
à lias As 
quelle se ; 
salent, d; 
é'est-à-dff 
tours d'hé 
sibles loin 
el le coud 
sait le sp u auras l'amulette, Mamato, ris-je comme nous 

voleraient et nie trahiraient, Lnsuite, Nogo refaisions le chemin en sens inverse. lit, si tu ne.sou f bandiers 
entreprit .quelques tours de prestidigitation (les mol à personne de ce que tu viens d'apprendi» t;l- sans th 

je le gardent i comme bo\ . dont le principal consistait à manier rit 
braises incandescentes avec la plus sereine 
intrépidité, les mains ayant été préalable-
ment enduites d'une substance visqueuse Au-dessous : Nous limes halte dan., un pauvre vilk 

du bled. 

Nf3« 

CUL W 

par Maurice LAPORTE 
111 f i 

Nogo, le sorcier. 

E DO A un LANSINO avait décidé que 
nous passerions la journée au village 
sur lequel' planait l'autorité de 

[SkOgo. un sorejer du Bas-Soudan.-dont les 
hommes composant noire escorte, six 
chameliers indigènes, vantaient la science 
de guérisseur, th' nécromancien el de 
diseur de bonne aventure. 

.Depuis que le Schinurz-lielb avait réussi, 
après la première el infructueuse tentative 
dont je vous ai narré les péripéties, à nous 
déposer sur la tôle, au sud de Bits Asis, 

.cela faisait trois jouis et trois nuits que 
nous I rit versions un déserl de dunes rous-
sàlres. sans rencontrer âme qui Vive La 
mêtne dislance restait a couvrir pour a'tein-
dre la frontière abyssine, i\ ce qu'affirmait 
l'envoyé spécial du Négus, le Turc Bara-
Sttllll. 

Marchant la nuit, dormant le jour, en-
roulés dans des couvertures qu'il fallait 
Changer toutes les deux heures pour se 
rafraîchir, nous étions tisse/, déprimés. 

Le besoin d'eau, surtout, se faisait 
sentir. Le pays était difficile, l or ride, plein 

Lansing, chef tic noire petite 
accaparé par des problèmes 

les vivres, l'eau, la sécurité 
des bêles. L'escorte soutla-
paf le 'turc n'était sûre 

où nous pouvions comp-
ile nos ,winchesters. 

d'embfiches el 
ta rnvane. él ail 
vitaux, tels qui-
lles hoinitlcs cl 
naise recrutée 
que. dans lajuesim 
1er sur le secours 

tl) Voir Police-.Magazine ivf '2 
Copijéifiltl bu Xlaiirice tMpnrtt 

■t 2 OS. 

L! le troisième blanc, Barasoun, qui nous 
servait à ht fois de guide et d'interprète, 
était éminemment suspect... 1! nous avait 
déjà menti sur un point nu moins : l'ili 
néraire qu'il nous avait proposé ne devait 
pas demander (dus d'une semaine, aller 
et retour. Or, tout laissait croire qu'en 
mettant les choses au mieux nous ne serions 
pas de retour avant uni- quinzaine de jours. 

Pendant ce temps, que deviendrait le 
Schwarz-Gelb obligé de louvoyer en pru-
dence le long de la cote arabique et qUe 
penserait Grégory Kourbassov lorsqu'au 
jour el au lieu convenus il ne nous trouve-
rait pas au rendez-vous ? Non. vraiment, 
celle affaire début ail sous de fâcheux aus-
pices. 

Nogo uotisreçut avec aménité, sur le pas 
de sa hutte, faite de branchages épineux el 
de peaux de chèvres. C'était un petit N iel-
lant au visitée sournois et rusé, orné d'un 
collier de barbe blanche. Vêtu seulement 
d'un pagne et coi tic d'une invraisemblable 
calotte taillée dans un vieux bonnet de 
colon, il se déplaçait avec rapidité sur ries 
jambes maigres et tories. Après que nous 
lui eûmes offert les cadeaux d'usage : 
un poignard, une glace de poche, un paquet 
de cigarettes dont il en mangea cinq ou six 
séance tenante, pour marquer combien il 
appréciai! celle délicate attention, Nogo 
tin! à foute force à nous faire des pré-
dict ions. 

Nous avions surtout envie de dormir, 
mais nous dûmes, sous peine de le désobli-
ger gravement, nous rendre à son désir. 
11 commença par raconter le passé à sa 
façon, c'est-à-dire qu'il proféra tic telles 
stupidités que Lansing, suffisamment édi-
fié et désireux d'en lermiiicr.lui ordonna de 

Dans le nord, le Soudan anglais est assez animé. 

faite de graisse de chameau. Vieux trucs qui 
nous arrachaient des exclamations polies, 
mais ennuyées 

Lu (in. on nous conduisit bientôt à notre 
case et nous nous allongeâmes sur une nulle 
pour goûter un repos bien mérité... 

La trahison de Barasoun 
et son châtiment. 

Ma montre lumineuse marquait six 
heures lorsque je fus réveillé par un frôle-
ment et un bruit de branches cassées. L'obs-
curité était complète, comme il arrive 
toujours en ces régions, après la disparit ion 
du soleil. 

1! y eut un nouveau craquement,.. 
Insiinclivemcnt, je levai les yeux et je 

vis. au-dessus de ma tête, la face de Bamato, 
le plus jeune rie nos guides soudanais, qui 
passai! -par une ouverture pratiquée dans 
le clayonnage de la case. 

- Toi y'en a pas faire de bruit et venir 
avec moi, souffla Bamato en me faisant 
signe de sorl ir. 

Plus étonné qu'inquiet, je m'assurai 
que mon coll était bien à ma ceinture e! 
me glissai dehors en enjambant le corps de 
Lansing étendu eu travers de la porte, .l'eus 
encore le temps de constater que la natté 
de Barasoun était vide, mais, sur l'instant, 
je n'attachai pas plus d'importance à celte 
remarque. 

- Moi boy fidèle à blanc, me dit Bamato 
dès que je l'eus rejoint. Kl,si loi me donner 
amulette contre génie du sable, moi yen 
aura te faire voir mauvais blanc qui parlé 
avec sorcier pour conduire toi chez Béni. 

,1c savais que, par '(amulette contre 
génie du sable . Bamato faisait allusion 
à la boussoU; qui servait à orienter nos pas 
à travers le désert; Les regards rie convoi-
tise qu'il y jetait lorsque nous déterminions 
notre direction ne m'avaient pas échappé. 
Je jurai solennellement de la lui donner s'il 
n'apprenait des choses intéressantes con-
cernant le projet de Nogo. le sorcier, et 
de Barasoun. le ■ mauvais blanc ». de 
nous conduire chez Béni (D. 

La nuit s'annonçait tiède el le sol était 
de sable lin el moelleux. I.esrieux 011 trois 
douzaines d'indigènes qui peuplaient ce 
minuscule village étaient accroupis devant 
les cases pour le repos du soir, autour ries 
calebasses débordantes tie mi! fumant 
qu'arrosait une sauce d'herbages el rie 
beurre de kaiifé. Personne ne lit attention 
à nous. 

(1) Les indigènes du Bas-Soudaii appellent 
Hé ni le plateau qui constihie la pointe avancée 
di- l'occupai ion italienne en Krythrée. J'igno-
rais encore, au moment ou se sitiienl ces évé-
nements, que Uarasoun a val I si bien brouille 
les pistes <]tte nous ne nous I ruin ions guère a 
plus de trente kilométrés "de la frontière de 
« Béni ■.. 

Quand 
la situatio 
prendre a 
plusieurs ( 
de l'escorl 
esquissé u 
et, brusqi 
chargeait, 
jours à IL' 

C'esl 
chameaux 

- Préi: 
Puis se.1-

faines. Sa 
bribes et < 
nous envii 

— Haïti 
boiteux. A 
introduire 
pas être v 

Le Souri 
liensions : 

Va, I 
sur i>ranri 

Main 
1 du noir. j« 
; rien. La c 

Traces suivies par la caravane et par le boutre 

lui lais* entrevoir de récompense 

lai secouer 
courant du 

igoureusement 
•omplol tramé 

longtemps des 

ht vigilance de 

Je ne pouvais 
plus séduisante. 

L'instant suivant, 
Lansing el. le mettre 
contré nous. 

Il n'aurait servi à rien fie nourrir plu? 
illusions sur la loyauté rie Barasoun. 

Ce qui venait rit: m'êfre révélé, grâce ;' 
Bamato, peut se résumer ici en peu rie mots. 

Sous prétexté d'éviter les postes britanniques qui 
auraient pu s'inquiéter de notre présence en une région 
désertique que les blancs ne sont pas accoutumés à 
parcourir, ni en un tel moment, ni en un tel équipage, 
le Turc avait serré au plus près la frontière érythréenne, 
mal délimitée el fréquentée par ties tribus nomades 
pour lesquelles la razzia constitue le plus clair de leurs 
occupations. Quelle complicité secrète unissait Bara-
soun à Nogo ? Il est certain que le Turc et le sorcier 
entretenaient ensemble ries rapports qui ne dataient 
pas rie la veille, La conversation que je venais île sur-
prendre ne. laissait place à aucun doute, tandis que 
Nogo se chargeait tic nous retenir au village quelques 
heures encore, des indigènes alertaient des patrouil-
leurs méharistes érythréens. Ceux-ci, quelques heures 
plus lard, nous auraient cueillis, comme renard en son 
terrier sur ht fausse piste où Barasoun se proposait 
rie nous entraîner. Quoi rie plus facile, en somme '? 
Les postes sont placés à ries centaines de kilomètres 
les uns ries attires, les villages sont rares, les villes 
inexistantes et les indigènes fraternisent entre eux et 
franchissent, indifféremment une frontière éphémère 
dont les cartes les plus précises ont à tout jamais 
renoncé à fixer le tracé, t ue bonne petite embuscade 
eût ainsi marqué le point terminus de notre randonnée. 

Voilà pour la première partie rie l'opération, 
La seconde n'était pas moins machiavélique. Lansing 

Ci-contre : .le fis amener la vo'le. 



et moi. retires pour quelque temps de la circulation. 
»> veux dire retenus en un quelconque fortin du bled 
pour des vérifications d'identi tés forcément longues. 
Barasoun se chargeait de taire savoir au Schwarz-Gelb 
qu'il devait nous rejoindre, (jour procéder rie concert 
avec nous au débarquement do la cargaison, non plus 
à Bas Asis. mais à la pointe ri'Abu Yabis derrière la-
quelle se seraient émbossés deux sous-marins qui croi-
saient, dans celte attente, au large de Bas Casar, 
c'est-à-dire a la limite des eaux italiennes. Quelques 
tours d'hélice el. en moins de deux heures, les submer-
sibles tombaient sur le cargo, l'arraisonnaient sans peine 
ei le conduisaient en un pur! d'Erythrée où on lui fai-
sait le sorl réservé en temps de guerre aux contre 
bandiers d'armes. L'affaire se serait passée sans cri 
et sans douleur. 

Quand je lui eus rapporté ces faits, Lansing examina 
la situai ionen Anglais bien édirqné que rien ne saurait 
prendre au dépourvu. 11 appela Bamato et lui posa 
plusieurs questions sur la contrée, les autres chameliers 
de l'escorte. Pouvait-on se fier à eux '? Bamato ayant 
esquissé un geste d'incertitude, Lansing n'insista pas 
et, brusquement, sans transition, lui demanda s'il se 
chargeait, lui Bamato, tic nous ramener en deux 
jours à Bas Asis. 

C'est possible, mais y'en aura sûrement crever 
chameaux, répondit le Soudanais. 

Prépare trois montures, dit encore Lansing. 
Puis ses yeux s'animèrent fixant des choses loin-

taines. Sa voix se fit. plus basse. 11 s'exprimait par 
bribes et ce qu'il disait prenait, dans l'air hostile qui 
nous environnait, un sens sinistre. 

Bamato, tu sais comment on rend chameaux 
boiteux. Avec ce couteau... Entailles sous les pattes... 
introduire gravier dans les plaies. Prends garde de ne 
pas être vu... 

Le Soudanais hésitait. .Je crus devoir lever ses appré-
hensions : 

Va, Bamato. Tu seras mon boy. Toi venir après 
sur grand bateau des blancs... 

Maintenant, conclut Lansing après le départ 
du noir, je vous prierai de ne plus vous occuper de 
rien. La conduite ries opérations m'intéresse seul. Je 

Ci-contre : le bou-
tre prit le large, 
une traversée de 
20 0 kilomètres, 
pour gagner an 
refuge sur la côte 
arabique. Coiffé 
d'un casque colo-
nial, notre envoyé 
spécial Maurice 
Laportc se tient 
près de la barre. 

préfère ne pas vous y mêler. Je comprends 
voire nervosité, mon vieux, mais il me 
faut jouer les cartes telles qu'elles me sont 
données; Vous me rendrez cet le justice 
qu'on ne m'a pas laissé choisir. 

Lue demi-heure plus tard, notre petite 
caravane reprenait sa roule vers le sud. 
Avec force salarns, N'ogo nous avail sou-
haité une excellente étape. Quani à Bàra 
soun, sans méfiance, il précédait déjà tout 
le monde sur la piste ensablée. 

.l'avais bien remarqué qu'une des mon-
tures claudiquait légèrement, mais, sans 
plus y prêter d'attention, son cavalier avait 
redressé sa marche d'un coup rie lanières. 

La première heure déroula sans incident 
sa monotonie 

Ce n'est, qu'à un endroit où la broussaille 
{toussai! plus drue sur des dunes plus 
meubles, affectant là forme de collines aux 
arêtes vives, mais changeantes sous la 
mousson, que Lansing, sous prétexte rie 
reconnaître le terrain en avant, fit prendre 
le galop à son méhari. 

Quoi que vous entendiez, ne dites 
rien, ne bougez pas que je ne vous aie 
rejoint, me glissa-1-il au passage. 

Puis, tourné vers le Turc : 
- • Vous venez, Barasoun ! Jança-t-il 

dans la nuit. 
L'autre n'attendait que cet ordre. 
Je me tenais droit sur ma selle, sans pen-

ser. La lune jetait sous nos pas une clarté 
blafarde qui se réfléchissait sur le sable. 
Impossible de ne rien distinguer au delà 
d'une cinquantaine de mètres. Le pied 
gauche allongé sur le cou rie ma moulure 
dirigeait celle-ci mécaniquement, sans que 
la volonté y fùl pour quelque chose. A 
tout instant je m'attendais à ce que mes 
nerfs' tendus à l'extrême, cédassent et me 
précipitassent à terre. Bamato qui voya-
geaient en queue de la colonne vint se 
placer près de moi. J'entrevis ses traits, 
convulsés, son teint couleur rie cendré. 

Soudain, quelque part, un claquement 
troua le silence, puis un appel bref, étouffé, 
suivi d'une seconde détonation 

En proie à une terreur qu'ils ne cher-
chaient nullement à dissimuler, les Souda-
nais m'entourèrent en poussant des cris 
discordants. 

Silence ! hurlai-je 
Lt, n'étant pas sûr de la tournure que 

prenaient les événements, je brandis mon 
colt dans la direction du plus rapproché. 

- Ecartez-vous, ou bien je tire. 
Lansing réapparaissait, courbé sur son 

méhari, comprimant à deux mains sa poi-
trine. .' . . 

li a tenté rie m'avoir... au couteau, 
proféra-1-il avec effort: 11 n'était (pie blessé. 

Maoudu s'extasiait sur un numéro de Police-
Magazine trouvé dans mon barda. 

Mais... cela ne fait rien... il ne trahira plus 
jamais. 

I! eut un geste vague el s'écroula au sol. 
J'avais, heureuse nient, une petite trousse 

à pharmacie. Aidé de Bamato, j'eus vite 
fait de dégager la blessure, La lame, sans 
doute lancée à toute volée, avait profondé-
ment tailladé les chairs ainsi que les mus-
cles intercostaux, saillants et de bonne qua-
lité, ce qui devait provoquer une douleur 
cuisante, mais l'os et aucun organe essen-
tiel n'élaienl atteints. Huit jours rie repos 
el il n'y paraît rail plus. 

Lu attendant, il importait de regagner 
la cote dans le moindre délai. Dès que 
Lansing, pansé et réconforté, fut en état 
de se soutenir, nous le calâmes sur sa selle 
en prenant soin de lui attacher les jambes 
aux flancs de sa monture. 

J'ai été stupide. old chap. mais je 
croyais bien l'avoir descendu du premier 
coup. 

Ce n'était, pas l'heure de s'attendrir. 
Pourquoi, Lansing, pourquoi avoir 

fait cela ? C'est odieux. N'était-il pas plus 
simple de l'abandonner au milieu de ce 
désert rie sable ? 

-— Dites-rionc, vieux raisonneur, fit 
l'Anglais qui retrouvait la force de railler, 
vous vibrez comme une corde à banjo. 
Tcniez-vous tant que cela à le retrouver 
sur-notre route ?.Eh quoi! On dort aussi 
bien dans le sable que dans un tombeau. 
Vous l'apprendrez un jour, mais je ne 
serai plus là pour vous l'entendre dire. 

Ces paroles macabres me rappelêrchl 
qu'il était temps de luire volte-face. Que 
je le voulusse ou non. un même danger 
nous unissait, cimentant noire complicité 
provisoire. 

Je donnât le signal du départ. 

Disparition du « Schwarz-Gelb ». 

Ah ! ce retour à marches forcées, à raison 
de 150 kilomètres par étape ! Nous allions, 
guidés par le fidèle Bamato, sans nous sou 
cier des fatigues de nos |chameaux, l'oeil 
aux aguets, obliquant plus au nord-ouest 
pour éviter 
sur la gâche! 
confié celle 
assoupi par 
monture, à 

agglomérai ions, le doij 
te de nos winchesters. J'avais 

rie Lansing, généralement 
le balancement rapide de sa 
mon nouveau boy. J'ignore 

d'ailleurs si Bamato aurait su s'en servir, 
le cas échéant. N'importe, te jeune Souda-
nais était fier de la confiance que je plaçais 
en lui et il faisait de son mieux pour s'en 
montrer digne. 

it inutile de dire que les six chameliers 
suspects avaient refusé de nous suivre. 
Je m'y attendais un peu, niais ne m'en in-
quiétai pas autrement. Qu'ils aient eu 
pour dessein d'alerter un poste anglais, 
taule d'avoir pu nous livrer aux Italiens, 
de cela non plus je ne doutais pas. JVIais, 
après l'astucieuse opération qu'avait fait 
subir Bamato à leurs méhara, c'aurait été 
le diable qu'ils réussisent à joindre l'un 
d'eux avant une journée ou deux rie marche 
à pied à travers les dunes... El même 
ne tes accuserait-on pas d'avoir assassiné 
le Turc pour le dépouiller '? Quant au sor-
cier, à ce fieffé coquin rie Nogo, quelle 
tête ferait-il le jour que ses hommes lui 
apprendraient que les Erylhréens avaient 
vainement battu la brousse à la recherche 
des contrebandiers qu'on avait promis de 
leur livrer ? Sa sorcellerie aurait dû 
met Ire en garde. 

D'avance je me réjouissais de sa fureur 
impuissante et cette pensée ne contribuait 
pas peu à raffermir mon moral. I! est 

Des patrouilleurs indigènes surveillent la 
frontière érythréenne. 

vrai que mon assurance diminuait d'autant 
à l'idée rie l'accueil que nous réservait Oré-
gory Kourbassov. Car, il ne servait à rien 
de se le dissimuler, c'était le second échec 
que nous subissions depuis not re départ rie 
Port-Saïd. Bah ! le chemin de la réussite 
n'est, "pas forcément une ligne droite, déga-
gée de tout obstacle. Grégory le sait mieux 
que personne. 

L'état de Lansing ne . s'améliorait pas, 
bien àUcontrairc. C'était un homme en proie 
au délire que je ramenais le surlendemain 
sur la plage oïi le Schivdrz-Gèïd nous avail 
débarqués, cinq jours plus tôt. 

J'hésitais sur la résolution à prendre. 
Attendre le cargo, deux jours encore, me 

semblait assez raisonnable. Et* sansdoute, 
je ine fusse arrêté à celte décision si Bamato. 
qui avait suivi le rivage dans l'espoir de 
rencontrer des indigènes el leur acheter 
ries vivres, n'était réapparu le soir, escorte 
de quatre pêcheurs soudanais qui m'appri 
rouf que deux bateaux de guerre anglais, 
arrivés l'avanf-A'cille, bouchonnaient au 
large de Bas Asis. 

Gomment devail-on prendre la nouvelle '? 
Une protestation italienne, à la suite de. 
notre rencontre avec l'aviso italien '! Les 
Britanniques s'étaient-ils résolus, eux aussi, 
à donner la chasse au cargo-pirate ? La 

îose n'était pas impossible, l'Amirauté 
ne tolérant la contrebande que dans la 
mesure où elle n'entraînait à aucune espèce 
de complications d'ordre militaire ou di 
plomatique. Si cela était, il ne fallait pas 
espérer que Kourbassov serait assez fou 
pour venir se jeter dans la nasse. 

Alors? Patienter malgré fout, avec un 
blessé sur les bras qui réclamait des soins 
urgents et risquer d'être découverts par 
une patrouille méhariste à laquelle il fau-
drait nécessairement fournir ries explica 
tions et sur notre présence et sur l'origine 
de la blessure de Lansing '? 

testait une solution, moins hasardeuse 
qu'elle n'en avail Pair. 

Le Schwarz-Gelb ne s'éloignerait guère 
d'un refuge qu'il avait trouvé, au 
nord rie Kounfoudak, sur la côte ara 
bique, en une crique retirée, prot égée 
ries regards soupçonneux par un écran 
naturel : les îles Lara, désertiques 
Lue traversée de deux cents kilo 
mètres. Avec un bon boutre (1). cela 
pouvait se faire en moins rie trente 
heures. Avec un peu de chance, je 
verrais bientôt poindre a l'horizon la 
cheminée du contrebandier. 

Je ne balançai pas plus longtemps. 
Les chameaux furent dessellés et 

(Suite, page /-

(i) Barque à voit 
la mer Rouge. 
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Avez-vous vu le Diable ? 

C E lui la mode à Montparnasse, au 
temps tout proche de nous des pein-
tures et des littératures étranges de 

s'aborder en se posant cette question bi-
zarre, car mcssire Satan lit beaucoup par-
ler de lui à cette époque. 

Chaque soir, dans un calé fréquenté par 
les altistes, se réunissaient quelques 
étranges personnages qui s'étaient, sem-
blait ii, donné pour mission de.rénover le 
culte du maître d'En-Bas. 

Le premier était un homme d'une quaran-
taine d'années, de mise soignée, coiffé d'un 
vaste chapeau de feutre, portant barbiche 
el moustache à la mousquetaire. 

g II parlait avec des gestes éludiés à ses 
pompagnons, tpii l'écoutaient avec atten-
tion. 

M. N'icéphore, ainsi se nommait ce per-
sonnage distingué, exerçait la profession 
d'occultiste, sans plus. 

Près de lui, engoncé dans un trench-coat 
blanc, se trémoussait un petit gnome trépi-
dant, muselé et dont les oreilles pointues 
atteignaient le sommet du crâne. 

C'était le poète Valentin. 
Lace à lin. un anachronique personnage 

en jaquette, ganté et guêtre ■ de blai.c, un 
chapeau melon enfoncé jusqu'aux oreilles, 
discutait avec un grand gaillard préten-
tieusement vêtu. 

Seul, abandonné au bout de la fable, 
un Vieux monsieur dégustait silencieuse-
ment un café-crème. 

Sans souci du va-et-vient des garçons, 
des clients. M. Nicéphore parlait, scandant 
ses phrases de gestes catégoriques. 

—- C'est une erreur de croire, disait-il, 
que les stupres de la chair peuvent com-
promettre l'âme. Ou peut rouler dans la 
fange sans se souiller. Bien n'est impur 
pour les consciences pures. 

t n tel exposé des doctrines raspouti-
niennes parut enchanter les compagnons 
de M. Nicéphore. 

Juste à ce moment, une jeune femme 
en tailleur gris traversa la salle en lui fai-
sant un signe d'appel discret. 

M. Nicéphore se leva, régla là consom-
mation, esquissa dans l'air un signe bizarre 
et partit après avoir dit avec le plus grand 
sérieux : 

Satan est le vrai Dieu. 
A voir et à entendre discourir de tels 

personnages, on les eût pris pour des fous. 
U n'en était rien, et .M. Nicéphore n'allait 

pas tarder à prouver qu'il possédait parfai-
tement le sens des alîaires. 

Pendant deux mois, les réunions présidées 

M. Nicéphore exerçai! la profession 
d'occultiste. 

par lui se poursuivirent avec 
un certain succès, car les 
auditeurs affluaient et s'ini-

tiaient entre deux apéritifs aux mystères 
du culte maudit. 

Il y a Dieu et. il y a le Diable, vati-
cinait Nicéphore. Qui croit eu Dieu croit 
au Diable. Qui est mécontent de Dieu et. 
n'est, ni peureux ni résigné peut venir à 
l'Autre... 

En peu de temps, la renommée de Nicé-
phore fut un fait acquis dans Montpar-
nasse. 

Autour de lui se forma une cour de jeunes 
gens d'allures bizarres dont le débraillé de 
tenue et de manières sautait aux yeux dès 
le premier abord. 

Toujours à l'affût d'un paquet de ciga-
rettes ouvert sur une table, ou d'un apéri-
tif conquis par de savantes manœuvres, 
ceux-là avaient flairé la bonne affaire. 

Nicéphore avait besoin de disciples, 
ils étaient là. 

Lorsque venait le soir, ils l'accompa-
gnaient en ville chez des adeptes du sexe 
faible nouvellement conquises à ses doc-
trines." 

Etranges séances au cours desquelles la 
lumière s'éteignait brusquement-, tandis 
que l'obscurit é se peuplait dé froissements, 
de soupirs. ' - -

fout semblait aller pour le mieux dans le 
meilleur des mondes, mais, un soir, Nicé-
phore oublia de paraître comme de cou-
tume, à l'heure de l'apéritif. 

Cette première absence parut, normale, 
mais, à la seconde, un adepte partit aux 
nouvelles, vaguement inquiet. Il alla chez 
Nicéphore qui demeurait aux environs de 
Saint-Sulpice, quartier prédestiné aux 
théoriciens du culte maudit. 

Absent, parti sans m'informer de son 
absence, déclara la concierge. 

Une semaine passa, durant laquelle 
toutes les suppositions furent émises, puis, 
un beau soir, Nicéphore réapparut, changé 
ô combien. 

Il semblait pâle, amaigri, inquiet.' 
Pressé de quest ions, il déclara se repen tir 

de ses erreurs, les détester amèrement, el 
Vouloir mener désormais une vie exem-
plaire. 

11 

Saints ». 

Nicéphore venait de faire, disait il, 
retraite dans une trappe voisine rie Paris, 

où il lui était venu une 
idée qui rachèterait ses 

erreurs passées. 
Il allait publier une Vie des 

Saints et n'attendait plus pour 
se mettre à l'ouvrage que l'appro-
bation ries autorités religieuses. 

Une telle déclaration dans un 
café rie Montparnasse était d'un comique 
irrésistible. Les rieurs n'en crurent pas 
leurs yeux, lorsque Nicéphore arriva un 
soir, porteur de cette approbation d'un? 
authenticité indiscutable. 

Metteur en scène génial, il avait obtenu 
le patronage d'un curé d'une paroisse de 
la périphérie et fit distribuer des prospec-
tus ainsi conçus : 

« La Vie des Saints». 
Publication mensuelle. Le numéro : 1 franc. 

A bormez-ifous chez l'auteur ou à la sacristie 
/- I''.;; de... •-■'.. , 

I n an : 10 francs. 
Nicéphore confia à un. vieux rat de 

bibliothèque le soin rie rédiger le premier 
numéro. Quant à lui. il se réserva la partie-
administrative et récolta, les mandats. 

Il passait à la poste toucher ceux qui 
lui arrivaient à domicile, puis, la poche les-
tée, prenait un taxi et arrivait à la sacristie 
où il demandait sans hâte au bedeau : 

Du courrier pour moi, aujourd'hui ? 
Oui. monsieur. 

Nicéphore engouffrait dans sa serviette 
les enveloppes qu'on venait de lui remettre, 
prenait un taxi et rejoignait Montparnasse. 

Le premier numéro'de la Vie des Saints 
parut, mais n'eut pas de suite. Les dames 
rie Montparnasse et les amis fidèles avaient 
mangé les réserves en quelques semaines. 

Les abonnés attendent toujours les onze 
numéros qui devaient leur être remis et 
La Vie des S<tints. premier el unique fas-
cicule, alla échouer au pilon et dans les 
boîtes des quais. 

Par exemple, Nicéphore habituellement, 
bavard, ne dit jamais à personne comment 
s'était terminée l'aventure. 

Il y eut une quinzaine d'accalmie et l'on 
revint à la pratique ries sciences maudites. 

Comme le lit remarquer un spectateur 
désabusé de celte amusante comédie : 

Le Diable, dans celte affaire, n'avait 
pas encore payé son écot. Ge devait être 
son tour. 

m 
L'évêque de Montparnasse. 

Nicéphore parut, quelques jours un peu 
déprimé, mais l'air de Montparnasse lui 
rendit rapidement ses moyens, et ce fut 
avec une joie sans bornes (pie ses fidèles 
le virent reprendre les théories rie la pre-
mière heure. < 

Esprit imaginatif, il venait rie trouver 
une nouvelle formule, qui (levait connaître 
un certain succès. 

Montparnasse, à qui il ne" manquait 
plus (pie cela, allait avoir son évêque. 

Nicéphore se déclara rénovateur de 
l'Église gnostique et ii se promut de lui-
même haut dignitaire rie cette assemblée 
qui compte rie rares fidèles. 

Et l'on assista alors à une comédie dont 
ceux qui en furent les témoins ne perdront 
pas de. sitôt le souvenir. 

L'Église gnostique rénovée eut son siège 
dans le café habituel el les premiers fidèles 
en furent l'abbé, le baron, le poète et quel-
ques personnages de moindre importance. 

Un conseil fut élu et, juste à ce moment, 
il arriva que le poète eut une altercation 
avec un quidam à la terrasse d'un café et 
reçut, une paire de claques qui lit quelque 
bruit. 

Ce fut l'occasion pour un journaliste 
parisien d'un étonnement dont il mit un 
bon moment à revenir. 

— Monsieur, gloussa le poète en se 
tenant la joue, vous m'ayez offensé et... je... 
je... 

Voilà ma carte, dit le giflleur en 
tirant un bristol rie son portefeuille. 

Pardon, intervint N'icéphore en s'in-
terposant et. en s'adressant à l'offenseur, 
ce duel ne peut avoir lieu. 

Et pourquoi, monsieur y 
Parce que monsieur est membre de 

l'Église gnostique rénovée dont je suis le 
fondateur, et que nos statuts interdisent, 
le duel à nos fidèles. 

Ah ! fit le giflleur interloqué. 
— Oui, dit. Nicéphore en posant la main 

d'un geste protecteur sur l'épaule du poète. 
Valentin et moi nous sommes connus il y 
a deux mille ans chez un Pharaon dont je 
n'ai point souvenir. 

Et, majestueux. Nicéphore partit avec 
son protégé. 

U aimait de temps à autre à assurer 



se mollirait la mystérieuse jeune 
Voir d' 

ainsi son personnage et ne déteste 
pas, bien au contraire, d'entendre crier 
au fou autour de lui. 

Des fous, des agités, il y en eut à 
Montparnassc. et de nombreux, mais, 
à coup sur, il ne s'y trouva jamais un 
homme plus lucide et mieux équilibré 
que Nicéphore. 

Une fois de plus, il l'allait prouver, 
el, de la meilleure façon. Oui. le Diable 
allait payer son écot. 

11 se voua à la vulgarisation des 
sciences mystérieuses et lança à une 
publication intitulée Les Aimâtes du 
M lisière. 

Sans se mettre en frais d'imagina-
tion, il reprit la formule qui lui avail 
si bien réussi déjà el, cpii ne présentait 
pas de danger. 

« Abonnez-vous aux 
Mystère. Le numéro : 1 
année : lu francs. 
Un grand hebdomadaire 

démarcheur à Nicéphore et 
posa un placard de publicité 
milieu de texte sur un article consacre 
aux voyantes et aux tireuses de cartes. 

La note lui resta pour compte, mais 
le résultat fut appréciable; les abonne-
ments arrivèrent en masse. 

Et la fête se poursuivit. Les Annales 
du Mystère n'eurent, qu'un numéro et 
partirent au pilon et sur les quais re 
joindre La Vie des Saints] 

Nicéphore connaissait le, succès, il ëtail 
le roi de Mont parnassc. 

Homme habile, il connaissait la foi-
mule : i Affirmer, répéter, c'esl prouver ». 

Et,dans un monde él roit, limité, il s'en 
fournit le Iront de l'auréole du mystère. 

Malgré celle apparente réussite, l'étoile 
rie Nicéphore palissait, car. sans le savoir, 
il était battu en brèche par des gens 
beaucoup plus loris que lui et à qui il 
avail montré la voie profitable. 

Les émigrés, qui étaient légion à Mont; 

\nn<des du 
franc. Lue 

envoya son 
I lui coin 
Lé eu plein 

strakan qui lui donnai! 

d pas laisser passer une 
occasion de gagner de l'argent sans qu'il 
leur en coûtât beaucoup de peine. 

On se montrait dans les cafés une grande 
jeune femme élégamment vêtue, coiffée 
d'une toque d'astrakan qui lui donnait 
l'air d'un cosaque féminin ; d'ailleurs, le 
surnom lui resta. 

On la voyait, toujours seule, tantôt dans 
un établissement, tantôt dans un autre. 
Assise devant un porto, elle ne parlai! à 
personne, paraissait indifférente en appa-
rence à tout ce qui se passait autour d'elle. 

Un bruit courut auquel on n'attacha pas 
tout d'abord créance, mais qui, à force de 
se répéter, prit consistance sérieusement. 

La belle étrangère racolait des clients 
pour la «messe noire »: 

Comment pouvait-elle faire puisqu'elle 
ne parlait à personne ? 

Rien n'était plus vrai cependant, et, 
avec cette femme, on touche au point cul 
minant des aventures qui animèrenl les 
nuits monfparnassiennes. 

La messe noire ! 
On peut dire (pie l'étrangère connut un 

beau succès. 
Où ? Quand ? Comment ? Combien ? 
Telles furent les questions que#se posè-

rent immédiatement Jes curieux intéressés 
et auxquelles ils n'eurent, bien entendu, 
pas de réponse. 

Le plus bizarre de l'affaire lut que les 
libraires furent assaillis dès ce moment 
par des clients qui leur demandaient le 
volume de liuysmans dans lequel le grand 
écrivain donne avec un réalisme vigoureux 
le récit de la célébration du mystère sata-
nique auquel il lui fut donné d'assister 
dans les parages de Saint-Sulpiee. 

Manière comme une autre, sans doute, 
de s'initier avant (pie de connaître la réa-
lité des choses, de prendre des points de 
comparaison. 

Malgré tout, l'étrange cosaque blonde 
demeurait toujours énigmafique. el pas 

un des nombreux observateurs qui ne la 
perdaient pas de vue ne purent la prendre 
en flagrant délit d'imprudence. 

Elle fut filée consciencieusement et tout 
ce que l'ont put savoir, ce fut son adresse. 
Elle rentrait chez elle d'assez bonne heure 
dans la soirée et ne ressortait plus. 

Que signifiait ce mystère ? 

IV 

L'office de Satan. 
Quelques mots d'explication sont néces-

saires avant d'aborder aussi clairement que 
possible, et avec toutes les précautions 
d'usage, un tel chapitre. 

On a mis en doute qu'il existe ce qu'on 
a appelé « l'Eglise du Diable », et que cette 
Église ait encore de nos jours ses prati-
quants et ses fidèles. 

Rien cependant, n'est plus exact. 
Les satanistes sont ceux qu'a si bien 

définis l'expression populaire « les gens qui 
ont vendu leur âme au Diable ». 

Leurs chapelles maudites se dissimulent 
aux regards indiscrets, à l'œil de la police. 

Par une bizarre opposition, c'est dans 
le quartier Saint-Sulpice qu'on en ..compta 
à un moment donné le plus grand nombre. 
* Notons en passant que ce fut ce quartier 
encore qui abrita les premières salles clan-
destines où on projeta des films d'un genre 
tout spécial. 

Pour pénétrer dans les chapelles mau-
dites, il.faut connaître les mots de passe 
et montrer... pattes noires à des gardiens 
dont la vigilance ne reste pas un moment en 
défaut. 

Ce qu'est, la messe noire en réalité ? 
Rien autre qu'une forme plus modernisée 
de l'antique sabbat. 

Raspoutine, « homme de Dieu », n'était 
à tout prendre qu'un sataniste. et la luxure 
était la condition indispensable de la 
marche à la perfection qu'il souhaitait pour 
lui et pour ses initiées. 

Avant de retrouver celle qu'on surnomma 
à Montparnasse « la femme cosaque », nous 
ne pouvons passer sous silence l'aventure 
suivante arrivée à un journaliste parisien, 
M. Serge Basset, mort pendant la guerre, et 
qui est relatée avec des détails précis dans 
un numéro du Matin du mois de mai 1899. 

M. Basset à qui l'on avait parlé de messes 
noires mit en doute dans un article publié 
dans l'Eclair que de tels mystères se célé-
braient couramment à Paris. 

lïn réponse à cet article, il reçut deux 
lettres dans lesquelles on lui proposait de 
lui apprendre « des choses ». 

Sur son silence, il reçut la visite d'une 
femme qui lui dit : 

— C'est moi qui vous ai écrit. Etes-vous 
disposé à me suivre ? 

— Certainement-
Le journaliste monta dans une voiture 

avec sa visiteuse qui, à un moment donné, 
lui banda les yeux, lui assurant qu'il n'avait 
absolument rien à craindre. 

M. Basset arriva dans une maison et fut 
remis entre les mains de deux hommes qui 
lui demandèrent d'exécuter scrupuleuse-
ment les consignes qu'ils lui donneraient. 

Le journaliste promit et fut emmené 
par ses gardes dans une salle où ses yeux 
s'accoutumèrent peu à peu à la demi-
obscurité qui y régnait. 

Il nota tout d'abord les peintures mu-
rales caractéristiques d'un tel lieu et aper-
çut l'idole, moitié bouc, moitié homme 
qui surmontait un autel tendu de noir. 

Noirs aussi étaient les cierges qu'une 
vieille femme alluma. 

L'officiant apparut, portant une cha-
suble rouge, ornée de pommes de pin. 

Des chants s'élevèrent et une femme 
apparut qui' déchira ses vêtements et 
s'allongea sur l'autel. 

Le prêtre maudit brandit une hostie 
noire et, alors, ce fut le tumulte. 

Au même instant, les deux gardiens du 
journaliste le prirent aux épaules et le 
poussèrent devant eux en lui criant : 

— Allez-vous-en ! Allez-vous-en ! 
11 partit, fidèle à sa parole de ne chercher 

en rien à savoir où il se trouvait. 
Revenu à son journal, il écrivit un arti-

cle qui fit un bruit énorme, relatant avec 
toutes! les précautions indispensables le 
spectacle dont il avait été le témoin. 

A la suite de cet article, il arriva au Matin 
de très nombreuses lettres qui demandaient 
des précisions. 

Le rédacteur répondit, par une simple 
note^que son article était l'expression de 
la plus exacte vérité et qu'il n'avait rien à 
y ajouter ou à en retrancher. 

La preuve était faite d'une manière défi-
nitive et par un homme de bonne foi que 
l'Eglise des Ténèbres n'était pas un mythe, 
que le nombre des révoltés mystiques, des 
monomanes de toutes sortes, est beaucoup 
plus nombreux qu'on pourrait croire. 

Il est facile de se rendre compte par 
cet exemple de la curiosité que soulevait 
J'énigmatique femme cosaque. 

Personnene mit en doute qu'elle possédait 
Je secret des sorcières d'antan, mais, contrai-
rement à la tradition, elle était jeune et belle. 

Brusquement, une rumeur courut, qui ne 
tarda pas à se confirmer. 

Malgré toutes ses précautions, elle avait 
été arrêtée la veille, et en belle compagnie, 
dans un discret pavillon situé tout au fond 
du quartier de Vaugirard". 

Et. l'on apprit bientôt, comment l'élé-
gante étrangère, sans dire un mot, sans faire 
un geste, racolait les spectateurs de l'office 
des Ténèbres. 
(A suivre.) V. AUBERT. 

Tribunaux 
comiques 

Réveillon arrosé. 

Ah ! on fêta joyeusement le réveillon 
dans ce café-tabac de la rive gauche. On 
l'arrosa même avec excès, car aujourd'hui 
Campios. serrurier qui semble s'être fait la 
tête de Bicàrd dit le Bouif, répond devant 
le tribunal de certains gestes... qu'il dit 
d'ailleurs regretter aujourd'hui. 

— Fallait pas que je réveillonne bien 
sûr, reconnaît-il, mais qu'est-ce que vous 
voulez, c'est la coutume dans la famille. 

« J'ai toujours réveillonné et ça ne m'a 
jamais porté bonheur. C'est en réveillon-
nant que j'ai enterré ma vie de civil quand 
je me suis engagé dans les chasseurs alpins ; 
c'est encore au cours d'un réveillon que j'ai 
connu celle qui devait être ma femme jus-
qu'à l'année dernière. 

Votre femme est morte ? 
— Non, pas encore, malheureusement. 
— Alors vous êtes divorce ? 
— Divorcer ? Est-ce qu'on y pense dans 

notre monde. On a bien le temps de s'occu-
per de ces chinoiseries-là. 

— Alors pourquoi dites vous que votre 
femme n'est plus... votre femme depuis 
un an. 

— Parce que; depuis un an, elle a pris un 
amant. Un petit sournois qui lui coûte 
les yeux de la tête. Ça lui apprendra... 
D'ailleurs, c'est aussi pour ça que j'ai , 
bu plus qu'à ma soif, ce réveillon-ci... Je 
voulais noyer mon chagrin. Ah ! le salaud, 
qu'est-ce qu'il a pris... Je vous assure main-
tenant que d'être cocu je m'en fous. 

— Ceci ne nous interesse pas. Revenons, 
si vous le voulez bien, aux faits qui vous 
amènent ici. Étant ivre, vous vous êtes 
battu avec le patron du bar ? 

—• C'est lui qui m'a attaqué. 
—■ Le patron du bar reconnaît en effet 

vous avoir provoqué, mais c'est qu'il venait 
de vous surprendre dans la cave avec sa 
fille. 
. —■ On cherchait du Champagne nature. 

— Je ne sais pas ce que vous cherchiez, 
mais le père de cette jeune tille vous a trou-
vé dans une position assez équivoque. 

— Si j'équivoquais, c'est que j'avais 
glissé. Quand on est bu, c'pas, et puis une 
cave, ça glisse... J'ai voulu me rattraper à un 
casier à bouteilles vide et je m'ai dégrin-
golé sur la petite qui rigolait à en faire 
péter son corsage. 

« D'ailleurs, il s'était ouvert, son corsage 
et dame, quand on est homme... même 
homme saoul... et qu'on voit des choses 
pareilles, votre nature d'homme vous 
remonte au visage ! 

« Mais, même si le père n'était pas inter-
venu, j'aurais pas été plus loin. 

— On dit ça. 
— Non, mon juge... j'étais trop saoul !... 

J'aurais pas pu. 
— La fille du patron du bar ne dit pas 

comme vous. 
— Elle dit que j'étais pas saoul ? 
—• Si. mais elle ajoute qu'avant l'arrivée 

de son père vous aviez essayé de la violer. 
— Ça, c'est une menterie ! 
— ÉUe a même précisé au commissaire : 

« Je ne peux pas me tromper là-dessus vu que 
c'est la septième fois qu'on tente le coup ». 

—- C'est ma main... fait Campios en 
haussant les épaules. 

— Votre main ? Que faisait-elle votre 
main ? 

Le serrurier se retourne comme s'il 
cherchait quelqu'un ou quelque chose pour 
démonstration et soudain demande : 

— Voulez-vous que je vous montre avec 
le cipal, mon juge ? 

Le magistrat a levé les bras au ciel. 
Les témoins défilent. Parmi eux il en est 

un, un petit gros, qui rit tout le temps : 
— J'étais aussi saoûl que lui... répète le 

témoin. 
- Alors vous n'avez rien vu ? 

— Si j'ai rien bu ?... Puisque je vous dis 
que j'étais aussi saoul que Campios. 

Le patron du bar montre les cicatrices des 
coups qu'il a reçus de Campios, coups qui 
ont mis ses jours en danger. 

— Il ne travaille que la nuit, goguenarde 
Campios. 

Et c'est enfin la fille du bistrot qui n'est 
plus aussi accablante quant à la tentative 
de viol. 

— Enfin a-t-il essayé ou non ? interroge 
le président. 

La jeune fille hésite. Enfin elle répond : 
— - Je ne sais plus, il était si saoul ! 
— Vous l'étiez peut-être aussi. 
— Oh ! moi, je n'étais qu'éméchée... 
Et. très digne elle ajoute : 
— Je suis une jeuhe fille. 
Campios intervient une dernière fois 

pour dire : 
— C'est pas vrai que j'ai voulu la violer... 

Je ne suis pas un violeur... Vous pouvez 
demander à tous ceux qui me connaissent. 

Un témoin à décharge qui a déjà été 
entendu s'est levé dans la salle pour crier : 

— Sûr qu'avec moi j'ai jamais riçjgyu... 
Campios n'est pas un violent. 

Et Campios, devenu sympathique à tout 
le monde, est acquitté. 

LE TYPE DU FOND DE LA SALLE. 
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LA DISPARITION DE M" ARBEL 
VIVIERS, 

(lté notre envoyé spécial.) 

i Mœe fSgender désirait que son jardin 
w fût labouré, elle a été comblée. 
^ De jour et. de nuit, six terrassiers 
ont remué, défoncé, creusé la terre. Ici et 
là restent des trous béants de plus d'un 
mètre cinquante de profondeur. 

Mais ces six terrassiers n'avaient point 
les allures de jardiniers, et les curieux qui 
par dizaines, des cabanons voisins, par les 
brèches du mur, suivaient ce travail de 
titan étaient plutôt tenter de les assimiler 
à des fossoyeur». 

Vous le savez, on recherchait le cadavre 
de Mme Arbel, cette malheureuse qui paya 

u'irait de M> Arbel. (Roi.) 

si cher les illusions de l'amour entre les 
bras d'un gigolo. 

Le. cadavre est dans le jardin, avait 
affirmé la tille Thérèse Buttafogbi... je 
puis même précisé qu'il se trouve enterré 
sous le liguier. 

Et, au pied du figuier, ne se trouvait 
pas un cadavre, mais des draps ensanglant és, 
des draps qui. à dix mètres, puaient le 
cadavre. 

Voilà tout ce que l'on a trouvé au bout 
de dix jours d'effort, le linceul de Mf.e Ar-
bel, mais le linceul vide... 

Aussi est-il aisé à Egender de prétendre : 
- Tout cela est un coup monté, ce sont 

mes ennemis et la Buttafogbi qui ont 
enfoui les draps, histoire de me perdre. 

Une pareille défense est bien faible, elle 
prendrait d'ailleurs une réelle valeur si les 
chaiges qui pesaient précédemment sur 
Egender n'avaient pas été aussi écrasantes, 
car il se trouve, qu'un témoignage que l'on 
jugeait capital pour confondre le présumé 
assassin, s'est piteusement écroulé. 

A trop vouloir prouver... 
11 s'agit du témoignage de M. Coq, chauf-

feur de taxi en Avignon. 
M. Coq assurait la main sur le cœur qu'il 

avait chargé le 21 octobre dernier à Avi-
gnon un client pour Viviers. Ce client avait 
avec lui une très lourde malle... et ce client 
se fil arrêter devant la maison de Mme Egen-
der... le client ne pouvait donc être qu'-E-
gender lui-même qui transportait le ca-
davre de sa victime. 

Et M. Coq de donner des précisions à 
l'infini, de prendre, à témoin ses nom-
breux amis qui uîavalfiiit pas. _ o uhlié pour 
diverses raisons que lui Coq avait--Men-
efïectué cette longue course à Viviers, le 
21 octobre. 

C'était parfait, c'était trop parfait. 11 
advint qu'un témoin dérégla fout le. sys-
tème en disant : 

C'est faux Coq prétend qu'au re-
tour de Viviers heurta un cvclislc et en-

dommagea quelque peu sa voiture, ce qui 
l'obligea à venir réparer "dans mon garage 
le soir-même. Or mes livres en font foi, 
Coq est venu de la sorte avec sa voiture 
le 7 octobre... 

Et Mme lîgender que l'on confrontait 
avec le chauffeur de s'écrier, à l'adresse 
des enquêteurs : 

Vous voyez ! Voilà votre témoin 
affirmai if et précieux, un de ces témoins 
qui, par l'assurance avec laquelle ils dépo-
sent, envoyent un .accusé à la guillotine. 
Eh bien! vous le voyez, il se trompait de 
date... il peut aussi se tromper en ce qui 
concerne la malle... il peut se tromper sur 
tout ce qu'il dit... 

Mm'! Egender était logique et les magis-
trats instructeurs le comprirent bien qui 
n'insistèrent pas. 

Aussi bien il faut connaître le fin fonds 
de l'histoire. M. Coq n'a-t-il pas de nom-
breux amis à la police avignonaise ? N'est-
il pas heureux parfois de leur rendre ser-
vice ? Et n'est-il pas dangereux aussi de 
vouloir montrer trop de zèle '? 

Nous n'en savons rien, mais cela est pos-
sible,; et l'on comprend alors tout, le sens 
de cette exclamation de M. Coq, après la 
déconfiture de son témoignage : 

— Quel dommage ! Ça allait si bien !... 
Nous croyons à la culpabilité. d'Egender 

mais ce sont précisément de ces incidents 
dont on retrouve toujours trace, dans un 
dossier d'instruction qui permettent, aux 
Assises, à un habile avocat de troubler la 
conscience des jurés. 

Résumons nettement la situation : cette 
semaine n'a rien apporté de nouveau dans 
l'affaire et le cadavre de Mme Arbel reste 
le cadavre introuvable. 

Toutes les polices, tous les parquets de 
'rivas à Arles, d'Avignon à Nice sont sur 

Le procureur de la Uépubliquc (en grand chapeau noir) parlant avec des magistrats de Privas 
pendant que les recherches se poursuivent dans le jardin de Viviers. (N.yt.) 

il convient d'imaginer qu'elle a beaucoup 
à se. faire pardonner. 

M""' Egender est une petite femme au 
seuil de la vieillesse... ,et cette vieillesse 
s'annonce sans douceur pour elle. 

Son mari est mort. Son fils est pour le 
moins un chenapan d'envergure et, dans sa 
petite maison de Viviers, elle soigne une 
malheureuse fille qui souffre du mal de Pott. 

Désormais, trop célèbre dans ce petit 
pays de Viviers où les langues déchaînées 
ne sont pas prêtes de se taire, elle ne se 
fait aucune illusion. 

Mon fils est un gars perdu, accorde-
t-clle, je ne voulais plus le connaître de-
puis qu'il nous avait déshonoré en volant 
à son patron, ici à Viviers, voici un an, 
des bonbonnes d'absinthe. 

Et, plus sévère que les magistrats, elle 
s'exclame : 

De nombreux curieux suivent avec intérêt les fouilles dans le jardin de M"11' Egender-. (Roi.) 

le pied de guerre et s'évertuent à déchitfser 
la troublante énigme. 

A la vérité, ces louables efforts sont arri-
vés à introduire dans le drame de nouveaux 
personnages, la fille Buttafogbi, un cer-
tain -Jode--taUw.ié--et-eufin ta mère-dc-i'-a*-

-eusér-—1 : :—-—'— 
Mm'• Egender jure ne rien savoir, et cela 

est fort possible. 
Jo-le-tatoué se tait parce que, lorsqu'on 

porte un nom pareil, on se doit d'observer 
les lois du milieu et surtout la loi du silence. 

Seule la fille parle. Elle parle beaucoup 
el. pour faire figure ainsi de a donneuse 

Pourquoi donc ne l'a-t-on condamné 
à la suite de ce vol qu'à huit mois de prison 
avec sursis. Sans, le sursis tout cela ne 
serait pas arrivé ! 

Elle est toujours aussi sincère lorsque, 
devant la fosse--béante- d'où ton a retiré 

-4es-«drap» sanglants, -elle s'écrie : 
—- Ah! j'aimerais mieux que ce soit lui... 

son cadavre... que l'on ait retrouvé là. 
Mme Egender accepte donc l'idée de son 

fils assassin, mais elle se défend par contre 
avec acharnement d'avoir jamais été au 
courant de son crime. 

Il ne m'a jamais rien dit, jure-t-eïle. 
il m'écrivait de temps à autres... Il est venu, 
c'est exact, me voir fin septembre, début 
octobre. Il a passé une nuit ici. 11 m'a dit 
qu'il se trouvait de passage dans les envi-
rons et qu'il n'avait pas voulu repartir 
sans venir nous embrasser sa sœur et moi 

« Il me parut alors à peu près normal. 
De toute façon je ne l'ai pas vu en posses-
sion d'une tnalle et je n'ai pas remarqué 
qu'il soit allé, à la nuit au jardin. 

Voilà qui est clair. 
Passons à Jo-le-tatoué. 
Jo-le-tatoué est un gars de trente-six ans, 

bien connu sur la côte d'Azur. U fut, lui 
aussi, l'amant de Thérèse Buttafoghi. Mais 
cette circonstance est sans réelle importance 
dans l'affaire ou M. Vachier, juge d'instruc-
tion à Nice, aurait à lancer des mandats 
d'arrêt par dizaines. 

Jo, plus simplement, a été inculpé de 
complicité dans le meurtre de MmB Arbel, 
car plusieurs témoins ont reconnu en lui 
l'individu qui aida Egender à descendre la 
malle tragique de l'appartement de Mrae 

Arbel et à la placer sur une voiture qui atten-
dait dans la rue. 

Ci-contre : Un enquêteur sonne à la porte de 
(a petite maison de MmK Egender. (Bol.) 

nié... mais cela est 
ne faut point s'en 

Jo a, bien entendu, 
dans ses habitudes, il 
étonner. 

Pour l'instant, on ne prête pas un autre 
rôle à Jo-le-tatoué. Il est donc personnage 
de i>eu d'importance, mais son arrestation 
prouve bien qu'Egcnder n'a pas été seul 
à commettre le coup et que toute la bande 
à laquelle il appartenait a participé à la dis-
parition de Mm,! Arbel. D'autres arresta-
tions de ce genre sont donc à prévoir. 

Beaucoup plus précieuse est la présence 
désormais, dans la prison de Nice, de Thé-
rèse Buttafoghi. 

Vingt-quatre à vingt-cinq ans. Le visage 
de l'emploi, c'est-à-dire une certaine lassi-
tude dans le regard, un profil durci par la 
fatigue. Des lèvres trop peintes qui disent le 
vice. De la soumission et de l'impertinence, 
tout à la fois dans le geste et dans l'allure. 

Thérèse a été. retrouvée dans une maison 
d'illusions d'Arles. Là. sous le nom de Renée, 
elle menait, la vie de toutes les filles... 

Avant, elle avait, pratiqué trois ans de 
suite, à Nice, la prostitution au grand jour. 

Elle avait quitté Nice peut après la dis-
parition de Mmp Arbel et quelques fidèles 
indicateurs apprirent à la police qu'avant 
de partir elle se pavanait avec les fourrures 
et certains bijoux de Mme Arbel. 

Le Parquet pensa avec raison qu'une fois 
arrêtée et inculpée de recel elle, parlerait 
peut-être. 

Appréhendée à Arles et conduite sous 
bonne escorte à Nice. Thérèse, en effet, ne 
tarda pas à « manger le morceau ». 

— C'est un soir au lit qu'Egcnder m'a 
tout dit, expliqua-t-e.lle sans difficulté. 
U n'était pas saoul comme on l'a prétendu, 
mais il était très embêté : «Tu comprends; 
qu'il m'a fait, c'est moi qui est tué la vieille. 
J'suis rentré un soir dans son appartement 
avec une fausse clé... et comme elle s'était 
levé je l'ai étranglé... » Je compris alors 
d'où venaient les beaux cadeaux qu'il me 
faisait depuis quelques temps et il continua: 
« Après je l'ai tassée dans une malle... et 
cette malle, je l'ai expédiée à Viviers chez 
ma mère... le cadavre est maintenant enfoui 
dans le jardin ». Kt il m'expliqua alors les 
raisons de son énervement. Il venait d'ap-
prendre que sa mère avait l'intention de 
déménager et il avait peur que les futurs 
locataires ne découvrent le cadavre... 

Thérèse ne s'arrêta pas pour si peu : 
lin suite avec les papiers de la morte, 

il me fit toucher dans un bureau de poste de 
Nice un mandat de 2 000 francs... mais 
bien vite il trouva qu'il avait trop parlé 
et un soir il menaça de me tuer avec un ra-
soir. C'est à ce moment que j'ai fui de Nice 
et que jerrm?- suis réfugiée à Arles. Il me. 
faisait peur—Je ne l'ai jamais revu depuis... 

Thérèse s'est tue. sur les raisons qui la 
poussaient, à parler aussi délibérément... 
peut-être connaît-elle aussi très bien un 
des ennemis d'Egender, un de ceux sur 
lesquels il tira quelques balles de revolver 
à la mi-novembre à Nice ?... 

Reprenons fous les éléments : 
Le 28 septembre M"1*'Arbel disparaît 
Le 29 septembre, Egender achète une 

malle. 
Le même jour, Egender et Jo chargent la 

malle lourdement chargée dans la voiture 
d'un de leurs amis. 

L- 1er octobre, Egender se trouve à 
Viviers. 

Le. 2, il est de retour à Nice. 
Dans les jours qui suivent, il vend des 

bijoux et des titres ayant, appartenu à sa 
maîtresse. Il offre les fourrures de celle-ci 
à Thérèse. 

Arrêté,"après voir tout nié. Egender est 
.obligé d'avouer qu'en effet Mme Arbel a 
quitté Nice fin septembre, qu'en effet il 
a acheté une malle et qu'en effet il a vendu 
certains objets lui ayant appartenu et 
qu'en effet il se rendit à Viviers. 

Il nie encore deux choses : 1° avoir tué 
2° avoir transporté la malle à Viviers. 

Deuxième phase : 

Voir suite page 13.) 

PHILIPPE ARTOIS. 



Le double mystère 
AUTUÏ¥. 

fJOe noire envoyé spécial.) 

AUTUN, l'antique cité qui fut la sœur de 
Home, si l'on en croit la devise sur-
montant ses armes, Autun, célèbre 

pour ses « foires aux bestiaux », Autun 
s'éveille dans la grisaille. 

C'est à peine, au milieu du brouillard, 
si l'on peut distinguer cette cathédrale 
classée comme Tune des premières de 
France, le temple de Janus et fa porte, 
d'Arroux, qui vit le martyre de saint Svru-
phorien. 

Et nous voilà sur la route boueuse nous 
dirigeant pourtant vers le village de Dracv-
Saint-Loup, à quelques kilomètres de là. 

Avec l'espoir d'y pouvoir éclaircir enfin 
le tragique mystère du carrefour de la 
Belle-Épine ! 

Ah ! ça, direz-vous, l'énigme née de la 
découverte d'un cadavre sur le territoire 
de Choisy-le-Roi, en Seine-et-Oise, a donc 
sa solution dans un lointain département, 
en Saône-et-Loire ? 

Cela, nul ne peut Je dire. Mais un fait est 
certain: c'est qu'il y a maintenant deux 
affaires bien distinctes : 

« L'enfant sans nom » de la Belle-Épine; 
La disparition du petit Serge Lévy, 
Et voici pourquoi. 
Nous vous avons laissé, l'autre jour, alors 

que toutes les gendarmeries de France 
recherchaient activement le nommé Jules 
Lévy, désigné par les époux Cassagrand 
comme étant le père voire l'assassin 
présumé - de la victime inconnue décou-
verte le 1er janvier à fa Belle-Épine et qu'on 
pensait, être Henri Lévy. 

Or l'arrestation si l'on peut dire 
de ce nomade, acrobate, fleuriste ambulant, 
et parfois même ouvrier agricole ne tarda 
pas. Dans l'Yonne, exactement à l'Isle-
sur-Serein. la maréchaussée le retrouva et 
lui posa les questions qu'il fallait ; c'est 
ainsi qu'on apprit que Jules Lévy, né il y 
a cinquante-six ans dans une roulotte, à 
Dunkerque, avait eu de son union libre 
avec sa cousine Marie Liévy, cinq enfants. 
Dont il nous faut donner la liste pour mieux 
faire comprendre notre récit : 

1° Jeanne, une fille décédée, dès son plus 
jeune âge. 

2° Henri-Paul, quatorze ans. qui vit 
actuellement chez sa grand'mère à Dun-
kerque. 

3° Maurice, douze ans, domestique chez 
un cultivateur de la Côte-d'Or. 

4° Henri Lévy. huit, ans, dont nous par-
lions la semaine dernière et que l'on put 
voir, bien vivant, avec son père, lors de 
l'arrestation de celui-ci ! 

5° Serge Liévy, enfin, âgé de six ans, qui 
a disparu. 

De l'arrivée des gendarmes. Jules Lévy 
ne s'étonna pas, en bon nomade, qu'il est, 
habitué à ce genre de visites. Par contre il 
se montra stupéfait de. l'accusation qui 
pesait contre lui, d'avoir assassiné son 
fils Henri. Il eut. d'ailleurs une magnifique 
occasion de démontrer son innocence ; 
ayant appelé un garçonnet qui jouait près 
de sa roulotte, il le présenta ainsi aux en-
quêteurs : 

- - Vous dites (pie j'ai tué mon fils Henri ? 
Eh bien ! le voici ! Et vous pouvez consta-
ter qu'il n'a rien d'un cadavre ! 

Les gendarmes durent se rendre à l'évi-
dence. Mais Jules Lévy continua : 

r— Par contre, mon autre fils Serge, que 
ma maîtresse Marie Liévy confia à son nou-
vel amant, Jean Conssentien, a disparu 
depuis plusieurs années et je n'ai jamais 
pu savoir ce qu'il était devenu, malgré une 
plainte déposée par moi entre les mains du 
Parquet d'Orléans. 

« Le gosse avait six mois lorsque je le vis 
pour la dernière fois. Ayant surpris Marie 
Liévy avec Conssentien dans le parc de 
Saint-Cloud, je la blessai grièvement de 
deux balles de revolver et fus, pour ce crime, 
condamné à deux années d'emprisonnement. 
Lorsque je sortis de prison, je retrouvai bien 
Henri chez les époux Cassagrand, mais il 
me fut impossible de remettre la main sui-
te petit Serge. 

« Mon fils Henri, d'ailleurs, m'a raconté 
qu'il avait assisté au meurtre de son jeune 
frère par le nommé Conssentien. il y a 
longtemps. 

Avant ainsi parlé. Jules Lévy prouva 
qu'il n'avait quitté ITsIe-sur-Serein depuis 
le 5 décembre, ce qui le mettait définitive-
ment hors de cause dans l'affaire de la Belle-

Épine. 
Ainsi donc, comme nous venons de le 

dire, deux mystères au lieu d'un s'offraient 
à la sagacité des enquêteurs : la poiiee judi -
ciaire et son chef, M. Guillaume, commis-
saire divisionnaire, la gendarmerie et. ce 
magnifique service des recherches dont, 
l'organisation impeccable est à féliciter 
sans réserves. 

L'enquête de la gendarmerie s'orienta 
surtout sur la mystérieuse disparition du 
petit Serge Lévy, et voici ce qu'on put 
apprendre à ce sujet. : 

Le 4 septembre de l'année 1931, une for-
malité peu banale était remplie au greffe 
de la prison départementale de Dijon ; la 

femme Marie Liévy, incarcérée pour vol, 
cou liait à son vieux père, Joseph Liévy, le 
jeune Serge, né en 1929, de son concubinage 
avec Jules Lévy. 

Mais, quelques jours plus tard, Joseph 
Liévy remettait l'enfant à son pseudo-
gendre, Conssen l ien. 

Cela, bien entendu. Conssentien .retrouvé 
lui aussi à Niort, le niait avec la dernière 
énergie : 

C'est une vengeance de la tribu des 
Lévy, s'écriait-il, car jamais je n'ai reçu 

ment que si on retrouve le cadavre du gar-
çonnet dans le puits désigné par le jeune 
nomade. 

Sans cela... 
Une disparition d'enfant, on le sait, n'est 

pas la preuve d'un assassinat ! 

En attendant, il faut regretter la décision 
prise par le parquet d'Orléans de faire 
remettre en liberté tous les nomades mêlés 

Leur (ils cadet. Marie-Joseph, accusé 
par Jules Lévy ; 

Marie Liévy, mère de .Jules et de Serge 
Lévy ; 

Son ex-amant Jules Lév\ ; 
Les trois enfants vivants": René, Maurice 

et Henri : 
Les époux Cassagrand ; 
D'autres nomades, et c., 
El, si l'on peut,enfin éclaircir le mvstèie 

de la mort de Serge Lévy, il restera"k ré-
soudre le problème constitué par la décou-
vert^ |e t<r janvier 1935, du cadavre nu 
d'un enfant à la Belle-Epine. 

GEO GUASCO. 

Jules Lévy el ses enfanis Maurice el Henri. (Rap.) 

le petit Serge. Demandez plutôt a~sa mère, 
avec qui je vis toujours ! 

FA Marie Liévy donnait ainsi son avis. 
Bien sur, Jules Lévy a déposé une 

plainte contre mon nouveau mari (sic) 
parce qu'il a été vexé de mon abandon, 
mais tout ce qu'il raconte à ce sujet est 
faux. Quant à mon père, qui prétend avoir 
remis l'enfant à Conssentien, il ne faut pas 
y faire, attention car il est vieux et il ne, 
sait plus ce qu'il dit ! 

Lorsqu'elle parlait de cette façon, Marie 
Liévy, elle ignorait le récit terriblement 
accusateur que venait de faire son autre, 
fils, Henri Lévy, au commandant Naudin, 
de la caserne des Minimes, qui dirigeait 
l'enquête : 

— Voici, avait dit le gosse, comment ça 
c'est passé : 

« Papa Cariotte — c'était le surnom de 
Conssentien — avait frappé mon petit 
frère parce qu'il criait, il lui avait donné 
des coups de poing et des coups de pied. 
Puis, soudain, devenu furieux, il a pris 
une barre de fer et lui a tapé sur la tête. 
Tout d'abord, ça a fait une grosse bosse ; 
après le sang s'est mis à gicler. Et mon petit 
frère est tombé par terre. 

« Alors « papa Cariotte » l'a ramassé, 
lui a attaché les pieds avec une corde et il 
il l'a mis dans un vieux sac qui se trouvait 
placé sous la roulotte. 

« Enfin, on est parti tous les deux, « Pa-
pa Cariotte » et moi, dans un champ assez 
loin parce qu'on a marché, longtemps avant 
d'y arriver. 

« Papa Cariotte» voulait l'enterrer, mais, 
comme il a vu un puits, il l'a jelé dedans et 
a lancé des planches par-dessus. 

« Après on est revenu à la roulotte. 
— Et où cela se passait-il ? demanda le 

commandant Naudin. 
Près d'Autun. Dans un pays où il est 

question d'un loup. 
On eut tôt fait de l'identifier, ce pays. 

C'était Dracy-Saint-Loup, en Saône-et-
Loire, tout près d'AUtun en effet. Et, à dix 
minutes de marche de l'endroit où, à Dracy-
Saint-Loup. les nomades établissent géné-
ralement leurs campements, il y avait des 
puits, dans un champ... 

Pendant ce temps, Marie Liévy, inter-
rogée à nouveau dans la prison de Niort 
et mise en présence de la photographie du 
petit mort sans nom du carrefour de la 
Belle-Epine, affirmait : 

— Ce n'est, pas mon enfant. Ce n'est pas 
celui que j'ai remis à mon frère, au greffe 
de la prison de Dijon, le 4 septembre. 
1931. Et puis, d'abord, dans le signalement 
que vous me donnez, il est question d'yeux 
marron. Or mon petit Serge avait les yeux 
bleus. 

Sans s'en rendre compte, elle confirmait 
ainsi la version de Henri Lévy, accusant 
Conssentien d'avoir tué. son frère. 

Car il est bien entendu que, si le petit 
mort de la Belle-Epine n'est pas Serge 
Lévy, que ce dernier reste au surplus in-
trouvable, il y a de grandes chances pour 
que Conssentien ait bien commis le crime 
dont l'accuse Henri Lévy. 

Ce point, on ne pourra l'établir officielle-

à l'affaire - a la double affaire plutôt 
et rassemblés par les gendarmeries fran-
çaises au prix des plus grands efforts. 

Il va falloir, en effet, rassembler poul-
ies besoins de la cause, dans le cabinet de 
M. Buchenaud, le juge d'instruction au-
tunois, tous les romanichels dont les noms 
ont été cités au cours de cette laborieuse 
enquête. 

C'est-à-dire : 
Charles Conssentien et sa femme Rosalie 

Lagrenée : 
Leur fils aîné, André Conssentien, qui 

sait peut-être quelque chose ; 

La disparition de Mme Arbel 
(Suite de. la page 12,) 

La fille Buttafoghi est arrêtée et déclare 
qu'elle a reçu les aveux d'Egender. 

D'après elle, le cadavre se trouve en-
foui au pied d'un figuier dans le jardin de 
Viviers. 

Recherches... pas de cadavre, mais décou-
verte de deux draps ensanglantés. 

Gomment confondre irrémédiablement 
Ègènder ? En retrouvant les restes de 
Mm" Arbel. Mais où sont-ils ? 

Il faut imaginer tout simplement que 
Thérèse Buttafoghi a dit la vérité. Le cada-
vre a bien été enfoui au pied du figuier sans 
que MmB Egender mère s'en aperçoive... 

Mais, trois semaines plus tard. Egender 
apprenant qu'elle va déménager, il retourne 
à Viviers, déterre le cadavre et s'en défait 
ailleurs. Où ? Le Rhône ? Les fours à 
chaux ? Nouveau trou dans la terre, loin de 
là ? 

Et pour une raison quelconqueil oublie les 
draps... 

Et c'est précisément pour confondre 
Egender à propos de ce second voyage, 
nécessaire pour expliquer la disparition du 
cadavre, que le chauffeur Coq était si 
heureux d'affirmer qu'il avait transporté 
Egender à Viviers le 21 octobre... 

Malheureusement M. Coq... comment 
pourrait-on dire'?... se trompait, mais il n'en 
reste pas moins qu'Egender dut effective-
ment effectuer ce second voyage. 

Quelle tragique sépulture a-l-il trouvée? 
A l'heure où j'écris ces lignes, un cadavre 

vient d'être repêchéjdans les eaux du Rhône 
celui d'une femme âgée d'une cinquan-
taine d'année et de corpulence assez forte. 

Est-ce M>« Arbel ? 
Le problème du cadavre introuvable 

serait enfin résolu ! 
Mais, à l'avance, nous pouvons prédire 

que d'autres alertes encore se succéderont 
avant que la vérité n'éclate. 

Egender est trop sûr de lui pour avoir 
caché le cadavre en un endroit aisé à dé-
couvrir. P. A. 

HAUPTMANN SERA-T-IL EXECUTE? 

Voici, au pénitencier de Trenton (N. J.),ïa chambre de la mort dans laquelle, le vendredi 
17 janvier, Bruno Hauptmann doit s'asseoir sur la chaise électrique. 

Le fameux ravisseur présumé du petit Lindbergh (en médaillon) n'a pas avciié. Aussi, dans 
toute l'Amérique, un grand mouvement d'opinion s'est-il déclenché en sa faveur. 

On oublie que l'on trouva sur Hauptmann un grand nombre des billets de. la rançon, et que 
sa complicité, morale et matérielle est établie de façon formelle, peur s'en tenir à cette. s( nie ques-
tion qui, avouons-le, est angoissante : ' Hauptmann a-t-il vraiment participé à l'attentat de 
Hopewell, ou ne fut-il qu'un comparse ? » 

On pense, cependant, que les autorités américaines, désireuses de porter un coup mortel aux 
gangsters et à cette plaie affreuse qu'est le kidnapping, ne reculeront fias devant l'opinion 
publique et que Hauptmann mourra. (N. Y. T.) 
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A HUIS CLOS 
- Causes Salées -
l'i'OfesKenr de ui'îdue. 

Il avait connu la petite rouée dans une 
boîte de nuit du joyeux quartier du Mont-
parnasse. 

D'abord, elle avait été sa maîtresse. 
Ensuite, car il était Suédois, elle lui avait 
appris le français. 

Mais, connue elle parlait surtout Pargot, 
ce n'était pas le français de Voltaire. Plu-
tôt celui d'Aristide Bruant. 

Pendant foute l'audience, le prévenu 
s'exprimera d'ailleurs dans cette langue 
verte. 

L'homme est accusé d'avoir tiré des 
coups de revolver sur un « partenaire » 
menaçant. 

Je me trouvais, dira-t-il, dans le 
cas de la défense légitime, car le «marie », 
il cherchait à me « bluffer » et à m'« entê-
ter ». 

Décrivez la scène, ordonne le prési-
dent. 

Mais je connais si peu. 
Comment si peu ? 

Ou s'explique. Le. Suédois a confondu 
avec le fleuve. 

H reprend alors son récit. 
La môme avait, été gentille pour moi. 

Je la croyais tout à fait sérieuse. Et puis pas. 
Et puis pas ? Le qui signifie ? 
Et puis pas... Et puis elle n'était pas 

sérieuse du tout. Elle avait un merlan pour 
la soutenir... Ah ! oui, maquereau... pas 
merlan. Enfin toujours poisson. 

Léa était assez vicieuse: Oui, moi aussi. 
Je lui dis un soir qu'elle me proposait des 
amis pour s'amuser à quatre : «A tes 
souhaits ». 

«c Et alors elle me présente Loulou et 
Tata. 

Deux femmes ? 
Non, un homme et une femme. 
Ah, bon ! Loulou c'est l'homme et 

Tata la femme. 
C'est tout à fait presque le contraire. 

Tata,c'est l'homme. Mais aussi on peut dire 
que c'est la femme. Il est à deux côtés. 

Je vous en prie. 
Oh ! je n'ai pas voulu dire une grosse 

chose. Il est à deux côtés. Enfin, il habite 
près de mon hôtel, à deux... Ah ! oui, à deux 
pas à côté. C'est pour ça qu'on se voyait 
souvent. 

Je devine ce qui se passait. 
Dame, puisque je vous l'ai dit. 
Belle distraction pour un homme qui 

se prétend honorable. 
Honorable je suis dedans la vie des 

affaires. Mais l'amour... Que ce soit à deux 
ou à quatre... Comme dit Léa : « A quatre, 
ça fait plus riche. >• 

Le prévenu rit de tout son cœur, mais, 
sur un regard sévère du président, il reprend 
son récit : 

Donc tout, allait bien. On ne s'ennuyait 
pas, surtout les jours qu'il pleuvait. Et puis 
un soir Loulou me (lit : 

; Tiens, je vais te faire quelque chose 
de ton pays. Les allumettes suédoises. 

Qu'est ce que c'est que ça '?... 
Monsieur mon président, je ne peux 

pas dire à moins que jti continue la porte 
fermée. 

• Non. non, nous nous passerons de 
l'explication des allumettes suédoises. 

Oui. d'aut ant plus que c'est pas « mar-
rant » et. que je ne sais même pas pourquoi 
qu'on dit que c'est des choses de mon pays. 

- En somme, c'est l'allumette suédoise 
qui a enflammé la poudre ? 

Non. c'est pendant l'allumette que j'ai 
vu Tata fouiller dans mon veston où il y 
avait le portefeuille avec, le « bulle ». 

» Alors j'ai dit à Loulou : « Éteins l'allu-
mette, le frère il est en train de m'eutôler . » 

« Ça, ça n'a pas plu à 'Tata qui a mis la 
main à sa poche-revolver... et c'est, moi que 
j'ai tiré dessus. Voilà. 

Tata. qui est encore à l'hôpital, pré-
tend que tout cela n'est qu'un conte à dor-
mir debout. 

Pas debout, on était couchés. 
Votre victime dit que les prétendus 

ébats amoureux par... escouade sont une 
tl'able pour mettre la justice, de votre côté. 

• Oh ! quel ignoble!... Cet homme est 
un ignoble, mon président... D'ailleurs si 
vous avez regardé sa case, vous le savez bien. 

Quelle case ? 
Sa case judiciaire. 
Évidemment, il a été condamné deux 

fois pour escroqueries. Ce n'est pas un petit 
saint. 

Mon, très grand. Un mètre soixante-
douze que je crois, qu'il m'a dit. 

Port heureusement pour le Suédois, les 
renseignements pris sur son propre compte 
sont excellents. 

Et puis, je dis les choses comme elles 
sont, fait-il. J'aurais pu vous cacher les 
allu mettes... 

Le dénommé 'Tata prétend qu'il 
venait simplement chez vous pour vous 
apprendre le bridge. 

— Oh! l'ignoble!... Le bridge... C'est 
moi que j'étais professeur dedans mon pays. 
Si vous voulez, mon président, je vous fais 
une petite partie. 

Les avocats entrent en scène, car le défilé 
des témoins n'a rien apporté de bien inté-
ressant. Des voisins d'hôtel de Montpar-
nasse ne savent pas grand chose et le patron 
de celui habité par le Suédois fait même cet 
aveu charmant : 

A l'heure où ça s'est passé, ceux qui 
chez moi ne dorment pas sont « noirs ». 

Pourtant tout le monde s'accorde pour 
trouver l'inculpé très aimable et peu 
bruyant. 

Par contre, la réputation de Tata est 
déplorable dans le quartier. 

. La marchande de journaux a déclaré : 
Monsieur le juge, savéz-vous pour-

quoi il s'appelle Tata ? 
Oui. oui, sourit le magistrat. 

La marchande de journaux ouvrit de 
grands yeux ahuris et termina par : 

— C'est parce que son petit nom est 
Gustave. 

Et ainsi cette affaire se termine en gaieté. 
Finalement, le Suédois - on admet 

qu'il fut. en état de légitime défense.— est 
acquitté. 

— Alors, fait-il, je suis libre de recom-
mencer ? 

— Ah ! non, proteste le président. 
- Comment je ne suis pas libre de re-

commencer à faire des affaires ? 
M. 

La chute de Jacqueline. 

En 1928, il existait à D,.., petite bour-
gade tourangelle, une fillette de quinze à 
seize ans aux blonds cheveux, au regard 
plein de langueur et aux formes pleines, qui 
taisait l'admiration de tous les gens du lieu. 

Son père exerçait la profession de mar-
chand de rouenneries. Il partait souvent en 
tournée pour plusieurs jours et laissait sa 
fille, sous la surveillance assez peu efficace 
d'une grand'mère à demi paralysée. 

Au cours d'une des absences du négociant 
ambulant, il arriva... ce qui devait fatale-
ment se produire. " 

Jacqueline rencontra le fils de l'institu-
teur, un robuste garçon au regard noir, aux 
cheveux ondulés, aux propos irrésistibles, 
lequel n'eut pas grand mal à conquérir ce 
petit cœur en mal de solitude, de tendresse 
et de curiosité sensuelle. 

— Nous nous marierons, Jacqueline, 
assura le beau Robert, mais tu es encore 
bien jeunette, et ton « paternel » fera sans 
doute de l'opposition... 

—- Oh ! ça, faut--s'y attendre, soupira 
Jacqueline. 

— Pas une raison pour te morfondre. 
Dame, si on ne peut pas s'accorder 

plus tard ? 
— On peut, toujours profiter d'aujour-

d'hui. 
- Oh ! 
- Pourquoi pas ? Viens me rejoindre ce 

soir, je t'attendrai à l'entrée du verger et 
nous aurons jusqu'à l'aube pour nous aimer 
bien tranquillement. 

Jacqueline dit. « non ». Mais, à l'heure H., 
tout essoùfflée d'avoir couru, elle arrivait, 
prête à prodiguer Je meilleur d'elle-même. 

Ces rencontres nocturnes durèrent pen-
dant quelques mois. Hélas ! tout à une fin. 
Le garçon qui avait embrassé la carrière 
de son père fut nommé suppléant au chef-
lieu, à 25 kilomètres de là. 

Il partit sans reparler de mariage ; Jac-
queline, par vanité, n'en toucha pas mot 
non plus et finit par accepter pour époux 
un jeune homme que connaissait son père. 

Ce mariage de raison ne donna pas tort 
"au proverbe qui dit : « On n'allie pas la 
colombe vec le hibou. » Après quelques 
semaines oe vie conjugale, Jacqueline dis-
parut mystérieusement. 

On ne devait la retrouver que devant le 
Tribunal d'une grande ville du Sud-Ouest 
où la petite Tourangelle, inculpée du plus 
abject des entôlages, accompagnée de vio-
lences graves, coups et blessures ayant failli 
entraîner la mort, se présente comme une 
malheureuse épave. 

Elle porte une mince robe de soie déco-
lorée, des gants percés, un chapeau trop 
voyant. 

On vous a arrêtée, dit le président, 
alors que vous fuyiez en emportant le 
portefeuille d'un vieillard qui vous avait 
suivie dans un hôtel. 

« Il n'y a pas (pue le vol retenu contre 
vous. Il y a aussi l'agression au cours de 
laquelle vous avez frappé à coups de ciseaux 

votre client, parce qu'il s'était aperçu de 
votre méfait... 

— J'étais folle, messieurs. La crainte 
d'être arrêtée ! Je ne sais quelle frénésie 
soudaine ! Ah ! il a fallu que je tombe bien 
bas pour... 

La prévenue s'est, tout d'un coup, effon-
drée sur son banc... Grâce à son défenseur, 
on peut reconstituer néanmoins ce que fut 
la vie de cette fille qu'un amour contrarié 
avait précipitée dans la plus atroce dé-
chéance. 

— Je ne chercherai, messieurs, plaide 
très simplement l'avocat, la défense de ma 
cliente que dans le désespoir. Il est des 
femmes qui ne vivent que pour l'amour. 
Jacqueline W... est de celles-là. Elle n'en 
eut qu'un seul, éternel. 

« J'ai reçu ses confidences, et, tout 
étonnantes qu'elles puissent être, dussent 
les oreilles prudes s'en effaroucher, je dirai 
ce que je crois être vrai. 

« Depuis des années, cette malheureuse 
souffre jusqu'au tréfonds d'elle-même, 
parce qu'elle n'a pas pu retrouver l'homme 
qui fut son initiateur. 

« fl faut pardonner à la femme chez qui 
la douleur est devenue intolérable. Celle-ci, 
mariée à un brave garçon, s'enfuit du domi-
cile conjugal une nuit, en poussant, des hur-
lements de détresse. Sa chair - sa chair 
d'hystérique, dira-t-on, mais je ne le crois 
pas — s'était rebellée sous les caresses de 
celui qu'elle n'aimait pas. L'écœurement, 
le dégoût, une répulsion invincible l'a-
vaient fait bondir de son lit pour s'élancer 
comme une insensée à la poursuite d'un 
inaccessible rêve. 

« Durant deux jours (elle me l'a dit et je 
le crois), durant deux jours, cette femme, 
que le désir d'un seul tenaillait, marcha vers 
son amour. Elle, arriva à la porte de 
l'homme qu'elle n'avait pu oublier. Elle 
avait les pieds en sang. Elle haletait de 
fièvre et ses vêtements étaient couverts de 
boue. Elle sonna d'une main fébrile... Elle 
sonna, et, le cœur tordu d'angoisse, elle 
attendit en murmurant le nom aimé. Enfin 
le vantail tourna sur ses gonds. Et ce fut 
une femme qui apparut, l'épouse de l'ins-
tituteur Robert, une jeune përsonne qui, à 
la vue d'une misère sur laquelle elle se mé-
prit, tira son porte-monnaie, tendit une 
pièce, puis referma la porte.' 

« Deux heures plus tard, un automobi-
liste recueillait sur la route une créature 
évanouie qu'il déposa à l'hôpital le plus 
proche. 

« C'était ma cliente, messieurs. La pros-
titution la recueillit, elle chercha dans le 
vice, dans la turpitude, l'oubli de son idéal. 

« Ah ! messieurs, envoyer en prison une 
telle misérable, ce sera peut-être justice, 
mais réfléchissez s'il ne vaudrait pas mieux 
la faire examiner par un médecin et lui pro-
diguer les soins attentifs et éclairés qui lui 
sont nécessaires. » < 

Mais, la victime de Jacqueline W... ayant 
fait défaut à l'audience et le ministère pu-
blic s'étant abstenu de tout réquisitoire, 
le Tribunal s'est contenté d'infliger une 
peine de trois mois de prison ferme à la 
prévenue, plus vingt-cinq francs d'amende 
et les frais. 

L'asile, ou l'hôpital, ce sera pour une 
autre fois. J. C. 

Education sexuelle 

La mégère cachait bien son jeu. Installée 
dans une villa voisine de la porte de Cli-
gnancourt, elle avait laissé courir le bruit, 
dans le quartier qu'elle était spécialisée 
dans le naturisme. 

Ainsi étaient expliqués certains désha-
billés qu'autrement on eût pu croire con-
traires à la morale. 

Pourtant, des bruits fâcheux circulant 
sur son compte, notre quinquagénaire s'en 
fut louer un pavillon dans la banlieue nord. 

Là, il n'était plus question de naturisme, 
mais de redressement. Oui, la mégère décla-
rait à ses fournisseurs qu'elle s'occupait de 
fillettes arriérées et dont les instincts 
avaient besoin d'être surveillés. 

Des parents, de fort vieux parents, des 
hommes la plupart du temps, venaient voir 
ces enfants. 

L'éveil fut donné par certaine boulangère 
qui, un jour, ayant surpris un sexagénaire 
embrassant une fillette d'une quinzaine 
d'années et s'étant entendu dire par la « pa-
tronne » : « C'est son papa », revit, à un mois 
de distance, la même enfant sur les genoux 
d'un autre vieillard. Et l'on prétendait 
encore que celui-ci était le père ! 

fntriguée par cette fille à deux papas, 
la boulangère conta l'aventure et le quar-
tier décida d'un commun accord d'aller en 
parler à M. le commissaire de police. 

L'enquête établit à peu près que la 
mégère se fournissait aux tribunaux d'en-
fants et emmenait ses futures victimes sous 
le prétexte de relèvement et de redresse-
ment. 

Le président conte les faits qui, dès le 
début des débats, ont été sur le point de pro-
voquer le huis clos. 

A LA MODE 
DE MADRID 

Ce soifl les Espagnols qui, avec leurs serenos, 
0/1/ eu les premiers l'idée de faire surveiller 
pendant la nuit les immeubles d'habitation 
et leé magasins par une organisation de police 
privée. Cette institution a été imitée dans tou-
tes les grandes villes du monde. A Paris, 
entre autres, nous avons depuis longtemps 
des « vigiles ». Et voici maintenant Berlin qui 
se met à la mode de Madrid, on le voit, par 
ce surveillant allemand faisant sa ronde. 

(S. G. P.) 

Vous avez livré ces pauvres enfants à 
d'ignobles individus... 

- Pas du tout, interrompt l'inculpée. 
Ce sont des racontars de voisins. On m'en 
voulait parce que deux fois par semaine j'al-
lais à Paris aux Halles et que je prenais peu 
de choses chez les commerçants de l'en-
droit. 

« Je connaissais beaucoup de gens âgés 
qui aimaient les enfants, mais qui avaient 
perdu les leurs, voire n'avaient jamais eu 
le bonheur d'en avoir. 

« Comme je n'étais pas assez riche pour 
subvenir, comme je le voulais,, aux besoins 
de mes chers petits, je leur trouvais des par-
rains, des marraines... 

— Surtout des parrains... 
Évidemment, les femmes, en général, 

n'aiment pas les enfants des autres. 
Et la mégère poursuit : 

- Tout ça, c'est des mensonges. Mes 
protégées avaient l'esprit mal tourné (sic). 
Dame, je les ai ramassées aux tribunaux, 
c'était pas la crème. 

On interroge les enfants dans l'espoir 
d'en obtenir des preuves. 

Une fillette raconte « qu'un vieux mon-
sieur l'embrassait tout le temps » et qu'il lui 
disait des choses... 

On insiste. U lui racontait simplement des 
films ! 

Cette déposition détruit instantanément 
toute l'accusation. 

Finalement, la culpabilité de l'inculpée 
n'est, pas prouvée et c'est l'acquittement. 

La vieille dame triomphe et lance toute 
heureuse : 

— Vous voyez, monsieur le président, 
qu'il n'y avait vraiment, pas de quoi fouet-
ter un chat !... 

Mais ce n'est sans doute pas demain 
qu'elle ramènera de vieux loups dans sa 
bergerie et, malgré l'incapacité du tribunal 
à sévir, la morale est tout de même sauve. 
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La Guerre des Espions 
(Suite de la page 9.) 

rendus à la liberté, leurs harnachements 
brisés et enfouis dans le sable. J'étais prêt 
à prendre la mer. 

Lorsque la nuit fut suffisamment noire, 
nous embarquâmes sur le boutre des pê-
cheurs soudanais auxquels la perspective 
d'un « bakchich » .royal mit du cœur au 
ventre. 

La brise se maintint, imprimant à l'em-
barcation une allure soutenue. 

J'avais fait à Lansing deux piqûres de 
morphine pour calmer sa souffrance. Il 
donnait, mais sa fièvre ne tombait pas. 

fnsouciants, les marins chantaient en 
exécutant leurs manœuvres. Un groupe de 
squales se glissaient dans notre sillage. 
Je rassurais de mon mieux Bamato qui s'é-
pouvantait de ces silhouettes meurtrières. 

— T'occupe pas d'eux. Ils ont éventé 
un blessé. Ils suivront jusqu'au bout s'il 
le faut. 

A l'aube, l'eau et le ciel eurent la même 
teinte rousse. L'horizon, désert jusque-là, 
trahif la présence d'une coque luisante. 
Qu'était-ce ? J'ordonnai de mettre plus de 
voile, au risque de nous coucher sur le 
flanc, car le vent sautait par le travers. 
Nous commençâmes à tanguer fortement 
mais ce n'était qu'une fausse alerte. Quel-
ques heures plus tard, à l'apparition du 
soleil, tout rentrait dans l'ordre : un ciel 
bleu, une mer nettoyée. 

Fausse alerte également, la coque grise. 
Elle passa à trois ou - quatre encablures 
derrière notre boutre. Sur la tôle, en lettres 
de feu, se détachait ce nom : La Motte-
Picquel. C'était ce croiseur français que 
nous avions laissé à Port-Saïd. Je vis quel-
ques matelots nous faire signe et je leur 
répondis de la main. 

A huit heures du soir, nous doublions 
les îles Para égrenées le long de la côte , 
arabique comme un collier de perles. Je 
décidai de profiter de la clarté exception-
nelle de cette nuit de pleine lune pour 
remonter plus avant vers le nord puis, 
cette course n'ayant rien donné, pour re-
descendre dix ou douze milles encore vers 
le sud. 

Du Schwarz-Gelb aucune trace, nulle 
part... 

Je commençais à me demander si je 
n'aurais pas mieux fait de tenter mon va-
tout ,de l'autre côté de l'eau. Mais il était 
un peu tard pour récriminer. Nous revînmes 
à la crique et mes pêcheurs amarrèrent leur 
embarcation à l'abri de l'embouchure d'une 
rivière toute bordée de palétuviers aux 
lourdes senteurs. 

Le lendemain matin nous reprenions la 
mer. Cette fois, j'avais arrêté de suivre le 
rivage jusqu'à ce que quelque chose de 
nouveau vînt me tirer de mes incertitudes. 

Il n'y avait pas une heure que nous 
naviguions, et. j'étais occupé à photogra-
phier Maouda, le fils du patron du boutre, 
qui s'extasiait sur un numéro de Police 
Magazine ramassé dans mon barda, lorsque 
je décelai au ras de l'eau une vedette qui 
faisait barre sur nous, à toute vapeur. Elle 
arborait avec orgueil les couleurs anglaises. 
Je fis signe à Bamato de recouvrir Lansing 
sous une bâche et, m'adossant au mât, je 
regardai fondre sur nous ce nouvel objet 
de préoccupation. 

A l'œil nu, on pouvait la détailler. Dix 
hommes à bord dont quelques-uns armés de 
mousquetons et un jeune midship que je 
distinguais fort nettement près d'un petit 
canon pivotant installé à l'avant. Vrai, la 
partie n'était pas égale ! 

Un moment je crus que la vedette allait 
accoster par l'arrière et, en cette prévision, 
je fis artiener la voile. Mais non. elle se 
redressa et nous passa sous le nez, de 
justesse. Elle fit encore quelques tours,puis, 
finalement, vint se ranger bord contre 
bord. 

Le midship eut toute la candeur d'un 
étudiant d'Oxford pour me questionner. 

— Où allez-vous ? 
— A Obock. 

- Hein ! A Obock ? Mais vous n'y serez 
pas avant une semaine, avec ce rafiot ! 
Alors, vous êtes français '? Et sont-ce là 
des hommes à vous '? r 

— Oui, ce boutre m'appartient et ces 
gens sont mes boys. 

- Dans ce cas, veuillez m'excuser, 
c'est, un Italien que je cherche. 

Malgré moi, je poussai un soupir. De 
quel Italien s'agissait-il'? Je m'en souciais 

La cryptographie 
et les encres secrètes 

(Suite de la page 5). 

l'arrestation de la fameuse Tichelly, cette 
espionne d'origine hollandaise qui opérait 
dans la zone des armées. 

Cette femme, d'une activité débordante, 
sillonnait le front en tous sens, sous le 
prétexte de rechercher son fils blessé. En 
réalité pour recueillir des renseignements 
sur nos troupes, renseignements qu'elle 
enregistrait sur sa chemise, sous forme 
cryptographique, pour les passer à l'ennemi. 

Tichelly termina sa vie d'espionne à la 
caponnière de Vincennes, grâce à la décou-
verte faite dans un laboratoire par un 
chimiste dont l'histoire n'a pas recueilli le 
nom. • N. P. 

peu. L'essentiel est que mon supplice ait 
pris fin. 

La vedette n'était déjà plus qu'un point 
presque imperceptible, lorsqu'une fumée 
se détacha dans le bleu du ciel, venant à 
notre rencontre. 

— Un «chargeur » (1), me dis-jc. 
C'était. le Schwarz-Gelb ! 
Au bout d'une heure, je ne pouvais plus 

en douter. A sa seule allure, je l'aurais 
reconnu au milieu de toute une flotte. 

Lorsque le cargo fut à moins de deux 
milles, je hissai, faute de mieux, une quel-
conque étoffe qui me tomba sous la main. 
C'était, je crois, un vieux pagne blanc. 
Mais qu'importait ? 

Or, le Schwarz-Gelb, là-bas, resta sourd. 
Peut-être n'avait-il rien aperçu : le boutre 
était si bas sur l'eau. 

Je n'avais pas envie de jouer plus long-
temps à colin-maillard sur la mer Rouge. 

Maintenant, il n'y avait guère plus d'un 
demLmille d'écart. Ramassant alors ma 
winchester, je la déchargeai en l'air. Enfin, 
j'entendis un mugissement de triomphe. 
Le cargo me répondait à coups de sirène... 

Cap sur Aden. 

la L'ne chose ennuyait Kourbassov 
blessure de Lansing. 

— Pas grave, avait, conclu OttoKipper* 
burger, qui remplissait un peu le rôle de 
médecin du bord. Suffisamment envenimée 
toutefois pour que le malheureux soit 
tenu deux ou trois semaines au repos. 

Derechef, on tint conseil de guerre. 
— Quoi qu'il m'en coûte, définit Kour-

bassov, après avoir recueilli nos avis très 
partagés, je dois me rendre à Aden. Deux 
raisons à cela, dont une seule suffit. îl est 
entendu que nous renonçons à franchir la 
frontière abyssine par le nord, il faut donc 
en revenir à notre premier projet : l'Ogaden 
et Harrar. Or, à moins d'avoir dCs ailes, 
nous devons nécessairement traverser la 
Somalie anglaise, Dijbouti nous étant inter-
dit comme le sont aux contrebandiers tous 
les points de la côte française des Somalis, 
très surveillée. 

— D'accord, opina Jacques Montagne. 
— Seulement, nous y voici, reprit Kour-

bassov. Depuis notre dernier transport, ne 
peuvent relâcher à Berbéra (2) que les 
bâtiments nantis d'une autorisation déli-
vrée par l'Amirauté, à Aden. Et d'une ! 
Autre chose, nos réservoirs sont presque 
à sec d'où nécessité d'aller mazouter à 
Aden, et de deux ! 

Kourbassov réfléchit quelques secondes, 
puis prenant une résolution subite : 

— Nous mettrons donc le cap sur Aden. 
U va de soi que, pour plus de sûreté, nous 
mouillerons un peu avant d'y arriver. 
Dans la baie de Bender-Imran." L'endroit 
est peu fréquenté, nous y serons tranquilles. 
L'un de nous se chargera de pousser une 
pointe en boutre jusqu'au « rocher » (3). 
Nous établirons notre plan de campagne 
selon les informations qu'il aura recueillies. 

Et c'est ainsi que le Schwarz-Gelb mit, 
ce jour-là, le cap sur Bender-Imran, près 
d'Aden, où nous ne devions mouiller que le 
surlendemain... 

Connne nous quittions le carré, Kipper-
bnrger me prit familièrement le bras : 

— A propos, nous avons un nouveau 
passager. 

— Un nouveau passager ? Ah ! oui, Ba-
mato, mon boy. 

— Vous n'y êtes pas. Celui dont il s'agit, 
nous l'avons ramassé sur la côte, devant 
les îles Fara. C'est un italien du nom de 
Pazellini. Montagne, qui l'a sérieusement 
cuisiné, répond de lui, autant qu'on peut 
répondre d'un homme qui est promis à la 
corde ou au poteau. 

— Un Italien, mais alors ?... 
Ce midship qui m'avait dit être à la re-

cherche d'un Italien. Et précisément dans 
les parages des îles Fara... Je relatai le 
fait à Kipperburger. 

— Il ne peut s'agir que de lui, fit-il 
après m'avoir écouté. Figurez-vous que ce 
Pazellini — le diable emporte ces noms que 
je n'arriverai jamais à prononcer correc-
tement ! — est un lascar de première force. 
Vous le verrez tout à l'heure à déjeûner. 
Que disai-je ? Ah! parfaitement. Donc, 
Pazellini a des histoires avec tout le monde, 
à commencer avec ses compatriotes qui 

(1) Un navire de la compagnie des Chargeurs 
Réunis. 

(2) Principal port de la Somalie anglaise. 
(3) Le. « rocher », ainsi appellc-t-on commu-

nément Aden, bâtie sur un rocher. 

lui réservent douze balles dans la peau 
pour désertion devant les Ethiopiens. 
A Djibouti, les vôtres l'ont jugé assez en-
combrant pour le coffrer sitôt son arrivée. 
Faut croire que la prison n'était pas faite 
pour lui puisqu'il réussit à s'en échapper 
à la première occasion. 

— Comment a-t-il pu venir aux Fara ? 
— Ne soyez pas si pressé et attendez 

plutôt la suite, cher garçon. La fuite de 
Pazellini remonte aux débuts des hostilités. 
Depuis, le gaillard a fait du chemin, il 
s'était même trouvé un bon petit emploi 
en Somalie britannique. Eh oui, une concur-
rence directe à nos entreprises, livraison 
d'armes enfin. 

« Armes anglaises, espagnoles, alleman-
des, tout était à sa convenance pour peu 
que les fournisseurs rétribuassent ses 
mérites à leur juste valeur. Malheureuse-
ment le sort s'acharnait, sur lui. 

« Il y a un mois la caravane dont il 
faisait partie fut. attaquée par l'aviation 
italienne sur la route de Berbéra à Djidjiga 
et aux trois quarts détruite. Onze camions 
et je ne sais combien" de chameaux furent, 
proprement réduits en bouillie en même 
temps qu'une cinquantaine de caravaniers. 
Pazellini, lui, s'en tira sans une égratignure 
Il m'a raconté que les aviateurs italiens 
lancèrent plus de cent torpilles dans un 
rayon de deux cent s mètres et que, revenant 
à l'assaut, et volant au ras du sol, ils net-
toyèrent la route à la mitrailleuse. Vous 
voyez d'ici le feu d'artifice ! 

« Mais, je vous l'ai dit, Pazellini a des 
histoires plein sur les bras. Pour des raisons 
sur lesquelles il observe un prudent silence, 
cet Italien du diable s'est attiré les foudres 
des Autorités de Berbéra. Lui soutient 
que les Anglais lui reprochent surtout 
d'avoir tenté de sortir un lot de plusieurs 
milliers de masques à gaz frappes d'em-
bargo pour le simple motif qu'ils étaient 
de provenance française. C'est plausible, 

après tout. Les mangeufs de loastbcef 
n'aiment pas la contrebande dans laquelle 
ils ne sont pas directement intéressés. Quoi 
qu'il en soif, Pazellini s'est vu contraint 
de leur tirer sa révérence. Sa fuite ne fut 
même achetée qu'au prix de la mort d'un 
garde-côte. 

« Et voilà pourquoi nous l'avons ramas-
sé, hâve, sans le sou et traqué de ton les 
parts sur un rivage des Fara. Pas par huma-
nité, nulurlich. Seulement. Grégory, qui 
est un vieux singe, a pensé qu'il pourrait 
nous fournir des indications précieuses. 
Lorsqu'il aura vidé son sac, on lui donnera 
dés papiers et l'argent nécessaire pour 
prendre un cargo en direction des mers de 
Chine... L'Afrique, je comprends ça, il 
ne veut plus en entendre parler. 

Sur la passerelle, Severing, le second, 
assurait le quart, .le le trouvai en train 
d'inspecter la surface des flots. 

— C'est étonnant ce que la mer Bouge 
est fréquentée en ce moment, me dit-il, 
tout en me passant son instrument. Tenez, 
voyez à bâbord... J'en ai compté treize. 
C'est la Hotte d'Aden qui prend l'air. Les 
deux gros points sombres à l'avant, ce sont 
deux croiseurs : le Norfolk et le Colombo. 
Nous allons hisser leurs couleurs près des 
nôtres, j'espère que ça les amadouera. 

Nos couleurs '? •L'oriflamme noir, rouge, 
jaune à la croix gammée se balançait 
mollement au-dessus de nia tête... 

- Il est temps que nous arrivions, Seve-
ring. Sinon, tous les pavillons y passeront. 

(A suivre.) 
M. L. 
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Mfiâ FRAIS 
J'e vous propose d'étudier ma méthode de traitement par 

l'ÉLECTRICITÉ qui vous permettra de vous guérir 
■i. ■■■■■i immédiatement SI VOUS SOUFFREZDE 
Neurasthénie, Débilité et Faiblesse nerveuse, Varico-
cèle, Pertes séminales, Impuissance, Troubles des 
fonctions sexuelles, Asthénie générale, Arthritisme, 
Artériosclérose, Goutte, Rhumatisme, Sciatîque, Pa-
ralysie, Dyspepsie, Constipation, Gastrite, Entérite, 

Affection du Foie, 
Si votre organisme est épuisé et affaibli, si vous êtes nerveux, irrité, déprimé, 

écrivez-moi une simple carte postale et je vous enverrai 
MÊBÊBÊmMM GRATUITEMENT BMBHHBM 
une magnifique «brochure avec illustrations et dessins valant 15 francs. 

Écrivez ce jour à mon adresse, IIWTITUT MODERNE, 30, Avenue Alexandre-Bertrand 

Docteur S. H. GRARD, BRUXELLES-FOREST, 
Affranchissement pour l'Étranger : Lettres 1 fr. 50 — Cartes 0 fr. 90 
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ARTICLES D'HYGIENE EN CAOUTCHOUC 
Seuls les véritables Préservatifs "BLACK CAT " en caoutchouc-soie sans soudure. VERIFIES, 
CONTROLES et GARANTIS indéchirables 1 an, sont réputés dans le monde entier depuis des années 

pour leur SOLIDITÉ et. seuls, ils vous assurent une SÉCURITÉ ABSOLUE ! 

BLACK 
CAT 

MARQUE DÉPOSÉE 

N' 100 « Ivoire» Soie blonche line. La Jz. IO. 
N° 100*» < Réservoir ivoire ». » » » 11. 
N»I0I < Velouté» '.Soie rose ext.-line. » 12. 
N" 101 bu c Réservoir velouté» » > » 13. 
N" 102 «Naturel» Soie brune surfine. » 14. 
N°102A» «Réservoir naturel» » » » 15. 
N° 103 «Cristallin» Soie blonde superf. » 16. 
N 103i.J < Réservoir cristallin. » » » 17. 
:N°I04 «Pelure» Soie peau exl.-superl. » 18. 
N" 104tu «Réservoir pelure » > > » 19. 
N-II4 «Latex» Soie loctée invisible » 22. 
N°I05 «Renforcé» lavable extra » 20. 
N'I06 «Soie chair» lavable supérieur > 25. 
N' lOâiu < Supersoichair» lavable extra-supér. t 40. 
N'107 «Epais» lavable d'usage » 65. 
N' 108 «Crocodile» Spécial.américaine > 30. 
N ■ 109 < Baudruche » extra, 20, 25, 30. sup. 40, 50, 60. 
N* 110 < Bout américain ».. Modèle très court > 6. 
N'III «Collection».. Mod. variés supér. > 25. 
N"II2 «Echantillons» Mod. variés extras » 15. 
N°II3 «Assortiment Black Cat» 23mod. différents 50. 
N* 120 «Le Vérifior» appareil nickelé, extensible, indis-
pensoble pour vérilier. sécher et rouler les préservotifs. ■ 8. 

RECOMMANDÉ : Le N 114 < LATEX », nouveau préservatif 
donnant toute sécurité malgré son extrême finesse, et le 
N" 106 « SOIE CHAIR », lavable, dune solidité incomparable 
CATALOGUE illustré en couleurs (20 pages de photos) de 
tous articles intimes pour Dames et Messieurs avec tous ren-
seignements et prix, joint gratuitement à tous nos envois 
ENVOIS rapides, recommandés, en boîtes cachetées sans 
aucune marque extérieure qui puisse laisser soupçonner le 

contenu (DISCRÉTION ABSOIUE GARANTIE). 
PORT : France et Colonies: 2»francs ; Etranger: S francs ; 
Contre remboursement (sauf étranger), port et frais : 3 frs. 

(Bien indiquer votre odresse très lisible et complète.) 
PAIEMENTS : Nous déconseillons les envois en espèces et en 
timbres. Adressez mandats-poste, mandats-cartes, mondots-

lettres^ mandats-internationaux ou chèques à la 

MAISON Pa BELLARD, HYGIÈNE 
55, rue N.-D.-de-Lorette, 55 - PARIS (9*) 
Maison de confiance, la plus ancienne, la plus connue. 
Magasins ouverts de 9 h. à 7 h. - Même maison, mêmes articles : 
22, rue du Faubourg-Montmartre, PARIS-9* (G"' Boulevards) 

Le Gérant : JACQUES BOUKGES. 
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Le procès Stavisky semble éternel. Les jurés, les juges, les ut i lisés eux- fyttïle Dutiileal, du parti communiste. Maurice Hun ier, typoyrùphe-, a comparu devant la Cour il' Assises sup-
mèmes donnent des signes de fatigue. Cependant les plaidoiries des aro- a comparu en Correctionnelle, accusé de plénienlaire de la Seine. A Paris. Barrirr. dans un hôtel de la rue Mode-
cals se succèdent cl tendent toutes à innocenter des clients •■ qui ne sont provocation de militaires à la dc'so- moiselle, avait égorgé à coups de rasoir Marie Madeleine Dauphin, 
pas les vrais coupables » aux dires des éminents défenseurs. Voici beissanec ». Le. jugement a été remis. meurtre dont les mobiles sont restés obscurs, mais qui enverra Bùrrie.r 

Mr Xoyuèrrs piaillant pour Garai? (Roi.) Voici l'inculpé. (Rap.) au bagne jusqu'àf.lafin de. ses-fours.(Rap.) 

Près de Dijon, dans une ferme, les deux fermiers ont été assassinés sauvagement, ainsi qu'un A Marseille, une bijouterie, rue de la République.a été attaquée en plein iour par des bandits 
garçon de. culture, pur un ex-officier russe. Gouzouliakoo, arrêté, à Paris, le lundi lo janvier, armés et masqués, qui ont réussi à enlever- quelques plateaux de bijoux, puis à se sauver en 
Les gendarmes de garde, dans la ferme sanglante, sont allés chercher quelque-elialeur auprès- voiture avant que l'alarnu-n'eût été donnée. Sdire document représente victimes et témoins après 

des vaches... (Voir.) leundéposition à ta Sûreté. (1\ P. Ai.) 

On a arrêté dans Paris cinq des six gangsters qui détroussèrent les clients d'un hôtel, me Elysée*- arrêté sur tes lieux. Tous ces hommes sont des repris de justice. Ne gauche à droite. I allée, 
îles Peaux-Arts, et contraignirent le patron à leur servir du Champagne. Le sixième avait été lieux. Chalom, Gardini et liozzi, ccroucs présentement. (Rap.) 


