TOUS LES JEUDIS

FILM
COMPLET}

16 PacEs » 20 ras

(Imprimé en France.)



COTE CCEUR,

AVIS
A NOS LECTEURS

Pour recevoir une réponse, soit
par le journal, soit directement,
IL EST INDISPENSABLE de
Jjoindre a votre lettre deux ‘‘ bons-
réponse’’ a découper dans les
numéros de Film Complet, au
bas de la page 3.

Pour les réponses directes,
donc plus rapides, joindre en
outre un timbre de 15 francs
en indiquant votre adresse.

Mes chers amis, je vous raserai peut-étre
« gratis », mais pas longtemps en tout cas,
car la semaine derniére j'avais vraiment
dépassé les bornes de la bienséance en méme
temps que celles du lignage.

Et, au fait, quand je dis que je vous rase
c'est absolument faux, en outre, ce n'
pour notre amie Jo Bar,

uelle courriériste a qui
emprunter « I'idée de Ia semaine ».

Jo Bar I'exprime d'ailleurs en quelques lignes,
ce qui prouve qu'elle est douée pour le télé-
graphe.

« Pourquoi, écrit-elle, tourne-t-on indéfi
ment le méme film avec des vedettes dl"‘-
rentes? Exemple : La Dame aux Camélias. Il me
st périlleux, car il peut étre
. Pour ma part,

sle succé-
n’ont aucun

P

dant A Edwige Feulllére, car o

point commun.
Vi

gnes qui pourraient fournir
dissertation si nous en
avions le temps et la place. st de fait que
certains films, qui ont obtenu un gros succés
public, sont souvent « retournés » par la suite

ayanc déja éeé courné le nom de« Remake »,
e « refait »).

La Dame aux Camélias, dont parle
nous pourrions en citer bien
que L'Atlantide, Carmen, Monte-

d’autres t
Cristo, Mon Curé chez les riches, etc.
Jo Bar semble déplorer cet état de choses.

A un certain point de vue elle a raison, car il y
a beaucoup de belles ceuvres qui n'ont pas
encore été tournées, et I'on peut penser que
ce n'est pas absolument indispensable de
négliger certains scénarios pour tourner a la
place une ceuvre archi-connue.

Mais... il y a un mais, ma chére Jo-Bar! La
Dame aux Camélias, L'Atlantide, Carmen sont
des ceuvres qui se préatent admirablement au
tournage, soit par leur puissance d’émotion,
soit par l'intérét exceptionnel de leur scéna-
rio, enfin parce que ce sont de « grands titres ».

En I'espace de trente ou quarante ans, les

de ont
bien droit d’avoir, eux aussi, leur Atlantide
ou leur Carmen. Or, si vous leur montrez un
film tourné il y a vingt-cing ans, ou méme il y
a dix ans (les progrés de la technique vont
vite risqueront fort de le trouver ridicule
ou d&sun. Alors, pourquo- ne pas retourner
une nouvelle version et profiter de nouveau
d'un succés « inépuisable » en le présentant
avec une technique plus moderne ?

Je puis citer mon cas, si vous le permettez.
Jai vumoi-méme les trois Atlantide avec, dans
le réle d’Antinéa : Napierkowska pour la
premidre version, Brigitte Helm pour la
seconde, Maria Montez pour la troisiéme.
Mais j"ai vu chaque version « a son époque »,

d de ces
Atlantide m’apportait quelque chose de nou-
veau au point de vue technique, donc un motif
d’intérét. Comprenez-vous ce que je veux
re?

viens i votre second argument : Miche-
line Presle succédant & Edwige Feuillére bien

COTE JARDIN

que n'ayant, dites-vous, « aucun point com-
mun ». Je ne puis pas vous dire pourquoi
Edwige Feuillire n'a pas repris ce role au
cinéma. Peut-tre parce qu'elle I'avait trop
joué au théitre et que I'on a craint de créer
une trop grande similitude entre ce qu'on
avait vu sur la scéne et ce qu'on verra sur
v Mai i i

qui a de la grice, du talent
lité, ne sera pas une merveil-
leuse Dame aux Camélias? Et pourquoi tenez-
vous i retrouver toujours le méme v
méme voix, les mémes gestes dans un
prétation? Pour ma part, je trouve qu'
excellent de varier un peu.

Et maintenant que j'ai donné

mon avis,

APPRENEZ A ocoo

ccooc IDANSER

Seul, en quelques heures, danses

en vogue et claquectes. Notice c.

env. timb. RIVIERA-D ANSES,
F. C. 43, rue Pastorelli, Nice
Méthode facile, succés garanti.

POUR ETRE HEUREUX
EN AMOUR

Vous devez tout faire pour protéger votre
bonheur, malgré les difficultés que vous ren-
contrez. Le Magnétique Parfum d’Amour a
aidé des milliers d’hommes et de femmes
par ses vertus surnaturelles, qui fixent,
retiennent I’attachement sincére méme a
distance. Faites comme eux : écrivez Lab.
CLEMENT, 33, Champs-Elysées, Paris (89),
serv. Q. 42, 'Vous recevrez dlscvélement
" Le ‘secret des Parfums d'Amour '
(Joindre 30 frs timbres.)

qu'en pensent les courriéristes?
les « Remake »? Trouvez-vous principe
défendable? Et tenez-vous i ce qu- ce :ou:

Vient de paraitre :

toujours le ou la méme artiste qui S
une ceuvre connue ?

Le referendum posé, il ne me reste plus
qu’a me tirer des flites pour aller me faire
pendre ailleurs. Non sans avoir envoyé un
tombereau d'amitiés 2 Jo Bar et & tous les
autres.

LE CAMERAMAN AMOUREUX.

Réponses aux lettres :

EMAUX ET CAMEES. — « Je ne voudrais
pas &tre mise une fois de plus de cbté comme
un vieux papier de brouillon, aussi, toutes
griffes dehors, je suis préte A vous... dépeigner.
(Impossible, car, je vous le dis en confidence, je
miss Cadoricin!) Pour le classement du

et de la reine, vous ne vous &tes pas trop
mal débroulllé, Il Scait trés Juste que ce soit
ceux qui s'attirent le plus de courrier qui
nt (sic et bravo!) élus souverains. Moi je
e que les artistes ont ent

tre eux, car il y a un certain
proverbe qui dit que I' « amour n'a pas de
berceau » (si.. aprés vu récemment
Une place au soleil que trouvé trés bien,
bien que cela finisse mal (ca vaut mieux que
vous I'aviez trouvé trés mal, bien que ca finisse
bien!). Le plus bel amour de Don Juan m‘a beau-
coup amusée A cause du sourire moqueur

* d"Antonio Villar (voyez-vous ¢a!). Le Troisiéme

Méme trés sympathique, il a une fagon
presque touchante de flirter avec lesl i
si vous voulez correspondre avec moi,
bien, mais j'aime autant vous prévenir que
je ne suis pas de celles qui tombent pour un
rien dans les bras d’un homme (ah! mais nonl).
Jai une téte bien plantée entre les deux
épaules (c'est préférable quand il y a beaucoup
de vent) et ce n'est pas I’air benét que prennent
les hommes pour vous faire la cour qui retien-
dra mon intention (sic. « Attention » & I'inten-
tion!). Mes camarades me trouvent désar-
mante (vive 'O. N. U.!), aussi elles m’ont donné
le surnom de « Miss Béton armé » (vous tra-
vaez dans la reconstruction ?). Remarquez qu'’
m’en faut moins que ¢a pour résister a ces
pauvres de la

(moins que ca? J'espére bien, parce que si vous
étiez obligée A chaque fois de leur balancer un bloc
de béton armé sur la cafetiére..). Que devient
Conchita te quiere et Mes dix-huit ans ont vécu?
Jeff le tatoué, vous me plaisez, je vous envoie
mes amitiés. Bonjour & miss A bas leshommes—
avec un tout petit « h » — & Chyta et ses flirts,
etc. M'acceptez-vous dans votre groupe? Et
vous, mon cher C. A., que devenez-vous?
Vous devriez parler de temps en temps de
votre santé, qui doit &étre souvent ébranlée,
étant donné que vous vous donnez corps et
ame 4 votre travail, sans parler de I'esprit qui
vagabonde sans cesse... (Non, ¢a va, je tiens le
coup : cing cachets le matin, six piqdres le soir,
beaucoup de viande de cheval, un massage entre

chaque réponse, et ga suffit!) Votre muse est-elle
intarissable ? (Non, mais quand elle est 4 sec, je
prends celle des autres) Avant de cerminer ma

)
uurtmn le tango, et tout ce qui est beau, sauf
les hommes, bien entendu. (Ah! vous voyez.
Vous reconnaissez tout de méme qu'ils figurent
parmi les belles choses!) Amitiés & toutes les
lectrices. »

Réponse. — Ma chére « Emaux et Camées »
(vous avez des classiques!) je suis ravi de vous revoir
au courrier. Et malgré ma petite mise en boite
— audacieuse quant il s'agit d’une amie de la Reine!
— i"ai pour vous beaucoup d'amitié. Antonio Villar
est portugais. Agé de trente-cing ans, il est marié &
une Portugaise qui n'est pas actrice. A part « Le
plus bel amour de Don Juan », vous avez pu le voir
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dans « Bel amour » et « Le désir et I'amour ».
Que d'amour dans la vie de cet homme! Li-dessus,
chére « Miss Béton armé », au risque d'étre écrasé
sous un de vos gracieux moellons, je vous demande
de revenir souvent  la rubrique : ca fera une pierre
dans notre jardin! Bonnes amitiés, et continuez i
porter a téte entre les deux épaules : toute réflexion
faite, c'est la meilleure place.

DINAH, VOLEUSE DE TANGER. — « An-

cienne lectrice du Film Complet, nouvelle
venue au courrier, je me présente : blonde,
¢, 17,56, 49 kilos

yeux gris ve m
(3 jeun 7). Artistes préférés : G. Peck, L. Barker,

(Suite page 8.)



(The Prowler)

Production de S. P. EAGLE.

Mise en scéne de Joseph LOSEY.
Scénarion de Hugo BUTLER,

d’aprés une histoire originale de Robert THCEREN
et Hans WILHEM.
Distribuée par les ARTISTES ASSOCIES.
Film raconté par Nane CHAUBERT.

* DISTRIBUTION :

Web: ' Garwood'....ov w8 n 8 s
Susan Gilvray . ¢ ~
Bud Crocker. ..
Mme Crocker ..
William Gilvra
Manha Gilvray
Docteur James .
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VAN HEFLIN.
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JOoHN MAXWELL.
KATHERINE WARREN.
EMMERSON TREACY.
MADGE BLAKE.
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ROBERT OSTERLOH.
SHERRY HALL,

endormie. Attentifs & la voix de la radio, les
deux hommes sillonnaient les rues désertes.
— Voiture radio 42!... Voiture radio 42!... Un
rodeur est signalé au- 92, rue des Amandiers...
Voiture radio 42, je répéte... Un rdédeur est
signalé...
Web,
portiére.
— Arréte, vieux, c’est ici: la maison au style mexi-
cain.
Il sauta lestement. La porte vers laquelle il se diri-
geait s’ouvrit aussitét. Une jeune femme blonde s’avanca.
d—! Merci d’étre venu si vite... J’étais folle d’inquié-
tudel...

LA voiture de la police patrouillait dans la ville

le plus jeune des policiers, se pencha a la

— Vous avez signalé un rédeur, madame ? demanda
Web en pénétrant dans un grand living-room confor-
tablement meublé.

— Oui. Il y a vingé minutes environ, je m’apprétais
prendre mon bain, lorsque tout & coup, au moment ol
j’allais enlever ma robe de chambre, j’ai vu un homme
qui semblait m’épier, derriére la fenétre... J’ai eu peur
et j’ai aussit6t téléphoné a la police.

— A votre place, suggéra le policier en souriant,
je fermerais le rideau avant de prendre mon bain...
Avouez que le tacle était vrai t trop

Une rougeur, qui n’était peut-étre pas uniquement de
la confusion, colora le ravissant visage de la jeune
femme.

Peut-étre... avez-vous raison, balbutia-t-elle.
Excusez-moi, je suis navrée de vous avoir dérangés, vous
et votre compagnon... J’étais & bout de nerfs!

Un moment, Web I’examina avec une hardiesse a
peine déguisée. Puis :

— Vous étes toujours seule, le soir ?

— Oui. Ma domestique part vers dix heures.

Bud, l'autre agent, venait rejoindre son camarade
aprés avoir examiné le jardin.

— Aucune trace... I a di filer en nous voyant
arriver.

» “

Un instant plus tard, les deux hommes ayant regagné
leur voiture, Web souriait en songeant a la terreur de la
jolie blonde.

— Sans compter qu’elle est bien roulée, la souris!
dit-il en s’installant au volant.

Mais son camarade avait déja d’autres idées en téte.
Collectionneur enragé d’objets anciens et de cailloux de
toutes sortes, il regrettait surtout d’avoir été retardé par
cette histoire de rédeur au moment ou il allait terminer
son service.

— Dommage qu’il soit trop tard, maintenant, dit-il,
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— Aucune trace. Il a da filer
en nous voyant arriver.

je comptals t'emmener 3 la
maison pour te faire voir les
nouvelles piéces de ma collec-
tion.

‘Web, suivant sa propre idée,
revoya.lt le chaud hvmg-room
qu'ils venaient de quitter.
Tout y était harmonieux et
chaque détail dénotait un
souci de confort et d’élégance.

— Il n’y a que des meubles
et des objets de prix, dit-il &
haute voix tandis que, presque
en méme temps, Bud insis-
tait :

— Je voudrais tellement
t’intéresser & mes collections.

— Que peut-elle faire dans
'existence ?

— Hein? Que dis-tu? dit
le vieux Bud en sursautant.

— Je disais : & quoi passe-
t-elle son temps ?

Cette fois, 1’autre avait
compris.

— Elle? Mais elle ne fait
rien. Elle est slirement trés
riche.

— Crois-tu qu’elle est mariée ?

— Certainement! Je parierais qu'elle a épousé un
vieux richard en ige de prendre sa retraite.

Web resta un instant songeur, et puis :

— Qu’est-ce que ¢a peut coﬁter, une maison pareille ?

— Ca, mon vxeux je n'en saxs rien, répondit son

qui
— Nous sommes arrivés. Je vais passer au poste et je
signerai pour nous deux. Tu peux garder la voiture.
Bonsoir, vieux!

*
* ¥

Web avait son idée. Dés que Bud fut descendu de
voiture, il fit un rapide demi-tour et fonga vers la belle
maison mexicaine. Quelques instants aprés, la jeune
femme blonde lui ouvrait sa porte, presque sans surprise.

— Oh! Bonsoir... Entrez.

— Je voulais voir si tout était normal. Votre rédeur
n'est pas revenu? Euh... J’espére que je ne vous ai pas
réveillée ?

Suzanne souriait d'un air moqueur. Elle avait bien
compris que le retour du jeune policier n’avait plus rien
a voir avec le service. Mais elle s’ennuyait tellement,
toute seule, qu'elle fut heureuse de cette présence et
offrit de faire du café. Quelques minutes plus tard, ils
bavardaient comme de vieilles connaissances.

— Moi, dit Web, qui s’enhardissait, si j’avais épousé
une jolie fille comme vous, je ne la laxsserals pas seule le
soir!

— Précisément... John, mon mari, ne me quitte
jamais.

Comme elle finissait de parler, la radio, qui diffusait
de la musique douce, annonga : John Gilvray, la provi-
dence des ménagéres, va vous donner ses précieux conseils
pour cuisiner délicieusement les délicieux légumes de la
ferme Hamler.

Suzanne se leva et s'approcha du poste en répétant,
souriante :

— John ne me quitte jamais!

Web était stupéfait.

— Je... Je connais bien cette émission... Vous veulez
dire que c'est... c’est votre mari ?

Elle fit « oui » de la téte.

— 1l termine toujours en disant: A tout d I’heure,
Suzanne... Vous seriez donc...

— Je suis Suzanne! dit-elle en éclatant de rire.

— Moi, dit-il machinalement, je suis Web... Web
Garwood.

— Web Garwood ? Il me semble connaitre ce nom-la.

— Attendez... Est-ce que vous ne venez pas de
I'Indiana?

4

— Oui, fit la jeune femme, qui précisa: ma ville
natale est Terre-Haute.

Web explosa de joie :

— Vous étes de Terre-Hautel!...
slirement assisté a des matches de basket entre le
college de Terre-Haute et l'éqmpe de I'Indiana ?

Alors, vous avez

— Et 1... s’écria S Mais alors, vous
seriez ce Web-la?

— En personne!

Et ce fut le déroulement joyeux de cet écheveau inter-
minable que sont les souvenirs. Lorsqu’elle entendit, a la
radio, le fatidique A fout a I'heure, Suzanne, qui annongait
la fin de I’émission, la jeune femme sembla se réveiller.

— Mon mari ne va pas tarder a rentrer.

— Oui, je dois partir.

~— Non, au contraire, restez... John sera trés content
de connaitre un de mes amis d’enfance... ou presque!

— Désolé, mais il faut que je parte. Je dois aller
remettre mon rapport... Si vous le permettez, je revien-
drai un de ces soirs, pour voir si tout va bien.

— Volontiers. Mais ¢a ne vous dérangera pas?

— Ca me dérangera beaucoup, dit Web en riant. Mais
que ne ferait-on pas pour sa « payse »l...

*
* ®

Deux soirs s’écoulérent et Web sonna de nouveau ala
porte de la fut h de
cette visite et, ayant préparé un plateau avec des sand-
wiches, du café et du lait, elle vint s’asseoir prés du jeune
policier, sur le méme divan.

— Je suis désolée de ne pouvoir vous offrir des ciga-
rettes. Mon mari a la ficheuse habitude de les enfermer...
La, dans le tircir de ce secrétaire.

— Donnez-moi une épingle a cheveux, dit simplement
Web en se dirigeant vers le meuble qu’elle désignait.

Tandis que Suzanne versait le café dans les tasses, il
crocheta adroitement la serrure, qui ne résista pas, et prit
un paquet de cigarettes. En méme temps, profitant d’un
instant d’inattention de son hétesse, il déplia quelques
papiers qui se trouvment dans le secrétaire et en prit
rapidement cor Lorsque S revint vers lui,
il les remit vivement en place. Elle ne s’apergut de rien.

En riant, Web alluma une cigarette.

— Voyez, comme c’est simple!... Il y a des hommes
qui mettent leur femme sous clé de la méme fagon! C’est
stupide... on perd peut-étre un peu de temps, mais on
réussit toujours a forcer la serrure!

A la radio, la voix du mari vantait, comme tous les
soirs, les produits de la ferme. Entre la poire et le fromage,
vous avez toujours le temps de déguster nos fromages... et
nos poires.




Web, rageusement,
coupa le poste. Puis,
aprés un instant de
réflexion, il sourit et
tourna de nouveau le
bouton.

— Il est préférable de
I’entendre... C'est trés
pratique... Vous savez
toujours ce qu'il fait!

Ce fut Suzanne qui,
a son tour, mit fin a
I'audition. Elle chercha
un autre poste. On
entendit bientét une
douce musique de jazz.

— Dansons, dit-elle.

Pendant quelques
minutes, ils glissérent
harmonieusement sans
parler. Et puis, Web
l'interrogea :

— Dites-moi fran-
chement pourquoi vous
I'avez épousé.

Coquette, elle le
regarda dans les yeux
avant de répondre :

— Peut-étre parce
que je 'aimais.

11 haussa les épaules.
Il n’était pas dupe.

Elle devint sérieuse.

— Je voulais fonder une famille... Avoir des enfants...
c’est pourquoi nous avons acheté cette grande maison.

Web, brusquement, l'attira vers lui et chercha ses
lévres. Elle eut un mouvement de recul.

— Ca va, dit-il... Vous m’avez chanté le couplet
sentimental... Mais dites-moi les autres raisons... Les
vraies!...

Elle le regarda froidement :

— La vraie raison? Le mariage me mettait a I’abri
des mufles tels que vous!

Il chercha encore a I'enlacer.

— Vous voulez tout avoir sans rien payer! cria-t-elle.
Vous étes bien un flict... Un sale flicl...

Et, comme il était toujours devant elle :

— Dehors!... Je ne veux plus vous voir!...

Il eut alors un sourire méchant et puis, s’inclinant :

— D’accord... Bonsoir...

Calmement, il sortit. Elle, au bord de la crise de nerfs,

Web, brusquement, lattira vers lui.

se précipita vers la porte et cria, tandis
qu’il s’éloignait :
— Et ne revenez jamais!

“'
Il revint... Dés le lendemain... Il fut
ble... Il fut senti tal... Il1fut tendre...
Elle céda...

-'-.‘

Quelques jours plus tard, Web dinait
chez son vieil ami Bud. Bud et sa femme,
sachant que le jeune homme était seul,
sans parents, sans relations, l'invitaient
souvent.

Mzis Bud était de plus en plus pas-
sionné pour ses collections de vieilles
pierres et, aprés le repas, il fallait admirer
les derniers spécimens recueillis.

— Vois ce quartz : il est absolument
admirable! Je I'ai trouvé dans un pays
extraordinaire, une ville ou eut lieu le
plus grand des massacres d’Indiens.

It i Web avait esq é un
geste d’impatience que la femme de Bud
avait remarqué.

— Mon ami, ne penses-tu pas que tu
ennuies Web ?

Il revint, dés le lendemain.

— Oh! C’est au contraire trés intéressant, protesta le
jeune homme en regardant la pierre que lui tendait Bud.

— C’est une ville abandonnée dont peu de gens connais-
sent I’existence. Dans le désert Majava. Te rappelles-tu,
chérie ?

— Bud, insista M™* Croker, je suis siire que notre ami
est attendu et, par politesse, il n'ose pas te le dire.
Regarde... il a mis un costume d’une élégance raffinée...
Respire... il s’est discrétement parfumé... Nous aurions
dti nous en douter : Web a un rendez-vous!

Web éclata de rire et, finalement, avoua, qu'une
« personne » l'attendait, en effet.

Peu de temps aprés, il arrivait chez Suzanne, qui
commengait a s’impatienter. Depuis qu’elle s’était donnée
a ce grand gargon athlétique, elle ne vivait plus que pour
ces quelques heures de bonheur qu’elle volait chaque soir.

Ils étaient assis sur le grand divan. Doucement, Web
caressait la chevelure de son amie.



— A quoi penses-tu?
demanda-t-elle.

— Je pense que notre bon-
heur est incomplet. Que je
voudrais t’avoir pour moi tout
seul... Toujours!...

— Toujours | répéta Su-
zanne, grisée par la musique
des mots.

Brusquement, Web se leva
et sembla prendre une déci-
sion.

— Je pars demain pour Las
Vegas... Viens, je t’emmeéne.

— Tu sais bien que c’est
impossible, dit Suzanne.

Mais sa voix tremblait
d’émotion.

— Rien n’est impossible.
Tu peux trouver une excuse...
Il faut que nous fassions
ensemble ce voyage d’amou-
reux... Je voudrais te montrer
un petit hétel avec poste
d’essence et bar... Je l’aché-
terai bientdt... Et tu viendrais
vivre définitivement avec moi.

— Tu es fou!

— Trés sensé, au contraire.
Chaque fois que je vais a Las
Vegas, je regarde cette petite
auberge. Ils doivent gagner un
fric fantastique... L’essence,
les chambes, la boisson... Ca
n’arréte pas... Il faut absolument que je trouve de I'ar-
gent pour l'acheter... Viens! Je veux que tu viennes a
Las Vegas avec moil...

11 lui serrait violemment les poignets.

Elle se dégagea d’un geste.

— Tu sais bien que c’est impossible, répéta-t-elle. Et
mon mari ? ]

Et, juste & ce moment, la radio qui marchait en sour-
dine, fit entendre la voix de ce mari, disant, comme
chaque soir :

— A tout a I'heure, Suzanne!

— C’est I'heure, il faut que tu partes, dit-elle ner-
veusement.

— Pars avec moi!

11 y avait du défi dans la voix de Web, qui se dirigeait
calmement vers la porte.

— Pars avec moi!

— Sois raisonnable.

— Demain, a 7 heures, je serai & I'aéroport. Tu y seras
aussi.

— Tu sais que je n’y serais pas, dit-elle, les larmes
aux yeux.

— Tu trouveras une explication ou tu n’en trouveras
pas, je m’en moque, mais je veux:.. entends-tu? JE
VEUX que tu viennes.

— Et, le méme soir, en quittant son amie, Web se
rendit a la Western Airline et réserva sa place pour le
vol du lendemain. Il était décidé a partir, méme seul, pour
que Suzanne comprenne a quel point elle lui était atta-
chée. 11 profitait de huit jours de vacances pour jouer ce
jeu auquel, pensait-il, il ne pouvait étre que gagnant.

Quand il eut son billet en poche, il revint réder autour
de la maison mexicaine. Il voulait prouver & S: qu’il

...Mais Bud était de plus en plus passionné pour ses collections de vieilles pierres.

en fait, il y en a un sur mille qui a le courage d’agir.

Suzanne sanglotait doucement.

— Je me sens abjecte, murmura-t-elle. J’ai trahi sa
confiance. Il m’a toujours comblée. Il m’aime... Et moi
je l’ai trompé!

Une ombre parut a la fenétre éclairée du living-room.
En méme temps, la voix du mari appela :

— Suzanne! Ou es-tu?

Suzanne, silencieusement, fit un signe 3 Web et sortit
de la voiture. Elle courut vers la porte de la cuisine.

— Suzanne! insista le mari. Réponds-moi! Ol es-
tu?

— Je suis 13, dit-elle finalement. ]’avais- soif.

— Tu n’étais pas seule. J’ai entendu une voix
d’homme.

— Une voix d’homme! Tu plaisantes!

— Bon... Bon, dit le mari en bougonnant.

Quelques instants plus tard, les lumiéres s’éteignaient
une 3 une dans la maison mexicaine et Web, remettant
son moteur en marche, s’éloignait.

» *!

Web se rendit & Las Vegas, mais Suzanne n’était pas
venue a ’aérogare. Son mari, de plus en plus méfiant,
avait demandé quelques jours de repos a la station de
radio qui I’employait et il pouvait ainsi la surveiller du
matin au soir.

Lorsque Web revint, il continua a jouer son jeu et ne
donna pas signe de vie a Suzanne, follement inquiéte.
Enfin, aprés quelques jours, le mari reldcha un peu sa sur-
veillance et reprit son travail. La jeune femme en profita
i édi our téléph a Web.

allait réellement partir. La jeune femme fermait les
volets pour la nuit. Elle vit une silhouette qui sortait de
Pombre et reconnut Web. Vivement, elle sortit sans
éveiller 'attention de son mari et se dirigea vers son
amant.

— Que fais-tu 1a ? Tu es d’une imprudence folle!

11 Pattira vers lui. Sa voiture était tout prés. Ils s'y
refugiérent.

— Mon mari a tout deviné, dit-elle dans un souffle.

— Comment a-t-il pu...?°

— Comme tu me l’avais demandé, j’ai voulu trouver
une excuse pour mon départ... Alors, il a jeté le masque!
J’ai appris que, depuis longtemps déja, il se doutait de
quelque chose, qu’il me tuerait s’il me surprenait!

— Du bluff! créna le policier. Il e tuera, et puis il se
suicidera! On connait la chanson! Ils disent tous ga et,
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— Mon chéri, je t'en prie... Il faut absolument que
nous nous rencontrions... Je ne peux plus supporter de ne
pas te voir...

Allongé sur son lit, fumant tranquillement un gros
cigare, Web souriait sans répondre.

Comme il avait espéré, il était gagnant. Suzanne était
trés amoureuse de lui et était préte a se déclarer vaincue.
Troublée par le silence cruel du policier, elle sup-
pliait :

— Alls!... Web... Web, mon amour!... Réponds-moi...
Je suis seule, ce soir... Viens!... Web!... Réponds-moi!.

11 entendit la voix qui s’étranglait, et puis des san-
glots. Son sourire satisfait s’accentua. Alors, trés stir de
lui, affreusement calme, il parla :

— Je suis désolé, Suzanne, mais tu m’as fait com-
prendre ol était mon devoir. Je ne dois pas briser ton
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é Soyons rai: Nous devons avoir le
courage de tlrer le trait final.

Elle eut un cri de béte blessée.

— Mon amour!

— Oui, je sais, dit-il, impassible. C’est dur de se sépa-
rer, mais il n'y a pas d’autre moyen.

coute, Web, écoute bien... Je t’aime... Je ne
veux plus te quxtter Je lui ai demande de dxvorcerl

Web eut un d’é

— Tiens! Et qu ’a-t-il déctde?

— Hélas! Il m’a dit qu’il ne me laisserait partir en
aucun cas et sous aucun prétexte.

— Alors, tu vois bien, il n’y a rien a faire. N’en par-
lons plus.

Froidement, il raccrocha. Mais Suzanne refit immé-
diatement le numéro. Il laissa sonner un long moment
sans décrocher. Il tirait sur son cigare en souriant. Enfin,
il se décida.

— Qui, j’écoute

— Web, j'ai pris la décision de le quitter malgré tout,
de te suivre!l... De n’étre qu’a toi!l.

— Qui, bien stir (sa voix ne reflétait aucune émotion),
mais tu es habituée au luxe... Je ne pourrais t’offrir
qu'une vie médiocre.

— Vivre avec toi, je n’en demande pas davan-
tage!

— Tu dis ¢a aujourd’hui, et puis aprés tu me repro-
cheras ma pauvreté... Non, vois-tu, nous devons avoir

— Donnez-moi une épingle a cheveux, dit

l Web en s’i

cassé troubla le silence. Un chien, dans la villa voisine,
aboya. Web attendit un instant puis, ouvrant et fer-
mant plusieurs fois la moustiquaire qui précédait la
porte de la cuisine, il la fit claquer et grincer a plusieurs
reprises.

Une fenétre — celle de la chambre a coucher —
s'éclaira.

Web fit une fois de plus grincer la porte-moustiquaire
et les aboiements du chien redoublérent. Une ombre se
détacha dans la lumiére et la fenétre s’ouvrit. Le mari de
Suzanne venait des’éveiller et manifestait son inquiétude.

11 se pencha et cria :

— Qui est 1a?

Web remua encore la porte, puis, sans bruit, courut
rapidement vers la rue, et ensuite vers sa voiture dans
laquelle il s’installa.

11 attendit.

Trois minutes ne s’étaient pas écoulées que la radio de
la voiture se fit entendre :

— Voiture radio 42..., Voiture radio 42...

Web s’empara du micro.

— Voiture radio 42, je vous écoute.

— Nous venons de recevoir un coup de téléphone.

Un rédeur est signalé 92, rue des Amandiers.

— Bien, j'y vais tout de suite.

Il embraya et, en quelques secondes, franchit les
quelque 50 métres qui le séparaient de la maison mexi-
caine. Il vérifia son revolver et, ayant de nouveau rangé
sa voiture contre le trottoir,
pénétra dans le jardin.

devant le meuble.

la sagesse de nous séparer. En tout cas, je ne t’oublierai
jamais!

Suzanne, finalement, se rangea aux raisons de Web.
Tristement, elle murmura :
ui... Tu as raison... J’étais trop lache pour avoir
le courage de dire ce mot terrible... Adieu!

Le lendemain, Web, dont les vacances étalent termi-

Le mari de Suzanne venait
de sortir sur le pas de la porte,
sombre silhouette se déta-
chant sur la clarté du vesti-
bule.

— Qui est 1a? répéta-t-il.

Web s’arréta et resta silen-
cieux.

Croyant avoir affaire a un
rédeur, le mari, armé lui-
méme d’un revolver, avanga
vers le policier qui se dissi-
mulait derriére un massif de
fleurs. II fit encore quelques
pas et se trouva a quelques
métres de Web.

— Halte! cria celui-ci.

Et, presque en méme temps,
un coup de feu claqua.

Web sortit de sa cachette,
tandis que le mari de Suzanne
s’affaissait, sans un mot,
blessé & mort.

Alors, le jeune homme
rampa vers sa victime. Il sai-
sit la main droite, crispée sur
le revolver et, approchant son
propre bras, appuya sur les
doigts du mort pour manceu-
vrer la gichette, de maniére a
étre blessé lui-méme légére-
ment. Ainsi, il était facile de
supposer que ce deuxiéme
coup de feu avait pu étre donné « avant» par I’homme
qu’il venait de supprimer.

Mais, déja, les voisins sortaient de leurs villas et
Suzanne, en courant, se précipitait & son tour dans le
jardin et se jetait sur le corps de son mari, qu’elle saisis-
sait dans ses bras.

—_ Assassml s'écria-t-elle en se tournant vers le
1

nées, reprit son ‘travail. La soirée se passa sans

. Vous I'avez tué!

et, comme d’habitude, il patrouilla dans les rues de la
ville avec son compagnon. Vers une heure du matin, il
raccompagna Bud chez lui et le quitta en disant qu’il
allait ranger la voiture.

Il avait son plan. Un plan audacieux et redoutable,
qu’il allait, sans pitié, mettre & exécution.

Quelques minutes plus tard, ayant laissé sa voiture
dans une rue voisine, il pénétrait dans le jardin de la
villa mexicaine. La nuit était sans lune et, dans I’obscu-
rité profonde, il s’approcha de la porte de la cuisine. D’un
coup de pied, il projeta au loin la bouteille de lait que la
bonne avait déposée avant son départ. Le bruit du verre

* '-‘

Peu de temps aprés, ce fut le procés. Web, suivant
toujours les lignes de son plan, soutint la thése du
malentendu.

— Ce fut une terrible méprise, monsieur le Coroner.
J’ai compris, depuis, que ce pauvre homme était 1a pour
chercher le rbédeur. Et moi, lorsque, aprés avoir crié
« Halte », je le vis venir vers moi, je le pris pour ce

(Suite page 10.)
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(Suite de la page 2.)

C.Wilde, L. Jourdan. Cété femmes :
S. Mangano, C. Aubry, F. Arnoul. Films pré-
férés : Duel au soleil, qui I'a vu? Le Voleur de
Tanger, Ambre, Riz amer. Adore les westerns.
Sport préféré : natation. Ch A., je vous
joins ma photo pour publication. J’espére que
vous ne me mettrez pas trop en boite, pas plus
qu’en sac, et que j’aurai la faveur d’une longue
réponse, en échange une grosse bise (c'est du
chantage!) sur le bout de votre nez, que j'ima-
gine long et crochu. (Ca, ca me plait déja moins,
d'autant plus que c'est faux... de bout en bout!)
Naidyria I'ensorceleuse, comme vous, je trouve
S. Mangano la plus belle fille du monde.
Panthére blonde, de votre avis pour les Tarzan,
films de cow-boys ainsi que les Robin des

Bois, ce sont les films que je préfére. Pas de
Pavis d'un courriériste, je pense que les films
musicaux n'ont pas beaucoup de sens. lis ont
seulement un semblant de fond pour per-
mettre de chanter des chansons. Qui
Y. de Carlo? Je la trouve trés bell
Je trouve qn 'on ne parle
r Jones, qui est épatante
tiés 4 Princesse des iles,
Sylvio le joyeux contrebandier, Rita cible des
dons Juans et Loulou intrépide cavalire. Je vous
serre la ce, cher C. A, et dépéchez-vous
de me vépnndrt sinon gare aux oreilles —
imagin uilles de chou », etc,

Dinah, voleuse de Tanger.

Réponse. — Un nez long et crochu, des orallle:
en feuilles de chou, mais que vous ai-j
petite demoiselle, pour que vous me traitiez i
Et dire que moi je vais &tre obligé de vous dire que
vous dtes jolie, parce que c'est la vérité ! Vous avez
un lumineux visage qui respire la franchise 2t la j
de vivre. Espigle — & combien! — vous avez plus
de volonté qu'on ne pourrait le croire au premier
abord, et vous &tes aussi trés tétue. Je ne vous crois
pas extrémement sentimentale — pas encore,.tout
au moins ! — et vous devez &tre plus « copain » que
« flirt ». Un peu coquette, un peu paresseuse, un
peu orgueilleuse, vous ne manquez ni d'intelligence
ni d’ambition. Mais il y a encore en vous quelque
chose de trés «gosse», qui fait une partie de votre
charme et que je vous souhaite de garder longtemps.
J'ai oublié de vous dire que vous étiez assez autori-
taire, voire tyrannique avec vos amies, 3 qui vous
aces cependant trés attachée et fidéle. Dites-moi si
tout cela est exact et donnez-moi‘votre ige, que j2
ne situe pas bien. Voici les films de Jennifer Jones
parus en France : « Le Chant de Bernadette », La

« Depuis ton départ », « Duel au soleil », « Les
Insurgés », « Madame Bovary », « Le Portrait de
Jennie », « La Renarde ». Pour aujourd’hui ce sera
tout, ma petite amie, car pour une nouvelle vous
avez déja été gitée! A bientdt, et dussé-je vous
donner des cauchemars avec mon nez crochu et
mes feuilles de chou, je vous embrasse bien fort.

LAILA ET VALDAREZ, BEAUTES ORIEN-
TALES. — « Nous voici décldées a reparaitre
au courrier aprés une « gréve » de quelques

Mais grice a ce cher C. A., nous reve-
nons avec plaulr. Pendant la gréve, nous avons
lu le courrier avec énervement et nous avons
ragé de ne pas pouvoir répondre... Enfin nous
allons ticher de réparer le temps perdu.
Admirateur de Victoria, nous ne voulons pas
correspondre avec vous, nous n'aimons pas
correspondre avec les hommes, ils ne le
méritent pas, saufl exception, et encors
Smith le taciturne, si c’est de vous que doit nous
venir une raclée, nous pouvons dormir tran-
quilles, vous &tes beaucoup trop mou pour
cela. Rose mousse, mille amitiés, vous &tes trés
sympathique et nous acceptons de plein cceur
de correspondre avec vous. A bas les hommes,
oui, nous sommes prétes pour la bataille, nous
allons en faire voir de toutes les couleurs 3
ces messieurs dégingandés (sic). C'est nous
qui allons prendre I’étendard du beau sexe et
hurrah ! Vive les femmes et 3 bas les hommes,
ces forbans, ces maniaques (sic, sic), qui ne sont
bons qu'a travailler pour satisfaire nos impé-
jeux désirs. Le Troisiéme Mdme, vous trouvez-
vous donc si séduisant, pour vouloir séduire
toutes les jolies filles du courrier? Dans ce
cas, vous n’auriez pas dd faire publier votre
photo, car avec votre sourire tout 2 fait niais
vous naurlx pas grand succés ! Hep! mesde-

Ja tenue masculine ne nous sied pas? JcH e
tatoué, ah! vous prétendez faire souffrir les
filles? La belle blague ! C’est que vous n'étes
pas encore tombé sur des filles de notre caté-
gorie ! Si toutes étaient comme nous... Allez,
chéres amies du clan, du nerf, du ressort, et
montrons i nos ennemis que nous ne sommes
pu del poules mouillées et que nous saurons
de

1a hargne masculine ! » (Suiyant.des qestiohs
cinéma.)

Réponse. — Vous devez bien penser, mesde-
moiselles « Laila et Valdarez », que 'étais mortelle-
ment inquiet de ne plus vous voir au courrier, vous

les i

‘en connais qui ont du nerf, au clan « Liana »,
mais peu vous égalent sur le plan de I'enthousiasme
et de la fibre guerritre! Ma parole, vos glorieux
ancétres devaient &tre pour le moins rois, conqué-
rants et généraux en chef! En tout cas j'aime autant
vous dire que si je vous voyais arriver au bout de la
rue de Dunkerque, je rentrerais ma téte entre les
deux épaules jusqu’d ce qu'on ne la voie plus!
J'ai rarement eu peur dans ma vie, mais avec vous,
brrrr...!j'ai envie de me cacher sous le tapis! Ceci
dit, je ne suis absolument pas au courant de cette
tournée que Philippe Lemaire et Henri Gends
doivent faire 3 Tombouctou, mais puisque vous dtes
dans ces parages, vous les verrez sirement s'ils
réalisent ce projet! Le film « Le Chanteur Inconnu »
était interprété par Tino Rossi, Raymond Bussiéres,
Maria Mauban, Lucien Nat, Charles Deschamps et
réalisé par André Cayatte. En attendant, farouches
guerridres de noble maissance, je vous envoie les
amitiés d'usage, avant de me sauver i toutes jambes
pour échapper 3 vos coupe-coupe vengeurs. A
bientt, j'espére!

PETITE MULHOUSIENNE
dont
a été

g (ce  pseudo,
l'originalité n'échappera a personne (sic)
mis par mes soins, car notre aimable

correspondante avait négligé d'en prendre un).
ipe

Jaime passionnément
:iném_a et le sport : voll.y-blll natation et

Folle Alouette », « Le Poids d'un ge »,

(ah! ah! est athléte ),

i que la musique : valse viennoise et danse
espagnole. (Li-dessus notre petite amie m'énu-
mére gentiment tous les films qu'elle a vus récem-
ment, allant voir souvent trois fois le méme et
sachant les dialogues par cceur : ga, c'est du fana-
tisme ou je ne m'y connais pas!) On me dit que
je ressemble 2 Gail Russell, mais je ne trouve
pas (de dos et dans le noir, il y a quelque chose...).
Vi mes artistes préférés (j'en passe, et des
meilleurs... il y a vingt-deux nom: vinez
mon Age (seize ans) et dites-moi si je suis jolie,
belle ou moyenne (jolic). Si vous publiez ma
photo, je la montrerai 2 mon pére en lui
disant : « Vois-tu, pére, ils me disent que j'ai
des chances de réussir au cinéma, parce que
j’étais toujours excellente en récitation. »
Cela le dtre d'idée (esp:

que non !). Faites-le pour moi et je vous en serai
trés reconnaissante. Et pi i
de montrer ma photo i mes
allez-y, soyez fiere!) Pour réuss
est-ce le talent ou la beauté qui compte le
premier? Ou les deux? Si on était toujours
excellente en récitation, cela peut compter
et donner de I'espérance? », etc.

Petite Mulhousienne.

Réponse. — Clest curieux, ma petite fille,
vous avez une excellente écriture, formée comme
celle d’une femme, et a cté de cela vos propos sont
d'une ingénuité et d'une candeur... désarmantes!
En tout cas, il ne faut pas vous vexer de mes quelques
boutades, car je vous trouve charmante comme tout.
Et malgré ce que je vous ai dit, vous avez un petit
quelque chose de Gail Russell, en effet. Mais malgré
cela il ne faut pas que votre pére change d'idée,
croyez-moi! Vous &tes encore bien jeune, et il ne
suffit pas d'atre excellente en récitation (ce dont je
ne doute pas!) pour devenir vedette. La beauté est
évidemment un atout de plus, surtout pour une
jeune fille, mais elle n'est pas indispensable pour
réussir : Michel Simon et Bette Davis comptent
parmi les plus grands artistes! Le talent peut donc
se passer de beauté, tandis que la beauté ne peut pas
se passer de talent. La-dessus, ma chére petite amie,
ne faites pas trop de réves de gloire. Je ne vou-
drais cependant pas vous décourager tout 3 fait.
Physiquement vous &tes mignonne, et si vous croyex
vraiment avoir des dons, alors travaillez un peu
Varc_ dramatique. e conmais Mulhouse, [y fus
étudiant autrefois, et je suis certain qu'il y a des
sociétés théicrales d'amateurs ol vous pourrez
vous faire entendre. Alors seulement vous pourrez
essayez de convaincre votre pére, si les résultats
sont vraiment bons. En attendant, montrez cette
photo A vos amies, ce sera déja un petit succés! Je
vous envoie mon affectueux souvenir.

PANDORA. — « Aprés avoir consulté les
divins oracles, les marcs de café et les carto-
ai décidé de vous écrire trés
souvent : 1° pour me faire connaitre au cour-
rier (Cest logique!); 2° pour que vous me
répondiez plus souvent (ca.... enfin, nous en repar-
lerons!); 3° parce que cela m’amuse et me
dutn: "(voila la meilleure raicon!). Voici pour-
mon pseudo : lorsque jai vu
le film Pandora, j’ai tout de suite
cétait 1a la femme que jaurais
(eh ben! vous ne vous embétez pas). A part c
qui touche i la réincarnation (ah! tout de mé-
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me?), c'est un amour comme celui-la que
jaurais aimé trouver : un amour pour qui
I’on sacrifie tout ! (Qui? Vous ou lui ?) N'est-ce
pas plus noble que les amusettes du clan
Liana? E¢ voici pour les courriéristes : Le Vaga-
bond sentimental, je vous comprends parf:
tement, car il y a des jours ou je suis entié-
rement dans le méme état psychologique que
vous. Voulez-vous correspondre avec moi?
Trappeur canadien, on vous voit trés souvent,
ma parole, vous écrivez tous les jours? (Hou|
la vilaine jalouse.) De Taille et d'Estoc, brave
pour votre esprit. Votre réflexion a A bas les
hommes était bien envoyée. Un grand bonjour
a Nocturnes, un pied de nez a A bas les hommes !
Peut-étre pourrais-je faire partie de votre
clan, mais vraiment je trouve que vous exa-
gérez et que vous en devenez idiote. Cher

vu Naples millionnaire, que j’ai trouvé
trés intéressant, sauf la politique de la fin.
A mon avis, les metteurs en scéne devraient
éviter de faire de la politique, car les opinions
sont trop partagées, et ils risquent de déplaire
a la moitié du public. (Trés juste. Sauf quand
c’est habilement fait sous forme de boutade, et
blaguant pareillement les deux partis advers,
comme dans « Le petit monde de Don Camillo ».)
Jai vu jouer Jocelyn, trés émouvant. Il est

stupides et

telle projection. D'autres ont trouvé que cela
finisait tristement. Mais s 1a fin sétait réa-
ée comme dans les romans 3 quatre sous,
narase perdu toute sa valeur, n'est-ce pas? »
etc.

Réponse. — Certes, nra chére amie, il aurait
perdu toute sa valeur... mais entre nous je n'ima-
gine pas trés bien qu’un monsieur se serait permis
de modifier le texte et I'idée de Lamartine! Je ne
sais si je vous ai répondu déjd, « Pandora », mais
vous &tes extrémement sympathique et je serai
toujours heureux d vous lire. Quel dge avez-vous ?
Envoyez une photo, si possible. Avant « Naples
millionnaire », Delia Scala, qui est toute jeune,
n’avait tourné qu’un film : « Lieutenant Craig ».
En effet, il y a une certaine parenté entr= le comique
de Toto et celui de Buster Keaton. J'ai sous les yeux
la distribution de « Musique en téte », et je 'y vois
pas figurer le nom de Jean Marco, il ne devait pas
tenir un rdle bien important. Arturo de Cordova
est né au Mexique, mais je crois qu'il est naturalisé
américain. Je vous dis 3 bientdt, ma chére petite
« Pandora », mais souhaitez-vous de ressembler 3
votre héroine au début du film (quand on sacrifiait
tout pour elle) ou i la fin (quand elle-mé&me sacri-
fiait tout pour lui?). Bonnes amitiés.

BYE BYE, LAC SAINT-JEAN. — « Me v
installée dans un grand fauteui
Film Complet, et Ia premiére chose que je vois,
c’est mon pseudo ! Vous n'imaginez pas la joie
que ga m’a fai as mes yeux !
Malheureusement, ici, au Canada, nous rece-
vons le Film Complet un mois et demi aprés sa
parution. Je vous dirai, tout d'abord, que je
n'approuve pas le clan Liana. Je m'imagine que
ce sont des demoiselles qui ne sont pas ca-
pables de garder un monsieur plus d'une heure
prés d’elles (sic). Un bon conseil, mes bonnes
eilles filles (resic) : je vends d’excellentes
pilules pour calmer les nerfs ! Libanaise aux
yeux pers, au premier coup d'ceil, 'ai trouvé

mon avis, vous seriez plus belle si vous ne le
disiez pas tant. Léonidas, c'est formidable ce
que vous pouvez ressembler 3 Jean Marais !
L’Amoureux persévérant, je vous trouve trés
gentil ; méme si je ne ressemble pas a Dorothy
Lamour, m’accepteriez-vous comme corres-
pondante? N'est-ce pas que ce serait gentil
d'échanger des idées entre confréres, puisque
vous aussi &tes préparateur en pharmacie.
(Vos lettres seraient d'une belle ordonnance, et ne
manqueraient sirement pas de cachets!) Que
r les petites Francais

Mon cher C. A, vous serre la main en vous
donnant un bon coup de pilon sur votre gros
nez », etc.

Réponse. — Sivous mettez mon nez en poudre i
coups de pilon, mademoiselle la_pharmacienne,
gardez-vous d'en faire des comprimés pour vos
clients! Car de Pextrait de pif de journaliste, a
doit &tre dangereux au possible! Ceci dit, m’expli-
querez-vous pourquoi toutes les canadiennes ont
3 peu prés la méme écriture? Avant de lire la
lettre, je puis dire : « Ga, ¢a vient du Canada! »
Clest  croire que vous avez tous le méme profes-
seur! Vous vous inquiétez de I'opinion des petites
Francaises ! ? Elles vont penser, i coup sir, qu'il y a

e bien jolies filles au Canada! Votre photo confirme
ce que je pensais de vous : beaucoup de naturel
et de simplicité. Un esprit plein de gaieté, de joie
de vivre. Beaucoup de franchise et de sagesse. Une
grande délicatesse de sentiments, avec un curieux

Bye Bye, Lac Saint-Jean.

mélange de hardiesse et de timidité. Vous &tes
sentimentale « en surface », car vous ne donnerez
votre coeur qu'aprés mire réflexion, et vous
devez atre assez difficile. Pourtant vous &tes assez
« liante » et sociable, mais pour Iamour c'est
autre chose! Je vous crois trés consciencieuse dans
le travail, trés simple de godt, assez coquette
pour mériter le nom de femme, et trés bavarde! Je
suis nayré de vous décevoir, mais jé ne sais rien sur
Tohama. C'est une chanteuse, que je crois d'origine
belge, mais qui ne fait pas du tout de cinéma. Je
ne puis vous renseigner que sur les vedettes de
V'écran. Ecrivez encore, amie. Je ne comprends
pas pourquoi votre précédente lettre vous est
revenue. L'aviez-vous bien adressée au « Film
Complet », 43, rue de Dunkerque, Paris (10%)?
Il'y a pas mal de courriéristes qui font des erreurs
d'adresse. Si jai dit que vous deviez « envelopper
vos médicaments dans du papier de soie », C'est
parce que je vous crois beaucoup de délicatesse.
A bientdt, gentille pharmacienne du Canada, je
vous envoie mes affectueuses pensées 3 prendre i
raison d'une cuiller & café avant chaque repas.

VALSE ROMANTIQUE. — « Mon cher patlt

4 mes parents, on en reparlera ensuite!) J'adore
vos «sics) et vos petites remarques ; de gric
ne me ménagez surtout pas ! (Sic, sic, sic, s
sic-sicl). A bas les hommes, quoique vous n' ayex
pas tout 2 fait tort de les faire marche:
suis pas entiérement d’accord avec vous. Blen
qu'il y ait bezucoup de brutes et d’é
y en a, je suis sire, des aimables, des préve-
nants, et méme polis (le « méme » est joli!). Du
moins je I'espére, car je n'ai pas encore eu
affaire & eux (heureuse mortelle!). A part ca,
mademoiselle, je vous dis en toute sincérité
que vous étes charmante sur la photo, et pour-
tant je me suis pas un homme, moi! (Sans
bliiigue ?) Remarquez bien que ce n'est pas
votre royauté qui me fait écrire ces compli-
ments, cane m’impose pas. (Ah ! mais... c'est pas
pour rien qu'on a pris la Bastille!). Un bonjour
amical a notre roi et a tous les lecteurs du
Film Complet. » (Suivent des questions cinéma.)

Réponse. — Ma petite « Valse Romantique »,
je ne pense pas que vous soyez encore bien e,
mais vous étes charmante (sic) et je ne puis qu'étre
flaeté (sic-sic) d'étre I'objet de votre flamme (sic-
sic-sic). Envoyez la photo, et je vous ferai yotre
analyse. Voici les films de Charles Trénet : « La
Route enchantée », « Je chante », « La Romance de
Paris », « Frederica », « Adieu Léonard », « Caval-
cade des heures », « Bouquet de joie ». Trénet a
tourné ce dernier film en 1952, aprés une inter-
ruption decing ans. A bientdt, chére petite « Valse »,
revenez de temps 3 autre tournoyer encore jusqu'a
nous.

NAIDYRIA L’ENSORCELEUSE. — « Savez-
vous que j’ai raté un rendez-vous pour pouvoir
rédiger ma lettre en pauxl (Ah! mademoiselle,
tout le monde vous en reme sauf, bien enten-
du, celui qui a dégusté le Iapm 1} 0. K. ! Don Juan,
pour le couple bagarrgur idéal. Voila donc
notre chére rubrique nantie d’un couple
royal : A bas les hommes, Ned, et d’un « couple
bagarreur idéal » Naidyria, Don Juan. Et si
apres cela le courrier ne crache pas des ét
celles, n'y aura plus qu'une ressource : la
bombe atomique. ‘E h!la, minute s'il vous plait!
Attendez au moins qu‘on aie tous des parapluies!)
Mais revenons a nos moutons. Je m'apergois
que « Monsieur » se prend déja pour une
vedette ! Voila bien la fatuité des hommes,
toujours 9r¢u 4 vous croire des étres d’excep-
tion alors qu’en réalité vous étes plus bétes
que vos pieds ! (Tic! Pardon, soc! Ou plutét toc!
etsic)) Allons, cher, adressez-moi vite « quel
ques petits mots doux », et n'ayez crainte, je
saurai vous renvoyer la balle | Quant a vous,
Fernandelle, je me moque comme d’une guigne
de votre opinion 2 mon égard. Que pensez-
vous de ma photo, petite Rose de cristal,

1 ?

Cameraman amoureux, de moi
(Exactement! en voila une qui a deviné 1us(c Y
tzllemnnt peur d'aller dans la liste noire que
j’en frissonne. J'ai horreur du noir ! « Quel
:::se-pleds 1 allez-vous penser en lisant ces
l n es donc médium 7) Savez-vous ce
é? C'est que vous n’existiez pas !
(Dxable' C'est peut-étre vrai... qui me dit, au fond,
que je ne suis pas un autre ?) Clest-a-dire que le
tout simplement... plusieurs secré-
es qui dépouillent le courrier et y répon-
daient. Car comment voulez-vous qu'une per-
sonne seule réponde a des milliers de lettres?
i gt-quatre heures ne suffiraient pas!
(Et pourtant, c'est bien moi « tout seul », hélas!.
mais rassurez-vous, je mets tout de m;me beau-
coup plus de vingt-quatre heures!) En tous les
cas, imaginaire ou réel, je suis un peu amou-
reuse de vous, (Venez d'abord demander ma main

mes dires i-
nouche le petite béguin, vous &étes si mignonne
que j’ai bien envie de vous accaparer. Accep-
tez-vous mon amitié? To be or not to be, avez-
vous vu jouer La Porteuse depain, avec I'émou-
vante Vivi Gioi? Si oui, qu'en pensez-vous?
Merci, A bas les hommes, pour votre genm
message. Toute ma sympathie vous est acquise.
Savez-vous, Tanit-Zerga, que votre pseudo ber-
bére signifie en francais « Source bl
bien ! mon cher Swing-Boy, faudra.
Madone pour vous revoir au courrier? Clest
tout de méme malheureux, Ned, qu
soyez notre ennemi, vous &tes si genti
ce « muy Cabal/ » me
les oreilles. L'expression « muy fea » siérait
parfaitement i votre genre de beauté. Et sur

(Suite page 15.)
9




— Je suis désolé, Suzanne,
mais tu m'as fait comprendre
ou est mon devoir.

rodeur. Je tirai une seule
fois, essayant d’atteindre les
jambes. Il s’écroula aprés
avoir, lui-méme, tiré sur
moi... Et je vis que je I'avais
tué!

Il y eut un lourd silence.
On entendit seulement
Suzanne qui, soutenue par
sa belle-sceur, sanglotait
doucement.

— Continuez, dit le coro-
ner.

— C’est tout... En m’ap-
prochant, je vis qu’il était
en robe de chambre et je
compris mon horrible
méprise.

— Merci. Nous allons
entendre le femme de la vic-
time.

Suzanne vint se placer a
cbté du coroner, qui com-
men¢a son interroga-
toire.

— Madame Gilvray, jurez
de dire la vérité, rien que la
vérité, toute la vérité; levez la main droite, dites: « Je le
jure ».

— Je le jure.

— Madame Gilvray, je voudrais vous faire préciser
un point de la plus haute importance. Devant témoin,
vous avez porté une grave accusation...

— J’étais bouleversée...

— En vous adressant au brigadier Web Garwood,
vous avez crié :Assassin ! Vous I’avez tué ! Pensez-vous
que la scéne ne s’est pas déroulée comme vient de la
décrire I'accusé ?

— Non... Je répéte : j'étais folle de douleur.

— Voulez-vous nous raconter les faits, tels que vous
les connaissez.

Suzanne sanglotait et parlait tout a la fois.

— Parlez calmement, madame Gilvray... Nous vous
écoutons.

Elle parvint enfin & se ressaisir. D’une voix blanche,
elle reprit :

— Au premier coup de feu, je me précipitai vers la
porte, car je savais mon mari dehors. En arrivant dans le
jardin, j’entendis le deuxiéme coup de feu... Et j'ai vu...

De nouveau, sa voix s’étouffa dans les sanglots. Le
coroner attendit un instant, puis, comme la jeune femme
semblait se calmer :

Viad: Gilvray, déja r
homme avant la mort de votre mari ?

Suzanne releva légérement la téte et regarda longue-
ment Web. C’était la premiére fois qu’ils se trouvaient
ainsi face a face. Devant ce téte-a-téte pathétique, la salle
retenait son souffle. La jeune femme, dans le silence, se
tourna vers le coroner :

— Non, dit-elle fermement. Je ne ’ai jamais vu.

Alors, on fit entrer Bud Croker, le vieil ami de Web. Et,
une fois de plus, le coroner interrogea Suzanne :

— Madame Gilvray, avez-vous déja vu cet homme
avant la mort de votre mari ?

Suzanne crut 4 un piége et se troubla.

— Peut-étre... Je ne sais pas... Ce n’est pas certain,
dit-elle en essayant de maitriser son émotion.

Le coroner insista.

— Voyons, madame Gilvray, rappelez-vous : il y a
deux mois, vous avez un soir signalé un rédeur a la
police... Ces deux hommes ne sont-ils pas venus chez
vous pour enquéter ?

Suzanne hésita. Puis :

— Oui... En effet, il me semble reconnaitre... ce
monsieur (elle désignait le vieux Bud)

Finalement, la thése de Web fut admise parle coroner,
et le jeune policier sortit de la salle, lavé de tout soup-

tré cet

on.
Comme il se dirigeait vers la porte et se mélait 4 la
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foule qui s’écoulait lentement, son vieil ami Bud s’appro-
cha de lui et glissa d’un air moqueur :

— Mon pauvre Web, tu dois vieillir...
rappeler une si belle fillel...

Et il lui frappa affectueusement sur I’épaule, tandis
que ses camarades l’entouraient et le félicitaient.

Ne pas te

* '-'-

Une quinzaine de jours plus tard, Web, en civil,
entrait dans une pharmacie. Il savait que cette officine
était tenue par Henry Gilvray, le propre frére de celui
qu'il avait tué.

Lorsque le jeune homme pénétra dans la boutique,
le pharmacien leva la téte et le reconnut :

— Oh! brigadier Garwood, entrez donc!

Web s’approcha et serra la main qu’on lui tendait.

— Il n’y a plus de brigadier Garwood, dit-il en
s’asseyant sur un haut tabouret devant le comptoir.
J’ai démissionné.

Son interlocuteur ne semblait pas lui tenir rigueur de
ce qui, pour tous, n’était qu’un trés regrettable accident.
Ils bavardérent quelques minutes et Web expliqua les
raisons de sa démission : il s’était juré i lui-méme qu’il
ne toucherait jamais plus un revolver. Puis il en vint
a ce qui était le véritable but de sa visite : il demanda
des nouvelles de Suzanne.

— Elle va aussi bien que possible, dit le pharmacien.
Je pense que le temps effacera son chagrin.

— Je lui ai envoyé des fleurs, dit timidement Web,
mais elle me les a retournées... Je la comprends... Je
réalise que c’était une maladresse de ma part... Mais je ne

sais comment faire... Je voudrais l’aider... Je suppose
qu’elle a tant de choses a régler... mettre de ’ordre dans
ses affaires... peut-étre vendre sa maison... Euh... Il est

possible qu’elle ait besoin d’argent en attendant...
Alors...

11 avait ouvert son portefeuille et en avait extrait une
liasse de billets de banque qu’il tendit d’un air géné a
M. Gilvray.

— C’est peu de chose... Surtout aprés ce qui s’est
passé... Mais je ne peux faire davantage... Ce sont
toutes mes économies... Si ¢a pouvait lui rendre service...

Le pharmacien était visiblement ému.

— Monsieur, dit-il en regardant Web dans les yeux,
ce geste est slirement le plus généreux que j’aie vu dans
mon existence.

Et, désirant le rassurer sur la gravité de ses responsa-
bilités, le vieux bavard n’hésita pas a dévoiler certains
petits malentendus qui divisaient le ménage de son frére
de son vivant :

— D’abord, c'était leur différence d’age qui faisait



naitre de nombreux dissentiments... Et
puis, surtout, elle voulait des enfants... Et
les médecins ayant examiné mon frére
avaient été formels: il ne pourrait jamais
en avoir!... Je ne devrais pas vous le dire,
mais maintenant, vous l’avez compris...
C’est un accident fort regrettable, bien sfir,
mais il n’et été franchement irrépa-
rable que si leur ménage avait été uni.

Ils se séparérent trés bons amis, aprés
avoir longuement épilogué sur le bonheur
que l'argent n’avait pas apporté a Suzanne
et le pharmacien ayant formellement pro-
mis & Web que la jeune femme consenti-
rait a le recevoir dés le lendemain.

En effet, le jour suivant, lorsqu’il se
présenta a la porte de la maison mexi-
caine, Web fut recu par la femme du
pharmacien, qui I'introduisit immédiate-
ment auprés de sa belle-sceur.

Presque aussitét, elle se retira, laissant
en téte a téte les deux jeunes gens.

Suzanne était au fond du living-room,
sur la défensive.

— Restez loin de moi! ordonna-t-elle
fermement.

Web fit, malgré tout, un pas vers elle.

— Suzanne... Cet accident a été ter-
rible... pourtant, je...

— Quel accident? coupa brusquement
la jeune femme.

— Voulez-vous dire que vous n’avez
pas cru a un véritable accident? Alors,
pourquoi avez-vous menti pour moi, le jour
du proces? Pourquoi avez-vous juré que
vous ne me connaissiez pas? Auriez-vous
consenti & sauver un assassin ?

Suzanne s’était caché la téte dans ses
mains et pleurait. Web s’approcha encore.

— Je sais que si, & vos yeux, j’avais
été coupable, vous I'auriez dit hautement...
Vous étes trop honnéte pour mentir a
seule fin d’innocenter un criminel.

Elle pleurait toujours sans répondre.
Web était maintenant tout prés d’€lle. Il lui parlait
presque dans loreille, d’une voix persuasive et tendre :

— Suzanne, comprenez : méme si nous ne nous étions
pas connus, les choses se seraient passées de la méme
fagon. J’ai tiré, et un hasard épouvantable a fait le reste.
Et pourtant, en moi-méme, je pense que si j’avais eu le
choix j’aurais tout de méme commis ce crime. J’aurais
tué parce que c’était la seule solution. Parce que je
voulais t’avoir pour moi seull...

Et elle se jeta

— Je sais que si, @ vos yeux,
J'avais été coupable, vous I'auriez
dit hautement.

11 avait pris dans ses mains
le visage de Suzanne et regar-
dait intensément ses beaux
yeux baignés de larmes.

— Ecoute-moi bien, mon
amour! Pour le repos de ma
conscience, le Ciel a voulu
que ce ne soit qu’un accident.
Tu dois me croire : UN ACCI-
DENT]...

Eperdue, elle balbutia :

—Oui... Oui... Je te crois!...

Et elle se jeta dans ses bras,
toute frémissante, cependant
qu’une lueur étrange s’allu-
mait dans le regard de Web.

» .'

Quelques mois plus tard,
ayant réussi a hiter les for-
malités, ils se mariérent dans
la plus stricte intimité.

Ce qui n’empécha pas
quelques reporters curieux de

dans ses bras, tandis qu’une lueur étrange s’allumait dans le
regard de Web.

se trouver sur le porche de I’église lorsque le couple en
sortit, accompagné des témoins, qui étaient les Gilvray
et les Croker.

L'un des journalistes aborda le pharmacien :

— N’étes-vous pas Mr. William Gilvray ?

— En effet.

— Monsieur Gilvray, puis-je vous demander ce que
vous pensez de ce mariage ?

— Ce que j’en pense? Eh bien! mon Dieu, ces deux

1%



Le couple sortit, accompagné
des témoins qui étaient les Gil-
vray et les Croker.

jeunes gens s’aiment. Ils
se sont mariés. C’est exac-
tement ce qu’il faut faire
dans un cas pareil.

— Mais...

— Oui, oui, je vois ou
vous voulez en venir... Je
ne vous cacherai pas mon
opinion. Elle se résume en
quelques mots : le passé est
le passé, le présent est le
présent, et l'avenir est une
chose merveilleuse!

D’autres journalistes
s’étaient approchés, tandis
que les photographes mi-
traillaient les mariés et leurs
témoins. Cependant, bavard
impénitent, Gilvray insis-
tait :

— Et quel brave gargon,
ce Web! Pensez donc: aprés
la mort de mon frére, il
est venu spontanément
m’apporter toutes ses écono-
mies... Vous entendez ! toutes
ses économies!... Il voulait
les offrir a Suzanne! Epatant, ce gargon, avouez-le!l...

Web, mal a l'aise, brusqua les adieux et avanga
rapidement avec Suzanne vers la voiture qui les atten-
dait. Le fidéle Bud Croker cria :

— Adieu ! Suzanne, soignez-le
heureux ...

— A bientét !...

Et, trés rapldement la voiture des nouveaux époux
demarra

bien! Et soyez

*
» %

Conseillée par Web, Suzanne avait rapidement vendu
sa et ses bles. Ils itot réalisé le
vieux réve du jeune homme et 'auberge de Las Vegas
était devenue une réalité. Iis s’y installérent tout de suite
et, laissant 4 la gérante le soin de recevoir les clients et
de vendre l'essence et la boisson, ds pnrent possessmn
d’une des chambres de voy arrangée
pour eux.

— C’est merveilleux, dit Web, de penser que nous
allons passer notre lune de miel dans notre propre
auberge!...

— Mais, tout est merveilleux ! s’exclama Suzanne,
qui resplendissait de bonheur.

Aprés s'étre absenté quelques minutes, Web revint
avec une bouteille de champagne et deux coupes. Sa
femme [’accueillit en finissant de passer un ravissant
déshabillé. Le bouchon de liége sauta et le champagge
pétilla dans les coupes de cristal.

— A notre bonheur! dit Web.

— Bonne nuit de noces, mon chéri, dit la jeune femme,
qui reposa sa coupe sans y avoir trempé les lévres.

Web remarqua :

— Tu ne bois pas? Tu n’es pas malade, au moins?

— Je ne bois plus, depuis quelques semaines... Tu
ne l'avais pas remarqué ?

Pensant déja a autre chose, il s'était allongé sur le
lit et se calait confortablement la téte sur son oreiller.
Elle répéta doucement :

— Tu ne I'avais pas remarqué ?

Il avait déplié un journal. Suzanne attendait vaine-
ment qu'il 'aidat a livrer son secret. Elle s ‘approcha de
lui et froissa le journal. Il eut un geste d’ 1mpa.t1ence
vivement réprimé. Elle chercha une autre maniére de
le mettre «sur la voie » :

— Est-ce qu'il te serait facile de faire installer une
chambre de plus pour nous?

— Oui, bien siir... Pourquoi ?

— Parce que nous en aurons besoin... En aoit,
précisa-t-elle en regardant tendrement son ma.rx

Brusquement, il se dressa.
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— Est-ce que... Est-ce que...
dire ?
Fiérement, elle répondit :

C’est bien ¢a que tu veux

— Exactement!...

Cette fois, Web bondit littéral
par les épaules, la secouant presque :

— Et... Il y a combien de temps ?

— Quatre mois! Je ne t’en ai jamais parlé parce que
je voulais le dire ce soir... Maintenant que je sais que
notre enfant portera ton nom!

Ayant fait un grand effort pour retrouver son calme,
Web prit sa femme dans ses bras et lui dit :

— Je suis trés fier, chérie. Mais tu sais qu’il ne saurait
étre question de bébé pour I’instant.

Elle se dégagea vivement :

— Que veux-tu dire?

— 1I est évident que la naissance d'un enfant nous
procurerait les plus graves ennuis.

— Je ne comprends pas.

— Fort bien, je vais te donner des précisions. Cet
enfant ne saurait étre « normalement » de moi, puisque
nous ne sommes mariés que depuis ce matin.

— Je serai seule a savoir que tu en es le pére.

— Et que penseront les autres?

— Mon premier mari est mort il y a moins de six
mois.

— Ton premier mari ne pouvait avoir d’enfants. Tu
le sais. Et ton ex-beau-frére, ce dangereux bavard, le
sait également. Comprends-tu, maintenant, pourquoi
tu ne peux pas avoir cet enfant!...

Il s’était levé et marchait d’'un bout a l'autre de la
chambre en tremblant d’énervement devant ce qu'’il
appelait « Ii mconsmcnce » de sa femme. II voyalt trés
bien, lui, le que déclencherait
cette naissance.

— Je peux déja te dire les titres des journaux... Tiens,
écoute : Un flic a épousé la veuve de I'homme qu’il a tué...
Et voici U'enfant du mort!...

— Ce n’est pas son enfant, dit encore Suzanne. C’est
le notre!

— Idiote!... C’est justement ce que personne ne doit
savoirl... Mais bon Dieu!... Essaie au moins de com-
prendrel... Ce serait la preuve de nos relations avant la
mort de ton mari... Ce serait la preuve de ton mensonge
au tribunal! Tu oublies que tu as juré... Tu ne m’avais
jamais vu avant Uaccident!...

Elle balbutia, ayant enfin admis la gravité de la situa-
tion :

— Que faire, mon Dieu... Que faire ?

— Je ne sais pas... Couche-toi... Dormons...
prendrons une décision demain matin.
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IIs se couchérent et éteignirent la lumiére, Ils essayeé

rent de dormir... Chaque voiture, chaque camion passant
sur la route nationale les faisaient sursauter, tandis que
la lueur des phares dessinait des images monstrueuses
sur les murs et sur le plafond de la chambre.

Finalement, n’en pouvant plus, Suzanne se souleva et
fit de nouveau la lumiére.

— Web... Ecoute... J’ai une idée... Nous partirons
d’ici, nous irons dans une vue o personne ne nous
connaitra... et, 1a, je mettrai mon enfant au monde!

Web haussa les épaules.

— Et le certificat de naissance? Il portera bien un
nom et une date ?

— Nous donnerons une fausse identité, puis nous
mettrons ’enfant en nourrice, et plus tard nous ferons
semblant de I’adopter.

— Clest impossible. Tout le monde a vu ta photo dans
les journaux. Elle a été publiée dans toute I’Amérique,
aussi bien pendant le procés que pour notre mariage...
Nous des gens .. On ter rait
i édiat l... Le médecin s'empresserait d'aller
voir le sheriff : Je crois vous apporter une nouvelle inté-
ressante... Vous savez, Uhistoire de ce flic qui a tué un
type par erreur... Crois-moi, mon petit, la brigade crimi-
nelle serait vite en train de nous interroger... Et ces
types-1a, ils savent comment s’y prendre pour vous faire
avouer!..

— Et aprés? s’écria Suzanne. Tu lui diras que tu
étais mon amant!... Ca ne change rien!..

— Ca change seulement en ceci : on saura que nous
avons menti et on refera le proces.

— Tu seras acquitté une fois de plus!... On ne peut
pas condamner un homme pour un crime qu’il n’a pas
commis!

— En principe, oui... Mais les jurés ne sont que des
hommes... Ils peuvent se tromper... Regarde, toi... toi
qui m’aimes... tu as été bien prés de me croire coupablel...

*
* x

Des jours, des semaines passérent sans apporter de
solution. Et puis, la grossesse de Suzanne étant de
plus en plus difficile & cacher, il fallut bien prendre une
décision. Un soir, Web se rappela une conversation qu'il
avait eue autrefois avec son vieux camarade Bud Croker.
C’est la ville oit eut lieu le plus grand massacre d’ Indiens,
avait-il dit. Elle est aujourd’hui abandonnée et on en
ignore jusqu’a l'existence.

Ils se préparérent minutieusement. Tout ce qui pou-
vait étre utile pour leur séjour dans cette ville-fantéme

et I’ h t clandestin qu'ils attendaient fut
entassé dans des valises, des caisses, et le tout chargé
dans une grosse voiture qui prit la route.

Aprés des heures et des heures de chemins escarpés,
dans un pays désertique, ils arrivérent enfin dans cette
ville abandonnée depuis plus d’un siécle. Tout n'y était
que ruines et désolation. Ils étaient véritablement les
deux seuls étres vivants dans ce paysage de mort. Le
silence: était impressionnant. Web avisa une maison
un peu moins démolie que les autres. Il s’y arréta et,
descendant de voiture, essaya de p]a.lsa.nter :

— Voici lappa.rtement réservé aux jeunes mariés!

sourit et d it & son tour. Ils commen-
cérent immeédiatement leur installation. Des lits de
sangles, des caisses de boites de conserves, le matériel
de pharmacie au complet, tout fut mis en place sans
perdre une minute. Web avait tout prévu : méme la
batterie d’accumulateurs qui autoriserait le fonctionne-
ment du pick-up dont I'utilité avait été jugée indispen-
sable pour donner un peu de gaieté aux longues soirées
d’attente.

Lorsque tout fut en place, Suzanne mit le plck-up
en ma.rche Plusieurs disques étaient superposés et se

t automat: aprés chaque fin d’au-

dxtlon.

— Tout est si bien préparé, plaisanta Web, que nous
ne serions méme pas pris de court par des quintuplées!

Suzanne rit, puis elle proposa :

— Si nous allions nous promener, avant la nuit?

Ils sortirent et furent frappés par la beauté grandiose
du paysage cahotique qui s’étendait devant eux.

— Nous ne pourrons ja.mais dire a notre enfant pour
quelles ralsons il est né dans cette ville étrange, dit

ibl était toute frissonnante
d’émotion. Web la prit par les épaules.

— Tu es inquiéte ? Ma pauvre chérie, je te jure que
notre deuxiéme enfant viendra au monde dans la plus
belle des villes... le plus luxueux des hépitaux... la plus
magnifique des chambres!...

Elle sourit. Mais, tout a coup, la musique que le pick-up
continuait a diffuser de la maison s’arréta et une voix,
une voix qu’ils connaissaient bien, une voix qui semblait
leur parler d’outre-tombe, se fit entendre :

— Et maintenant, mes amis, je dois vous quitter...
Mais auparavant laissez-moi vous dire a demain... et
a tout a Uheure, Suzanne !...

Web avait pali.

— Quoi? Qu'est-ce que c’est? s’écria-t-il en se pré-
cipitant vers le pick-up.

Suzanne le suivit, cherchant a le calmer.

— Ce n’est rien... Ce n’est
rien, chéri... Nous avons di
mélanger ces disques... Mon
mari gardait tous ses enre-
gistrements et...

— Salaud !...
salaud!...
entendre.

Et, arrachant le disque a
la vis du pick-up, il le fra-
cassa contre le mur de la
maison.

Tais-toi,
hurlait Web sans

» 'l-

Alors, les événements se
précipitéerent. Dés le lende-
main, Suzanne ressentit de
telles douleurs que Web prit
peur. Il devenait évident que
la délivrance de la jeune
femme ne se passerait pas
sans complications.

Au milieu de la nuit, il
partlt pour la ville la moins

ée et, aprés p
heures de route sonna a la
porte d'un vieux médecin,
qui lui avait été indiqué par
des passants attardés.
Comme le praticien hésitait,

Dés qu'il vit Suzanne, le méde-
cin ne fut plus que dévouement.
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~— Avoue que s’il te reconnait
tu le tueras

Web perdit tout contrdle de
lui-méme et exhiba une
plaque de police, qu’il pos-
sédait encore illégalement.
Par ce moyen, il obligea le
vieillard a le suivre. Le méde-
cin refusa seulement de mon-
ter dans la voiture de Web
et suivit avec son propre
véhicule.

En arrivant dans la ville
déserte, il manifesta son éton-
nement d’avoir été amené de
force dans cette contrée per-
due et en principe inhabitée.
Mais, dés qu’il vit Suzanne,
il ne fut plus que dévoue-
ment.

Lui ayant fait une piqfire
calmante, il quitta le chevet
de la‘jeune femme et s’en fut
donner de ses nouvelles a
Web, qui attendait dehors.

— Votre femme va bien.
Tout se passera normalement.
\ﬁ)us égouvez aller la voir ;
elle désire vous parler... Mais, =
surtout, évitez de la fati. [l M
guer.

Web se rendit auprés de Suzanne, qu'’il trouva boule-
versée.

— Web!... Il va nous reconnaitre... Je suis stire qu’il
a tout deviné... Il te dénoncera!

— Cesse de te tourmenter avec ces enfantillages,
dit-il d’un ton sec.

— Mais toi aussi, tu avais peur! murmura la jeune
femme. Tu avais peur et, maintenant, tu es me...
Affreusement calme... Tu ne crains plus rien... Pourquoi ?

11 la regardait d’un air dur, sans répondre.

— Tu ne veux pas parler? Je vais te le dire, moi,
dit-elle en élevant la voix... Je vais te le dire : c’est ton
revolver qui te rassure. Oui : ton revolver!... Je sais que
tu le caches dans ta valise... Pourtant, tu avais juré de
ne plus jamais en posséder unl...

Il eut un sourire cruel et haussa les épaules. Elle dit

d’une voix blanche :

— Avoue... Avoue que s’il te reconnait tu le tueras...
Tu le tueras... Et c’est pourquoi tu es si calme!...

— Tu divagues!

— Non, je vois juste : tuvas le tuer et personne ne saura
jamais rien... Et ce sera un vrai crime parfait... Aussi par-
fait que Pautre !... Mais pirel... Parce que, la premiére
fois, il y avait une apparence d’excuse : tu m’aimais!

11 essaya de la calmer :

— Je t’aime toujours... Pour la viel...

Alors, elle se dressa, frémissante :

— Ah!... Tu n’as pas niél...

— Quoi ?

— Tu n’as pas nié que tu as tué mon maril...

— Ce n’est un secret pour personne... Le procés a été
suivi par...

— Tu sais bien ce que je veux dire, coupa-t-elle,
tu ne I'as pas tué accidentellement, tu I’as assassinél...

Mais Suzanne se tordit en poussant un hurlement.
Dans cette atmosphére de drame, elle était prise des
douleurs de I’enfantement.

» "

Une heure plus tard, le médecin alla chercher Web,
qui attendait dehors.

— Un gargon ? demanda Web.

— Non : une fille! Et superbe!... Je m’occupe de
P'enfant, allez voir votre femme, qui vous réclame.

Web alla retrouver Suzanne et, tout heureux, proposa
de déboucher la bouteille de champagne qui avait été
prévue pour féter I'événement. Il sortit un instant pour
appeler le médecin. Celui-ci avait disparu. Au loin, sa
voiture se dirigeait, en cahotant, vers la vallée.

Comme un fou, Web revint auprés de sa femme. Trés
calme, elle 'attendait.

11 hurla, en la saisissant par les épaules :

— Tu lui as dit mon noml...

— Je n’ai pas eu a le lui dire, répondit-elle. II le
savait... Quand tu lui as montré ta plaque de police, il
a compris... Il avait vu tes photos dans les journaux!

— Pourquoi a-t-il passé la nuit ici ? Pourquoi n’est-il
pas tout de suite allé me dénoncer?

— 11 a voulu attendre la naissance de I’enfant, pour
I’emmener loin d’ici.

... Je ne le laisserai pas faire... Ma voiture est
plus rapide que la sienne... Ou est la clé de ma voiture ?
Elle était sur cette table... Tu I’as cachéel... Réponds-
moil... Tu n’as pas le droit de me faire ¢a... Je ne suis
pas pire que les autresl... Tout le monde est plus ou
moins répréhensible... Tout le monde trafique... L’avocat
touche des pots de vin, le journaliste fait du chantage...
le banquier vole... le politicien ment... moi, j’étais flic :
j’ai joué du revolver... Je t’aimais... Je voulais t’épouser...
Et que font-ils, les autres? Est-ce qu’ils ne se marient
pas pour de I'argent ? Un million... Deux millions de dot!...
Moi, je me suis contenté de soixante-deux mille dollars!...

Suzanne se dressa.

— Soixante-deux mille dollars!... Tu savais donc le
montant exact de la somme que mon mari me laissaitl...

11 avoua, sans géne :

— Bien sfir... J’avais vu le testament, un soir...
pendant que tu préparais le café... Tu ne me prends pas
pour un enfant de chceur, non?

Ainsi, la jeune femme perdait jusqu’a sa derniére
illusion. Elle comprenait enfin 'ignoble bassesse de cet
étre abject.

— Tiens, dit-elle d’une voix épuisée, prends cette
clé... Va-t’en... Je ne veux plus te voir!

11 saisit le clé qu’elle lui tendait et, sans un mot, sor-
tit en courant. Il sauta dans sa voiture, appuya sur le
démarreur... Trop tard... Les sirénes de la police reten-
tissaient déja dans la vallée.

Il comprit que la route était coupée... Il abandonna
sa voiture et se tourna vers la colline qui s’élevait juste
derriére la maison... C'était peut-étre le salut... Il s’élanca
et commenga a escalader... Les voitures de la police
stoppaient et des hommes en armes en descendaient...
Un officier avait eu le temps de voir le fuyard et, se
postant au bas de la colline, lui cria de s’arréter... Mais
Web, n’écoutant personne, grimpait toujours... L’offi-
cier fit les sommations d’usage, puis fit feu a plusieurs
reprises... Web s’écoula avec un cri de mort!

Et ce cri de mort s’inscrivit & jamais dans le cceur
meurtri de Suzanne.

FIN




=== COTE CCEUR, COTE JARDIN

(Suite de la page 9.)

ce, un gros baiser aux « Lianettes », un vigou-
reux coup de pied aux « Don Juan » et une
affreuse grimace au « Clan des sonnés ».
(Suivent des questions cinéma.)

Réponse. — Je vous ai passé deux lettres « &
I'as », mademoiselle « Naidyria», mais vous ne m'en
voudrez pas, puisque vous teniez avant tout A la
publication de celle-ci. Barbara Bates, brune aux
yeux verts, mesurant 1,60 & pesant 52 kilos,
est_née & Denver, dans le Colorado, le 6 aof
1925. Au_collége, elle écudiait déja i'arc drama-
tique, et était une fervente des sports d'hiver et
du basket-ball. En 1944, elle décida de devenir
actrice. Sa photo, publiée en couvercure de « Life
Magazine, » attira I'attention du producteur Walter
Wanger, qui lui proposa un petit rdle dans « Salomé ».
Elle tourna ensuite dans « La Mariée du Dimanche »,
« The fabulous Joe », et obtint son premier grand
réle dans « The Inspector General », aux cdtés
de Dany Kaye. Vous avez pu la revoir dans divers
autres films, et notamment dans « Treize 2 la
douzaine » et « Six filles cherchent un mari »,
qui vient de sortir. En mars 1945, Barbara Bates
2 épousé Cecil Coan, publiciste de cinéma. A bientat
sans doute le plaisir de vous relire, chére et dyna-
mique ensorceleuse, et croyez 3 ma bonne amitié.

L'AVENTURIER. — « Aprés plusieurs mois
d'indécision (ce que vous avez dd soufirir !)
décide a vous écrire. Au début,
je m'intéresse de pl
rier. Mes goits vont au cinéma, au
ctif — le

sport — je suis un ancien memb

fére les productions américaines, et j'
Errol Flynn, Gary Cooper, Alan Ladd,
Wayne, Gregory Peck et Burt Laucaste
qul Yvonne de Carlo, Susan Hayward, Ma:

en O’Hara et Gene Tierney. Mais il y a aus:

fe trés beaux films francais : Monsieur Vincent,
Tapsge nocturne, La Vérité sur bébé Donge. Je
suis de I'avis de Viviane et Annette, hirondelles
aux ailes blanches, au sujet de Iexcellent film
Demain, il sera tfop tard qui
m'a beaucoup plu. Je désire vivement étre
accepté dans votre rubrique (voild qui est fait).
Je suis agé de dix-huit ans et demi, brun aux
yeux et mesure 1,70, Je termine mes
études d’anglais commercial et suis des cours

qui est regrettable, c’est que je n'al
patience is nerveux et tétu, Transmet-
tez mes amitiés 4 toutes et tous vos cour-
riéristes. »

Réponse. — Savez-vous, mon cher « Aventurier »,
que vous avez un physique de jeune premier !
Vous vous définissez si bien que I'examen physio-
gnomonique est presque superflu! En effet, vous

L’Aventurier.

&tes un « risq

i dyiAtioue Vous Sces (hci; mais cola nevous
empéche pas d'étre doux et sentimental... 3 vos
heures! Il y a en vous une certaine dose de scep-
ticisme et, par a-coups, des crises de timidité qui
contrastent avec votre énergie habituelle. Je vous
crois sérieux dans le travail, pas du tout infatué
de vocre personne, et assez simple et ‘facile & vivre
malgré vos impatiences. Méfiez-vous de vos coléres,

qui ne sont malgré tout pas dangereuses, parce
que vous n'dtes pas rancunier. Ceci dit, la prochaine
fois entrez un peu plus dans la bagarre en envoyant
des messages ou en prenant part aux débats ciné-
matographiques. Si vous ajoutez 3 votre séduisant
physique un peu de bagodt et d’humour, vous ne
tarderez pas A prendre une excellente place au
courrier. Des bonnes amitiés en attendant. D'aprés
la marque du photographe, je suppose que vous
habitez Corbeil : savez-vous que c'est Ia qu'est
imprimé notre « Film Complet »?

REPONSES BREVES. — BLACK ET
WITHE :(Moi j'aurais mis White et méme And (et),
mais enfin, chacun ses goGts!) Ceci dit, je suppose
que vous &tes du sexe féminin, bien que vous ne le
précisiez pas. Bien sdr, je vous accepte volontiers
au courrier, mais il ne suffic pas d'envoyer trois
courts messages pour obtenir une « réponse
longue ». Je note que vous n‘aimez pas « A bas
les hommes », que vous trouvez « Sosie de Martine
Carol » prétentieuse et que vous souhaitez bonne
chance 3 « Aladin le solitaire ». Tout cela est
évidemment d'un intérét palpitant, mais la pro-
chaine fois parlez quand méme un peu de cinéma!
Mes chéres couleurs mal orthographiées, je vous
envoie mes amitiés. Et travaillez un peu votre
anglais! — MAMAN CHERIE : Décidément, les
jeunes mamans sont de plus en plus nombreuses
au courrier, et c'est avec plaisir que je regois cette
nouvelle amie belge, mére d'un garcon de six ans
et d'une fillette de sept mois. Mais non, chére
madame, je ne suis pas Andrée Claveau, je vous
I'assure. D'ailleurs vous devez savoir qu'il dirige,
lui aussi, un courrier, mais pas dans un journal de
cinéma. Je note que vous préférez les films frangais
aux films américains, parce que dans ces derniers
« on ne voit que de jolies filles et de beaux. gar-
cons »... mais ce n'est pas toujours un mal! Sans
doute voulez-vous dire que le monde n'est pas
composé que de beaux spécimens, et que trop de
« beautés » enlévent du réalisme et de la véricé aux
films ? Je transmets vos respects au Roi et i la
Reine et vous envoie mon amical souvenir. —
MADAME GUEUGNEAU : « Au Basde Marais»,
commune de Saint-Sernin-du-Bois, par le Creusot,
(S.-et-L.), me charge d'informer les courriéristes
qu’elle serait acheteuse des n°* | 3 93 inclus du
« Film Complet ». — VENU DES ANTILLES :
Vous &tes le bienvenu, mais je vous signale que
vous n'étes pas le premier Guadeloupéen i faire
partie du courrier. Je signale que vous avez vingt-
deux ans, « trés brun, mais pas trés beau gargon,
genre Sabu ». Je note aussi que vous estimez que
notre reine a, « comme bien des femmes, beaucoup
de chapeau et point de téte », que vous envoyez
vos amitiés 3 « Petite Créole de Paris », et que
vous admirez beaucoup la beauté de « Léa, la
muy hermosa Caballera. Oui, envoyez votre photo
en épreuve « positive », et je vous ferai I'analyse
demlndbe Jai parlé récemment de Suzy Delair.

bientdt une lettre plus longue. A s, —
l\susjoon Vous &ces gentil, mon jeune ami
belge, et je vous remercie de vos suggestions,
mais pour le moment nous ne songeons & augmenter
ni le nombre de pages du « Film Complet » ni
son prix. Laissons les choses comme®elles sont :
si nous devions tenir compte de tous les désirs des
lecteurs, notre malheureux « Film Complec »
changerait de forme et de prix toutes les umame
Nous ne publierons pas les films indiqués. %
mon cher réformateur et — soit dit sans vous
vexer — soignez un peu votre écriture! — MARIE-
JEANNE : Encore une sympathique nouvelle,
mais pourquoi m'appeler le « Cameraman asthma-
tique » ? Je puis écrire jusqu'd vingt réponses sans
&tre essoufié le moins du monde! Vraiment, vous
avez « les genoux qui tremblent » A I'idée de passer
votre bac 2 la fin de 'année scolaire? C'aura au
moins I'avantage de faire de vous la reine du
bi-bop d'ici le mois de juin! Ajoutez quatre ou
cing ans i votre supposition et vous aurez mon ige.
Exact pour Martine Carol, qui va sans doute épouser
Christian Jaque. G. Marchal et D. Robin ont un
garcon. Alain Cuny, né en Bretagne en 1912, a
tourné « Les Visiteurs du soir », « Le Baron
Fantdme », « Solita de Cordoue », « Les Conqué-
rants solitaires », et se consacre maintenant i la
mise en scéne. Je transmets vos amitiés 3 « De
Taille et d’Estoc », « Petite Marianiste », « Fri-
mousse Rose » et « A tout Cceur », et note que
vous désirez correspondre avec ces deux derniers.
La-dessus, jeune fille, 4 Ia pro
avecune photo, et toute mon amitié. LeC. A,
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