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POUR ÊTRE HEUREUX 
EN AMOUR 

Vous devez tout faire pour protéger votre 
bonheur, malgré les difficultés que vous ren-
contrez. Le Magnétique Parfum d'Amour a 
aidé des milliers d'hommes et de femmes 
par ses vertus surnaturelles, qui fixent.• 
retiennent l'attachement sincère même à 
distance. Faites comme eux écrivez Lab. 
CLÉMENT, 33, Champs-Élysées. Paris (8'), 
sera. Q. 02. Vous recevrez discrètement 

" Le secret des Parfums d'Amour 
(Joindre 30 fret timbres.) 
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COTÉ CŒUR, 

AVIS 
A NOS LECTEURS 

Pour recevoir une réponse, soit 
par le journal, soit directement, 
IL EST INDISPENSABLE de 
joindre à votre lettre deux " bons-
réponse" à découper dans les 
numéros de  Filin Complet, au 
bas de la page 3. 

Pour les réponses directes, 
donc plus rapides, joindre en 
outre un timbre de 15 francs 
en indiquant votre adresse. 

Nos chers amis, je ro. raserai peut-être 
«gratis ». mais pas longtemps en tout cas, 
car la semaine dernière j'avais «aiment 
dépassé les bornas de la bienséance en même 
temps que celles du lignage. 

Et 	au fait, quand je dis que je vous raserai, 
c'est absolument faux, et, en outre, ce n'est 

' 	 gentil pour notre amie jo Bar, la trépi- 
dante et spirituelle courriériste à qui je vais 
emprunter « l'idée de la semaine ». 

jo Bar l'exprime d'ailleurs en quelques lignes, 
ce qui prouve qu'elle est douée pour le télé-
graphe. 

a Pourquoi. écrit-elle, tourne-t-on indéfini-
ment le même film avec des vedettes diffé-
rentes? Exemple : La Dame aux Camelia,. Il me 
semble que eest périlleux, car il peut être 
moins réussi que le précédent. Pour ma part, 
je ne vois pas ducout Micheline Presle succé-
dant à Edwige Feuillère, car elles n'ont aucun 
point commun. » 

Voici quelques lignes qui ...raient fournir 
matière une I 	issertation si nous en 
avions le temps et la place. Il est de fait que 
c.r.in. films, qui ont obtenu un gros succès 
public, sont eeeeee retournés » par la suite 
que ou même plusieurs fois. (le signale en 
passant qu'en I 	 inématographique on 
donne 	toute eeecella version d'un film 
ayant déjà été tourné le nom de « Remake c., 
qui signifie « refait »). 

A tété de La Dame aux Camélias, dont parle 
notre 

sisals 
 nous pourrions en citer bien 

d'autre 	que L'Atlantide. Carmen, Monte- 
Cnsto, Mon Curé chez les riches. etc. 

jo Bar semble déplorer set état de choses. 
A un certain point de vue elle a raison, car il y 
a beaucoup de belles oeuvres qui n'ont pas 
encore été tournées, et l'on peut penser que 
ce n'est pas absolument indispensable de 
négliger certains scénarios pour tourner à la 
place une oeuvre archi-connue. 

Mais... il y a un mais, ma chère (o-Bar I La 
Dame aux Camélias. L'Atlantide. Carmen sont 
des acores qui se prêtent admirablement au 
tournage. soit par leur puissance d'émotion, 
soit par l'intérêt exceptionnel de leur scéna-
rio, enfin parce que ce sont de «grands titres». 

En l'espace de t eeeee ou quarante ans, les 
générations successives de spectateurs ont 
bien le droit d'avoir, eux aussi, leur Atlantide 
ou leur Carmen. Or, si vous leur montres un 
film tourné il y a vingt-cinq ans, ou même il y 
a dixans (les progrès de la technique vont 
vite 1) ils risqueront fort de le trouver ridicule 
ou désuet. Alors, pourquoi ne pas 	  
une nouvelle version et profiter de nouveau 
d'un succès es inépuisable » en le présentant 
avec une technique plus moderne? 

Je puis citer mon c., si vous le perte 	 
j'ai vu moi-même les trois Atlantide avec, dans 
le râle d'Aminée Napierkowska pour la 
première version, Brigitte Herm pour la 
seconde, Maria Montez pour la troisième. 
Mais j'ai vu chaque version « à son époque », 
et, bien que je n'aie pas beaucoup aimé la 
dernière. je reconnais que ch 	 de ces 
Atlantide m'apportait quelque chose de nou-
veau au point de vue technique, donc un motif 
d'insérât. Corn 	-vous ce quis je veux 
dire t 

j'en viens à votre second argument Miche-
line Presle succédant à Edwige Fermière bien 

COTÉ JARDIN 
que n'ayant, dites-vous, «aucun point com-
mun  ».  Je ne puis pas vous dire pourquoi 
Edwige Feuillera n'a pas repris ce rale au 
cinéma. Peut-être parce qu'elle l'avait trop 
joué au théâtre et que l'on a craint de créer 
une trop grande similitude entre ce qu'on 
avait vu sur la scène et ce qu'on eeeee sur 
l'écran. Mais, ceci unis à part, qui vous dit que 
Micheline Presle, quia de la grâce, du «lent 
et de la sensibilité, ne sera pas une merveil-
leuse Darne aux Camélias ! Et pourquoi «neu-
ve»us à retrouver toujours le marne vis.,  8a 
méme voix, les mêmes gestes dans une inter-
prétation! Pour ma part, je trouve qu'il est 
excellent de «nier un peu. 

Et maintenant que j'ai donné mon avis, 
qu'en panse. les courriéristes? Aimes-vous 
les n Remake ist Trouvez-voua le principe 
déf endable t Et tenez-vous i ce que ce soit 
toujours le ou la même artiste qui interprète 
une oeuvre connue 

Le referendurn posé, il ne me reste plus 
qu'à me tirer des Mites pour aller me faire 
pendre ailleurs. Non sans avoir envoyé un 
tombereau d'amitiés à jo Bar et à tous les 
autres. 

LE CAMERAMAN AMOUREUX. 

Réponses aux lettres : 

ÉMAUX ET CAMÉES. — « le na voudrais 
pas être mise une fois de plus de tâté somma 
un vieux papier de brouillon, aussi. toutes 
griffes dehors, je suis prête â 	dépeigner. 
(Impossible, car, in vous le dis en confidence, je 

miss Cadoricin I) Pour le classement du 
roi et de la reine, voua ne vous êtes pas trop 
mal débrouillé. il  était très juste que ce soit 
ceux qui s'attirent le plus de courrier qui 
fussent (nt et bravo!) élus eeeeeee ins. Moi je 
trouve que les artistes ont entièrement raison 
de se marier entre eux, cars y a un certain 
proverbe qui dit que I'  « amour n'a pas de 
berceau » (si... après!). lei vu récemment 
Une place au soleil que j'ai trouvé très bien, 
bien que cela finisse mal (ça vaut mieux que si 
vous gav;ez trouvé très mal. bien que ça finisse 
bien Le plus bel amour de Don juan m'a beau-
coup amusée à cause du sourre moqueur 
d'Antonio Villar (voyez-vous ça!).

i 
 Le Troisième 

Môme est très sympathique, il a une façon 
presque touchante de flirter avec les lectrices 
si vous voulez correspondre avec moi, ja veux 
bien, mais j'aime autant vous prévenir que 
je ne suis pas de celles qui tombent pour un 
rien dans les bras d'un homme (ah! mais non D. 
J'ai une tête bien plantée entre les deux 
épaules (c'est preferable quand d v a beaucoup 
de vent). ce n'est pas l'air benêt que prennent 
les hommes pour vous faire la cour qui retien-
dra mon intention (sic. -Attention . à l'inter,- 
bon I). Mes camarades me trouvent désar-
mante (vive l'O. N. U.b, aussi elles m'ont donné 
le 	 de « Miss Béton armé » (vous tra- 
vaillez dans la reconstruction ?). Remarques qu'il 
m'en faut moins que ça pour résister à ces 
pauvres spécimens de lu déchéance humaine 
(moins que ça ? j'espère bien. parce que si vous 
ébez obligée à chaque fois de leur balancer un bloc 
de béton armé sur la cafetière...). Quel devient 
Conchita te quiert et Mes dix-huit ans ont vécu 
jeff le tatoué, vous me plaises. I• vo« envoie 
mes «titi... Bonjour à miss A bas les hommes — 
avec un tout petit « h »— à  Chyta et ses flirts, 
etc. M'acceptez-vous dans votre groupe  t  Et 
vous, mon cher C. A., que d 	-vous? 
Vous devriez parler de temps en temps de 
votre santé, qui doit être souvent ébranlée, 
étant donné que vous vous donnes corps et 
âme à 	travail, sans parler de l'esprit qui 
vagabonde sans cesse... (Non, ça va, je bers le 
coup cinq cachets le matin, bx piqûres le soir. 
beaucoup de corde de cheval. un massage entre 
chaque reponse. et ça suffit!) Votre mu« est-elle 
intarissable I (Non. mais quand elle est àae,  je 
prends celle des autres!) Avant de terminer me 
lettre, je tiens à signaler que j'aime la danse. 
surtout le tango, et tout ce qui est beau, sauf 
les hommes, bien entendu. (Ah ! vous voyez. 
Vous reconnaissez tout de même ou ils figurent 
parmi les belles choses!) Amitiés à toutes las 
lectrices. » 

Réponse. — Ma chère « Émaux et Carnées » 
avet des tiassirmes !) je suisravi de vous revoir 

au courrier. Et malgré ma petite mise en boite 
— audacieuse quant il s'agis d'une amie de la Reine! 
— j'ai pour vous beaucoup d'amitié. Antonio Villas 
est portugais. Agé de trente-cinq ans, il est marié à 
une Portugaise qui n'est pas actrice. A part « Le 
Mus bel amour de Don juan », vous avez pu le voir  

dans « Bel amour e, et « Le désir et l'amour ». 
Que d'amour dans la vie de ces homme! Là-dessus. 
chère e Miss Béton armé ». au risque d'être  écrasé 
sous un de vos gracieux moellons, je vous demande 
de revenir souvent à la rubrique  ça fera  une pierre 
dans notre jardin! Bonnes amitiés. et  continues à 
porter la téta entre les deux épaules. toute réflexion 
faite, c'est la meilleure place. 

DINAN, VOLEUSE DE TANGER, — « An- 
cienne lectrice du Film Complet, 	Ils 
eeeee au courrier, je me présente blonde, 
yeuz gris vert, teint mes, 15,56, 19 kilos 
(à jeun Artistes préférée e G. Peck, L. Bunker, 

(Suite page 8.) 
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(The Prowler) 
Production de S. P. EAGLE. 

Mise en scène de Joseph LOSEY. 
Scénarion de Hugo BUTLER, 

d'après une histoire originale de Robert THCEREN 
et Hans WILHEM. 

Distribuée par les ARTISTES ASSOCIÉS. 
Film raconté par Nane CHAUBERT. 

• DISTRIBUTION : 

Web Garwood 	  VAN HEFLIN. 
Susan Gilvray 	  EVELYN KEYES. 
Bud Crocher 	  JOHN MAXWELL. 
Ad...,  Crocher.. 	  KATHERINE WARREN. 
William Gilvray .. 	  EMMERSON TREACY. 
Mantha Gilvray 	  MADGE BLAKE. 
Docteur James 	  WHEATON CHAMBERS. 
Le coroner ...    ROBERT OSTERLOH. 
John Gilvray 	- 	  SHERRY HALL. 

L
A voiture de la police patrouillait dans la ville 
endormie. Attentifs à la voix de la radio, les 
deux hommes sillonnaient les rues désertes. 

— Voiture radio 421 	 Voiture radio 421... Un 
rôdeur est signalé au• 92, rue des Amandiers... 

Voiture radio 42, je répète... Un rôdeur est 
signalé... 

Web, le plus jeune des policiers, se pencha à la 
portière. 

— Arrête, vieux, c'est ici : la maison au style mexi-
cain. 

Il sauta lestement. La porte vers laquelle il se diri-
geait s'ouvrit aussitôt. Une jeune femme blonde s'avança. 

— Merci d'être venu si vite... J'étais folle d'inquié-
tude!... 

— Vous avez signalé un rôdeur, madame ? demanda 
Web en pénétrant dans un grand living-room confor-
tablement meublé. 

— Oui. Il y a vine minutes environ, je m'apprêtais à 
prendre mon bain, lorsque tout à coup, au moment où 
j'allais enlever ma robe de chambre, j'ai vu un homme 
qui semblait m'épier, derrière la fenêtre... J'ai eu peur 
et j'ai aussitôt téléphoné à la police. 

— A votre place, suggéra le policier en souriant, 
je fermerais le rideau avant de prendre mon bain... 
Avouez que le spectacle était vraiment trop tentant! 

Une rougeur, qui n'était peut-être pas uniquement de 
la confusion, colora le ravissant visage de la jeune 
femme. 

— Peut-être... avez-vous raison, balbutia-t-elle. 
Excusez-moi, je suis navrée de vous avoir dérangés, vous 
et votre compagnon... J'étais à bout de nerfs! 

Un moment, Web l'examina avec une hardiesse à 
peine déguisée. Puis : 

— Vous êtes toujours seule, le soir ? 
— Oui. Ma domestique part vers dix heures. 
Bud, l'autre agent, venait rejoindre son camarade 

après avoir examiné le jardin. 
— Aucune trace... Il a dû filer en nous voyant 

arriver. 
.*. 

Un instant plus tard, les deux hommes ayant regagné 
leur voiture, Web souriait en songeant à la terreur de la 
jolie blonde. 

— Sans compter qu'elle est bien roulée, la souris! 
dit-il en s'installant au volant. 

Mais son camarade avait déjà d'autres idées en tête. 
Collectionneur enragé d'objets anciens et de cailloux de 
toutes sortes, il regrettait surtout d'avoir été retardé par 
cette histoire de rôdeur au moment où il allait terminer 
son service. 

— Dommage qu'il soit trop tard, maintenant, dit-il, 
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— Aucune trace. Il a dû filer 
en nous voyant arriver. 

je comptais t'emmener à la 
maison pour te faire voir les 
nouvelles pièces de ma collec-
tion. 

Web, suivant sa propre idée, 
revoyait le chaud living-room 
qu'ils venaient de quitter. 
Tout y était harmonieux et 
chaque détail dénotait un 
souci de confort et d'élégance. 

— Il n'y a que des meubles 
et des objets de prix, dit-il à 
haute voix tandis que, presque 
en même temps, Bud insis-
tait : 

— Je voudrais tellement 
t'intéresser à mes collections. 

— Que peut-elle faire dans 
l'existence ? 

— Hein ? Que dis-tu ? dit 
le vieux Bud en sursautant. 

— Je disais : à quoi passe-
t-elle son temps ? 

Cette fois, l'autre avait 
compris. 

— Elle ? Mais elle ne fait 
rien. Elle est sûrement très 
riche. 

— Crois-tu qu'elle est mariée ? 
— Certainement! Je parierais qu'elle a épousé un 

vieux richard en âge de prendre sa retraite. 
Web resta un instant songeur, et puis : 
— Qu'est-ce que ça peut coûter, une maison pareille ? 
— Ça, mon vieux, je n'en sais rien, répondit son 

compagnon, qui enchaîna aussitôt : 
— Nous sommes arrivés. Je vais passer au poste et je 

signerai pour nous deux. Tu peux garder la voiture. 
Bonsoir, vieux! 

• 

Web avait son idée. Dès que liud fut descendu de 
voiture, il fit un rapide demi-tour et fonça vers la belle 
maison mexicaine. Quelques instants après, la jeune 
femme blonde lui ouvrait sa porte, presque sans surprise. 

— Oh! Bonsoir... Entrez. 
— Je voulais voir si tout était normal. Votre rôdeur 

n'est pas revenu ? Euh... J'espère que je ne vous ai pas 
réveillée ? 

Suzanne souriait d'un air moqueur. Elle avait bien 
compris que le retour du jeune policier n'avait plus rien 
à voir avec le service. Mais elle s'ennuyait tellement, 
toute seule, qu'elle fut heureuse de cette présence et 
offrit de faire du café. Quelques minutes plus tard, ils 
bavardaient comme de vieilles connaissances. 

— Moi, dit Web, qui s'enhardissait, si j'avais épousé 
une jolie fille comme vous, je ne la laisserais pas seule le 
soir! 

— Précisément... John, mon mari, ne me quitte 
jamais. 

Comme elle finissait de parler, la radio, qui diffusait 
de la musique douce, annonça :  John Gilvray, la provi-
dence des ménagères, va vous donner ses précieux conseils 
pour cuisiner délicieusement les délicieux légumes de la 
ferme Hamler. 

Suzanne se leva et s'approcha du poste en répétant, 
souriante : 

— John ne me quitte jamais! 
Web était stupéfait. 
— Je... Je connais bien cette émission... Vous voulez 

dire que c'est... c'est votre mari ? 	_ 
Elle fit a oui » de la tête. 
— Il termine toujours en disant :  A tout à l'heure, 

Suzanne... Vous seriez donc... 
— Je suis Suzanne! dit-elle en éclatant de rire. 
— Moi, dit-il machinalement, je suis Web... Web 

Garwood. 
— Web Garwood? Il me semble connaître ce nom-là. 
— Attendez... Est-ce que vous ne venez pas de 

l'Indiana ? 

— Oui, fit la jeune femme, qui précisa : ma ville 
natale est Terre-Haute. 

Web explosa de joie : 
— Vous êtes de Terre-Haute!... Alors, vous avez 

sûrement assisté à des matches de basket entre le 
collège de Terre-Haute et l'équipe de l'Indiana ? 

— Et comment s'écria Suzanne... Mais alors, vous 
seriez ce  Web-là? 

— En personnel 
Et ce fut le déroulement joyeux de cet écheveau inter-

minable que sont les souvenirs. Lorsqu'elle entendit, à la 
radio, le fatidique A tout ti l'heure, Suzanne, qui annonçait 
la fin de l'émission, la jeune femme sembla se réveiller. 

— Mon mari ne va pas tarder à rentrer. 
— Oui, je dois partir. 

Non, au contraire, restez... John sera très content 
de connaître un de mes amis d'enfance... ou presque! 

— Désolé, mais il faut que je parte. Je dois aller 
remettre mon rapport... Si vous le permettez, je revien-
drai un de ces soirs, pour voir si tout va bien. 

— Volontiers. Mais ça ne vous dérangera pas? 
— Ça me dérangera beaucoup, dit Web en riant. Mais 

que ne ferait-on pas pour sa o payse »!... 

. 	• *. 

Deux soirs s'écoulèrent et Web sonna de nouveau à la 
porte de la maison mexicaine. Suzanne fut heureuse de 
cette visite et, ayant préparé un plateau avec des sand-
wiches, du café et du lait, elle vint s'asseoir près du jeune 
policier, sur le même divan. 

— Je suis désolée de ne pouvoir vous offrir des ciga-
rettes. Mon mari a la fâcheuse habitude de les enfermer... 
Là, dans le tiroir de ce secrétaire. 

— Donnez-moi une épingle à cheveux, dit simplement 
Web en se dirigeant vers le meuble qu'elle désignait. 

Tandis que Suzanne versait le café dans les tasses, il 
crocheta adroitement la serrure, qui ne résista pas, et prit 
un paquet de cigarettes. En même temps, profitant d'un 
instant d'inattention de son hôtesse, il déplia quelques 
papiers qui se trouvaient dans le secrétaire et en prit 
rapidement connaissance. Lorsque Suzanne revint vers lui, 
il les remit vivement en place. Elle ne s'aperçut de rien. 

En riant, Web alluma une cigarette. 
— Voyez, comme c'est simple!... Il y a des hommes 

qui mettent leur femme sous clé de la même façon! C'est 
stupide... on perd peut-être un peu de temps, mais on 
réussit toujours à forcer la serrure! 

A la radio, la voix du mari vantait, comme tous les 
soirs, les produits de la ferme. Entre la poire et le fromage, 
vous avez toujours le temps de déguster nos fromages— et 
nos poires. 



Web, brusquement, l'attira vers lui. 

se précipita vers la porte et cria, tandis 
qu'il s'éloignait : 

— Et ne revenez jamais! 

«*. 

Il revint... Dès le lendemain... Il fut 
humble... Il fut sentimental... Il fut tendre... 

Elle céda... 

Quelques jours plus tard, Web dînait 
chez son vieil ami Bud. Bud et sa femme, 
sachant que le jeune homme était seul, 
sans parents, sans relations, l'invitaient 
souvent. 

Mais Bud était de plus en plus pas-
sionné pour ses collections de vieilles 
pierres et, après le repas, il fallait admirer 
les derniers spécimens recueillis. 

— Vois ce quartz : il est absolument 
admirable! Je l'ai trouvé dans un pays 
extraordinaire, une ville où eut lieu le 
plus grand des massacres d'Indiens. 

Inconsciemment, Web avait esquissé un 
geste d'impatience que la femme de Bud 
avait remarqué. 

— Mon ami, ne penses-tu pas que tu 
ennuies Web ? 

Web, rageusement, 
coupa le poste. Puis, 
après un instant de 
réflexion, il sourit et 
tourna de nouveau le 
bouton. 

— Il est préférable de 
l'entendre... C'est très 
pratique... Vous savez 
toujours ce qu'il fait! 

Ce fut Suzanne qui, 
à son tour, mit fin à 
l'audition. Elle chercha 
un autre poste. On 
entendit bientôt une 
douce musique de jazz. 

— Dansons, dit-elle. 
Pendant quelques 

minutes, ils glissèrent 
harmonieusement sans 
parler. Et puis, Web 
l'interrogea : 

— Dites-moi fran-
chement pourquoi vous 
l'avez épousé. 

Coquette, elle le 
regarda dans les yeux 
avant de répondre : 

— Peut-étre parce 
que je l'aimais. 

Il haussa les épaules. 
Il n'était pas dupe. 

Elle devint sérieuse. 
— Je voulais fonder une famille... Avoir des enfants... 

c'est pourquoi nous avons acheté cette grande maison. 
Web, brusquement, l'attira vers lui et chercha ses 

lèvres. Elle eut un mouvement de recul. 
— Ça va, dit-il... Vous m'avez chanté le couplet 

sentimental... Mais dites-moi les autres raisons... Les 
vraies!... 

Elle le regarda froidement : 
— La vraie raison ? Le mariage me mettait à l'abri 

des mufles tels que vous! 
Il chercha encore à l'enlacer. 
— Vous voulez tout avoir sans rien payer! cria-t-elle. 

Vous ôtes bien un 	Un sale flic!... 
Et, comme il était toujours devant elle : 
— Dehors!... Je ne veux plus vous voir!... 
Il eut alors un sourire méchant et puis, s'inclinant : 
— D'accord... Bonsoir... 
Calmement, il sortit. Elle, au bord de la crise de nerfs, 

Il revint, dès le lendemain. 

— Oh! C'est au contraire très intéressant, protesta le 
jeune homme en regardant la pierre que lui tendait Bud. 

—C'est une ville abandonnée dont peu de gens connais. 
sent l'existence. Dans le désert Majava. Te rappelles-tu, 
chérie ? 

— Bud, insista M..' Croker, je suis sûre que notre ami 
est attendu et, par politesse, il n'ose pas te le dire. 
Regarde... il a mis un costume d'une élégance raffinée... 
Respire... il s'est discrètement parfumé... Nous aurions 
dû nous en douter : Web a un rendez-vous! 

Web éclata de rire et, finalement, avoua, qu'une 
« personne » l'attendait, en effet. 

Peu de temps après, il arrivait chez Suzanne, qui 
commençait à s'impatienter. Depuis qu'elle s'était donnée 
à ce grand garçon athlétique, elle ne vivait plus que pour 
ces quelques heures de bonheur qu'elle volait chaque soir. 

Ils étaient assis sur le grand divan. Doucement, Web 
caressait la chevelure de son amie. 



...Mais Bud était de plus en plus passionné pour ses collections de vieilles pierres. 

— A quoi penses-tu ? 
demanda-t-elle. 

— Je pense que notre bon-
heur est incomplet. Que je 
voudrais t'avoir pour moi tout 
seul... Toujours!... 

— Toujours ! répéta Su-
zanne, grisée par la musique 
des mots. 

Brusquement, Web se leva 
et sembla prendre une déci-
sion. 

— Je pars demain pour Las 
Vegas... Viens, je t'emmène. 

— Tu sais bien que c'est 
impossible, dit Suzanne. 

Mais sa voix tremblait 
d'émotion. 

— Rien n'est impossible. 
Tu peux trouver une excuse... 
Il faut que nous fassions 
ensemble ce voyage d'amou-
reux... Je voudrais te montrer 
un petit hôtel avec poste 
d'essence et bar... Je l'achè-
terai bientôt... Et tu viendrais 
vivre définitivement avec moi. 

— Tu es fou! 
— Très sensé, au contraire. 

Chaque fois que je vais à Las 
Vegas, je regarde cette petite 
auberge. Ils doivent gagner un 
fric fantastique... L'essence, 
les chambes, la boisson... Ça 
n'arrête pas... Il faut absolument que je trouve de l'ar-
gent pour l'acheter... Viens! Je veux que tu viennes à 
Las Vegas avec moi 

Il lui serrait violemment les poignets. 
Elle se dégagea d'un geste. 
— Tu sais bien que c'est impossible, répéta-t-elle. Et 

mon mari ? 
Et, juste à cg moment, la radio qui marchait en sour-

dine, fit entendre la voix de ce mari, disant, comme 
chaque soir : 

— A tout à l'heure, Suzanne! 
— C'est l'heure, il faut que tu partes, dit-elle ner-

veusement. 
— Pars avec moi! 
Il y avait du défi dans la voix de Web, qui se dirigeait 

calmement vers la porte. 
— Pars avec moi! 
— Sois raisonnable. 
— Demain, à 7 heures, je serai à l'aéroport. Tu y seras 

aussi. 
— Tu sais que je n'y serais pas, dit-elle, les larmes 

aux yeux. 
— Tu trouveras une explication ou tu n'en trouveras 

pas, je m'en moque, mais je veux.. entends-tu ? JE 
VEUX que tu viennes. 

— Et, le même soir en quittant son amie, Web se 
rendit à la Western Airline et réserva sa place pour le 
vol du lendemain. Il était décidé à partir, même seul, pour 
que Suzanne comprenne à quel point elle lui était atta-
chée. Il profitait de huit jours de vacances,pour jouer ce 
jeu auquel, pensait-il, il ne pouvait être que gagnant. 

Quand il eut son billet en poche, il revint rôder autour 
de la maison mexicaine. Il voulait prouver à Suzanne qu'il 
allait réellement partir. La jeune femme fermait les 
volets pour la nuit. Elle vit une silhouette qui sortait de 
l'ombre et reconnut Web. Vivement, elle sortit sans 
éveiller l'attention de son maxi et se dirigea vers son 
amant. 

— Que fais-tu là ? Tu es d'une imprudence follet 
Il l'attira vers lui. Sa voiture était tout près. Ils s'y 

refugièrent. 
— Mon mari a tout deviné, dit-elle dans un souffle. 
— Comment a-t-il pu... ? • 
— Comme tu me l'avais demandé, j'ai voulu trouver 

une excuse pour mon départ... Alors, il a jeté le masque! 
J'ai appris que, depuis longtemps déjà, il se doutait de 
quelque chose qu'il me tuerait s'il me surprenait! 

— Du blufil crâna le policier. Il te tuera, et puis il se 
suicidera 1  On connaît la chanson! Ils disent tous ça et, 
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en fait, il y en a un sur mille qui a le courage d'agir. 
Suzanne sanglotait doucement. 
— Je me sens abjecte, murmura-t-elle. J'ai trahi sa 

confiance. Il m'a toujours comblée. Il m'aime... Et moi 
je l'ai trompé ! 

Une ombre parut à la fenêtre éclairée du living-room. 
En même temps, la voix du mari appela : 

— Suzanne! Où es-tu ? 
Suzanne, silencieusement, fit un signe à Web et sortit 

de la voiture. Elle courut vers la porte de la cuisine. 
— Suzanne! insista le mari. Réponds-moi ! Où es-
? 
— Je suis là, dit-elle finalement. J'avais soif. 
— Tu n'étais pas seule. J'ai entendu une voix 

d'homme. 
— Une voix d'homme! Tu plaisantes! 
— Bon... Bon, dit le mari en bougonnant. 
Quelques instants plus tard, les lumières s'éteignaient 

une à une dans la maison mexicaine et Web, remettant 
son moteur en marche, s'éloignait. 

Web se rendit à Las Vegas, mais Suzanne n'était pas 
venue à l'aérogare. Son mari, de plus en plus méfiant, 
avait demandé quelques jours de repos à la station de 
radio qui l'employait et il pouvait ainsi la surveiller du 
matin au soir. 

Lorsque Web revint, il continua à jouer son jeu et ne 
donna pas signe de vie à Suzanne, follement inquiète. 
Enfin, après quelques jours, le mari relâcha un peu sa sur-
veillance et reprit son travail. La jeune femme en profita 
immédiatement pour téléphoner à Web. 

— Mon chéri, je t'en prie... Il faut absolument que 
nous nous rencontrions... Je ne peux plus supporter de ne 
pas te voir... 

Allongé sur son lit, fumant tranquillement un gros 
cigare, Web souriait sans répondre. 

Comme il l'avait espéré, il était gagnant. Suzanne était 
très amoureuse de lui et était prête à se déclarer vaincue. 
Troublée par le silence cruel du policier, elle sup-
pliait : 

— All8!... Web... Web, mon amour!... Réponds-moi... 
Je suis seule, ce soir... Viens!... Web!... Réponds-moi!... 

Il entendit la voix qui s'étranglait, et puis des san-
glots. Son sourire satisfait s'accentua. Alors, très sûr de 
lui, affreusement calme, il parla : 

— Je suis désolé, Suzanne, mais tu m'as fait com-
prendre où était mon devoir. Je ne dois pas briser ton 



Donnes-moi une épingle à cheveux, dit simplement Web en s'installant devant le meuble. 

ménage. Soyons raisonnables. Nous devons avoir le 
courage de tirer le trait final. 

Elle eut un cri de bête blessée. 
— Mon amour! 
— Oui, je sais, dit-il, impassible. C'est dur de se sépa-

rer, mais il n'y a pas d'autre moyen. 
— Écoute, Web, écoute bien... Je t'aime... Je ne 

veux plus te quitter... Je lui ai demandé de divorcer! 
Web eut un mouvement d'étonnement. 
— Tiens! Et qu'a-t-il décidé ? 
— Hélas! Il m'a dit qu'il ne me laisserait partir en 

aucun cas et sous aucun prétexte. 
— Alors, tu vois bien, il n'y a rien à faire. N'en par-

lons plus. 
Froidement, il raccrocha. Mais Suzanne refit immé-

diatement le numéro. Il laissa sonner un long moment 
sans décrocher. Il tirait sur son cigare en souriant. Enfin, 
il se décida. 

— Oui, j'écoute. 
— Web, j'ai pris la décision de le quitter malgré tout, 

de te suivre!... De n'être qu'à toi!... 
— Oui, bien sûr (sa voix ne reflétait aucune émotion), 

mais tu es habituée au luxe... Je ne pourrais t'offrir 
qu'une vie médiocre. 

— Vivre avec toi, je n'en demande pas davan-
tage! 

— Tu dis ça aujourd'hui, et puis après tu me repro-
cheras ma pauvreté... Non, vois-tu, nous devons avoir 

la sagesse de nous séparer. En tout cas, je ne t'oublierai 
jamais! 

Suzanne, finalement, se rangea aux raisons de Web. 
Tristement, elle murmura : 

— Oui... Tu as raison... J'étais trop làche pour avoir 
le courage de dire ce mot terrible... Adieu! 

Le lendemain, Web, dont les vacances étaient termi-
nées, reprit son travail. La soirée se passa sans incident 
et, comme d'habitude, il patrouilla dans les rues de la 
ville avec son compagnon. Vers une heure du matin, il 
raccompagna Bud chez lui et le quitta en disant qu'il 
allait ranger la voiture. 

Il avait son plan. Un plan audacieux et redoutable, 
qu'il allait, sans pitié, mettre à exécution. 

Quelques minutes plus tard, ayant laissé sa voiture 
dans une rue voisine, il pénétrait dans le jardin de la 
villa mexicaine. La nuit était sans lune et, dans l'obscu-
rité profonde, il s'approcha de la porte de la cuisine. D'un 
coup de pied, il projeta au loin la bouteille de lait que la 
bonne avait déposée avant son départ. Le bruit du verre  

cassé troubla le silence. Un chien, dans la villa voisine, 
aboya. Web attendit un instant puis, ouvrant et fer-
mant plusieurs fois la moustiquaire qui précédait la 
porte de la cuisine, il la fit claquer et grincer à plusieurs 
reprises. 

Une fenêtre — celle de la chambre à coucher —
s'éclaira. 

Web fit une fois de plus grincer la porte-moustiquaire 
et les aboiements du chien redoublèrent. Une ombre se 
détacha dans la lumière et la fenêtre s'ouvrit. Le mari de 
Suzanne venait de s'éveiller et manifestait son inquiétude. 

Il se pencha et cria : 
— Qui est là? 
Web remua encore la porte, puis, sans bruit, courut 

rapidement vers la rue, et ensuite vers sa voiture dans 
laquelle il s'installa. 

Il attendit. 
Trois minutes ne s'étaient pas écoulées que la radio de 

la voiture se fit entendre : 
— Voiture radio 42..., Voiture radio 42... 
Web s'empara du micro. 
— Voiture radio 42, je vous écoute. 
— Nous venons de recevoir un coup de téléphone. 
Un rôdeur est signalé 92, rue des Amandiers. 
— Bien, j'y vais tout de suite. 
Il embraya et, en quelques secondes, franchit les 

quelque 5o mètres qui le séparaient de la maison mexi-
caine. Il vérifia son revolver et, ayant de nouveau rangé 

sa voiture contre le trottoir, 
pénétra dans le jardin. 

Le mari de Suzanne venait 
de sortir sur le pas de la porte, 
sombre silhouette se déta-
chant sur la clarté du vesti-
bule. 

— Qui est là? répéta-t-il. 
Web s'arrêta et resta silen-

cieux. 
Croyant avoir affaire à un 

rôdeur, le mari, armé lui-
même d'un revolver, avança 
vers le policier qui se dissi-
mulait derrière un massif de 
fleurs. Il fit encore quelques 
pas et se trouva à quelques 
mètres de Web. 

— Halte! cria celui-ci. 
Et, presque en même temps, 

un coup de feu claqua. 
Web sortit de sa cachette, 

tandis que le mari de Suzanne 
s'affaissait, sans un mot, 
blessé à mort. 

Alors, le jeune homme 
rampa vers sa victime. Il sai-
sit la main droite, crispée sur 
le revolver et, approchant son 
propre bras, appuya sur les 
doigts du mort pour manoeu-
vrer la gàchette, de manière à 
être blessé lui-même légère-
ment. Ainsi, il était facile de 
supposer que ce deuxième 

coup de feu avait pu être donné « avant» par l'homme 
qu'il venait de supprimer. 

Mais, déjà, les voisins sortaient de leurs villas et 
Suzanne, en courant, se précipitait à son tour dans le 
jardin et se jetait sur le corps de son mari, qu'elle saisis-
sait dans ses bras. 

— Assassin!... s'écria-t-elle en se tournant vers le 
policier. Assassin!... Vous l'avez tué! 

• *. 

Peu de temps après, ce fut le procès. Web, suivant 
toujours les lignes de son plan, soutint la thèse du 
malentendu. 

— Ce fut une terrible méprise, monsieur le Coroner. 
J'ai compris, depuis, que ce pauvre homme était là pour 
chercher le rôdeur. Et moi, lorsque, après avoir crié 
« Halte », je le vis venir vers moi, je le pris pour ce 

(Suite page Io.) 
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(Suite de lu page 2.) 

C.Wilde, L Jourdan. Cdeé femmes t J. fon., 
S. M.gano, C. Aubry, F. Arnoul. Films pré-
Nrée t  Duel au soleil, qui l'a vu ? Le Voleur de 
Tanger, Ambre, Riz amer. Adore I.. westerns. 
Sport préféré t natation. Cher C. A., je voue 
juin. ma photo pour publication. j'espère que 
vous ne me mettrez pas trop en boite, pas plue 
qu'en ex, et que j'aurai la faveur d'une longue 
réponse, en échange une grosse bise (c'est du 
chantage!)  sur le bout de votre nez, que ?ima- 
gine 	

pi
e crochu. (Ça, ça me platt éà moins. 

d'autant lus que c'est faux... de bout
d 

 e
j
n bout!) 

Naidyria l'ensorceleuse. nomme mus, je trouve 
Mangano la plus belle fille du monde. 

Panthère blonde,  de votre avis pour les Tarzan, 
filme de cow-boys aimi que les Robin des 
Bois, ce sont les films que je préfère. Pas de 
l'avis d'un courriériste, je pense qua les films 
mmicaux n'ont pus beaucoup de sens. Ils ont 
seulement un semblant de fond pour per-
mettre de chanter des chanson.. Qui aime 
Y. de Carlo ? je la trouve très belle. mais 
n'aime p. ta voix. Je trouve qu'on ne parle 
pas assez de banni!. Jones, qui est épatante 
dam ses films. Amitiés à Princesse des îles, 
Sylvio le joyeux contrebandier, Rita cible des 
dons Juans  et  Loulou intrépide cavalière. Je roue 
	 la pince, cher C. A., et dépêchez-voue 
de m• répondre, sinon gare aux oreilles — 
que j'imagine en feuilles de chou u, etc. 

Dinah, voleuse de Tanger. 

Réponse.— Un nez long et crochu, des oreilles 
en feuilles de chou, mais que vous ai-je donc fait, ma 
petite demoiselle. pour que vous me traitiez ainsi ? 
Et dire que moi je rais  Sue  obligé de vous dire que 
vous tees jolie, parce que c'est la vérité! Vous avez 
un lumineux visage qui respire la franchise et la Mie 
de vivre. Espiègle — 8 combien! — vous avez plus 
de volonté qu'on ne pourrait le croire au premier 
abord, et vous êtes aussi très têtue. le ne vous crois 
pas extrêmement sentimentale — pas encore..tout 

moins!vo. devez être plus « copain » que 
« flirt ». Un peu coquette, un peu paresseuse, un 
peu orgueilleuse, vous ne manquez ni d'intelligence 
ni d'ambition. Mais il y a encore en vous quelque 
chose de très «gosse», qui fait une partie de votre 
charme et que je vous souhaite de garder longtemps. 
j'ai oublié de vous dire que vous étiez esses autori-
taire, voire tyrannique avec vos amies, à qui vous 
êtes cependant très attachée et fidèle. Dites-moi si 
tout cela est exact et donnez-moi'votre  âge,  que je 
ne situe pas bien. Voici les films de jannifer Jones 
parus en France o Le Chant de Bernadette o. La 
Folle Alouette », « Le Poids d'un Mensonge »,  

« Depuis ton départ ». « Duel au soleil », « Les 
Insurgés », « Madame Bovary ». « Le Portrait de 
jennie », « La Renarde o. Pour aujourd'hui ce sera 
tout, ma petite amie, car pour une nouvelle voua 
avez déjà été eut.) A bielles. et dussé-je voua 
donner des cauchemars avec mon nez crochu et 
mes feuilles de chou, je vous embrasse bien fort. 

LAILA ET VALDAREZ, BEAUTÉS ORIEN-
TALES.— « Noue voici décidées à reparaître 
au courrier après une « grève » de quelques 
mois. Mais grâce à ce cher C. A., noue reve-
nons avec plaisir. Pondant la grève, nous avons 
lu lecourrier avec é 88888 ment et noue avons 
ragé de ne pas 	ir répondre... Enfin nous 
allons ticher de ré 	 le temps perdu. 
Admirateur de Victoria, nous ne voulons pas 
correspondre avec vous, nous n'aimons pas 
correspondre avec les homme., ils ne le 
méritent pas, sauf ion,  et encore... 
Smith le taciturne, si t'a. de vous que doit nous 
venir une raclée. nous pouvons dormir tran-
quille., vous lites beaucoup trop mou pour 
cala. Rose mousse,  mille amitiés, voue êtes très 
sympathique et nous acceptons de plein cœur 
de correspondra avec vous.  A bas les hommes. 
oui, nous sommes prêtes pour la bataille, noue 
allons en faire voir de toutes In couleurs à 
ces messieurs dégingandée (sic). C'est nous 
qui allons prendre l'étendard du beau sexe et 
hurrah 1 Vive les femmes et à bat les hommes, 
ces forban*, cet maniaque. (sic. sic). Md ne ont 
bons qu'à travailler pour satisfaire nos impé-
rieux désirs.  le Troisième Môme,  vous trouvez. 
vous donc si ...tisane, pour vouloir séduire 
toutes Ion jolies filles du courrier f Dans ce 
cas, vous n'auriez pas de faire publier votre 
photo. car avec votre sourire tout à fait niais 
vous n'aurez pas grand succés I  Hep! mesde-
moiselles.  comment osez-vous prétendre que 
la 	 masculine nenous sied pas? >ft  le 
tatoué,  ah  1  cous prétendez faire souffrir les 
MI.? La belle blague  t  C'est que vous n'êtes 
pas encore tombé sur des filles de notre caté- 
gorie I Si 	 étaient comme nous... Allez, 
chère. amies du clan, du nerf, du ressort, et 
montrons à nos ennemis que nous ne nommes 
pas des poules mouillées et que nous saurons 
nous défendre jusqu'à abolition complète de 
la 	mmudine 1 »  (Suivent des questions 
cinéma.) 

Réponse. — Vous devez bien penser, mesde-
moiselles o Leila et Valdarez »,  que j'étais mortelle- 

inquiet de ne plus vous voir au courrier, vous 
les dynamiques. les indomptables, les fougueuses! 
Ah! j'en connais qui ont du nerf, au clan « Liane ». 
mais peu vous égalent sur le plan de l'enthousiasme 
et de la fibre guerrière! Ma parole, vos glorieux 
ancétres devaient être pour le moins rois, conqué-
rants et généraux en chef ! En tout cas raime autant 
vous dire que si je vous voyais arriver au bout de la 
rue de Dunkerque, je rentrerais ma tète entre les 
deux épaules jusqu'à ce qu'on ne la nom plus! 
raiment eu peur dans ma vie. mais avec vous. 
brrrr..

rare
.!j'ai envie de me mcher sous le tapis! Ceci 

dit, je ne suis absolument pas au courant de cette 
tournée que Philippe Lemaire et Henri Genns 
doivent faire à Tombouctou, mais puisque vous êtes 
dam ces parages. vous les verrez sûrement  s'ils 
réalisent  ce projet !Le film « Le Chanteur Inconnu » 
était  interprété par Tint Rossi. Raymond Bessières. 
Maria Mauban, Lucien Nat, Charles Deschamps et 
réalise par André Cayatte. En attendant, farouches 
guerrières de noble naissance, je vous envoie les 
amitiés d'usage. 	de me sauver à toutes jambes 
pour échapper à vos couve-coupe vengeurs. A 
bient6t, j'espère! 

PETITE MULHOUSIENNE (ce pseudo. 
dont l'originalité n'échappera à per.nne  (sic) 
a été mis par mes soins,  car  notre aimable 
correspondante avait négligé d'en prendre un). 

a  Depuis longtemps je désire participer 
à votre rubrique. je suis brune aux yeux 
bleu gris, lx,SS. j'aime passionnément le 
cinéma et le sport volliey-ball natation et 
athlétisme (ah ! ah! mademoiselle

, 
 est athlète f),  

es
nsi que la musique  t  valse viennoise et danse 
pagnole. (Là-dessus notre petite amie m'énu-

mère gentiment tous les.films qu'elle a vus récem-
ment, allant voir souvent trois fois le même et 
sachant les dialogues par coeur ça, c'est du fana-
tisme ou je ne m'y connais pas!) On me dit qua 
je ressemble à Gail Russell, mais je ne trouve 
pas (de dos et dans le noir, il y a quelque chose...). 
Voici mes ardu.. préférée (j'en passe. et  des 
meilleurs... il y a vingt-deux noms!). Devines 

b
on âge  (seize ans) et ditesmoi ei je mis jolie, 

elle ou moyenne (jolie). Si voue publies ma 
photo, je la montrerai à mon père en lui 
disant t « Vois-tu, père, ils me disent que j'ai 
des chances de réussir au cinéma, parce que 
j'étais toujours excellente en récitation, » 
Cela le changera peualitre d'idée (espérons 
que non!). Fuites-?e pour moi et je vous en «rai 
très reconmie eeeee . Et puis, je serais si fière 
de montrer ma photo ft mes amies I (Alors. 
allez-y. soyez fière!) Pour réussir au cinéma, 
est-ce le talent ou la beauté qui compte le 
premier ? Ou les deux ? Si on était toujours 
excellente en récitation, cela Peut tem.. 
et donner de l'espérance? », Mc. 

Petite Mulhousienne. 

Réponse. — C'est curieux, ma petite fine, 
vous avez une excellente écriture. formée comme 
celle d'une femme, et a côté de cela vos propos sont 
d'une ingénuité et d'une candeur... désarmantes! 
En tout cas, il ne fa. pasVous vexer de mes quelque, 
boutades, car je vous trouve charmante tomme tout. 
Et malgré ce que je vous ai dit, vous avez un petit 
quelque chose de Gail Russell. en effet. Mais malgré 
cela il  ne faut pas que votre père change d'idée, 
croyez-moi! Vous êtes encore bien jeune, et il ne 
suffit pas d'être excellente en récitation  (ce dont  je 
ne doute pas!) pour devenir vedette. La beauté est 
évidemment un atotic de  plus,  surtout pour une 
jeune fille, mais elle n'est pas indispensable pour 
réussir Michel Simon et Bette Davis comment 
parmi les plus grands artistes Le talent peut donc 
se passer de beauté, tandis que la beauté ne peut pas 
se passer de talent. Là-dessus, ma chère petite surie, 
ne faites pas trop de rêves de gloire. Je ne vou-
drais cependant pas vous décourager tout t fait. 
Physiquement vous êtes mignonne, et si vous croyez 
vraiment avoir des dons. alors travaillez un peu 
l'art dramatique. je connais Mulhouse, j'y fus 
étudiant autrefois, et je suis certain qu'il y a des 
sociétés théâtrales d'amateur; où vous pourrez 
vous faire entendre. Alors seulement vous pourrez 
essayez de convaincre votre père, si lin résultats 
sont vraiment bons. En attendant, montrez cette 
photo à nos amies, ce sera déjà un petit succès! je 
vous envoie mon affectueux souvenir. 

PANDORA. — u Après avoir consulté les 
divins oracles, les marcs de café  .t  les arta. 
mansins«, j'ai décidé de vous écrire très 

	

 	I' pour me faire «essaiera au cour- 
rier (c'est logique!) t  2' pour que rom me 
répondis, plus 	(ca...  enfin. nous en repar- 
lerons I) i  3. parce que cela m'amuse et me 
distrait (voilà la meilleure raison!). Voici pour-
quoi j'ai choisi mon maudis lorsque j'ai yu 
I. Ulm Pandore, rai tout de mite senti que 
c'était là la femme que j'aurais aimé fiera 
(eh ben! vous ne vous embêtez pas).  A part ce 
qui touche à la réincarnation (eh! tout deml- 



me?),  t'ast un amour comme celui-là qua 
j'aurai. aimé trouver un amour pour qui 
l'on sacrifie tout 	 ou (Qui ? Vous 	lui 1)  N'eat-ce 
pas plus noble que les mua... du clan 
Liang?  Et voici pour les courriéristes r Le Vaga-
bond sentimental, je voue comprends part.-
rament or il y a des jours ab je suis entiè-
rement dans le mémo écot psychologique que 
voua Voulez-vous correspondre avec moi ? 
Trappeur canadien, on vous voit très souvent, 
ma parole, vous écrivez tous Iris jeun? (Hou I 
la vilaine jalouse.) De Taille et d'Estoc,  bravo 
pour votre esprit Votre réflexion à A bas les 
hommes était bien envoyée. Un grand bonjour 
à Nocturnes, un pied de nez à A bas les hommes I 
Peut-être pourrais-je faire partie de entre 
clan, maisvraiment je trouve que voua exa- 
gérez et que vous en d 	 idiote Cher 
C. A., j'ai vu Naples millionnaire, que j'ai trouvé 
très iméraawnt, sauf la politique de la fin. 
A mon avis, les metteur. en scène devraient 
éviter de faire de la politique, car les opinions 
sont trop partagées. et Ils risquent de déplaire 
à la moitié du public. (Très juste. Sauf quand 
c'est habilement fait sous forme de boutade, et 
blaguant pareillement les deux partis advers, 
comme dans « Le petit monde de Don Camillo ».) 
J'ai ru jouer jocelyn, très émouvant II est 
vraiment regrettable qu'il y ait des gens assez 
stupides et ignorants pour s' eenoyer à une 
telle projection. D' cotres ont trouvé que cela 
finissait tristement Mais si la fin s'étaie réa- 
lisée comme dam les romana à 	 mus, 
il aurait perdu toute sa valeur, n'est-ce p.? » 
etc. 

Réponse. — Certes, nia chère amie, il aurait 
perdu toute sa valeur... mais entre nous je n'ima-
gine pas très bien qu'un monsieur se serait permis 
de modifier le texte et l'idée de Lamartine! le ne 
sais si je vous ai répondu déjà, « Pandore », mais 
vous êtes extrêmement sympathique et je serai 
toujours heureux de vous lire. Quel âge avez-vous ? 
Envoyez une photo, si possible. Avant « Naples 
millionnaire », Delia Scala, qui est toute jeune, 
n'avait tourné qu'un film : n Lieutenant Craig ». 
En effet, il y a une certaine parenté entre le comique 
de Toto et celui de Bosser Keaton. l'ai sous les yeux 
la distribution de « Musique en tate », et je n'y vois 
pas figurer le nom de Jean Marco, il ne devait pas 
tenir un rôle bien important. Arturo de Cordova 
est né au Mexique, mais je crois qu'il est naturalisé 
américain. Je vous dis à bientôt, ma chère petite 
« Pandore », mais souhaitez-vous de ressembler à 
votre héroine eu début du film (quand on na ifiait 
tout pour elle) ou à la fin (quand elle-même sacri-
fiait tout pour lui O. Bonnes amitiés. 

RTE STE, LAC SAINT-JEAN.— «Me voilà 
installée dans un grand fauteuil pour lire le 
Film Complet, et la première chose que je rois, 
lest mon pseudo I Vous n'imaginez par la joie 
que ça m'a fait, je n'en croyait pas mes yeux I 
Malheureusement, ici, au Canada, nous race- 

pa
us le Film Complet  un mois et demi après  ta 
rution. Je vous dirai, tout d'abord, que je 

n'approuve pas le clan  Liane.  Je m'imagine que 
ce sont des demoiselles qui ne sont pas ca-
pables de garder un monsieur plus d'une heure 
près d'elles (sic). Un bon conseil, mes bonnes 
vieilles filles (rosit) t je vends d'excellentes 
pilules pour calmer les nerfs I  Libanaise aux 
Yeux pers, au premier coup d'œil, j'ai trouvé 
que cous aviez un charmant petit minois, 
mais en vous lisant j'ai changé d'avis, car je 
n'aime pas les personnes qui se vantent à 
mon avis, vous eriez plus belle si vous ne le 
disiez pas tut. Léonidas,  c'est formidable ce 
que vous pouvez ressembler à Jean Marais I 
L'Amoureux persévérant, je vous trouve sr. 
gentil i même si je ne ressemble pas à Dorothy 
Lamour, m'accepteriez-vous comme corres-
pondante? N'est-ce pas que ce serait gentil 
d'échanger des idées entre confrères, puisque 
vous au.i êtes préparateur en pharmacie. 
(Vos lettres seraient d'une belle ordonnance. et  ne 
manqueraient sûrement pas de cachets!) Que 
vent penser les petites Françaises de moi 1  

Mon char C A., je vous serre la main en vous 
donnant un bon coup de pilon eus votre gros 

et nez », c. 

Réponse.— Si vous mettez mon nez en poudre à 
coups de pilon, mademoiselle la pharmacienne, 
gardez-vous d'en faire des comprimés pour vos 
clients! Car de l'extrait de pif de journaliste, ça 
doit être dangereux au possible! Ceci dit, m'expli-
querez-vous pourquoi toutes les canadiennes ont 
à peu prés la même écriture ? Avant de lire la 
lettre, je puis dire : « Ça, ça vient du Canada! » 
C'est à croire que vous avez tous le même profes-
seur ! Vous vous inquiétez de l'opinion des petites 
Françaises ? Elles vont penser. à coup sûr, qu'il y 
de bien jolies filles au Canada! Votre photo confirme 
ce que je pensais de vous beaucoup denaturel 
et de simplicité. Un esprit plein de gaieté, de joie 
de vivre. Beaucoup de franchise et de sagesse. Une 
grande délicatesse de sentiments, arec un curieux 

Bye Bye, Lac Saint-Jean. 

mélange de hardiesse et de timidité. Vous ères 
sentimentale « en surface », car vous ne donnerez 
votre cœur qu'après mûre réflexion, et vous 
devez être assez difficile. Pourtant vous lites assez 
u liante »et sociable, mais pour l'amour c' 
autre chose! Je vous crois très consciencieuse dans
le crevai/. très simple de goût, assez coquette 
pour mériter le nom de femme, et très bavarde! je 
suis navré de vous décevoir. mais je ne sais rien sur 
Toharna. C'est une chanteuse. que je crois d'origine 
belge, mais qui ne fait pas du tout de cinéma. je 
ne puis vous renseigner que sur les vedettes de 
l'écran. Écrivez encore, amie. Je ne comprends 
pas pourquoi votre précédente lettre vous est 
revenue. L'aviez-vous bien adressée au « Film 
Complet o. 43, rue de Dunkerque, Paris (100! 
Il y a pas mal de courriéristes qui font des erreurs 
d'adresse. Si rai dit que vous deviez « envelopper 
vos médicaments dans du papier de soie », c'est 
parce que je vous crois beaucoup de délicatesse. 
A bientôt. gentille pharmacienne du Canada, je 
vous envoie mes affectueuses pensées à prendre à 
raison d'une cuiller à café avant chaque repas. 

VALSE ROMANTIQUE.— o Mon cher petit 
Cameraman am eeeee a, de moi peut-âtre? 
(Exactement! en voilà une qui a deviné juste!) J'ai 
tellement peur d'aller dans la liste noire que 
j'en frissonne. J'ai horreur du noir! «Quel 
casse-pieds !a allez-vous penser en litent ces 
lignes. (Vous êtes donc médium!) Savez-vous ce 
que j'ai pensé ? C'est que vous n'existiez  pan I 
(Diable ! C'est peut-être vrai... qui me At, au fond. 
que je ne suis pas un autre!) C'est-à-dire que le 
C. A.  était tout simplement.. plusieurs secré-
taires qui dépouillent le courrier et y répon-
daient. Car comment voulez-vous qu'une per- 

cale réponde* des milliers de lettres ? 
Mais vingsmuatre heures ne euffiraient pas I 
(Et pourtant, c'est bien moi « tout seul 	hélas!... 
mais rassureg-vous, je mets tout de môme beau-
coup plus de vingt-quatre heures!) En tous les 

imaginaire ou réel, je suis un peu amou-
reuse de vo». (Venez d'abord demander ma main  

à mes parents, on  en reparlera ensuite!)  J'adore 
vos s

• 
cs» et vos petite. remarques ; de grâce, 

ne me ménagez surtout pas I (Sic, sic, sic, sic... 
sic-sic!). A bas les hommes,  quoique vous n'ayez 
pas tout à fait tort de les faire marcher, W ne 
suis pas entièrement d'accord avec vous. Bien 
qu'il y ait b 	 et d'égobites, il 
y en a, je suis sûre, des aimables, des préve-
nants, et même polis (le « même » est joli!),  Du 
moins je l'espère, car je n'ai pas encore eu 
affaire à eux (heureuse mortelle!).  A part ça, 
mademoiselle je vous dis en toute entérite 
que vous ires charmante sur la photo, et pour-
sant je ne suis par un homme, moi I  (Sans 
blâàâgue ?) Rem n que < 	est pas 
votre royauté qui me fait écrire ce. compli-
ments, ça ne m'impose par. (Ah !mais...c'est pas 
Pour rien qu'on a pris la Bastille!). Un bonjour 
amical * notre roi et è tous les lecteur* du 
Film Complet. n (Sui 	questions cinéma.) 

Réponse: — Ma petite « Valse Romantique », 
je ne pense pas que vous soyez encore bien vieille, 
mais vous êtes charmante (sic) et je ne puis qu'être 
flatté (sic-sic) d'être l'objet de votre flamme (sic-

sic). Envoyez la photo, et jus vous ferai votre 
analyse. Voici les films de Charles Trenet « La 
Route enchantée », «Je chante », «La Romance de 
Paris », a Frederica sa.« Adieu Léonard », o Caval-
cade des heures o. u Bouquet de joie ». Trénet • 
tourné ce dernier film  en 1952, après une inter-
ruption de cinq ans. A bientôt, chère petite «Valse 
revenez de temps à autre tournoyer encore jusqu'à 
nous. 

NAIDYRIA L'ENSORCELEUSE.— «Savez-
us que j'ai raté un eeeee zmoue pour pouvoir 

rédiger ma lettre en paix 1 (Ah  1  mdemoiwIle, 
tout le monde vous en remercie... sauf, bien enten-
du, celui quia dégusté le lapin!) O. K.! Don juan, 
pour le couple bagarrer idéal. Voilà donc 
notre chère rubrique nantie d'un couple 
royal  A bas les hommes, Ned,  et d'un « couple 
baga eeeee idéal » r Naidyria, Don Juan. Et si 
après cela le courrier ne croche pas des étin- 
celles, il n'y aura plus qu' 	  r la 
bombe atomique. (Eh! là, minute s'il vous niait ! 
Attendez au moins qu'on aie tous des parapluies!) 
Mais revenons à no. mouton.. Je m'aperçois 
que « Monsieur » se prend déjà pour une 
vedette ! Voilà bien la fatuité des hommes, 
toujours prit, à mus croire d« êtres d'excep-
tion alors qu'en réalité vous êtes plus bâtes 
que vos pied.  (Tic! Pardon, soc! Ou plutôt toc! 
et sic!)  Allons, cher, adressez-moi vite « quel-
ques pet!., mots doux », et n'ayez crainte, je 
saurai mus renvoyer la balle I Quant à vo., 
Fernandelle,  je me mets somme d'une Saigne 
de votre opinion à mon égard. Que pensez-
vous de ma photo, petite Rom de cristal, 
cconfirme-telle mes dires enRammée 7  Mi- 
ouche le petite béguin,  vous êtes si mi 	 

que j'ai bien envie de mus accaparer. Accep-
tez-vous mon amitié ?  To be or nos to be,  avez- 

vu jouer  La Porteuse de pain,  avec l'émou-
vante Vivi Gioi ? Si oui, qu'en pensez-vous! 
Merci,  A bas les hommes, pour vesse gentil 
message. Toute sniwympashie vous est acquise. 
Savez-vous, Tanit-Zerga, que votre pseudo ber-
Isère signifie en français ri Sour. bleue » ? Eh 
bien I mon cher Swing-BoY, faudra-t-il prier la 
Madone pour vous revoir au courrier! C'est 
tout de miens malheureux,  Ned,  que vous 
soma notre ennemi, vous &tes si gentil I Léa, 

omuy hermosa Caballero et me chatouille 
reilles .hn . L'expression « muy feu o siérait 

parfaitement à votre genre de beauté. Et sur 

(Suite page  II) 



— Je suis désolé, Suzanne, 
mais ta m'as fait comprendre 

ou est mon devoir. 

rôdeur. Je tirai une seule 
fois, essayant d'atteindre les 
jambes. Il s'écroula après 
avoir, lui-même, tiré sur 
moi... Et je vis que je l'avais 
tué! 

Il y eut un lourd silence. 
On entendit seulement 
Suzanne qui, soutenue par 
sa belle-soeur, sanglotait 
doucement. 

— Continuez, dit le coro-
ner. 

— C'est tout... En m'ap-
prochant, je vis qu'il était 
en robe de chambre et je 
compris mon horrible 
méprise. 

— Merci. Nous allons 
entendre le femme de la vic-
time. 

Suzanne vint se placer à 
côté du coroner, qui com-
mença son interroga-
toire. 

— Madame Gilvray, jurez 
de dire la vérité, rien que la 
vérité, toute la vérité; levez la main droite, dites : a Je le 
jure a 

— Je le jure. 
— Madame Gilvray, je voudrais vous faire préciser 

un point de la plus haute importance. Devant témoin, 
vous avez porté une grave accusation... 

— J'étais bouleversée... 
— En vous adressant au brigadier Web Garwood, 

vous avez crié  :Assassin ! Vous l'avez tué 1  Pensez-vous 
que la scène ne s'est pas déroulée comme vient de la 
décrire l'accusé ? 

— Non...Je répète : j'étais folle de douleur. 
— Voulez-vous nous raconter les faits, tels que vous 

les connaissez. 
Suzanne sanglotait et parlait tout à la fois. 
— Parlez calmement, madame Gilvray... Nous vous 

écoutons. 
Elle parvint enfin à se ressaisir. D'une voix blanche, 

elle reprit : 
— Au premier coup de feu, je me précipitai vers la 

porte, car je savais mon mari dehors. En arrivant dans le 
jardin, j'entendis le deuxième coup de feu... Et j'ai vu... 

De nouveau, sa voix s'étouffa dans les sanglots. Le 
coroner attendit un instant, puis, comme la jeune femme 
semblait se calmer : 

— Madame Gilvray, aviez-vous déjà rencontré cet 
homme avant la mort de votre mari ? 

Suzanne releva légèrement la tête et regarda longue-
ment Web. C'était la première fois qu'ils se trouvaient 
ainsi face à face. Devant ce tête-à-tête pathétique, la salle 
retenait son souffle. La jeune femme, dans le silence, se 
tourna vers le coroner : 

— Non, dit-elle fermement. Je ne l'ai jamais vu. 
Alors, on fit entrer Bud Croker, le vieil ami de Web. Et, 

une fois de plus, le coroner interrogea Suzanne : 
— Madame Gilvray, avez-vous déjà vu cet homme 

avant la mort de votre mari ? 
Suzanne crut à un piège et se troubla. 
— Peut-être... Je ne sais pas... Ce n'est pas certain, 

dit-elle en essayant de maîtriser son émotion. 
Le coroner insista. 
— Voyons, madame Gilvray, rappelez-vous : il y a 

deux mois, vous avez un soir signalé un rôdeur à la 
police... Ces deux hommes ne sont-ils pas venus chez 
vous pour enquêter ? 

Suzanne hésita. Puis 
— Oui... En effet, il me semble reconnaître... ce 

monsieur (elle désignait le vieux Bud). 
Finalement, la thèse de Web fut admise par le coroner, 

et le jeune policier sortit de la salle, lavé de tout soup-
çon. 

Comme il se dirigeait vers la porte et se mêlait à la 
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foule qui s'écoulait lentement, son vieil ami Bud s'appro-
cha de lui et glissa d'un air moqueur : 

— Mon pauvre Web, tu dois vieillir... Ne pas te 
rappeler une si belle fille!... 

Et il lui frappa affectueusement sur l'épaule, tandis 
que ses camarades l'entouraient et le félicitaient. 

• *. 

Une quinzaine de jours plus tard, Web, en civil, 
entrait dans une pharmacie. Il savait que cette officine 
était tenue par Henry Gilvray, le propre frère de celui 
qu'il avait tué. 

Lorsque le jeune homme pénétra dans la boutique, 
le pharmacien leva la tête et le reconnut : 

— Oh! brigadier Garwood, entrez donc! 
Web s'approcha et serra la main qu'on lui tendait. 
— Il n'y a plus de brigadier Garwood, dit-il en 

s'asseyant sur un haut tabouret devant le comptoir. 
J'ai démissionné. 

Son interlocuteur ne semblait pas lui tenir rigueur de 
ce qui, pour tous, n'était qu'un très regrettable accident. 
Ils bavardèrent quelques minutes et Web expliqua les 
raisons de sa démission : il s'était juré à lui-même qu'il 
ne toucherait jamais plus un revolver. Puis il en vint 
à ce qui était le véritable but de sa visite : il demanda 
des nouvelles de Suzanne. 

— Elle va aussi bien que possible, dit le pharmacien. 
Je pense que le temps effacera son chagrin. 

— Je lui ai envoyé des fleurs, dit timidement Web, 
mais elle me les a retournées... Je la comprends... Je 
réalise que c'était une maladresse de ma part... Mais je ne 
sais comment faire... Je voudrais l'aider... Je suppose 
qu'elle a tant de choses à régler... mettre de l'ordre dans 
ses affaires... peut-être vendre sa maison... Euh... Il est 
possible qu'elle ait besoin d'argent en attendant... 
Alors... 

Il avait ouvert son portefeuille et en avait extrait une 
liasse de billets de banque qu'il tendit d'un air gêné à 
M. Gilvray. 

— C'est peu de chose... Surtout après ce qui s'est 
passé... Mais je ne peux faire davantage... Ce sont 
toutes mes économies... Si ça pouvait lui rendre service... 

Le pharmacien était visiblement ému. 
— Monsieur, dit-il en regardant Web dans les yeux, 

ce geste est sûrement le plus généreux que j'aie vu dans 
mon existence. 

Et, désirant le rassurer sur la gravité de ses responsa-
bilités, le vieux bavard n'hésita pas à dévoiler certains 
petits malentendus qui divisaient le ménage de son frère 
de son vivant : 

— D'abord, c'était leur différence d'âge qui faisait 



— Je sais que si, d vos yeux, 
j'avais été coupable, vous l'auriez 

dit hautement. 

Il avait pris dans ses mains 
le visage de Suzanne et regar-
dait intensément ses beaux 
yeux baignés de larmes. 

— Écoute-moi bien, mon 
amour! Pour le repos de ma 
conscience, le Ciel a voulu 
que ce ne soit qu'un accident. 
Tu dois me croire : UN ACCI-
DENT1... 

Éperdue, elle balbutia : 
—Oui... Oui... Je te crois I... 
Et elle se jeta dans ses bras, 

toute frémissante, cependant 
qu'une lueur étrange s'allu-
mait dans le regard de Web. 

Quelques mois plus tard, 
ayant réussi à hâter les for-
malités, ils se marièrent dans 
la plus stricte intimité. 

Ce qui n'em pécha pas 
quelques reporters curieux de 

naitre de nombreux dissentiments... Et 
puis, surtout, elle voulait des enfants... Et 
les médecins ayant examiné mon frère 
avaient été formels : il ne pourrait jamais 
en avoir!... Je ne devrais pas vous le dire, 
mais maintenant, vous l'avez compris... 
C'est un accident fort regrettable, bien sûr, 
mais il n'eût été franchement irrépa-
rable que si leur ménage avait été uni. 

Ils se séparèrent très bons amis, après 
avoir longuement épilogué sur le bonheur 
que l'argent n'avait pas apporté à Suzanne 
et le pharmacien ayant formellement pro-
mis à Web que la jeune femme consenti-
rait à le recevoir dès le lendemain. 

En effet, le jour suivant, lorsqu'il se 
présenta à la porte de la maison mexi-
caine, Web fut reçu par la femme du 
pharmacien, qui l'introduisit immédiate-
ment auprès de sa belle-soeur. 

Presque aussitôt, elle se retira, laissant 
en tête à tête les deux jeunes gens. 

Suzanne était au fond du living-room, 
sur la défensive. 

— Restez loin de moi! ordonna-t-elle 
fermement. 

Web fit, malgré tout, un pas vers elle. 
— Suzanne... Cet accident a été ter-

rible... pourtant, je... 
— Quel accident ? coupa brusquement 

la jeune femme. 
— Voulez-vous dire que vous n'avez 

pas cru à un véritable accident ? Alors, 
pourquoi avez-vous menti pour moi, le jour 
du procès ? Pourquoi avez-vous juré que 
vous ne me connaissiez pas? Auriez-vous 
consenti à sauver un assassin ? 

Suzanne s'était caché la tête dans ses 
mains et pleurait. Web s'approcha encore. 

— Je sais que si, à vos yeux, j'avais 
été coupable, vous l'auriez dit hautement... 
Vous êtes trop honnête pour mentir à Et elle se jeta 
seule fin d'innocenter un criminel. 

Elle pleurait toujours sans répoildre. 
Web était maintenant tout près d'élle. Il lui parleit 
presque dans l'oreille, d'une voix persuasive et tendre : 

— Suzanne, comprenez : même si nous ne nous étions 
pas connus, les choses se seraient passées de la même 
façon. J'ai tiré, et un hasard épouvantable a fait le reste. 
Et pourtant, en moi-même, je pense que si j'avais eu le 
choix j'aurais tout de même commis ce crime. J'aurais 
tué parce que c'était la seule solution. Parce que je 
voulais t'avoir pour moi seul I... 

dans ses bras, tandisqu;uireelueur étrange s'allumait dans le 
regard d  

se trouver sur le porche de l'église lorsque le couple en 
sortit, accompagné des témoins, qui étaient les Gilvray 
et les Croker. 

L'un des journalistes aborda le pharmacien : 
— N'êtes-vous pas Mr. William Gilvray? 
— En effet. 
— Monsieur Gilvray, puis-je vous demander ce que 

vous pensez de ce mariage ? 
— Ce que j'en pense ? Eh bien! mon Dieu, ces deux 
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Le couple sortit, accompagné 
des témoins qui étaient les Cil- 

oray et les Croker. 

jeunes gens s'aiment. Ils 
se sont mariés. C'est exac-
tement ce qu'il faut faire 
dans un cas pareil. 

— Mais... 
— Oui, oui, je vois où 

vous voulez en venir... Je 
ne vous cacherai pas mon 
opinion. Elle se résume en 
quelques mots : le passé est 
le passé, le présent est le 
présent, et l'avenir est une 
chose merveilleuse! 

D'autres journalistes 
s'étaient approchés, tandis 
que les photographes mi-
traillaient les mariés et leurs 
témoins. Cependant, bavard 
impénitent, Gi I v r ay insis-
tait : 

— Et quel brave garçon, 
ce  Web! Pensez donc: après 
la mort de mon frère, il 
est venu spontanément 
m'apporter toutes ses écono-
mies... Vous entendez !  tontes 
ses économies!...  Il voulait 
les offrir à Suzanne ! Épatant, ce garçon, avouez-le!... 

Web, mal à l'aise, brusqua les adieux et avança 
rapidement avec Suzanne vers la voiture qui les atten-
dait. Le fidèle Bud Croker cria : 

— Adieu ! Suzanne, soignez-le bien! Et soyez 
heureux !... 

— A bientôt !... 
Et, très rapidement, la voiture des nouveaux époux 

démarra. 

Conseillée par Web, Suzanne avait rapidement vendu 
sa maison et ses meubles. Ils avaient aussitôt réalisé le 
vieux rêve du jeune homme et l'auberge de Las Vegas 
était devenue une réalité. Ils s'y installèrent tout de suite 
et, laissant à la gérante le soin de recevoir les clients et 
de vendre l'essence et la boisson, ils prirent possession 
d'une des chambres de voyageurs, spécialement arrangée 
pour eux. 

— C'est merveilleux, dit Web, de penser que nous 
allons passer notre lune de miel dans notre propre 
auberge!... 

— Mais, tout est merveilleux ! s'exclama Suzanne, 
qui resplendissait de bonheur. 

Après s'être absenté quelques minutes, Web revint 
avec une bouteille de champagne et deux coupes. Sa 
femme l'accueillit en finissant de passer un ravissant 
déshabillé. Le bouchon de liège sauta et le champague 
pétilla dans les coupes de cristal. 

— A notre bonheur! dit Web. 
— Bonne nuit de noces, mon chéri, dit la jeune femme, 

qui reposa sa coupe sans y avoir trempé les lèvres. 
Web remarqua : 
— Tu ne bois pas? Tu n'es pas malade, au moins ? 
— Je ne bois plus, depuis quelques semaines... Tu 

ne l'avais pas remarqué ? 
Pensant déjà à autre chose, il s'était allongé sur le 

lit et se calait confortablement la tête sur son oreiller. 
Elle répéta doucement : 

— Tu ne l'avais pas remarqué ? 
Il avait déplié un journal. Suzanne attendait vaine-

ment qu'il l'aidât à livrer son secret. Elle s'approcha de 
lui et froissa le journal. Il eut un geste d'impatience 
vivement réprimé. Elle chercha une autre manière 'de 
le mettre « sur la voie » : 

— Est-ce qu'il te serait facile de faire installer une 
chambre de plus pour nous ? 

— Oui, bien sûr... Pourquoi ? 
— Parce que nous en aurons besoin... En août, 

précisa-t-elle en regardant tendrement son mari. 
Brusquement, il se dressa. 
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— Est-ce que... Est-ce que... C'est bien ça que tu veux 
dire ? 

Fièrement, elle répondit : 
— Exactement!... 
Cette fois, Web bondit littéralement. Il prit Suzanne 

par les épaules, la secouant presque : 
— Et... Il y a combien de temps ? 
— Quatre mois! Je ne t'en ai jamais parlé parce que 

je voulais le dire ce soir... Maintenant que je sais que 
notre enfant portera ton nom! 

Ayant fait un grand effort pour retrouver son calme, 
Web prit sa femme dans ses bras et lui dit : 

— Je suis très fier, chérie. Mais tu sais qu'il ne saurait 
être question de bébé pour l'instant. 

Elle se dégagea vivement : 
— Que veux-tu dire ? 
— Il est évident que la naissance d'un enfant nous 

procurerait les plus graves ennuis. 
— Je ne comprends pas. 
— Fort bien, je vais te donner des précision«. Cet 

enfant ne saurait être « normalement » de moi, puisque 
nous ne sommes mariés que depuis ce matin. 

— Je serai seule à savoir que tu en es le père. 
— Et que penseront les autres ? 
— Mon premier mari est mort il y a moins de six 

mois. 
— Ton premier mari ne pouvait avoir d'enfants. Tu 

le sais. Et ton ex-beau-frère, ce dangereux bavard, le 
sait également. Comprends-tu, maintenant, pourquoi 
lu ne peux pas avoir cet enfant!... 

Il s'était levé et marchait d'un bout à l'autre de la 
chambre en tremblant d'énervement devant ce qu'il 
appelait « l'inconscience » de sa femme. Il voyait très 
bien, lui, le scandale que déclencherait immédiatement 
cette naissance. 

— Je peux déjà te dire les titres des journaux... Tiens, 
écoute :  Un flic a épousé la veuve de l'homme qu'il a tué... 
Et voici l'enfant du mort !... 

— Ce n'est pas son enfant, dit encore Suzanne. C'est 
le nôtre! 

— Idiote!... C'est justement ce que personne ne doit 
savoir!... Mais bon Dieu!... Essaie au moins de com-
prendre!... Ce serait la preuve de nos relations avant la 
mort de ton mari... Ce serait la preuve de ton mensonge 
au tribunal! Tu oublies que tu as juré... Tu rte m'avais 
jamais vu avant Parrident!... 

Elle balbutia, ayant enfin admis la gravité de la situa-
tion : 

— Que faire, mon Dieu... Que faire ? 
— Je ne sais pas... Couche-toi... Dormons... Nous 

prendrons une décision demain matin. 



Ils se couchèrent et éteignirent la lumière. Ils essayè-
rent de dormir... Chaque voiture, chaque camion passant 
sur la route nationale les faisaient sursauter, tandis que 
la lueur des phares dessinait des images monstrueuses 
sur les murs et sur le plafond de la chambre. 

Finalement, n'en pouvant plus, Suzanne se souleva et 
fit de nouveau la lumière. 

— Web... Écoute... J'ai une idée... Nous partirons 
d'ici, nous irons dans une vine où personne ne nous 
connaîtra... et, là, je mettrai mon enfant au monde! 

Web haussa les épaules. 
— Et le certificat de naissance ? Il portera bien un 

nom et une date ? 
— Nous donnerons une fausse identité, puis nous 

mettrons l'enfant en nourrice, et plus tard nous ferons 
semblant de l'adopter. 

— C'est impossible. Tout le monde a vu ta photo dans 
les journaux. Elle a été publiée dans toute l'Amérique, 
aussi bien pendant le procès que pour notre mariage... 
Nous sommes des gens connus!... On te reconnaîtrait 
immédiatement!... Le médecin s'empresserait d'aller 
voir le sheriff : Je crois vous apporter une nouvelle inté-
ressante... Vous savez, l'histoire de ce flic qui a tué un 
type par erreur... Crois-moi, mon petit, la brigade crimi-
nelle serait vite en train de nous interroger... Et ces 
types-là, ils savent comment s'y prendre pour vous faire 
avouer!... 

— Et après ? s'écria Suzanne. Tu lui diras que tu 
étais mon amant!... Ça ne change rien!... 

— Ça change seulement en ceci : on saura que nous 
avons menti et on refera le procès. 

— Tu seras acquitté une fois de plus!... On ne peut 
pas condamner un homme pour un crime qu'il n'a pas 
commis! 

— En principe, oui... Mais les jurés ne sont que des 
hommes... Ils peuvent se tromper... Regarde, toi... toi 
qui m'aimes... tu as été bien près de me croire coupable!... 

Des jours, des semaines passèrent sans apporter de 
solution. Et puis, la grossesse de Suzanne étant de 
plus en plus difficile à cacher, il fallut bien prendre une 
décision. Un soir, Web se rappela une conversation qu'il 
avait eue autrefois avec son vieux camarade Bud Croker. 
C'est la ville oit eut lieu le plus grand massacre d'Indiens, 
avait-il dit. Elle est aujourd'hui abandonnée et on en 
ignore jusqu'à l'existence. 

Ils se préparèrent minutieusement. Tout ce qui pou-
vait être utile pour leur séjour dans cette ville-fantôme  

et l'accouchement clandestin qu'ils attendaient fut 
entassé dans des valises, des caisses, et le tout chargé 
dans une grosse voiture qui prit la route. 

Après des heures et des heures de chemins escarpés, 
dans un pays désertique, ils arrivèrent enfin dans cette 
ville abandonnée depuis plus d'un siècle. Tout n'y était 
que ruines et désolation. Ils étaient véritablement les 
deux seuls êtres vivants dans ce paysage de mort. Le 
silence était impressionnant. Web avisa une maison 
un peu moins démolie que les autres. Il s'y arrêta et, 
descendant de voiture, essaya de plaisanter : 

— Voici l'appartement réservé aux jeunes mariés! 
Suzanne sourit et descendit à son tour. Ils commen-

cèrent immédiatement leur installation. Des lits de 
sangles, des caisses de boites de conserves, le matériel 
de pharmacie au complet, tout fut mis en place sans 
perdre une minute. Web avait tout prévu : même la 
batterie d'accumulateurs qui autoriserait le fonctionne-
ment du pick-up dont l'utilité avait été jugée indispen-
sable pour donner un peu de gaieté aux longues soirées 
d'attente. 

Lorsque tout fut en place, Suzanne mit le pick-up 
en marche. Plusieurs disques étaient superposés et se 
remplaçaient automatiquement après chaque fin d'au-
dition. 

— Tout est si bien préparé, plaisanta Web, que nous 
ne serions même pas pris de court par des quintuplées! 

Suzanne rit, puis elle proposa : 
— Si nous allions nous promener, avant la nuit ? 
Ils sortirent et furent frappés par la beauté grandiose 

du paysage cahotique qui s'étendait devant eux. 
— Nous ne pourrons jamais dire à notre enfant pour 

quelles raisons il est né dans cette ville étrange, dit 
Suzanne, qui, visiblement, était toute frissonnante 
d'émotion. Web la prit par les épaules. 

— Tu es inquiète ? Ma pauvre chérie, je te jure que 
notre deuxième enfant viendra au monde dans la plus 
belle des villes... le plus luxueux des hôpitaux... la plus 
magnifique des chambres!... 

Elle sourit. Mais, tout à coup, la musique que le pick-up 
continuait à diffuser de la maison s'arrêta et une voix, 
une voix qu'ils connaissaient bien, une voix qui semblait 
leur parler d'outre-tombe, se fit entendre : 

— Et maintenant, mes amis, je dois vous quitter... 
Mais auparavant laissez-moi vous dire à demain... et 
à tout à l'heure, Suzanne !... 

Web avait pâli. 
— Quoi ? Qu'est-ce que c'est ? s'écria-t-il en se pré- 

cipitant vers le pick-up. 
Suzanne le suivit, cherchant à le calmer. 

— Ce n'est rien... Ce n'est 
rien, chéri... Nous avons dû 
mélanger ces disques... Mon 
mari gardait tous ses enre-
gistrements et... 

— Salaud 1... Tai s-toi , 
salaud!... hurlait Web sans 
entendre. 

Et, arrachant le disque à 
la vis du pick-up, il le fra-
cassa contre le mur de la 
maison. 

• ts 

Alors, les événements se 
précipitèrent. Dès le lende-
main, Suzanne ressentit de 
telles douleurs que Web prit 
peur. Il devenait évident que 
la délivrance de la jeune 
femme ne se passerait pas 
sans complications. 

Au milieu de la nuit, il 
partit pour la ville la moins 
éloignée et, après plusieurs 
heures de route, sonna à la 
porte d'un vieux médecin, 
qui lui avait été indiqué par 
des passants attardés. 
Comme le praticien hésitait, 

Dès qu'il vit Suzanne, le méde-
cin ne fut plus que dévouement. 
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— Avoue que s'il te reconnale 
tu le tueras I 

Web perdit tout contrôle de 
lui-même et exhiba une 
plaque de police, qu'il pos-
sédait encore illégalement. 
Par ce moyen, il obligea le 
vieillard à le suivre. Le méde-
cin refusa seulement de mon-
ter dans la voiture de Web 
et suivit avec son propre 
véhicule. 

En arrivant dans la ville 
déserte, il manifesta son éton-
nement d'avoir été amené de 
force dans cette contrée per-
due et en principe inhabitée. 
Mais, dès qu'il vit Suzanne, 
il ne fut plus que dévoue-
ment. 

Lui ayant fait une piqûre 
calmante, il quitta le chevet 
de la 'jeune femme et s'en fut 
donner de ses nouvelles à 
Web, qui attendait dehors. 

— Votre femme va bien. 
Tout se passera normalement. 
Vous pouvez aller la voir ; 
elle désire vous parler... Mais, 
surtout, évitez de la fati-
guer. 

Web se rendit auprès de Suzanne, qu'il trouva boule-
versée. 

— Web!... Il va nous reconnaître... Je suis sûre qu'il 
a tout deviné... Il te dénoncera! 

— Cesse de te tourmenter avec ces enfantillages, 
dit-il d'un ton sec. 

— Mais toi aussi, tu avais peur! murmura la jeune 
femme. Tu avais peur et, maintenant, tu es calme... 
Affreusement calme... Tu ne crains plus rien... Pourquoi ? 

Il la regardait d'un air dur, sans répondre. 
— Tu ne veux pas parler ? Je vais te le dire, moi, 

dit-elle en élevant la voix... Je vais te le dire : c'est ton 
revolver qui te rassure. Oui : ton revolver!... Je sais que 
tu le caches dans ta valise... Pourtant, tu avais juré de 
ne plus jamais en posséder un I... 

Il eut un sourire cruel et haussa les épaules. Elle dit 
d'une voix blanche : 

— Avoue... Avoue que s'il te reconnaît tu le tueras... 
Tu le tueras... Et c'est pourquoi tu es si calme!... 

— Tu divagues! 
— Non, je vois juste : tu vas le tuer et personne ne saura 

jamais rien... Et ce sera un vrai crime parfait...  Aussi  par- 
fait que l'autre 	Mais pire!... Parce que, la première 
fois, il y avait une apparence d'excuse : tu m'aimais! 

Il essaya de la calmer : 
— Je t'aime toujours... Pour la vie!... 
Alors, elle se dressa, frémissante : 
— Ah!... Tu n'as pas nié!... 
— Quoi ? 
— Tu n'as pas nié que tu as tué mon mari 
— Ce n'est un secret pour personne... Le procès a été 

suivi par... 
— Tu sais bien ce que je veux dire, coupa-t-elle, 

tu ne l'as pas tué accidentellement, tu l'as acaassiné!... 
Mais Suzanne se tordit en poussant un hurlement. 

Dans cette atmosphère de drame, elle était prise des 
douleurs de l'enfantement. 

• *a 
Une heure plus tard, le médecin alla chercher Web, 

qui attendait dehors. 
— Un garçon ? demanda Web. 
— Non : une fille! Et superbe!... Je m'occupe de 

l'enfant, allez voir votre femme, qui vous réclame. 
Web alla retrouver Suzanne et, tout heureux, proposa 

de déboucher la bouteille de champagne qui avait été 
prévue pour fêter l'événement. Il sortit un instant pour 
appeler le médecin. Celui-ci avait disparu. Au loin, sa 
voiture se dirigeait, en cahotant, vers la vallée. 

Comme un fou, Web revint auprès de sa femme. Très 
calme, elle l'attendait. 

Il hurla, en la saisissant par les épaules : 
— Tu lui as dit mon nom!... 
— Je n'ai pas eu à le lui dire, répondit-elle. Il le 

savait... Quand tu lui as montré ta plaque de police, il 
a compris... Il avait vu tes photos dans les journaux! 

— Pourquoi a-t-il passé la nuit ici? Pourquoi n'est-il 
pas tout de suite allé me dénoncer ? 

— Il a voulu attendre la naissance de l'enfant, pour 
l'emmener loin d'ici. 

— Oui!... Et dans une heure il sera de retour avec 
les flics!... Je ne le laisserai pas faire... Ma voiture est 
plus rapide que la sienne... Où est la clé de ma voiture ? 
Elle était sur cette table... Tu l'as cachée!... Réponds-
moi!... Tu n'as pas le droit de me faire ça... Je ne suis 
pas pire que les autres!... Tout le monde est plus ou 
moins répréhensible... Tout le monde trafique... L'avocat 
touche des pots de vin, le journaliste fait du chantage... 
le banquier vole... le politicien ment... moi, j'étais flic : 
j'ai joué du revolver... Je t'aimais... Je voulais t'épouser... 
Et que font-ils, les autres ? Est-ce qu'ils ne se marient 
pas pour de l'argent ? Un million... Deux millions de dot I... 
Moi, je me suis contenté de soixante-deux mille dollars 

Suzanne se dressa. 
— Soixante-deux mille dollars!... Tu savais donc le 

montant exact de la somme que mon mari me laissait!...  
Il avoua, sans gêne : 
— Bien sûr... J'avais vu le testament, un soir... 

pendant que tu préparais le café... Tu ne me prends pas 
pour un enfant de chœur, non? 

Ainsi, la jeune femme perdait jusqu'à sa dernière 
illusion. Elle comprenait enfin l'ignoble bassesse de cet 
être abject. 

— Tiens, dit-elle d'une voix épuisée, prends cette 
clé... Va-t'en... Je ne veux plus te voir! 

Il saisit le clé qu'elle lui tendait et, sans un mot, sor-
tit en courant. Il sauta dans sa voiture, appuya sur le 
démarreur... Trop tard... Les sirènes de la police reten-
tissaient déjà dans la vallée. 

Il comprit que la route était coupée... Il abandonna 
sa voiture et se tourna vers la colline qui s'élevait juste 
derrière la maison... C'était peut-être le salut... Il s'élança 
et commença à escalader... Les voitures de la police 
stoppaient et des hommes en armes en descendaient... 
Un officier avait eu le temps de voir le fuyard et, se 
postant au bas de la colline, lui cria de s'arrêter... Mais 
Web, n'écoutant personne, grimpait toujours... L'offi-
cier fit les sommations d'usage, puis fit feu à plusieurs 
reprises... Web s'écoula avec un cri de mort! 

Et ce cri de mort s'inscrivit à jamais dans le cœur 
meurtri de Suzanne. 

FIN 
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ce, un gros baiser aux « Lianettes », un vigou-
reux coup de pied aux « Don Juan » et une 
affreuee grimace au «Clan des eonnés ». 
(Suivent des queetiene cinéma.) 

je vous ai passa deux lettres « à 
l'un, mademoiselle « Naidyria se, mais vous ne M'en 
voudrez pas, puisque vous tanin avant tout à la 
publication de celle-ci. Barbara Bues, brune aux 
yeux verts, mesurant 1..60 A pesant 52 kilos. 
est née à Denver, dans le Colorado, le 6 août 
1925. Au collège, elle étudiait déjà l'art drama-
tique, et était une fervente des sports d'hiver et 
du basket-ball. En 1944. elle décida de devenir 
actrice. Sa photo. publiée en couverture de « Lite 
Magazine,» attira l'attention du.  producteur Walter 

Wanger, qui lui proposa un petit rôle dans « Salomé ». 
Elle tourna ensuite dans « La Mariée du Dimanche », 
« The (aboi 	Joe ». et obtint son premier grand 
râle dans « The Inspector General », aux côtés 
de Dany Kaye. Vous avez pu la revoir dam divers 
autres films, et notamment dans « Treize à la 
douzaine » et « Six filles cherchent un  
qui vient de sortir. En mars 1945, Barbara Bues 
e épousé Cecil Co., publiciste de cinéma. A bientôt 
sans doute le plaisir de vous relire. Chère et dyna-
mique en.rcelene. et  croyez à ma bonne amitié. 

L'AVENTURIER. — « Après pluaieurs mois 
d'indécision (ce que vous avez dû souffrir!) je me 
décida à vo. écrire. Au début, Je ne lisais 
guère, mais je m'intéresse de plus en plus à 
votre courrier. Mes goûts vont au cinéma, au 
sport— je suit un ancien membre actif— le 
cht et les voyagea. Au sujet des films, je Pré-
fère les productions américaines. et j'aime 
Errol Flynn, Gary Cooper, Alan Ladd, John 

Wayne, Gregory Petit et Surs Laucastar, ainai 
que Yvonne de Carlo, Susan Hayward, Mau-
men O'Hara et Gene Tierney. Mais il y a aussi 
e très b 	films français t Monsieur Vincent, 
Tapage nocturne. La Vérité sur bébé Donge. Je 
suis de l'avis de Viviane et Annelle. hirondelles 
aux ailes blanche., au  sujet de l'excellent film 
Demain, il sera trop tard, et de Gine Leurini, qui 
m'a beaucoup plu. Je désire vvement être 
accepté dans votre rubrique (vo

i
là qui est fait). 

Je suis igade dix-huit ans et demi, brun aux 
yeux noirs, et mesure l' ,70. Je termine mes 
études d'anglais commercial et suis des cours 
pour la radio-navigation, afin de faire ma car-
rière dam l'aviation. Car je suis attiré par 
tout ce qui est mouvementé et périlleux. Ce 
qui est regrettable, c'est que H n'aie pes de 
patiente : je suie 	 et têtu. Transmet- 
tez rnes amitiés à toutes et tous ms cour-
riérises. » 

Réponse —Savez-vous. mon cher« Aven  
que vous avez un physique de  icone Premier! 
Vous vous définissez si bien que l'examen physio-
gnomonique ut presque superflu! En effet, mus 

L'Aventurier. 

êtes un « risque-ton », passablement cabochard 
et dynamique. Vous Boas têtu, mais cela ne vous 
empêche pu d'être doux et sentimental... à vos 
heures! Il y a en vous une certaine dose de scep-
ticisme et, par a-coups, des crises de timidité qui 
contrastent avec votre énergie habituelle. Je tous 
crois sérieux dans le travail, pue du tout infatué 
de votre personne, et assez simple et 'facile à vivre 
malgré vos impatiences. Mitez-vous de ms colères.  

qui 	ne sont malgré mut pas d  eeeeee uses, parce 
que vous n'êtes pas rancunier. Ceci dit, la prochaine 
fois entrez un peu plus dans la bagarre en envoyant 
des messages ou en prenant part an débats ciné-
matographiques.  Si vous ajoutez à votre séduisant 
physique un peu de buoût et d'humour, vous ne 
tarderez pas à prendre une excellente place au 
courrier. Des bonnes amitiés en attendent. D'après 
la marque du photographe, je suppose que vous 
habitez Corbeil 	savez-vous que c'est là qu'est , 
imprimé notre « Film Complet n! 

RÉPONSES BRÈVES. — BLACK ET 
WITHE 	j'aurais mis White et mémo And (et), 
mais enfin, chacun tes goûts!) Ceci dit, je suppose 
que vous êtes du sexe féminin, bien qua vous ne le 
précisiez pu. Bien sûr, je vous accepte volontiers 
au courrier, mais il n suffit pas d'envoyer trois 
courts messages pour obtenir une 	réponse 
longue ». le note que vous n'aimez 	« A bas 
les homme s. que mus trouvez «Sosie de Martine 
Carol » prétentieuse et que vous souhaitez bonne 
chance à « Aladin le ulnaire n. Tout cela est 
évidemment d'un insérés palpitant. mais la pro-
chaine fois parlez quand même un peu de cinéma! 
Mes chères couleurs mal orthographiées, je vous 
emoie mes amitiés. Et travaillez un peu votre 
anglais! — MAMAN CHÉRIE : Décidément, les 
jeunes maman. sont de plus en plus nombreuses 
au courrier, et c'est *va< plaisir que je reçois cette 
nouvelle amie belge, mère d'un garçon de six ans 
et d'une fillette de dix-sept mois. Mais non. chère 
madame, je ne suis pas Andrée Claveau, je vous 
l'assure. D'ailleurs tous devez savoir qu'il dirige. 
lui aussi, un courrier, mais pas dans un journal de 
cinéma. Je note que vous préférez les films français 
aux films américains, parce que dans ces derniers 
« on ne voit que de jolies filles et de beaux gar-
çons se— mais ce n'est pas toujours un mal! Sans 
doute voulez-vous dire que le monde n'est pu 
composé que de beaux spécimens, et que trop de 
« beautés » enlèvent du réalisme et de la vérité aux 
films ! Je aaaaa mets vos nesputs au Roi et à la 
Reine et vous envoie Jason amical souvenir. — 
MADAME GUEUGNEAU :« Au Basde Marais» 

commune de Saint-Sernin-du-Bois, par le Creusot, 
15.-et-L.), me charge d'informer les courriéristes 
qu'elle serait acheteuse des na,  I à 93 inclus du 
« Film Complet ». — VENU DES ANTILLES 
Vous êtes le bienvenu, mais je nous signale que 
vous 

 
n'êtes pu le premier Guadeloupéen à faire 

partie du courrier. Je signale que vous avez vingt-
deux ans, « très brun. mais pas très beau garçon, 
genre Sabu ». Je note aussi que mus estimez qua 
notre tmme bien des femmes, beaucoup 
de chapeau et poi

o
nt de tête », que vous envoyez 

vos amitiés à « Petite Créole de Paris », et que 
vous admirez beaucoup la beauté de o Léa, la 
mur hermosa Caballera. Oui, envoyez votre photo 
en épreuve « positive », et je vous ferai l'analyse 
demandée. J'ai parlé récemment de Sny Delair. 
A bientôt une lettre plut longue. Amitiés. —
RENÉ JCIOR : Vous êtes gentil, mon jeune ami 
belge, et je mus remercie da vos suggestions, 
mais pour le moment nous ne songeons è augmenter 
ni le nombre de pages du « Film Complet » ni 
son prix. Lainons les choies comma...elles sont 
si nous  devions tenir compte de tous les désirs des 
lecteurs, notre malheureux « Film Complet » 
Changerait de forme et de prix Murettes semaines! 
Nous ne oubli rrrrr pas les films Indiqués. Amitiés, 
mon cher réformateur et — soit dit sans vous 
vexer — soignez un peu votre écriture ! — MARIE-
JEANNE Encore une sympathique nouvelle, 
mais pourquoi m'appeler le « Cameramen asthma-
tique »1 Je puis écrire jusqu'à vingt réponses sans 
être essoullé le moins du monde! Vraiment, vous 
avez «les genoux qui tremblent » à l'idée de passer 
votre bac à la fin de l'année scolaire ! Ç'au 
moins l'avantage de faire derous la reine 

ra 
 d  

au 
u 

bi-bop d'ici le mois de juin! Ajoutez q rrrrr ou 
cinq ans à votre supposition et voua aurez mon ige. 
Eues pour Martine Carol, qui va sana doute épouser 
Christian Jaque. G. Marchai et D. Robin ont n 
garçon. Alain Cu.. né en Bretagne en 1912,n 
tourné « Les Visiteurs du soir », o Le Baron 
Fantôme », o Solin de Cordoue », « Les Conqué-
rante solitaires consacre maintenant à la 
mise en scène. Je tr.tmes vos amitiés à a De 
Taille et d'Estoc », « Potina Marianiste as, « Fri-
mousse Rose » et « A tout Cœur ». et note que 
vous désirez correspondre mec ces deux derniers. 
Là-dessus. tremblottante jeune fille, à la prochaine 
avectme photo.« toute mon amitié. 	Le C. A. 
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Le SUCCÈS n'attend pas ... 
— allez au-deuant! 

Suivez dès demain les cours par correspondance 
du C. E. P. S. Préparation à tous examens et concours. 

Demande. aujourd'hui eau une documentation 
complète et détaillée sur 0  branche qui vous in-
téresse. 

Elle vous usa adressée sans délai, gratuitement. 
et uns aucun engagement de votre part. 

Broch 4.010 Français. 

Broch 4.011 Mathématiqum. 
Broch. 4.012 Dessin industriel. 

Broch. 4.013: Comptabilité. 
Broch. 4.014: Sténographie-Dactylographie. 
Broch. 4.015: Secrétariat. 
Broch. 0.026 Cours de révision aux B. E.. B. E. P. C. 

et Baccalauréat Pa et 2. parties (toutes séries). 
(Bien indiquer le numéro de la brochure.) 

Centre d'Etudes 	 
— Professionnelles Supérieures 
— d, ME Magenta, PARIS-10°. 

r==z,  COTÉ COEUR, COTÉ JARDIN noroutaaa 

(Suite de la page 9.) 

HOROSCOPE DU BONHEUR 
Amour, fortune, retour d'affection, gain, 
loterie, réussite assurée. Envoyez date de 
naissance, enveloppe timbrée et 60 francs 
pour frais de bureau à CALIOSTRO (seu.202.). 
Botte postale 147- NICE (Alnes•Meritlenea). 

(Il  est  trealevereant.) 
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