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A Thoréde, dans la Loire, deux amants, Isabelle Martin el son beau-
frére, ont tué le mari, puis Pont fait briiler dans UVatre de la ferme.

(Lire, pages 12 et 13, 'enquéte détfaillée de notre envoyé spécial Henri Danjou.)

AU SOMMAIRE | Vole-t-on des enfants?, par F. Dupin. — Une nuit avec les «fonceursw, par Augustin Rodet. — L'exode, par Marcel

DE CE NUMERO | Montarron. — Criminel par hypnose, par Jean Vildrac. — Les pistes du crime, par le « brigadier » Louis Riboulet.




Présence
neécessaire

N incident significatif
qui g’est produit 1'au-
tre jour, a la Cour
d’Assises de la Seine,

a illustré d’'une maniére frap-
pante le théme de nos derpiéres
chroniques : ¢’était an proceés de
Mme Gabriclle Joron qui tenta
de tuer un Chilien, M. de Asto-
reca, peu désireux, semblait-il,
de venir a la barre évoquer des
souvenirs de jeunesse, d’amour
ou d’autre sorte...

M. de Astoreca. gque la balle
de revolver blessa, mais qui,
fort heureusement, n’a conservé
de la blessure qu’une sensation
désagréable, était un témoin ca-
pital ; mieux, c’était ¢ le » té-
moin du proeés...

Devoir du témoignage, avons-
nous souvent écrit et développé
ce principe...

M. de Astoreca en avait sans
doute jugé autrement, - puisque,
si nous en croyons les affirma-
tions du défenseur de Paccusée,
M* de Moro-Giafferri, le riche

Chilien avait, par une coinci-
dence singuliére, quitté Paris

Pavant-veille du proceés...

Certes, répliqua-t-on au bane
de la partie civile, était-il parti
pour I'Espagne, auprés d'une
sceur ; mais le sentiment d’affec-
tion fraternelle ne devait pas

Iemporter sur impérieux de-

voir moral qui devait comman-
der a M. de Astoreca de répon-
dre « présent » a I'appel de son
nom.

Et c’est ict que nous devons
féliciter les magistrats de la
Cour d’Assises de la Seine, le
président Devise et I'avocat gé-
néral Gaudel, dont I'esprit de
justice est apprécié de tous, -de
leur décision. L’ardent M*® de
Moro-Giafferri ne pouvait se pas-
ser de M. de Astoreca : on de-
vine le sens des questions qu’il
aura la curiosité de lui poser ;
on est persuadé en tout cas de
intérét qu'il prendra — et que
chacun prendra — a voir, face a
la Cour, P’homme qui faillit étre
tué et qui, dans sa vie, commit
— on Ia dit — a I'égard de Iac-
cusée, un certain nombre d’im-
prudences.

En tout cas, sa présence était
indispensable.

La Cour en a jugé ainsi, puis-
qu’elle a renvoyé I'affaire i une
autre session, pour permettre a
M. de Astoreca de revenir d’Es-
pagne, aprés sa tournée de fa-
mille, et de déférer a la citation
de M. le Procureur général.

Nous devons signaler le fait,
que tous les chroniqueurs judi-
ciaires ont rapporté, et lui don-
ner sa veritable valeur, caril est
rare.

L’incident de la Cour d’Assises
de la Seine, grice i son retentis-
sement, ne pourra qu'étre des
plus profitables : il marquera
dans P'opinion publique le rap-
pel d’un devoir, trop souvent
méconnu ou négligé, sans lequel
on ne saurait faire de honne
Justice. . ’

Pour atteindre ce but, il est
peu de moyens plus efficaces que
celui’ qui, sous forme
de lecon, vient d’étre
donné par de grands
magistrats.

Le bertillonnage
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Les deux aspects du méme portrait **

de Bonington

usst  sévere que it leur
thoix, aussi doete leur
expertise, il n'est guire de
collections de lableaux
pubiliques. ou = privées
ou n'ait réussi i se glisser

quelque chel-d’@uvre » apoeryphe.

Les « attribués a... », qui fourmillent
dans les musées, dénolenl déja 1'hési-
talion, Uincertitude des aéropages d'es-
théticiens chargés d’identifier el d’agréer
les toiles pour le compte de ’Etat.

Quant aux amateurs, méme éclairés,
qui ne se fient. pour se rendre acque-
reur d'une peinture qu’a leur « flair », 4
leur gouit, aux conseils évidemment
intéressés du revendeur, les risques
qu’ils courent de se faire refiler un « a
la maniére de... » sont considérables,
tant est prodigieuse la virtuosilé des
arlistes du « faux » el tant étaient pré-
caires jusqu'ici les movens scientifiques
d’authentification d’une ‘wuvre.

Les scandales plus ou moins relentis-
sants qui éclatent de temips a aulre el
qui purgent le marché de quelques
psendo « Rembrandl » dent certains
antiquaires du Nord prétendaient tiver
gloire el profit, de plus nombreux
o« Millet » fabriqués en série, & Barbizon,
par Passociation Millet fils-Cazeaux, do
faux Picasso, de faux Othon Friesz, etc.,
retirés de la circulation a la requéte
des artisles plagiés, ne mettent en lu-
miére qu'une infime partie du mal.

Je connais, pour ma part, un certain
nombre de Mary Cassall, trailées au
crayon de couleur, & la vérité non si-
gnées, mais que les marchands ont
vendues pour d'incontestables Degas.
Les cimaises qui s’en parent en tirenl
actuellement vanité alors que, vu Ia
modicité relative du prix Jdemandé et
vu, - .surtout,  le nombre  catalogué
d’exemplaires de Mary Cassall, gravees
ou au pastel, celles dont je parle ont
les plus. grandes chances d’étre des
¢ pannes .

5°il n'ya encore la que présomption
de faux, je me rappelle, en tout cas.
avoir vu, un pén avant la guerre, dans
une des cases de « la caserne », 9, rue
Campagne-Premiére, un hohéme nor-
dique fignoler consciencieusemen! des
scenes du Vermland ou de-la Dalé-
carlie, les signer Zorn ou Karl Larson,
el j'ai pu, un peu plus Lard, en contem-
pler quelques-unes dans de luxXueuses
vitrines de la rive droite.

Toul Montparnasse sail aussi qu’une
officine de faux tableaux a fonctionné
4 pleins bras, voiei quatre ou cing ans,
sous la direction d'un pidtre et grave-
leux feuilletonniste qui se chargeait
d’écouler la marchandise. De T'impres-
sionnisme au cubisme, il n'est guire
de signatures colées donl on ne chipil
sublilement la maniére, et la combi-
naison - .durerail peul-étre encore si
I'impresario, quelques « affaires » ayanl
été brillamment réussies, n'avait  ou-
bli¢ de régler les comptes de ses fabri-
cants...

Encore un souvenir du méme genre-:

(’était dans le studio d’un richissime
négociant de la rive droite qui; en vieil-
lissant, se piqua d’8tre grand collec-
tionneur et philanthrope.

Un poéteéreau de la derniére cuvée,
qui lui avail déja cédé au prix fort
les originaux manuscrits de quelques
poemes en prose sur Van Gelder el sur
Chine, vint un jour Iui rendre visile,
un carton sous le bras. Pressé dar-
gent, il cherchait & se défaire, la morl
dans I'ime, de quelgues aguarelles,
gouaches et dessins, a4 lui dédicaces
par plusieurs artistes de ses amis, Le
collectionneur fit un choix, puis

A combien. me’ laissez-vous ca?
Celui-ci, 1200, :
CGher ! Trop cher!

— 1000, Mais e'est bien paree que

) c’est wous et je ne peux pas au-dessous.

Surtout, ne le montrez pas toul de suile,

St Un Tel savait que je m’en suis des.

saisl, Cen serail fini entre lui-el moj!
= Ma parole. Et les deux autres?

Jhésite. Je fie sais plus. Faul-il

que je sois démuni pour en arriver I3 !...

Mes amis. Les meilleurs de mes amis,

la p
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La vieille Gouvernan

te ",
:la reproduction normale et la radiographie de Ia
toile, permettent d'en divulguer la structure organique.

Non. je ne peux pas, vraiment, je ne
pPEUX pas...

Et le poéte éclata en sanglots.

Condoléances. Porto. Réconfort. Nou-
veau débat...

Finalement. le collectionneur acheta
8.000 deux graphiti plus 6u moins re-
haussés signés « Max Jacely » et « .Jean
Cocleau » que le poéte déconfit avail
torchés la veille, en son aprés-midi.
HI-H
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(est pour parer a semblables mé-

comples, bien plus fréquents qu'on ne

Un tableau sous la lumiére ra-
sante du projecteur du DT Perez.

le - soupgonne, quun o dustilul pour
I'étude scientifique » des peintures fut
inauguré au Musée du Louvre, le
14 octobre dernier, par MM. Petsche,
sous-secrétaire d'Etal aux Beaux-Arts
el Paul Léon, directeur des Beaux-
Arts.

Cel « Institut », qu'on appelle aussi
le « laboratoire de pinacologie », a éLé
créé de toutes péces et offerl au Musée
du Louvre par M. Mainini, professeur
4 la Faeculté de Médecine de Buenos-
Ayres, conseiller scientifique de I’Am-
bassade de la République Argentine
a Paris, et par M. le Docteur Fernanda
Perez, ancien ambassadeur de la Répu-
blique Argentine & Rome.

Nnt

Aprés avoir passé de nombreuses
annees d'élude a découvrir, puis a
metire au point les instruments d’'op-
tique qui assurent un controle esthé-
tique désormais infaillible, 'MM. Mai=
nini et Pérez onl eu la généreuse pensée
de doter Ia France. la premiére dans le
monde, de ce malériel scienlifique
complet et perfeclionné.

II comprend :

te “Des appareils radiographigues
(rayons X el ultra-violets) qui per-
mettent un examen direct, une véri-
table radiographic de 1'empatement
des tableaux.

Nous donnons ci-contre une épreuve

de radiographie, exécutée au Musée
du Louvre. C'est celle d’un excellent
portrait de Bonington, La Vieille

Gouvernante, dont nous publions éga-
lement la reproduction. On peut ainsi
se rendre compte de la netteté avec
laguelle transparait la toile méme sur
quoi ful peint le portrait, de méme que
ressortent seuls et le schéma du dessin
dans lequel 'artiste inscrivit son chef-
d’euyresel certaines masses d’appréls
et de fonds qui ont formé comme la
structure organique essentielle, le sque-
lette du tableau.

20 1Un projecteur & « lumicére rasante
el monochromatique s, procédé dont le
docteur Fernando Perez est Uinventeur.
Que la toile soil recouverte au coutean.
brossée, enduile au pinceau fin et
délicatement wvernie, ‘elle n’en révele
pas moins, quand elle est soumise a
I'épreuve de celte fantastique « lumiére
rasante », des aspérités spécifiques
considérablement accusées par le jen
de l'ombre projetée et qui divulguent
en l'amplifiant cent fois la maniére, le
procédé, le secrel de fabricalion de
som auteur.

3° Une sorte de table de lumiére au-
dessus de laquelle sont exposées les
toiles pour qu’en soient percées a jour
les stratifications de couleurs et d’en-
duits, et. pour ainsi dire, la texture.

Ces opérations successives, en éla-
blissant les caractéres individuels de
chaque uvre, établiront son identité

et garantiront son  authentification
ahsolue.
Un fichier des wuvres soumises: #

cel examen complet esl en cours d’éla-
blissement, au Musée du Louvre.
M. Cascianelli, expert photographe des
Musées italiens el opéralenr de MM. Pé
rez ‘el  Mainini, a déja établi 1700
épreuves qui constituent une sorte de
« pédigree » officiel. les « papiers d'ovi-
gine » indiscutables de 1.700  chefs-
d’reuvre, pour lesquels les « faux » sont
désormais impraticables.

Ce « sommier » de Pidentité d'un
tableau réunit : une feuille historique ;
une feuille iconographique et de com-
position : une feuille de perspective et
de dessin: une feuille chromatique et
une feuille d'état.

Alors qu’il était relativement facile,
pour ‘un virtuose du faux, dlimiter
Paspect extérieur d’un chef-d’reuvre,
il lui sera cette fois, impossible d’échap-
per au rigoureux, a 'implacable contrile
de notre « laboratoire de pinacologie .

Les “collectionneurs et les amateurs
depeinture ne pourront que s’en réjouir.

Marcal SAY.

Le Docteur Fernando Perez (a gauche) et le professeur Mainini
procédent 4 I'examen microscopique d'une toile.
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Le Temple du droit

Nulle cause ne peut mieux faire
comprendre ce qu'est la Cour de cas-
station, — Temple du droit, — que
le proces intenté a la Compagnie gé-
nérale des Eaux de Lyon, déclarée
responsable de la terrible épidémie
de fiéevre typhoide qui fit dans Ia
région lyonnaise tant de victimes.

Devant le tribunal correctionnel de
Lyon et devant la cour d'appel, on
avait, pendant de longues audiences,
discuté aprement : interrogatoires
tumultueux, dpres controverses entre
les experts cités par le Parquet et
ceux que la défense avait convoqués,
échange heurté des théses de l'ac-
cusation et des prévenus...

Tout cela, consigné sur des Feuil-
les d’audience ou dans les rapports,
reposait dans les dossiers.

Et puis, au dernier échelon de 1a
procédure, devant la cour supréme,
tout s'est concentré comme en un
« extrait » de droit, ol seuls les
principes juridiques avaient été re-
cueillis, & la suite d’un filtrage sa-
vant.

Et ce qui avait duré des jours et
des jours s’est trouvé terminé en une
seule aprés-midi- : -exposé de Iaf-
faire, plaidoiries, conclusions et, pour
achever, un arrét de quelques lignes.

Aprés Ia démission
de Me Poincaré

La démission de M° . Raymond
Poincaré de ses fonctions de baton-
nier n'était évidemment pas inatten-
due, mais depuis plusieurs semaines
on l'annoncait et, comme les choses
qu'on 'attend, oa finissait par &tre
sceptique’ et 'on pensait que I'an-
cien président de la République fe-
rait sa rentrée au palais, le 5 dé-
cembre, lors de la Conférence du
stage.

C'est pourquoi, malgré tout, lors-
que, la semaine derniére, la nouvelle
de la démission du batonnier Poin-
caré circula dans les couloirs, elle
provogua quelque émoi;

Les conséquences de ce geste, sur-
tout; firent I'objet de toutes les con-
versations cerfains avaient pensé
tout d’abord qu’il conviendrait, dans
une pensée de deéférence, de ne pas
accepter tout de suite la démission
et qu'on pourrait instituer ‘au Con-
seil de I'ordre une sorte de Régence,
pendant quelques semaines; aprés
quoi la démission aurait été défini-
tivement consacrée...

Mais cette « Régence » n'était pas
prévue par la tradition et-le projet
en resta 1a : le 3 novembre, .on élira
le batonnier et cette élection qui d’or-
dinaire est une simple formalité - —
le futur chef de I'ordre étant depuis
un an indiqué -— pourrait bien cette
année &tre marquée par une agita-
ton exceptionnalie.

-
L’homme aux dix mille
poriraits

A la demande de la police vien-
noise, il y a quelque temps, la Stireté
arrétait, a Paris, le nommé Georges
Kahane, escroc international qui,
malgré ses 23 ans, a déja eu sou-
vent affaire 4 la police.

En juillet 1930, il avait escroqué
de 20.000 francs une banque vien-
noise. C'est alors que les enquéteurs
viennois. constaterent qu'il avait pro-
jeté une énorme eseroquerie qui fut
éventée par sa fuite. [l s'était fait
préparer 10.000 épreuves d’une pho-
tographie  d'une charmante jeune
fille et s'était procuré les adresses de
53.000 Américains fortunés. Il enga-
gea un vieux fonctionnaire retraité
comme secrétaire et lui donna pour
mission d'écrire a tous ces gens ri-
ches une lettre les suppliant de lui
envoyer un dollar seulement pour
qu'il puisse épouser sa jolie fiancée.

Lorsque la police découvrit le pot
aux roses, 3.000 circulaires étaient
déja prétes a partir.
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A la sortie des écoles ou des institutions de jeunes filles, dans les jardins publics aussi, des sadiques regardent les fillettes
aux jambes nues et guettent le moment ou I'une d'elles, isolée, deviendra peut-éire une proie pour leurs désirs de malades.

DETTE de Nanteuil de Labarre, re-
venant du lycée, allait rentrer
chez elle, lorsqu’elle vit un
homme qui* s’approchait en
courant. Elle se sentit bouscu-

lée, puis serrée au bras. Elle prit peur.

Mais avant qu’elle eit poussé un seul cri,

’homme déja gagnait une auto rangée le

long du trottoir et fuyait.

L.a jeune fille et son frére, qui assistait
a4 la scéne, s’imaginérent qu’elle venait
d’échapper a4 un rapt. Par chance, ils
purent prendre au vol le numéro de l'au-
to qui s'enfuyait. Par chance, pour le
pseudo-ravisseur...

Retrouvé et amené au commissariat de
police du gquartier, I'homme n’eut point
de peine a convaincre lé magistrat qu’il
vy avait méprise sur ses intentions. Il sor-
tait en courant d’'un bureau de tabac et il
ne put éviter la jeune fille qu’il bouscula
légérement. Il la retint par le bras pour
qu'elle ne tombiat point. (C'était la tout son
crime.

On frémit a penser aux développements
qu'eit pris cette affaire si le gentleman
n’avait pas été retrouvé tout de suite.
(Celit été une grande mobilisation de fins
limiers, de journalistes, de hardies hypo-
théses et de romans-feuilleton.

Les histoires de rapt, bien qu’elles de-
viennent de plus en plus rares, ne se ter-
minent pas toutes avec le méme bonheur.
Ces jours-ci — exactement le 20 octobre,
vers huit heures du matin — un groupe
d’enfants se rendait a Pécole. Soudain,
route de Gy, une auto s’arréta prés d'eux.
Plusieurs hommes en descendirent qui
prirent le jeune Habert, dgé de 8 ans, le
portérent rapidement dans leur voiture et
filérent.

Les enfants prévinrent le maitre d’école;
celui-ci avisa aussitot la gendarmerie et
le pére du petit garcon, mais les ravisseurs
étaient déja loin.

Le mystere fut vite éclairci. Voila deux
ans, en septembre 1929, Mme Habert avait
quitté le domicile conjugal. Dernierement,
elle fut prise du désir subit et violent de
revoir son fils. S’adresser au pére ? Elle
y pensa, mais elle comprit que jamais elle
n’obtiendrait une faveur a laquelle sa con-
duite, sa fuite du domicile conjugal ne la
destinaient point. Elle prépara, de compli-
cité avec son ami, la petite expédition (qui
devait réussir) de ’enlévement de l'enfant,
mais cela va peut-étre lui occasionner
maintenant quelques ennuis juridiques.

La plupart des rapts d'enfants, de nos
jours, n’ont d'ailleurs pas d’autres raisons
que le désir de I'un des époux. le mari
ou la femme, de revoir et de vivre encore
avec 'enfant dont ils sont séparés.

C’est ainsi que se produisit le 23 jan-
vier 1929, un enlévement qui faillit aveir
d’assez graves conséquences.

M. Franck 0. Woodward, un milliar-
daire américain, vivait séparé de sa femme
i la suite d’un différend dans lequel il
n’avait pas eu le beau role. gk

De sorte qu’il y avait gagné d’étre privé de
voir jamais les deux beaux enfants, Ruth
Pessis, agée de 13 ans, et son frére Franck,
9 ans, qui étaient les siens autant que ceux
de sa femme et qu’il adorait. Cette sépara-
tion lui ¢tait intolérable. 11 décida t’lt‘:‘ sur-
prendre les enfants. En bon Américain
milliardaire, il n’épargna pas les dollars
el ne recula pas devant les moyens.

Il alla trouver, un jour, le directeur
d’'une agence d'une police privée.

— Je veux reprendre mes enfants, qui
habitent avec leur meére dans un hotel par-
ticulier dont je fais les frais, 88, rue de la
Faisanderie, Voila mes papiers, qui prou-
vent que je dis vrai. Faites d'abord une
enquéte sur mon compte pour vous con-
vaincre tout a fait que je suis un gentle-
man, puis, ensuite, agissez. Voila aussi un
chéque de 100.000 francs pour vos' pre-
miers frais. Vous ferez votre prix quand
I'enlévement aura réussi ».

Avec de pareils arguments, on ménerait
au bout du monde bien des directeurs
d’agences... Celui-ci' n’ayant que quelques
pas a faire dans Paris et que quelques
hommes a réquisitionner pour réussir une
affaire qui se présentait « en or », tant a
cause de sa simplicité que de son profit,
irouva que la cause de M. Woodward était
excellente et qu’il faisait ceuvre pie en la
servant.

Il avait compté sans M. Forster, le di-
recteur de l'institution ou les deux en-
fants suivaient des cours, 88, quai de To-
kio.

Lorsque, suivant le cérémonial ordinaire
en pareil cas, 'auto du policier privé se
fut arrétée devant l'institution, que deux
hommes en fussent descendus et qu’ils se
furent emparés des deux petits qui
criaient et se débattaient, M. Forster surgit.
Il y eut une bagarre au cours de laquelle
M. Forster brisa une glace et se sectionna
une artére.

Les détectives privés n’en conservérent
pas moins leurs proies qu’ils conduisirent
a toute allure au Havre. Un paquebot quit-
tait le port, dans la nuit méme, pour New-
York. Les billets étaient pris; le pére at-
tendait sur le quai de la Transatlantique.
Ce fut une belle randonnée. Tout le long
de la route, les détectives pensaient a
I’homme blessé, qu'ils avaient laissé tout
sanglant le long du trottoir ; ils pensaient
aussi qu'une grave panne compromettrait
singulierement le succés de l'entreprise.
Aux premiéres maisons du Havre, ils res-

L'institution de jeunes filles oi Made-
moiselle de Nanteuil suivait des cours

pirérent. Le pére des enfants s’arrangerait
plus tard avec M. Forster, pour le prix du
sang perdu et de l'artére endommagée.

Dans n’importe quel roman d’aventures
a épisodes et rebondissements, le rapt joue
son role. Mais les temps sont révolus des
chevauchées héroiques dans les nuits noi-
res, avec quelque beau sire qui avait jete
en travers de sa monture le corps pante-
lant d’une jeune vierge, destinée aux ca-
prices d'un prince,

Maintenant on procéde comme un avia-
tear 4 San-Diego qui, en juin 1927, enleva
dans son appareil une jeune fille de la,
ville, Miss Moorett-Burke, dont il était fort
épris, sans étre payé de retour. « Il fau-
dra bien qu’elle consente & m’épouser ;
quand nous serons la-haut, je lui arrache-
rai son consentement », Le niais ne pensail

Le frére de la jeune fille (4 gauche) et un
policier, reconstituent la scéne, et re-
cherchent s'il ne s’agit pas d'un rapt.

pas qu'une fois redescendue a terre, la bel-
le enfant ne tiendrait pas sa promesse et
que méme elle réclamerait des juges. Ce
qu’il advint...

D’autres fois — et ce fut le cas de la
petite Etiennette Leboullard, agée de 13
ans — les enlévements sont simulés. Cette
jeune personne, ayant quitté, sous un mo-
tif futile, ses parents, fut retrouvée le 11
janvier 1929 dans un garage a Gargan, ou
elle était venue a pied, ce qu’elle ne dit
pas. Elle raconta qu’elle avait été amenée
la par deux automobilistes qui 'avait jetée
dans leur auto, a sa sortie de 1'école. Cela
faisait honneur a4 son imagination mais ne
constituait pas un rapt.

Faut-il appeler rapt, l'exploit sanglant
de ce sadique qui, le 21 novembre 1927,
enlevaitl la petite Alberte Angelard, agée
de 12 ans, la violait et I'étranglait dans un
bois; ou celui de ce sabotier de la mon-
tagne d’Ambert qui vola, le 8 octobre 1928,
une fillette de 6 ans, Louise Brégat et qui
la séquestra plusieurs jours dans sa ca-
bane ou elle fut retrouvée ?

En vérité, on ne vole plus guére les en-

fants et la derniére histoire de véritable
L ]

3

C'est presque devant la porte de son
domicile que Mademoiselle de Nanteuil
fut bousculée par un homme.

rapt qui s’impose 2 ma mémoire date de
1915. C’est au Maroc, c’est a Kenitra, dans
le- pays au ciel de cafard que Iaffaire
s’était passée.

Une enfant de 32 mois, Julia Martinez,
fut alors ravie a ses parents, des commer-
cants espagnols, qui mirent tout en ceuvre
pour la retrouver. Un domestique indigéne
fut soupconné et arrété. Il n’avoua jamais.
La police le relicha. Il mourut quelques
années plus tard.

Or, en 1928, des blédards racontérent a
un Espagnol que la femme qu’il avait épou-
sée a la mode arabe, en la payant 1.000 fr.,
n’était pas du tout une indigéne mais une
Européenne, de la méme nationalité que
lui. Ceux-la avaient recu cette confidence
du domestique avant de mourir. L’homme
jura ses grands dieux qu’il n’était pas cou-
pable et dit aux autres : « Présentons-la
aux parents; il la reconnaitront peut-
étre ». Il n’y avait pas a s'y tromper : la
jeune épousée ressemblait trait pour trait
a sa mere. Elle raconta qu’elle avait grandi
dans le douar indigéne avec quatre fil-
lettes mauresques qu’elle appelait ses
sceurs, mais elle ne se souvenait pas com-
ment elle était venue la, ni qui 'y avait
ameneée.

Hormis cette histoire, qui a le cachet
brutal et romanesque des enlévements, je
ne crois pas qu’il existe d’autres rapts
d’enfants que ceux exécutés par l'un des
parents.

Oui! le temps des comprachicos, des
gypsies, des romanichels qui volaient des
enfants dans les fermes isolées, avant de
lever leurs campements sordides, est pas-
sé.

Et le temps n’est pas venu ou, comme je
le lisais, voici bien longtemps dans un
remarquable feuilleton paru dans le Malin,
quelque savant volera des enfants pour les
modifier dans son laboratoire, a laide
d’injections et en faire des génies : génies
de la mathématique, génies de la balisti-
que, génies de la poésie, génies de l'archi-
tecture...

Notre époque est heureusement moins
scientifique et moins féroce ; rapts d'en-
fants, si vous voulez, avec, comme moyen,
I'automobile ; avec, pour cause, des af-
faires de famille.

F. DUPIN.



L'entrée du pénitencier de Cayenne n’'a
rien de sinistre. Mille variétés de fleurs
cachent I'envers du sinistre décor.
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pénitencier; les. for-
cats vivent la 14 heures par jour, sous
clés, dans une épouvantable promiscuité.

Fe

C'est devantle commissariat de
Serrano brisa mon apparei

olice que
photo.

N. D. L. R. Rappelant que lenqguéte au ba-
gne de Marius Larique a été faite sans autori-
sation officielle et [e plus souvent malgré les
obstacles dressés par U'Administration, nous te-
nons a préciser que tous les faits rapportés
par notre envoyé spécial sont exacts. Mais afin
d‘évl:fer des représailles soit a des « Hommes
Punis », soit a des fonectionnaires, nous avons
¢ru nécessaire dans certains cas de modifier
les noms de personnes ou de liew. L'Adminis-
tration du bagne a en effet plus d'un mopen,
sournois ou brulal, pour faire paper a ceux
q:_z'eHe @ sons sa coupe la simple vérité expo-

sée dans nos colonnes par un journalisie indé-
pendant ‘et sans « complaisance ».

IIi. — Une nuit dans la case. (1)

Cayenne (été 1931) (de notre envoyé spécial).

ENSTCH, mon vieux, il faut la fer-
mer avec ton histoire de grace.
Tu nous les ¢« casses ».

Serrano vient de parler. 11 est

9 heures du soir, dans la case
n® 4 du Pénitencier de Cayenne. Les der-
niers hommes de corvée, les assignés retar-
dataires ont quitté juste a temps leurs pa-
trons ol le bouge hospitalier d’un Chinois
pour se faire ouvrir la porte de la case sans
encourir de punition. Le porte-clés peut al-

ler dormir ; jusqu'a 10 h. 45 — heure de la_

premiére reléeve -— le surveillant de service

(1) Voir Derecrive N 155.

nait

Serrano trai-
un
brouet

ges rues de
ayenne, ar
40yde -
de chaleur.

-~ HOMM

peut aller prendre un punch glacé dans le
poste de garde. La journée est finie, bien
finie au bagne.

De la forét voisine, les cris discordants
des singes hurleurs et des perroquets multi-
colores, percent la nuit suffocante ; des
rues de Cayenne, montent les affreux coas-
sements des crapauds-buffles et parfois un
long miaulement caresse, comme une plainte
d’enfant, Pinfernal concert : un chat-tigre
affamé n’est pas loin du camp ; le fauve est
tout prés des hommes farouches.

Pour lui comme pour eux, la journée est
finie mais la vraie vie commence, La vie ou
il n’est plus besoin de se cacher des chas-
seurs sous les branchages, ou des surveil-
lants militaires sous une feinte politesse
¢« Bien, chef, entendu, chef ! » ; la vie ou
I’'on peut miauler ou rire, crier, rugir a I'ai-
se ; la vie sans fard dans la belle ombre
sans hommes. C'est I'heure sombre des fau-
ves. .

Le chat-tigre sur le bord de la rue Na-
tionale prolongée, guette la proie possible.
Il a miaulé deux fois déja.

Serrano a déja deux fois remué quelques
sous marqués dans une boite de conserves.
Le bruit tintinnabulant de Ia caisse de jeun
secouée comme une cloche, la voix ipre de
Serrano, appellent les soixante hommes de
la case a cette religion nocturne du jeu. Je
ne sais pas si le chat-tigre cette nuit, aura
sa proie, mais je suis sir que Serrano, te-
nancier du jeu, fera des victimes.

- -H

Je ne garde pas rancune a Serrano d’avoir,
d’un eoup de pied, bri-
sé l'appareil photogra-

phique acheté 2

ca- Cayenne, un coup de
dans mer avant détruit,

prés du phare de
IEnfant- Per-
du, celui que
j'avais appor-
té de France.
Pour quel-
ques minutes,
je avais con-
fié 4 un libé-
ré, Francis
Dumont, pen-
dant qu'un
peu plus
loin, je
discutais
avec le
surveil-
lant Le-
A loy.

rés

- la case de points rouges, trouent avec peine

Le palais et les dependances du gouvernement
partznt les demandes de graces qui ne sont

touche<t-il pas le dixiéme des enjeux. Il a
des frais, |
pour son lumignon, sa couverture et sa boite
de conserves, touche dix francs ;
hommes qui
- veillant

quier [ir_e._____é présent les cartes.
sort le premier, lui et ceux qui ont parié T
“sur sa chance ont perdu: si c’est un roi, ils

Serrano et son tendre ami, le jeune et
beau Touret, trainaient un cabrouet. Dy.
mont, chez qui dix ans de bagne n’ont pag
éteint le sens artistique, pensa que cetfe
scéne pittoresque enrichirait convenable.
ment mon reportage photographique. Ser.
rano lui laissa a peine le temps de réalisep
sa pensée. D’un bond il fut sur lui, d’un re.
vers de main, il fit voler son chapeau et
d’une ruade il mit 4 mal mon appareil, Lg
scéne se passait a 30 métres de moi, juste
devant le commissariat de police, ce qui
n’avait pas arrété Serrano. J'y courus, au-
tant qu’on peut courir sous les rayons dy
soleil guyanais a 11 heures du matin quand
40 degrés d'une chaleur humide coupent les
jambes et rendent déliquescent. Serrano
m’expliqua que son tendre ami Touret avait
des parents, des amis a4 Paris et qu’il ne vou-
lait pas que sa photo parit dans les jour-
naux.

— Eh ! guoi, il fallait le dire et ne pas
*asser mon appareil ». J'y tenais, car il n'en
restait plus chez Casteix, le seul fournis-
seur de la Guyane, mais je ne garde pas ran-
cune 4 Serrano puisque le soir, dans la}
case, il voulut faire une collecte pour rem-
bourser mon « Lumiére » Je veux croire
que le noble scrupule qu'il m’exposa ce ma-
tin-1a fut seul coupable de sa violence ; je
veux croire a4 ce scrupule, bien qu’il m’éton-
ne ; je me refuse a penser que Serrano avait
supputé, en brisant mon outil de travail,
qu’il ferait plaisir au délégué de 'Adminis-
tration pénitentiaire, 4 M. Sontag.

Serrano done, ce soir, comme les autres
soirs, tient le jeu, dans la case.

Un condamné a installé la berlue: une cou-
verture, les cartes, la cagnotte. Les petits
lumignons individuels, faits d’'un peu de co-
ton & pansements trempé dans du schiste
de camelote, que débite le lampiste, piquent

l'ombre épaisse, lourde de fumée, de sueur et
de I'intolérable odeur qui vient des tinettes,
au fond de Ia case, ce qu'on appelle la
€« moque 3.

— Allons ! coupeur... banquier... vingt
sous coupeur... cing franes banquier... la
cagnotie s’il vous plait... allons, messieurs,
la cagnotte !

La Marseillaise vient de commencer...

La belotte a de la peine a4 pénétrer au ba-
gne ; la manille ne s’y joue presque plus ; ni
le piquet, ni I'écarté. Pour le bridge on
aurait du mal a trouver, dans tout le péni-
tencier de Cayenne, quatre gentlemen sa-
chant le pratiquer. En tout cas, je mets aun
défi d'en trouver quatre qui veuillent jouer
ce jeu savant, compliqué, silencieux. La
Marseillaise, ainsi nommée parce qu'elle fut
introduite dans les bagnes eoloniaux par les
marseillais qu’on y rencontre en nombre im-
posant, la Marseillaise fait fureur.

Cinquante-deux cartes crasseuses, grais-
seuses, une boite de conserves, une couver-
ture suffisent au bagne pour faire d’une case
un casino,

Le banquier a mélé les cartes: i sa gau-
che, un autre forcat les a coupées, en a pris

mo
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déc
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per
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To
cag
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une, un neuf par exemple: le banquier «
repris les cartes et a retourné celle de des-
Sous, un roi, si vous voulez. Clest 4 ce mo-
ment que les joueurs misent, soit sur la carte
du ba; \u:er, soit sur celle de soh voisin de

- Serr no préléve le dixiéme des mises qui
va grossir la cagnotte; une i une, le ban- |
Si un neuf |

ont gagné. Vous pensez bien qu’'un homme
habile 3 Ceé jeu ne perd pas souvent. Un
bon tenangier ne laisse pourtant pas la tri-
cherie s

' développer. 11 pourrait tuer la pou-
le aux ceufs d’or, et pour quel profit ? Ne

certes : 'homme de berlue qui,
les deux
font « gaffe » 4 ce que le sur-
— pris d’un zéle anormal et subit —

ne vienne troubler la partie et rafler les en-

Jeux, et qui
chacun ;
acheter. Il a des

1

case. Qu'adviendrait-il
qui s’échauffe visiblement d’avoir déja per-
du « trente balles »

touchent pour cela 10 francs
enfin, les jeux de carfes qu’il faut
2 1 risques : il Iui faut assurer
a regularité du jeu et le bon ordre dans la |
de Serrano si Mathet,
et qui n’est

pas un
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mouton, allait tout 4 coup Sortir sa lame et
la plonger dans le ventre du banquier Her-
dourt 7 Qu’il 'en menace en termes que la
décence m’oblige a taire, passe encore, mais
qu’il passe & V'action et voila un « filon »
perdu. Serrano sera changé de case, peut-
étre de camp. Il perdra en méme temps qile
Touret, son tendre ami, la gestion de la
cagnotte qui lui rapporfe, bon an mal an,
une trentaine de francs par jour — une for-

tune ici..
momwE

allongé sur son hamac ef, bien qu'il ait les
veux grands ouverts, il ne voit rien. Cela le
prend tous les soirs depuis trois jours, des
| ]a rentrée dans la case, Il dit 4 son voi_ n
. ¢ Méne-moi 4 la '« moque », je n'y vois
> pas ». — « Tiens! tu as le coup de lune, mon
pauvre vieux ». . g
(’est un aveugle de nuit. Je ne crois pas
qu’on trouve ailleurs beaucoup de ces mala-
des-12. Leur fragilité rétinienne vient de la

tuerait un ou deux chats, deux ou trois cra-
pauds-buffles et qu'il mangerait leurs foies
crus. Les deux matous tigrés de la case ont
de la chance que Marcelin n'y voie pas ce
soir, car il serait capable de leur faire un
mauvais parti pour essayer de guérir sans
attendre le lendemain. Tout de suite, I'im-
portant est d’atteindre les tinettes. Ce n’est
pas un petit travail. Entre les deux rangées
de hamacs, les joueurs de marseillaise
ont pris possession de lallée centrale,
ce qu'on appelle le « coursier ». Ils sont la.
assis en tailleur, et ils hurlent d’invraisem-
blables injures. Des joueurs mécontents deé-
chirent les cartes, lancent de mauvais coups
d’yveux a leurs voisins. Restés debout, d’au-
tres forcats encerclent le groupe, jouent leur
role dans cet affreux concert. C'est la galerie
qu’il n’est pas facile, méme a un malade, de
déplacer.

Le malheureux parvient tout de méme aux
cabinets. Dés qu'il ouvre la porte, une épou-
vantable odeur pénétre dans la case. Les
injures redoublent.

Otto Yenstch ne peut plus rester sur son
hamac. Les punaises, les scolopendres, les
puces et les moustiques dévorent son épider-
me pourtant endurci de vieux forcat.

1l est au bagne depuis 1912. Avant, il était
chef de publicité au « Lokalanzeiger » de
Berlin. En 1911, je ne sais a la suite de
quelle ténébreuse histoire, Otto Yensich tua
un homme prés de Valenciennes et vola des
plans de mines. Il fut condamné aux travaux
forcés a perpétuité. Aprés 4 ans de bagne,
il accédait a la premiére classe. Ce n'est pas
facile si I'on ne consent pas a étre un mou-
chard. Et c’est moins facile encore de con-
server cette qualité : forcgat de « premiére »;
la faute la plus vénielle vous fait retomber
by deuxiéme classe. Or, depuis 15 ans, il est
C’est un tour de force.

de¢ premiére ».
pans le coursier — ce boulevard du ba-
lourd, il veut

gne — qu’il écrase de son pas

de la Guyane francaise. C'est de 1a que
pas toujours accordées par le Ministere.

« expliquer le coup » & son voisin de hamac,
a son camarade Gastel
_ Le (iouverneur a demandé
totale. Tu veux voir la copie de
Tiens, lis, lis tout de haut.
Yenstch est fier de cette lettre. Il voudrait
que tout le bagne, que le monde .entier la

connaisse.

la remise
sa lettre :

Cagenne, le 29 mars 1929. Le Gouverneur de
la Guyane Francaise a M. le Ministre des Colo-
nies. Direction politique 4° bureau, Paris.

J'ai P'honneur de vous adresser, en double
expédition, une notice de propesition de remise
de peine, établie en faveur du transporté
Yenstch Otto, n® matricule 40118. Condamné le
11 janvier 1912, par la Cour d'Assises du Nord,
a la peine des trapanx forcés a perpétuité, est
arrivé a la Gupane le 23 aoitt de la méme année.
De 1™ classe depuis 1917,.il a toujours tenu une
conduite exemplaire dans la colonie et donné
entiére satisfaclion par son travail.

Employé depuis trés longtemps au Gouverne-
ment en gualité d’archiviste, il p donne toute
satisfaction. Il ne s'est pas borné a c{asser g
il a aussi étudié les questions économiques et
est, @ ce point de vue, trés précieux. A tous
points de vue, son attitude est parfaite et il
est manifeste que depuis bien longtemps ce con-
damné primaire s’est amendé.

Jamais, il ne demande rien, et puis c'est un
Allemand ; aussi I'a-t-on toujours oublié.

J'estime que ses 18 années de bagne sont, vu

Marcelin ne prend pﬁfpaz‘t au jeu. Il est

carence alimentaire. Le foie cru guérit cetie.
affection presque instantanément. = =
Marcelin a done décidé gque, demain, il

sa conduite excellente, une peine largement suf-
fisante et je propose [rés instamment la remise
totale de sa peine (peine et obligation de rési-

dence).
Gouverneur SIADOUX.

__ Eh bien ! sais-tu ce qu'ils ont répondu,

-4 Paris ?

Sa voix formidable s’est élevée. Elle cou-
vre les -cris, les injures de joueurs et c’est a
peine si I'on entend les sanglots d'un jeune
forcat qui pleure sur son hamac, en lisant
une lettre de France, regue au dernier cour-
rier.

— Ils ont répondu: « Ta gueule, Yenstch »,
lui lance un des forcats de la galerie, au-
tour de la Marseillaise.

Yenstch, sur cefte matiére, n’entend pas
la plaisanterie. Le colosse blond hausse des
lourdes épaules: « Hs ont répondu qu'ils
me remettaient a 15 ans de travaux forcés.
Quinze ans! Jai 50 ans. Clest I'age ot
Phomme peut commencer de se créer une
existence pleine de perspectives chanceuses,
Mais 15 ans. Jlaurai 65 ans quand je serai
libéré. Qu'est-ce gue tu veux faire a 65 ans?

— Crever, hé ! téte de boche, répond,
pour Gastet, un joueur prudemment dissi-
mulé dans le groupe.

__ Monsieur, je vous laisse jouer, réplique
Otto Yenstch, laissez-moi causer avec mon
camarade.

Sa force colossale, autant que son appétit
fabuleux, est proverbiale au bagne ; < fai-
tes vos jeux et n’oubliez pas la cagnotte »,
crie Serrano pour arranger les choses.

— Aussi, Gastet, j'ai un pére de 83 ans
4 « subventionner ». Alors que vais-je deve-
nir ?

Que veux-tu, mon pauvre vieux, ils ne
savent pas a4 Paris. Pour eux, tu es un cri-
minel, et un Allemand, par-dessus le marché.

_ Mais je ne resterais pas en France ; je
regagnerais ’Allemagne. Ah ! si mon gouver-
nement pouvait me réclamer ! J*ai dit ¢a au
gouverneur Siadoux. Il a fait une nouvelle
demande. Tiens, la voila. Lis ! mon bon ca-
marade :

Sous pli 465 du 29 mars, j'avais 'honneur de vous
demander la remise totale de peine du trans-
porté Yenstch Otto, matricule 40118, dont la
conduite est excellente et qui. condamné pri-
mairement, avail déja accompli 18 années de
sa peine des travaux forcés d perpétuité,

Par décret du 30 aoit 1929, la peine de Yensich
a é1é commuée en 15 ans. Ainsi cet homme au-
rait encore 16 ans de peine a- accomplir ; il
serait ensuite soumis a la résidence perpétuelle
en Gupane. En fail, la mesure de clémence que,
parait comporter a I'égard de ce {ransporté le
décret susvisé serait d'une amére dérision si
elle n'était le point de départ d'auires faveurs.

Cest ce que je sollicite ; 1° parce qu'il est né-
cessaire, pour gue nous puissions ici aboutir a
quelques résultats dans la voie du travail et
de Uamendement des condamnés el atiénuer
les mauvais effets du bagne sur I'ccuvre de la
colonisation en Gupane, gue nous puissions
effectivement récompenser les transportés qui
nous paraissenl avoir racheté ; 2° parce qu’en
ce qui concerne Yenstch, il y a une profonde
injustice a réparer. Au surplus, cet homme, si
jamais il rentre en Europe, n'ira pas en France.
Tout au plus, regagnera-t-il U'Allemagne oir il
a encore de la famille.

Jai done Uhonneur de demander une commu-
tation en 5 ans de peine et b ans de résidence

-~

Dans la case, deux forgats préparent une
Une pirogue! c'est-a-dire fuir la terre rouge.Un beau réve,

avec lintention, quelques mois aprés, de sollici-
ter la remise lotale.
) Siapoux.

— Eh bien! ils n'ont pas répondu au
gouverneur.

De mon poste d'observation et d’écoute,
je I'entends dire : « Que veux-tu ; ils ne sa-
vent pas. S’ils vivaient huit jours seulement,
parmi nous, dans la case, ils comprendraient
qu'ils nous ont fait un sinistre cadeau en
nous laissant notre iéte. :

— Depuis 18 ans, répond Yenstch, je n’ai
pas une fois mangé 4 ma faim. Je n'ai jamais
recu un sou de ma famille. Je lave encore le
linge des autres, tu le sais, pour avoir du
pain en supplément. J’ai toujours faim. Ja-
mais plus, mon pauvre Gastet, je n’aurai du
travail productif et du pain avec méme du
jambon.

Gastet lui a dit alors : < Il faudrait
qu’ils vivent ici, huit jours ou, mieux, qu’ils
tombent dans une case, la nuit, a 'impro-
viste. 1Is verraient les amours des hommes
entre eux, dont ils sont responsables ; ils
verraient des tuberculeux, des syphilitiques
et des hommes encore sains qui boivent au
méme quart, qui mangent dans la méme ga-
melle. Leur cceur se souléverait a l'odeur
de la « moque » ou & écouter ceux-l4 — (de
la main, il désigne les joueurs). — Ils seraient

N/

plus indulgents pour nous aufres, les con-
damnés primaires qui avons été fous... une
fois. C'est vrai, nous devions payer mais
nous avons payé. Et exemple & donner aux
autres ? De rejeter ta grice, crois-tu que ca
nous encourage, nous autres, a bien faire.

A cOté d’eux, un ancien gendarme, con-
damné pour meurtre, s'indigne de les voir
si sages, si repentants, « Tétes de vaches, si
vous croyez que je suis guéri, moi. J'en cré-
verais un avec plaisir, oui, en fait de gué-
rison ».

Mais son exaltation dément la sincérité
de ses propos. Celui-la sera quelaue jour un
mouchard, un « bourricot ». Il a la sale
téte qu'on rencontre parfois a Paris, dans les
réunions. publiques, une sale téte haineuse
et vile d’agent provocateur.

Pourtant, dans la case, d’autres sont la,
vraiment irréductibles et véritablement per-
dus. Syphilitiques au troisieme degré que le
mal et le vice rongent ; alcooliques qui, pour
un verre de tafia, dénonceraient, tueraient
n’importe qui.

'un d’eux s’est approché du petit qui
pleure. Il lui souffle son haleine empestée
dans le visage ; ses mains fouillent sous la
couverture. Sa voix est rauque, ses Yeux
presque révulsés. — ¢« Tu ne veux pas que
je te console, netit méme. ». (C’est une brute
ignoble que l'enfant repousse. — <« Laisse-
moi ; je t'en supplie. Plus tard, peut-étre »,
ajoute-t-il pour s’en débarrasser. L’autre, af-
folé de luxure, souffle avec peine, comme s'il
allait avoir une congestion. — « Peau de
vache, salope, il faudra bien que tu y passes,
un jour ou l'autre ».

Yenstch dit encore, avant de retourner a
son hamac : « 750 grammes de pain; 160
grammes de viande ; 60 grammes de riz ; 8
grammes de graisse ; 15 de sucre ; 12 gram-
mes de café et 12 grammes de sel par jour.
Comment veux-tu que je mange 4 ma faim.
Si la ¢ Tentiaire » nous donnait les bons sup-
plémentaires auxquels nous avons droit, cela
pourrait encore aller... »

Gastet, d'un geste fort et protecteur, lui a
posé son poing sur le bras. Leur promenade
s’est arrétée. Sa voix est plus grave :

_ Vois tu, nous n’avons plus au’a faire
comme ceux-l1a : préparer la ¢ belle ». Re-
garde-les. Ce sont deux hommes sars, je les
connais. Ils ne jouent pas: ils ne boivent
pas. Ni compromissions avec les surveillants,
ni saletés avec les autres forgats. Une seule
idée dans la téte, mais vivace : s’évader, ga-
gner le Vénézuéla ou le Brésil, y faire venir,
de France, leur famille et refaire leur vie.
Si tu pouvais les entendre: (ils ont raison de
parler a voix basse, car ils seraient vite
mouchardés), tu saurais qu'ils ne parlent que
de canot, d’un bon homme de barre, de vi-
vres. Réussiront-ils la ¢ belle cavale » qu'ils
préparent, dont ils révent. Je n’en sais rien.
Mais nous devrions faire comme eux, si nous
ne voulons pas tomber fous ou mourir
1C1

Yenstch ne comprend pas ce langage;
Allemand, il est trop discipliné, il manque
d’influx nerveux pour tenter Vaventure. Il
s’excuse : « Je suis trop vieux et j'ai trop
faim... »

“ helle”. Il s’agit de trouver une pirogue:
mais une difficile entreprise.

’ Peu a peuy, le cercle des joueurs s'est
éclairci. Un a un s’éteignent les lumignons
individuels. Serrano, le tenancier, arréte le
jeu. 1 partage la cagnotte entre les ayants
droit ; il achéte au marchand de café, au
rnar_chand de berlingots, au marchand de
« pipes » le solde de leurs marchandises et
le distribue aux joueurs acharnés qui ont
tenu jusqu’a présent, jusqu'a 2 heures du
matin. Il ne reste plus beaucoup de temps
pour l_e st_:m:lmeil, puisque la cloche du réveil
tmte_ A cinqg heures, et qu’a cing heures et
demie, elle se fait entendre de nouveau, im-
périeuse, pour le rassemblement des corvées.

Sur leur hamac, les forcats allongés, nus
sous la couverture, ont rangé les letires de
France qu'ils connaissent par cceur ; les pho-
tos jaunies, cassées aux coins, photos d'une
meére, d’'une sceur, d'une ¢ mome ».

Ils vont essaver de dormir, malgré la fu-
mée des pipes, I'odeur nauséabonde de la
« moque », les moustiques, les punaises.
Deux beaux chats tigrés les garantissent con-
tre les rats et les souris, mais personne ne les
protége de la réverie.

Ce dur paysan revoit la ferme et les pou-
Jes qui picorent sur le tas de fumier devant
la porte d’habitation ; les canards qui bar-
botent dans le purin ; les oies stupides et
vigilantes, les cochons affairés et_goinfres.
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Grand reporfage au bagne

par MARIUS LARIQUE

L}
Peut-étre aussi, la fermiere ridée, anguleuse, -
puis, au bas de la cdte, le petit ruisseau frais
avec ses truites mouchetées et ses écrevisses,
le clocher d’ardoise et le cog doré qui bril-
le dans la lumiére...

Pour beaucoup d’autres, sur tous les murs
de la case, dans les musettes et dans les
coeurs, la FEMME est 13, splendide et presque
toujours provocante : nus de la <« Vie Pari-
sienne », nus des images qu'on trouve dans
les paquets de cigarettes Mélia.

La Femme ! La plupart de ces hommes
ont été punis a cause d’elle. Mais les souve-
nirs se dissipent et seule reste Vidée de
Pamour. Ils n’ont plus que le souvenir d’un
geste, d'une attitude, d’un coin de peau...

Les trahisons, les querelles, les coups sont
oubliés, mais il reste ce que Verhaeren ap-

Otto Yentsch, matricule 40118, n'a pas
mangé & sa faim depuis 18 ans.

gelait ¢ un fragment magnifique du mon-
{138

Au-dessus des corps vautrés, flottent dans
la case, toutes les nuits, mille formes lége-
res, aux écharpes flottantes, aux voiles de
fées. Au ras du sol, c’est le pandémonium ;'
au ras du faite, lempyrée.

Tous les esprits sont 1a, familiers, fétus,
despotioues, attendris, impudiques ; toutes
les femmes sont venues : les maitresses, les
sceurs, les mamans, les amies...

Mais quand ils frissonnent en songe au
contact d'une chevelure de réve, quand le
grand mystére d’amour les empoigne,
qu’ont-ils pour apaiser leur fringale ? Des
hommes ?

Alors des ombres se cherchent ; des cou-
vertures s'étendent sur deux corps qui,
d’abord, n’en, recouvraient qu’un; le silence
n’est plus troublé que par des chuchote-
menfs...

L’une aprés l'autre, les lampes se sont
éteintes. C'est la seule pudeur du bagne d'ai-
mer dans 'ombre. *

(A suipre.) Marius LARIQUE
Lire la semaine ‘prochaine :
Les Travaux Forcés

Copyright 1931 by <« Détective ».



La petite carriole que tralnait la marchande de gui aux abords des gares.

Lyon (de notre correspondant particulier.)

ERTAINS crimes, plus que d’autres, sont
impardonnables. Ainsi en est-il du
crime de Courzon (Rhéne) qui, dans
toute la région, souléve une émotion
considérable.

Imagine-t-on que quelqu’un puisse
étre assez misérable pour s’attaquer 4 une vieille
de soixante-dix ans, si pauvre, que pour vivre,
elle vendait les trésors des clochards : la mousse,
la bruyére, la fougire et les feuillages roux qui,
dans les salons, font fleurir une derniére fois
I'automne.

Toutes les circonstances qui entourent ce crime
sont assez curieuses pour élre mentionnédes et
elles nous éclairent en outre sur Iexistence, a
peu prés inconnue, des gagne-pelit qui se font
des rentes dans les bas-fonds lyonnais. A voir
Mme Kelsh — tel est le nom de la victime —
vendre sa mousse et trainer elle-méme sa petite
carriole aux abords des gares, on aurait pu la
croire démunie de tout et méme du nécessaire.
En réalité, elle gagnail assez largement sa vie
pour avoir deux domiciles, I'un a Lyon, rue
Ponteau, l'autre a Courzon, petit village ou
clle était propriétaire. Sans doute vivait-elle de
peu et n'arrivait-elle an bien-étre qu’a force de
petites économies, mais en tous cas elle organi-
sait fort bien sa petite existence.

Mme Kelsh possédait a Courzon, deux pelits
champs clos par des haies el un petit bois ou
elle cueillait la mousse, les bruyéres ét les feuil-
lages yu'elle vendait. Elle y venait faire sa mois-
son el Vemportait aussitét a2 Lyon pour en tirer
bénéfice. Elle procéda ainsi jusqu’a ces derniéres
années, mais quand sonna sa soixante-dixiéme
année, elle pensa i se faire une vie plus agréable.

Une maison, dans ses terres, voila ce que dési-
rait Mme Kelsh. Elle fit, dans sa téte, le plan
suivant, et par miracle réussit a le réaliser. Elle
divisa sa vie en deux tranches hien distinctes,
l'une qui devait s’écouler dans le calme des
champs de Courzon, l'autre 4 Lyon. quand elle
y viendrail pour gagner de quoi vivre.

On la vit done, depuis I'autre année, monter
gaillardement au début de chaque semaine,
dans le petit train de banlieue qui dessert Cour-
zon., Elle avait toujours de gros bagages: des
planches qu’elle achetait au marché, dans les
bararques « &4 puces », du treillage, des fils de fer.
Une fois arrivée a Courzon, la septuagénaire
demandait aux employés de la gare de lui trans-
porter son chargement. Généreuse, comme le
sonl Loujours les pauvres gens, elle ne leur ména-
geail pas les rasades, car, habituée a rendre
service, elle ne concevait pas que I’assistance
qu'on lui donnait fat payée autrement que par
une libation amicale.

Et, toute seule, sans autre appui que son désir
d’avoir elle aussi sa maison a la campagne, elle
commenca a construire sa maison, Sa maison ?
Une affreuse cabane, dont beaucoup de gens
eussent ri sans doute. Du moins la construi-
sait-elle 4 sa maniére, trés loin des routes, en plein
bois.

L’édifice bizarre, entiérement en bois, tenait
4 la fois de la cage & lapins et de la remise.
Mme Kelsh y placa des portes. Mais elle les barri-
* cada. Deux planches cloudes en assuraient la

fermeture. Cela, parce qu'elle craignait les che
mineaux et parce qu'a plusieurs reprises, elle
avail €été inquiétée par des hommes & besace.
Elle ouvrit, dans un des panneaux de bois qui
supportaient le toit, un vasistas. C’est par I3
que, désormais, elle se proposait d’entrer sans
jamais avoir recours aux portes. En oulre, pous
que nul ne connit le secret de cetle entrée.
Mme Kelsh la clotura par un volel qui ne s'ou-
vrait qu'en tirant une corde dissimulée au pied
de la cabane. Enfin, de vieux chiffons, cit et 1a
étendus, lui parurent dissimuler entiérement
ce « Sézame, ouvre Loi ».

— Comme cela. pensait-elle, lorsque je dormi-
rai la, les rodeurs ne pourront jamais me surpren
dre. Quand j'enlendrai quelqu’un forcer la porte,
je m’enfuirai par le vasistas, et comme mon mo
bilier, une paillasse maculée et une table, n’est
pas de ceux qui s’emportent, les rédeurs s'en
retourneront...

Hélas ! Mme Kelsh avail tout prévu, sauf Pim-
prévisible. La _semaine derniére, un rodeur la
surprit pendant son sommeil et P'étrangla. Lu
vieille femme avail environ cent cinquante francs
sur elle ; 'homme les lui prit. Puis, avant de par-
tir, il réfléchit aux conséquences de son erime.

Pour tuer la vieille femme il n’avait pas été
nécessaire d'un grand effort. L’homme Ini avail
entouré le cou d'un foulard et il avait serré.
Elle dormait. Elle ne s'était pas éveillée. Le calme
de la morte lui donna vraisemblablement I'idée
d’une mise en scéne.

Il placa une cordelette autour du cou de
Mme Kelsh. Il la serra et 'acerocha a un clou.
Ensuite, il déplaca légérement le cadavre, de
facon que l'on pit croire que la vieille mar-
chande de fleurs s’était donné la mort par pen-
daison. Puis il partit.

Le lendemain, les emplovés de la gare de Cour-
zon attendirent vainement Mme Kelsh, lorsque
ce fut I'heure du train de Lyon. La charrette.
emplie de feuillages, était cependant préte 4
embarquer depuis la veille. Ils pensérent que la
marchande avait remis son départ au lendemain.
Le lendemain passa sans qu’on revit la vieille
femme. Alors, les habitants du pays se décidérent
a_explorer la cabane. IIs n’y trouvérent qu’un
corps décomposé plus qu’a moitié.

Qui a commis le crime ? Des clochards que ;
présenee de leur concurrente avait attirés dans |
le pays et qui y venaient aussi faire une ample
moisson de feuillages et de fleurs ? On en avail
remarqué trois & Courzon le jour du crime.
Un des compagnons de la vieille femme a étéarrété.
Son cas parut suspect, car plusieurs condamna
tions sont inscrites sur son casier Jjudiciaire. On
a du cependant le relacher. Il est innocent. Cela
est hors de doute. Les policiers qui Favaienl
arrété lui ont fait 'auméne, car la détresse de
ce déclassé est pitoyable.

La brigade mobile de Lyon a chargé un de ses
meilleurs limiers, Pinspecteur Favier, d’éclaircis
ce mystére. Depuis huit jours, ce policier et ses
collaborateurs parcourent le pays de Courzon,
On suppose que I'assassin se terre dans les bois
du voisinage. Découvrira-t-on le vagabond qui,
pour quelques francs, a tranché une misérable
vie:?

S g C

La brigade mobile de Lyon essaye d'éclaircir le mystére quientoure ce crime odieux.

L’'HINDOU HAMID KHAN

rameéne |'affection et le bonheur.

* Moo mari était teés in-
dilférent envers moi depuis
ifuatre ans el me délaissait
completement. Je suis alldes
consulter M, Hamid Khan,
i m’n promis d'influencer
mon mari et, en effet, avant
suivi les indications il
m'n données, mon mari a
changé el m'est revenu Lout
i fait. Je swis mainlenant
trés. heareuse, el lous les
mots gue je (rouversis ne
pourraienl exprimer mi gra-

litmle  envers M. Hamid
Khan. « Signe : F. Janix,
riue Monge

is 1L prédit Vavenir d'une facon precise; 20
Il lit vos pensées el répond d'une facon
remarquable a toutes questions: 3+ Il donna
les remédes aux ennuis, aux désespoirs et g
malheurs de toutes sortes.

Consultez-le de 10 h. & 13 h. et de 15 h. &
49 h. 30. Consultation : 100 fr.
8, Av, Friedland (2- éinge.

2,-00.

firnol
MESDAMES! Si vous suivez le traite- o
ment & la CREAM GIVRYL, vos amis 7‘
‘ne diront pas que vos seins tombent.

Essayez done, tout de suite, ce nou-

veau ftraitement, récemment mis au ;

point par un pharmacien biologiste L
diplomé. Rien @ absorber. En vente :

toutes pharmacies, bonnes maisons et

aux Laboratoires Givryl, 16, rue Tolosane, Toulouse.
LE TRAITEMENT 70 Frs CONT. MANDAT-POSTE.
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| NOUVEAU COURS PRATIQUE
; d’Hypnotisme
etde Suggestion

L’'INFLUENCE PERSONNELLE
=ur les nutres et O distance
par le Professeur R.-J. STMARD

Un volume pstre franco recommandé 22 franes

il e gitienr
I

TRAI'TE SORCELLERIE
| ET DE MAGIE PRATIQUE
¥ o feirt volume ihlistro- feincs vec. 33 francs |

Libraisie ASTRA, 12. rue de Cbabrol, 17. PARIS (X+) '

NUITS
1) FANTASTIQUES

i ETRANGES RECITS
par R.-A., Dumontpallier
Un livre hallucinant.

o Commandez-le & votre Libraire
; ou envoi Franco contre Mandat
= " de 16 fr. adressé AUX EDI-
@ _  TIONS — PARIS-GENEVE.
20, Rue des Halles (1** Arr.)

AVIS
Le Détective ASHELBE
regoit tous les jours
de 4 a 7 heures.
34, rug La Bruyére (IX°) - Trinité 85-18

Pasderhumes I'hiver, avec le

Petit Pain de Tortosa

SUC DE REGCLISSE D ESPAGYE
DICGESTIV ET PECTORAL

REGLISSERIE DAUPHINOISE, VALENCE (DRONE)

LE BONHEUR...,
_POUR VOUS !

Depuis 4000 _ans
les Sages de la Chine
enseignent que

FOU-YU

CE BIJOU TALISMAN

JADE

attire le bonheur
SUr ceux qui le portent
Pendentif ov Pince
S50 fr Agent 65 fr
125 Or_150f

Ch.OUDIN Joaillier
I7. AV.DE LOPERA _PARIS
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CECI INTERESSE

TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES,
TOUS LES PERES ET MERES DE FAMILLE.

L'ECOLE UNIVERSELLE, la plus importante du
monde, vous adressera graluitement, par retour du
courrier, celles de ses brochures qui se rapportenl
aux éludes on carriéres qui vous iuléressent,

L'enseignement par correspondance de I'Eeole
Universelle permel de faire & peu de [rais loules ces
études chez soi, sans érangement el avec lo maxi-
mum de chances de succés.

Broch. 27.104 ; Classes primaires complétes ; Cer-
tilical d’études, Brevels, C.A.P., professorats.

Broch.27.106 : Classes seconJairas complétes;
baccalauréals, licences (leltres, sciences. droit).

Broch. 27.414 : Carriéres administratives.

Broch. 27.448 : Toules les grandes Ecoles.

Broch. 27.421: Emplois réservés.

Broch. 27.430 : Carriéres d'ingénieur, sous-inyge-
uieur, conducteur, dessinatenr, conlreniaitre dans Jes
diverses spécialilés : électricité, rudiotélégraphie, mé-
caniqus, antomobile, avialion, meétallurgie, forge, mi-
nes, trav. pnblics, architecture, topographie, chimie.

Broch. 27.434 : Carriéres de I'Agriculture.

Broch. 27.438 : Carriéres commerciales iadminis-
traleur, secrétaire, correspundancier, sléno-dactylo,
contentieux, représentant, publicité, ingénienr com-
mercial, expert-comptable, comptable, teneur de
livres); Carritres de la Banque, de la Bourse, ides
Assurances et e |'!lldll¥ll'ief‘l(’ll(?“l‘l‘f‘.. :

Broch, 27.941 : Anglais, espagnol, italien, alle-
mand, porlugais, ara.ﬁa. esperanto. — Tourisme.

Broch. 27,447 : Orthographe, rédaction, versifica-
tion, caleul, écriture, calligraphie, dessin.

Broch. 27.454 : Marine marchande.

Broch. 27.457 : Solfége, piano, violon, accordéon,
fiiite, saxophone, harmonie, transposition, fugue,
contrepoint, composition, orchestration, professo-
rats.

Broch. 27463 : Arts du Dessin (Cours universel
de dessin, dessin d'illustration, composition déco-
rative, figurines de mode, analomie arlistique, pein-
ture, pastel, fusain, gravure, décoration publici-
taire, aquarelle, métiers d'art, rofessorats).

Broch. 27.467 : Métiers de la Eoutum, de la Mode
elde la Coupe (petite main, seconde main, premiére
main, vendeuse-reloucheuse, couluriére, modéliste,
modiste, représentante, lingére, coupe ponr hommes,
coupeuse, professorats).

Broch. 27.474 : Journalisme (rédaction, fabrica-
lion, administration) ; secrélarials:

Broch. 27476 : Cinéma: seénario, décors, costumes,
photographie, lechnique de prise de vues et de prise
de sons.

Broch. 27482 : Carriéres coloniales.

Envoyez aujourd’hui méme a I'Eeole Universelle,
59, bd Exelmans, Paris (16e), volre nom, volre
adresse el les numéros des lrochures que vous
désirez. Ecrivez plus longuement si vous souhaitez
des conseils spéciaux & volre cus. ls vous seront
fournis trés complets, & titre gracieusx el sans enga-
gemenl de volre part.

POUR

2 oir.,

par mois pendant 10 moils
¢l 2 versemenis de 25 fr.
Au complant 198 fr.

ELEGANT

PHONO

avec 1O morceaux
musique et chant au choix
sur grands disques et

I;ES§E 3M

lampes, prenant postes eus P

UNE MALLETTE PORTE-DISQUES EN PRIME
Appareils garantis Pouvant

EILLEURS POSTES DE T.S.F.

POUR

34"

par mois pendant 1Q mois
et 2 versements de S0 fr.
Au comptant - 380 fr.

SUPERBE

PHONO

Avec 30 morceaux
musique et chant au choix
sur grands disques et

jouer tou: les disques

2 ver de 50 fr, et 12 de 57 fr.

Eai t celte

SECTEUR, 95 fr. par mois.- VALISE, 130 fr. par mois - M. UBLE.RADIO, 140 b, par mois
{‘ﬂ‘ppareh’: garantis fournis maw.*_d avec accessoires grandes marques

en
La confianve

e noire nmson repose sur
“TABLISSEMENTS SOLEA, (Service T )
Ouvertds 8 h. & midi et de 14 h. & 19 h., le samedi également, le dim. de 10k & midi

nos cala ogues ol lous renseignements.
30 annérs d'existence,

33, Rue des Marais - PARIS (10°)

FABRIQUE D’

ACCORDEONS
Feols DEDENIS &
. BRIVE (Corréze)
Fondée en 1887
2 Catalogue illustré 1 fr.
*" Réparations. Bon prime & f. achet.

CHIENS TOUTES RACES
POLIK, CHASSE, GARDE, LUXE
avee pedigree el garantivs.
Expéditions tous pays
CHENIL BERGER POLICIER
MONTREUIL (Seine) - Téléphone 225

Suscursale : 14, Rue Saint-Roch -- PARIS
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ROGNERIE

L’V
x Le buveur invétéré PEUT ETRE GUE-
RIEN 3 JOURS s’il ¥ consent. On peut
aussi le guérir 4 son insu. Une fois
ﬁuér’l, c'est pour la vie. Le moyen est
oux, agréable et tout a fait inoffensif.
§ Que ce soit un fort buveur ou non, qu'il
e le soit depuis peu ou depuis fort long-
lemps, cela n’a pas d'importance; C’est un traitement
qu'on fait chez soi, approuvé par le corps médieal
et dont l'efficacité est prouvée par des légions d’at-
testations. Brochures et renseignements sont envoyés
gratis et f[ranco. Eerivez confidentiellement

E. J. WOODS, Ltd, 167, Strand (219 CA) Londres W, B.é
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“Il n’y a d'autre danger

ue les
coups de fusil des douaniers..."”

Lille (de notre correspondant particulier).

eonGEs Delazeff est Russe. Je 1'ai ren-
contré, pour la premiére fois, dans

un bar interlope de Roubaix, ol il

exhibait des cogs de combat qu’il

avait dressés. Car Delazeff n'était

pas seulement polyglotte, il joi-
gnait & ce don celui de s’adapter rapidement
A toutes les circonstances et & tous les mé-
tiers. Quand il arriva en France, a la fin de la
guerre, il n’avait jamais travaillé, Il avait ap-
partenu a Parmée des Cosaques blanes que
commandait Wrangel. Ce n’était point une
école suffisante. pour faire de lui un homme,
il n’y avait appris qu’a tner. C’était un bon
soldat ; il lui parut difficile de rester hon-
néte. 11 le fut cependant et débuta en France
comme ouvrier agricole, puis comme serveur
dans un hotel. I1 exerca successivement les
professions d’interpréte, de comique dans un
music-hall, de mineur. Il eut des difficultés
pour rester en France ; je lui rendis quelques
services. Coqueleux, il exerca ce nouveau me-
tier en toute liberté. Pour dire vrai, je pen-
sais qu’il devait y joindre celui de contreban-
dier. Nous nous retrouvames un jour de
hourse, dans un café de la grande place de
Lille.

Les jours de hourse, dans la grande ville du
Nord, sont ceux oil les voleurs a la tire et les
pickpockets opérent avec le plus de chance de
succes. On y traite les affaires les plus grosses
et les plus diverses. On ¥ parle aussi hl')re:
ment que dans un désert, et c’est  ainsi
quayant apercu Delazeff, j’allai le rejoindre
devant une liqueur irisée qu’il savourait a
petits coups.

— Comment vont les affaires ?

11 hocha la téte en souriant :

— Pas trop mal. '

— Ce n'est pas ce que l'on dit. Le blé ne se
vend pas.

;}‘ "

“@Geénéralement, ces honorables fonc-
tionnaires ne sont pas trés adroits”.

 UNE NURT
AVEC LES
FONCEVRS

Il se mit & rire :

— C’est que les affaires que je traite ne sont
pas les mémes que celles qui se débattent ici.

— Pourquoi y venez-vous donc ?

I1 me répondit indirectement :

— Les cours seuls m’intéressent.

Je n’insistai pas, car je connaissais mon
interlocuteur et je savais qu’il ne parlait qu’au
moment choisi par lui. Nous devisimes donc,
sans autre souci apparent gque de contempler
I'animation de la place et les visages conges-
tionnés des consommateurs, perdus dans des
discussions passionnées et interminables.

— Jai Iu, P’autre jour, votre article sur la
fraude, me dit soudain Delazeff. Avez-vous
fraudé quelquefois ?

— Non, répondis-je, tout étonné.

— Cela vous eiit évité, sans doute, quelques
inexactitudes et vous comprendriez pourquoi
les cours du blé m’intéressent. Vous connais-
sez Jeff ?

« Jeff est un maitre contrebandier, dont la
réputation n’est plus a faire. C’est entre lui et
la douane une guerre sournoise et incessante.
Cela ne empéche pas, lorsqu’il rencontre un
de ses adversaires, de lui adresser son salut le
plus courtois, et de choquer le verre avec lui,
dans l'estaminet le plus proche : un homme,
un vrai, courageux, habile, entreprenant... »

Pendant que Delazeff me faisait cet éloge de
I'as de la contrebande, un quidam,
qui ressemblait 4 ceux qui, prés de
nous, discutaient et s'échauffaient
autour des guéridons de fer
chargés de verres et d’alcool,
s’était approché et s’assit sans
facon en face de moi. D’un
geste, il appela le garcon
et commanda une « verte ». 8
L’instant d’aprés, il était &
servi. Le Russe
n’avait mar-
qué aucun

étonnement, continuant la conversation comme
si rien ne s’était passé. Quand il et fini, il
ajouta simplement :

— Je vous présente Jeff.

-

Il ¥ eut un court moment de silence que Jeff
rompit le premier :

— Mon ami m’a parlé de vous. Voulez-vous
savoir comment on « fonce » une frontiére ?

Puis il ajouta, narquoisement :

— Je pense que vous n’avez pas peur ? Il
n’y a pas d’autre danger que les coups de fusil
des douaniers quand on prend la chasse. Gé-
néralement, ces honorables fonctionnaires ne
sont pas trés adroits. Il y a, aussi, la herse de
fer que la douane jette sous mes pneus, mais
cela ne m’arréte jamais.

Nous passimes D’aprés-midi ensemble. Vers
dix heures, une luxueuse automobile s’arréta
sur la place. Jeff fit un signe. Nous quittimes
Delazeff, et la voiture nous emporta a travers
les rues de la ville endormie, et s’enfenca
comme un coin lumineux dans les ténébres de
la grande route.

Un village belge, une maison cossue, trois
coups de sifflet, une porte qui s'ouvre. Jeff
était attendu. Une douzaine de joyeux lascars
jouaient aux cartes.

— Alors, les gars, dit le maitre, on est prét ?
La nuit est épaisse, nous pourrons opérer
comme nous voudrons. Théo, prépare les
charges.

Dans la cour, une cinquantaine de chiens
étaient réunis et nous saluérent par un va-
carme effroyable.

— Oi est Julot ? demanda Jeff.

L’homme modula un sifflement qui eut pour
effet d’imposer silence i toute la meute et de
faire apparaitre, dans l'encadrement de la
porte, un chien bizarre, jaune de poils, court
de jambes, mais 4 la téte intelligente et fine.
A pas compltés, sans se presser, colnme cons-
cient de sa valeur, il vint au-devant du mai-
tre qui se pencha pour le caresser.

— (est « Julot le pistier ». Il sert d’éclai-
reur au convoi. Il n’a pas son pareil pour
« renifler » un douanier. Quand il a deviné
un ennemi, sa besogne est simple : il aboie, le
convoi change de direction et va chercher un
passage moins bien gardé.

Pendant cette conversation, Théo ne restait
pas inactif ; chaque animal était muni d'une
ceinture de cuir ol étaient fixés deux crochets,
sur lesquels on allait mettre la « charge »,
huit 4 dix kilogs de tabac. Quelques minutes
plus tard, la porte de la cour fut ouverte, et,
sous la conduite de deux robustes garcons, la
meute s’avanca dans la nuit.

« Julot » avait regardé ce départ d’un air
placide, puis, soudain, sans avoir été com-
mandé et, comme on dit au reveir & un ami, il

vint se dresser sur ses pattes de derriére pour -

caresser la main de son maitre. Aprés guoi, il
courut au convoi et en prit la téte.

— Vous avez remarqué, me dit mon compa-
gnon, ces trois ou quatre chiens qui, enx, ne
portent rien ? Ce sont les « soldats », ils atta-
quent les chiens des douaniers et leur livrent
bataille pendant que les porteurs passent.
Dans une heure, la troupe sera rentrée et,
croyez-moi, les manquants seront rares.

« Ce que vous venez de voir, ajouta Jefl, est
un moyven de fraude qui ne se pratique plus
guére, car le trafic des chiens est devenu diffi-
cile : nous n’avons plus de dresseur et, pour
former un bon ¢ pistier » comme Julot, il faut
des mois de travail. On n’a plus le temps au-
jourd’hui ».

D’autres hommes étaient venus nous rejoin-
dre. C'étaient six gaillards décidés, les jambes
emprisonnées dans des| bandes molletiéres, la
casquette bien enfoncée sur la téte, le veston
hermétiquement boutonné ; ils attendaient.

« Foncer » la frontiére avec un lourd ballot

C'est au cabaret du “ Vieux
Cokenputt " (en bas a

ue les frandeurs se ¢
et ‘prennent le départ. Leurs
chiens sont des ‘‘soldats” qui
attaquent les chiens des doua-
niers. ** Foncer " la frontiére
avec un lourd ballot sur le
dos est une deuxiéme maniére
de faire la fraude.

sur le dos est une deuxiéme maniére de faire
la fraude. Jeff était un contrebandier trop
complet pour ne pas 'employer. Chaque por-
teur recut un sac de toile, ressemblant étran-
gement & celui qui sert aux marins. Le sac
fixé sur les épaules est soutenu par deux cour-
roies dont P'une passe sur I'épaule droite et
I’autre sous le bras gauche ; elles sont réu-
nies sur la poitrine par un nceud, appelé
« rosace ».

— L’homme, m’expliqua Jeff, peut laisser
rapidement tomber sa ¢ charge » s’il est pour-
suivi. Délesté de 756 kilogs, il peut facilement
échapper aux recherches.

Je sus plus tard gqu’une automobile condui-
sait I’équipe avee son chargement jusqu’a un
cabaret trés connu des fraudeurs. IlI porte
Penseigne du « Vieux Cokenputt ». Il n’est, en
passant & travers champs, qu’a 700 métres de
la frontiére. Par la route, il faut compter six
kilométres. C’est 14 que les porteurs se « char-
gent » et prennent le départ.

Pour faire ce métier, il fant étre solide, car
le prochain relai se trouve a dix kilométres,
et ce portage doit étre fait, on le comprend,
sans arrét inutile. Cette nuit-la, les six por-
teurs accomplirent leur tiche.
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— Notez bien, me dit Jeff, que nous procé-
dons de la méme facon pour le blé. Ce n’est
pas notre jour. Nous allons donc expédier en-
core du tabac. Voici une « Cadillac » qui a recu
son chargement habituel, environ 800 kilogs.

Le chauffeur qui nous avait conduits pour
venir avait quitté sa livrée. Il avait revétu un
vieux veston et s'était coiffé d’une casquette.
Dans ses poches, il n’y avait ni argent, ni pa-
piers.

— Et, surtout, pas d’armes, affirma Jeff.
Chaque fois, je fouille mes hommes. Il ne faut
pas qu'ils se laissent emporter par leurs
nerfs...

Le contrebandier avait pris ses précautions:
Pour me faire suivre 'auto de fraude, il avait
alerté un de ses amis qui posséde une voiture
rapide et qui, lui, ne s’était jamais livré au
trafic défendu.

— Je ne vous accompagne pas, me dit-il,
mais Prosper va vous permettre. de voir com-
ment cela se passe. ‘

La « Cadillac » était supérieurement amé-
nagée. A Pavant était fixé un formidable pare-
choc placé trés haut, utile pour forcer les bar-
rieres des passages 4 nmiveau qui ne s"ouvrent
pas assez vite. Les pneus de la voiture étaient
pratiquement increévables. Les douaniers peu-
vent ainsi jeter sous les roues leur herse aux
pointes acérées, la « Cadillac » passe dessus
sans dommage.

Devant nous, ’auto des fraudeurs filait ra-
pidement. Jean, le chauffeur, connaissait ad-
mirablement sa route, suivant des chemins aux
pavés inégaux, qui le menaient a Dendroit
choisi par son chef. Soudain, trouant la nuit
épaisse, un feu rouge s'agita dans le lointain.
La « Cadillac » éteignit ses phares. De ma
place, j'essayai de wvoir la lutte qui s’enga-
geait.

Maintenant, la wvoiture des contrebandiers
foncait droit. Nous suivions & peine a deux
cents métres. Un cri nous parvint :

: — Halte A la douane ! suivi d'un coup de
en.

Les fraudeurs avaient franchi le passage
difficile et, tous phares allumés, ils fuyaient
dans la nuit, vers' un dépdt inconnu.

Sagement, nous nous arrétimes. Les doua-
niers nous interrogéren! longuement, visité-
rent notre voiture et examinérent minutieuse-
ment nos papiers.

Puis nous reprimes la route de Lille...

AUGUSTIN-RODET.
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A croix des vaches. !

de I'homme.

La lame du rasoir avail ouvert
la peau, depuis la tempe jusqu’a la
commissure des lévres. Le hlessé
<ayvail eu pourtant la force, malgré la plaie
héante ont le sang affluail par grosses nappes
rouges, de sortir son revolver et de tirer sur
son adversaire. Mais sa main trembla et 'arme
vacilla entre ses doigts. Les deux halles, tirées
coup.sur coup, vinrent atteindre l'aufre au pied,
a travers le cuir du soulier.

Puis, quittes, — pour le moment du moins,
Ies denx adversaires sortirent du har et dispa-
rurent dans la nuit. L'un avait enveloppé sa
joue ouverte avec des serviettes du comptoir.
L'autre, la jambe raidie par la douleur et trés
pile sous son chapeau & bords souples, avait pu
se hisser dans un taxi et se faire conduire 4
I’hépital.

Dans ce bar de la Goutte-d’Or, of, soudaine
comme l'orage, la rixe avait éclaté, le patron
évaluait maintenant, d’'un @il connaisseur, les
dégiits laissés par la bataille : chaises renver-
sées, bouteilles el verres brisés, quelques traces
de sang sur le comptoir, ot 'homme 4 la joue
balafrée s’était appuyé;, aprés avoir passé la
main sur son visage,

— Bah ! dit-il, il n’y a plus qu’a remettre tout
c¢a en ordre. D’ailleurs...

Il n'eut pas le temps d’achever sa phrase. La
porte du bar s'ouvrit. Précédé d’inspecteurs, un
homme leva sa main gantée :

— Que personne ne sorie ! Céommissaire de
police.

11 ¥ eut un silence. Le bistrot essSnya Son
comptoir. Les filles, groupées a ’écart, se tam-
ponnérent les jounes devant leurs sacs & main
aux couleurs vives.

Le commissaire s’avanca :

— Alors, que se passe-t-il 2 On est venu m’a-
vertir qu’on se battait chez vous. Il ¥ a eu des
coups de revolver. Deux hommes; parait-il, sont
blessés. On sont-ils ?

Le patron du bar continua & essuyer son
comptoir :

— Oui, dit-il, relevant & peine la téte, il y a
eu une petite discussion entre deux clients. Mais
ils sont partis el, ma foi, je ne pourrais pas
vous dire leurs noms. Je ne les connaissais pas.

— Vous ne les aviez jamais vus ?

- Non.

- Et comment la rixe a-t-elle éclaté ?

- Ca, je ne peux pas vous le dire non plus.
1ls ont commencé, 4 propos de je ne sais quel
désaccord, par se jeter des verres a la téte ;
puis I'un a sorti un rasoir, autre son revolver.
B]_cssés I'un et Pautre, ils sont partis le Diable
Sait oil...

Sceptigue, le commissaire poursuivit son en-
quete. Eux aussi, les consommateurs du bar dé-
clpralenl ignorer le nom des deux antagonistes.
!31cn_ st_}r. leurs visages ne leur étaient pas tout
a fait inconnus. On les avait bien vus, ¢ca et la,
dans le quartier, certains soirs. Mais de 1a a
connaitre leurs noms...

— Etaient-ils seuls au moment de la rixe ?

— Des dames, je crois, les accompagnaient ;
mais elles sont parties, elles aussi, chacune
avec un blessé. :

— C’est bon, dit le commissaire, nous allons
voir ca.

De retour & son bureau, il groupa les inspec-

teurs et les gardiens disponibles.
_— Vous allez, leur dit-il, visiter les hébpitaux.
Si, dans I'un d’eux, un homme, hlessé de balles
de revolver ou d’un coup de rasoir, s'est pré-
senté pour se faire panser, faites-le consigner
et prévenez-moi.

Et il attendit.

étaient, pendant ce

D'autres inspecteurs
autour des bars du quar-

temps, partis roder

fe bar de
a Cigogne
o .)'eaf!e
Corse fut
marqué de
la croix
des Vaches

Le signe terrible marqua la joue

Tant de sur-
veillances, de
rafles,
coups de filet
ont fini par
épurer ce
guartierde basse
prostitution.

Traqués, sentant
le coin britlé, les
filles et leurs
souteneurs,
suspects,
‘‘ toquards”
suivi I'exode...

tier, o, sans nul doute, le bruit de la rixe s%.
tait répandu. Mais, chose élrange, comme par

une consigne secrété, rien ne semblait avoiy
transpiré du drame rapide qui s’était livré, A
deux pas, en hault de la rue Charbonniére.

De ce duel sans merei, au rasoir et au revol-
ver, il ne restait qu'un grand désordre dans le
petit bar, soudain silencieux. Mais les témoins,
comme par cnchantement, s’étaient évanounis oy
demeuraient bouche close. Aucun ne paraissait
souhaiter que la police vit clair dans la pénom-
bre dont, a plaisir, on enveloppait le sanglant
réglement de compte. Et, de fait, rarement pa-
reille affaire ne s'était présentée, aux recher-
ches des enquéteurs, aussi fermée, aussi impé-
nétrable, aussi fuyante.

Un coup de téléphone parvint pourtant dans
la soirée. Un inspecteur venait d’arréler, sor-

tant de Lariboisiére, le pied surnm.airu.-menr]1
pansé, un individu qui se hitait sous le col re:
levé de son pardessus. L’homme, interrogé, —

un_certain René Devos,
naitre qu’il ayait été, en effet, blessé dans n.nj
bar, quelques heures avant, au cours d'une rixes
mais affirmait ne connaitre nullement ceux qui
s’étaient battus.

Rien ne put le faire sorlir de sa réserve, au
commissariat, lorsgu’il y fut interrogé plus
longuement.

— Je ne sais pas ce qui s’est passé ! En tout
cas, je ne vais pas porter plainte pour cetie
égratignure...

Devos bluffait. Et sa belle assurance cachait
mal la souffrance qui, sourdement, le lancinait.

— Vous voyez bien que ¢a ne va pas el qu’'il
vous faut retourner i I’hdpital, lui dit le com-
missaire.

— Bah ! pourquoi faire ?...

— Comme .yous voudrez, mais je vous garde
comme témoin utile &4 mon enquéte.

Devos alla s’asseoir dans un c¢oin, sur un
bane. Par la porte de son bureau, le commis-
saire observait cet étrange blessé, d’une péleur
inquiétante, et qui, raidi contre la fidvre el la
douleur, se repliait sur lui-méme, refusant de
désigner son adversaire et de donner sur les
causes de la bagarre la moindre indication.

Certes, le cas n’était pas nouveau. Il n’étail
tjue trop conforme aux régles pratiquées et res-
pectées dans le monde spécial des bars équivo-
ques. La Justice du Milieu se soucie hien peu
d'étre contrélée par la Justice des hommes. Les
lois qui la régissent ignorent celles de la So-
ciété. Et si, d’aventure, la police est amenée 3
¥ mettre son nez, chacun connait P'attitude i
prendre, le mot d'ordre & suivre :

Je ne sais rien. Je ne sais pas de quoi vous
voulez parler. Blessé ? Oui, sans doute. Mais...
ca c’est mon affaire. Accident du travail, sans plus

On connait le refrain, cent fois
entendu dans les postes qui s’éche-
lonnent de la Chapelle &' la rue
Blanche. Un peint, pourtant, res-
tait troublant dans cette affaire.
Qu’était devenu I'autre blessé,
I'homme & la joue ouverte ? Aucun
hépital n’avait encore signalé son
passage, alors gue la gravité de sa
blessure rendait peu probable I'hy-

pothése ou I'hom-
me efit lui-méme
réussi a panser
sa plaie.

— Alors, Devos,
vous mne voulez
toujours pas re-

"tourner a Ihépi-
tal ?

Le blessé, qui

défaillait, accep-
ta, cette fois.
Pensait - il, une
fois réconforté
par un nouveau
pansement , fuir
et échapper ainsi
Sanx questions trop
pressantes. On le
reconduisit 4 La-
: : riboisiére, mais
Fagent qui Paccompagnait recut la consigne de
le garder & vue.

Tout cela n’éclairait pas beaucoup la lanterne
que le commissaire essayait de promener dans
la nuit de cette trouble affaire, onr brillaient des
fa!ts matériels évidents, mais ou les causes loin-
taines, les ressorts véritables demeuraient S0US-
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Un témoin, pourtant, se décida a parler. Une
fille, gui, voulant soulager sans doule quelque
rancune ancienne, se présenta pour déchirer.
d'un coup, le voile qui, — comme le rideau tiré
des estaminets clandestins, — cachait ce drame
de bas-fonds,

— Eh bien ! voila, dit-elle, ¢’est Palazzi, dit
Jean le Corse, Thomme & Nénette la Vache, qui
a eu une discussion avec René Devos, & propos
d'une histoire de coco. Associés tous deux pour
la vente de la « came », Jean le Corse avait fait
une vente en cachette. René le lui reprocha et
exigea sa parl dans le réglement. Jean le Corse
commenca a nier, puis a chercher des échappa-
toires. L’autre n’y alla pas par quatre chemins:
« C'est bien simple, dit-il, je Pai prévenu. Tu
me payes ou je te margue ». Les femmes s’en
mélérent. Alice, la copine a Devos, s’en prit a
Nénette la Vache. La discussion s’envenima si
bien que Devos fit comme il Pavait dit. Sortant
son rasoir, il en taillada d’un grand coup le
visage du Corse. -

« — Tu I'as voulu, la Croix des Vaches : tu
I'as maintenant ». Deux coups de feu clague-
rent. Jean le Corse, la joue en sang, défiguré
pour la vie, avait atteint de deux balles Devos,
au pied gauche.. »

— Mais qgu'est devenu Jean le Corse ?

Se doutant gu’on allait le rechercher dans
les hopitaux les plus proches, il a dfi chercher
& se faire hospitaliser loin dici.

La sonnerie du téléphone a4 nouveau retentit.
Un inspecteur avertissait le commissariat que
Palazzi, refusé a4 T'hépital Bretonneau qui ne
soigne que les enfants, avait été dirigé sur Lari-
boisiére ou il était actuellement en train de se
faire recoudre la joue.

L'interrogatoire reprit dés le lendemain.

- Devos, vous m’avez dit cette nuit que vous
ne connaissiez pas le nom de votre agresseur ?
Et Palazzi, dit Jean le Corse, vous ne le con-
naissez pas non plus.

Jean le Corse ? Connais pas. Jamais vu ..

— Et vous, Palazzi, vous n’avez pas eu un
réglement de compte avec Devos ?

- Devos ? Connais
pas. Jamais va ..

— Alors vos bles-
sures sont venues
comme ¢a, par la
grice du St-Esprit 7

— Peut-étre.
On les dirigea,
cette fois, tous les
deux, sur l'infir-
merie de la pri-
son de Fresnes. Les deux adversaires
restent muets. Le patron de la Cigo-
gne, le bar ol ils ont vidé leur que-
relle, aussi. Le voile, un moment sou-
levé, s’est refermé.

Une rixe dans un bar de la rue de
la Charbonniére a eu lieu l'autre soir,
lisait-on les jours suivanls dans la ru-
brigue des faits divers.

==

Certains quartiers de Paris gardent,
A travers les ages, une marque indé-
& 1ébile. 2

Tant de nuits troubles et troublées
ont passé sur eux qu'ils semblent im-
prégnés de la couleur méme du vice et
du crime. Ces bas-fonds qui, comme
des eaux putrides, stagnent a certains
endroils des grandes villes, paraissent
avoir creusé la un lit si profond que
rien ne pourra plus le combler et le
niveler. Prononcez autour de vous le nom de ces
ilots maudits et vous serez étonné de voir I'ex-
pression d’angoisse ou de dégoiit qu’il provogue
encore sur certains visages.

La rue de la Charbonniére, — la Charbon-
niére, — comme on P'appelle encore, — avec ses
rues adjacentes, ses échoppes, ses bars, ses hé-
tels, ses filles misérables et ses rares piétons,
fait partie de ces noms-la, comme plus loin,
houlevard de la Villette, le sinistre ilot de la
Montjol.

L’idée que d’honnétes travailleurs pussent
chercher 14 un gite modeste, qu'un sang nou-
veau vint s'infiltrer dans ces lieux de trés basse
prostitution, ¥ chasser ainsi peu a peu le flot
d'impuretés qui, depuis si longtemps, s’était ac-
cumulé & travers les affreux bouges de ces guar-
tiers réservés, ferail sourire bhien des gens pen
initiés.

Et, pourtant, c’en est ainsi. 12t il est bon de
noter li, sur le vif, un des phénoménes les plus
curieux de cette vie secréte du Paris nocturne,
aux lois immuables, mais aux aspects si multi-
ples et si changeants.

On a bien souvent parlé d'épuration. Ce mot
a, depuis la guerre, bien des fois sonné a4 nos
oreilles, sans qu’on se rendil bien compte des

effets deé cet assainissement temace, et parfois
tracassier, de vertains quartiers de Paris.

On a dit : « Que voulez-vous done changer ?
Loin de réduire la prostitution, loin de rendre
la_sécurité a certains coins de Paris, vous ne
réussirez qu’a attrister le visage da Paris noc-
turne, ot les passants attardés dans les licux
de plaisir redouteront plus, en rentrant chez
eux, l'inquisition du policier que le casse-téte
du malfaitenr. Et puis, &4 quoi bon traquer les
malheureuses gqui vous guettent, aux ‘carrefours,
de leurs invites et de leurs willades ? Chassées
d’ici, elles iront plus loin. Et le mal n’aura fait
que changer de place... »

Je retiens volontiers toutes ces critiques. Mais
elles se rattachent 3 tant de problémes sociaux
qu’elles exigeraient, si on les reprenait une a
une, des développements qui dépasseraient les
limites de cette étude. Mon réle se borne ici a
constater un fait : un des plus vieux quartiers
de la basse prostitution parisienne, la rue de la
Charbonniére, qui rappelait jadis les ruelles les
plus sordides de Marseille, change chaque jour
d’aspect, s’assainit progressivement, fait peau
neuve.

Les misérables prostituées qui jadis épiaient
le passant de derriére les carreaux des échop-
pes, du haut des fenétres ou du fond des sous-
sols, s’éloignent peu a peu de cetie rue sans joie
et sans profit. De modestes travailleurs occu-
pent maintenant leurs chambres. Les tenan-
ciers renoncent & un.commerce qui fit jadis leur
prospérité, mais qui ne leur ap-
porte mainienant que des lracas
sans fin. Trop de surveillances,
trop de ralles, trop de coups de
filet ont rendu périlleux le trafic
éhonté gui déshonorait cette rue
ol jadis, — méme aprés Ia
guerre, — peu de nuits ne s'ache-
vaient sans esclandre.

Cette épura-
tion méthodi-

gue, qui est
I'ceuvrede 'an-
cien commis-

saire du guar-
tier, M. La-
font, est pour-

suivie avec au-
tant de cran
que de mesure
| par son jeune
= et ardenl suec-
| cesseur, M. De-

trey. Rude be-

sogne, dans un

quartier ol

tant de vieil-

les habitudes

sont enraci-

nées, on tant
de bouges, tant de bars ne
peuvenl, sous peine de dispa
raitre, modifier, du jour au
lendemain, leur facon de vi-
vre. Mais besogne efficace,
puisque seuls, trois ou qualre
de ces échoppes a filles, qua-
tre ou cing de ces bars inter-
lopes, subsistent encore a la
Charbonniére et dans ses en-
virons, et conservent la les
derniéres traditions d’un guartier on, de tous
temps, reflua le rebut de Montmartre, la lie des
rues illuminées de 'autre versant de la Butle.

Rien de plus tristement émouvant que ces
derniéres échoppes, avec leurs portes dont le
bec de cane ne peut étre manceuvré qu’a 'inté-
rieur, que ces rideaux jaundtres qui, parfois,
se lévenl sur votre passage, que ces visages flé-
tris entr’apercus dans 1'ombre, que ces peignoirs
entr'onverts sur des corps sans griace. A la
chambre sordide, o pendent sur des chaises des
servietles douteuses, attient un estaminet ot le
client peut, avant et aprés, boire a ses tristes
amours. Deux filles se partagent généralement
la jouissance de ces taudis, Pune Paprés-midi,
I’autre la nuit. La reléve a lieu vers le soir. On
pousse alors les contrevents de la boutigue ;
puis lorsqu’on les écarte de nouveau, c’est que la
remplagante est préte el prend son tour de
garde et de sacrifice,

Chose étrange, au cours des visites policiéres,
les guetteuses fardées disparaissent comme par
enchantement. LA aussi, une curieuse consigne
de silence coud les lévres de chacun.

— On sont vos femmes ?

— Quelles femmes ?

— Mais vous logez ici trois filles soumises ?

— Ah ! oui, mais elles ne viennent plus de-
puis longtemps. Le commerce ne marche plus
pour elles, les pauvres... Elles sont parties... je
ne sais oll. C'est ’exode, monsieur l'inspecteur.
I1 n’y aura bientdét plus de filles 4 la Charbon-
niére. :

C’est peut-étre vrai. Mais, en attendant, ‘ol se
cachent-elles, ces malheureuses qui, tout a
I’heure, épiaient derriére les rideaux ? Dans
quel sous-sol, dans quelles caves ? Il v a dans
ces vieux bouges de curieux labyrinthes, d’étran-
ges escaliers en spirale qui s’enfoncent on ne
sait ol. L’'un d’eux a deux issues, Pune sur la
rue de la Charbonniére, 'autre boulevard de la
Chapelle ; chacun des estaminets est séparé par
une cour souterraine, béante comme une ou-
bliette. Quelles histoires n’ont pas eu pour théi-
tre ce décor équivoque, et quels secrets le tenan-
cier de ce louche garni, — un ancien nervi mar-
seillais, — ne porte-t-il pas ‘en lui...

Ah! ce n'est pas lui non plus qui viendra
fournir 4 la police de longues explications !
Pourtant de sourdes menaces Pentourent. De bi-
zarres rendez-yvous se donnent parfois devant
son comptoir. De durs regards le cernent alors,
de vives répliques s’échangent, des poings ner-
veux serrent dans les poches les armes de la
vengeance. Un soir, peut-étre, efit-il laissé sa vie
sans la providentielle entrée d’une ronde d’a-
gents. Les lascars prirent la fuite par Vautre
issue. Un seul resta entre les mains des gar-
diens. On trouva sur lui une baionnette...

On linterrogea. Comme Devos, comme Jean
le Corse, il resta muet.

— On s’amusail, se contenta-t-il de dire.

— Pourtant, murmurent les initiés, tout cela
finira mal. Il.y a des comptes qui, t6t ou tard,
se réglent.

Ah ! ce n'est pas commode de purifier d’un

coup 'atmosphére d'un guarlier ot le
vice et ceux qui 'en vivent ont de si
profondes racines. Mais, inlassable,
I'épuration se¢ poursuit et, peu i peu,
entraine l'inévitable exode des filles
et des mauvais garcons vers d'autres

lieux moins surveillés. Ainsi s’est
formé un courant qui, progressive-
ment, entraine les uns vers la han-

liene, les autres vers la place de la Bastille et
la place d’Italie.

L’exode...

Rien ne pouvait mieux m’en faire pressentir
les symptémes indéniables que cette rafle de
I’autre nuit, dont j'observais le déroulement 2
I’écart.

Qui efit reconnu, ce soir-1a, le boulevard de
la Chapelle, la vieille « Charbonniére », leurs
rues adjacentes, avec leurs bars aux volets clos,
el ces trottoirs déserts entre les lonrds piliers
de fonte du métro aérien. Comme ce vieux quar-
tier de la Goutte-d'Or, oli les premiers « apa-
ches » firent jadis parler d’eux, ot Zola situa
son ¢« Assommoir », me paraissait paisible et
presque rassurant, malgré la funébre vofite, les
conloirs équivoques des hédtels borgnes et les
déchirants appels des trains du Nord.

Des vagabonds somnolant dans la bouche
tiede du Métro, de rares flineurs, peu de filles,
et, dans les quelques bars encore ouverts, des
Algériens sans travail et des marins attardés.

Le noir autocar de la Préfecture longeait les
trottoirs, comme un triste convoi, puis, sou-
dain, s’arrétait. La rafle s’engouffrait dans un
estaminet et ressortait peu apres, entrainant un
maigre gibier. Derriére les portes des maisons
closes, le phono soudain s’arrétait a larrivée
des inspecteurs.

— Police, messieurs ; vos papiers ?

Quelques individus douteux, ou sans profes-
sion, qui somnolaient 14, la téte entre les bras,
se laissaient emmener sans résistance. Les filles
aux chairs pilies par les crémes et les lumiéres,
regardaient, sans regret, s’éloigner ces clients
sans profit. '

Plus loin, au coin de la rue de la Charbon-
niére; une femme,, grosse de trois mois, prit
place & son tour dans l'aulocar.

— Mais vous allez bientdt boucher le boule-
vard avee volre ventre, plaisanta Pun des ins-
pecteurs.

— Qu’est-ce que vous voulez, on ne veul pas
encore me garder ; alors, en attendant, j'conti-
nue... Faut bien manger.

La besogne, cette nuit-1a, futl vite expédiée.
Les fiches d’identité. revinrent du sommier.
Beaucoup d’individus connus pour leurs con-
damnations antérienres. Mais point de recher-
chés, point de nouveaux mandats d’amener.

Traqués, sentant le coin « br(lé », les vrais
« toquards », les interdits, les suspects, avaient
déserté le quartier et suivi Pexode.

Il en reste pourtant, soit qu'ils passent i tra-
vers les mailles des coups de filet, soit que,
fuyant les louches estaminets, ils se mélent &
la foule des grands débits du Barhés, 14 o les
surveillances et les rafles sont plus délicates et
moins soudaines. C'est méme 14 le rendez-vous,
a certaines heures de la nuit, d’une étrange
clientéle de « fourgueurs » et de « recéleurs »
de bijoux, voire méme de revendeurs de drogue.
Ils s’y reconnaissent & certains signes convenus,
et laissent 14 en dépdt leur marchandise contre
un bulletin de consigne !

Il ¥y a aussi ceux qui, bravant la police aux
aguets; et malgré 'exode, viennent régler autour
de la Charbonniére des comples qui ne souf-
frenl point de retard.

Telle est 'affaire de Jean le Corse, & la Cigo-
gne. Telle est aussi, sur un autre plan, celle de
Marcelle la Bretonne, trouvée, récemment, un
soir, lardée de quatorze coups de couteau.

Détail piquant : I'homme arrété, reconnu par
les témoins, reconnut aussi étre Pauteur de I’a-
gression. Condamné A& deux ans de prison, il ne
fut élargi que grice a la dénonciation du vrai
coupable, qui lui ressemblait comme un frére
et qui fut arrété 4 son tour, alors qu’il essayait
de mettre le feu sous la chambre de la fille.

— A moi les hommes du milieu ! A moi les
hommes de la Charbonniére ! cria-t-il, quand
les inspecteurs 'appréhendérent.

Son eri n’eut point d’écho. Mais, conduit au
poste, il expliqua enfin les raisons de sa tenace
vengeance, Une nuit, comme il accompagnait
Marcelle la Bretonne dans sa chambre, il donna
4 celle-ci cinguante francs pour qu’elle allét
chercher quelques provisions.

Prise dans une rafle, Marcelle la Brelonne ne
put revenir dans la chambre ot 'homme 1’at-
tendait.

— Entdlé ! hurla celui-ci ; elle aura la croix
des vaches, elle aussi.

I1 tint parole.

Comme Devos, I'adversaire de Jean le Corse,
comme tous ceux gue l'exode n’a pas encore
¢loignés de ce quartier repéré vers d’autres
champs d’honneur.

... D’honneur du milieu.

Marcel MONTARRON.

el SR o 5 - : el
Le courant les entraine vers des coins moins surveiliées,
la Bastille et la place d'Italie.
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J'ar suivi, ce soir la, a I'écart, la rafle.

Ci-dessous : Plus loin, au coin de la rue de
la Charbonniére, une des derniéres guet-
teuses épiait les passants.
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Les quatre assassins de la fermiére: le deuxiéme et le tro

isiéme ont été exécutés;

y

les deux autres graciés vont bientét s'embarquer a destination de la Guyane.

= SeiE g R

Les investigations de la police scienti-
figue commencent autour de la ferme.

Alger (de notre correspon-
dant particulier.)

ES coups de mail-
let avaient
troublé la nuit
profonde et
calme et au
matin, devant

la prison civile de Barbe-
rousse, la guillotine dres-
sa vers le ciel ses bras
décharnés. Autour d'un
fanal, des, ombres tinrent
conseil. Dans le parloir
de la maison d’arrét, on
attendait 1’heure d'éveil-
ler les condamnés : Der-
rouaz, Djilloul ben Koui-
der, dormaient d’un pro-
fond sommeil, lorsque les
magistrats arrivérent
dans letir cellule. Ils se
levérent aussitét et su-
birent d’un air indiffé-
rent la supréme toilette,
pendant que le « muphti »
les exhortait a4 bien mou-
rir.. Le premier Pinter-
rompit :

— Nous sommes de bons musulmans, lais-
sez-nous tranguilles.

Et le second, & qui l’'interpréte demandait
s’il n’avait rien a dire a ses défenseurs, répon-
dit :

— Vous ne pouvez leur transmetire ce que
nous ferons dans l'autre monde.

L’opération se précipite : Par deux fois, le
couperet tomba, tranchant une vie, faisant reu-
vre de justice. Ceux qui avaient tué surent
mourir.

— Enfin, notre mére est vengée, dirent les
membres de la famille Cerda qui avaient as-
sisté a 1'exécution.

Le pére de Sauveur Cerda était cultivateur.
Lui-méme portait un amour profond au sol
fertile qui I’avait nourri. Ses enfants l'a-
vaient quitté pour fonder ailleurs un autre
foyer, mais une fois par semaine, la famille
se réunissait chez Sauveur. On bavardait de
longues heures en faisant la sieste, tandis
que le chant des cigales, montait assourdis-
sant, de la plaine brilée de soleil. Au soir, on
buvait des boissons rafraichissantes et quand
la nuit tombait, Cerda accompagnait, sur le
chemin qui s’accrochait aux flancs de la col-

On découvrit le corps de la mal-
heureuse fermiére sous un matelas.

line dite « la Cote Rouge » ou il habitait,
son fils, sa fille et ses autres enfants. La mére
restait &4 la maison pour préparer le repas du
soir.

Ce jour-la fut pareil aux autres jours. Vers
7 heures, M. Cerda quittant ses jeunes compa-
gnons, voulut regagner sa ferme, dont les ba-
timents s'estompaient déja dans ombre du
soir. Quand il y arriva, il constata que la
porte était ouverte et ne per¢gut auveun bruit.
Alors, il remarqua un chandelier bleu, dont
la place habituelle était sur la cheminée de
la cuisine. Tout était en désordre. Dans un
coin un peignoir gisait ouvert et déchiré a
coté de sandales. Les chaises étaient renver-
sées ainsi gque la table. Dans, une piéce sim-
plement meublée d’un lit, d'une commode, le
désordre était pire. Pas de lumiére et Sauveur
Cerda, dont la vue était fatiguée par des an-
nées de grand soleil, ne voyait rien. Etreint
par 'angoisse, il appela sa femme, une fois,
deux fois, hurla son nom. Le silence seul lui
répondit. Il sortit alors et héla son contre-
maitre indigéne Rabat, gqui accourut avec un
ouvrier :

— Va chercher mon fils. On nous a cam-
briolé et je ne sais ol est
ma femme.

Quelques instants plus
tard les investigations re-
prirent.

On découvrit le corps
de la fermiére entre deux
matelas.

On consulta les fiches
anthropométriques et si-
signalétiques. Elles dé-
noncérent un  individu
peu recommandable, Fahri
Ali ben Abd el Kader.

Fahri Ali fut arrété
dans une usine d'Hus-
sein Dey ou il s’était em-
bauché. Il avona et dé-
snonca ses trois complices:
Le 23 mai, la Cour
Criminelle d’Alger con-
damna & mort les quatre
criminels. Le président de
la République en gricia
deux qui s’embarqueront
incessamment sur le « La
Martiniére », & destina-
tion de la Guyane. Les
autres ont payé leur dette.

Jean SCHERB.

erda, le mari de la victime.

Le juge d’instruction interroge Sauveur

On procéde & la reconstitution du crime crapuleux des quatre Algériens.
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par lui-méme

Un véritable héros moderne, avide de
conguétes sur linconnu, généreux et
lucide : il savait que I'enthousiasme doit
élre soutenu par la prévision méthodigue
deg difficultés a vaincre. Il devait mou-
rir pour avoir un jour négligé la

méthode : il s'agissait d'aller vite ce
four-la et de sauver des hommes.

EN 30

jours é1é faibie ou mince :
vant

glace.

prometire :

Et en cent cinquante jours! — Il faut compler cent cingquante
jours pour mener a bien et parfaire ce travail, mais dés le ren-
litme jour, les progrés sont énormes. Au bout de ce temps,
nous vous demandons simplement de vous regarder dans une
Vous verrez alors un tout autre homme. Nous ne formons
pas un homme & moitié. Vous verrez vos muscles se gonfler
sur vos bras, vos jambes, votre poitrine ¢t votre dos. Vous
serez fier de vos larges épaules, de votre poitrine arrondie, du
superbe développement oblenu de la téte aux pieds.

Nous agissons également sur vos organes intérieurs.
ferons heureux de vivre ! Vous serez mieux el vous vous senlirez mieux que
jamais vous ne l'aurez été anparavant. Nous ne nous contentons pas seule-
ment de donner & vos muscles une apparence qui attire l'attention : ce serail
du travail A moitié fait. Pendant que nous développons extérieurement vos
musclés, nous travaillons aussi ceux qui commandent et contrlent les orga-
nes intérieurs. Nous les reconslituons et nous les vivillons; nous les forti-
fions et nous les exercons. Nous vous donnerons une joie merveillense : celle
de vous sentir pleinement en vie. Une vie nouvelle se développera dans cha-
cune des cellules, dans chacun des orgaues de volre corps, el ce résultal sera
trds vite atteint. Nous ne donnons pas seulement & vos muscles la fermeté
dont la provenance vous émerveille, mais nous vous donnons encore I'ENERGIE,
la VIGUEUR, La SANTE. Rappelez-vous que nous ne nous contentons
uous garantissons ce que nous avangons. FAITES-VOUS ADRES-
SER par le DYNAM INSTITUT le livee GRATUIT : Comment former vos mus-
cles. Retournez-nous le coupon ci-joint dés anjourd’hai. Ce livre vous fera
comprendre ['étonnante possibilité du développement musculaire que vous

ouvez obtenir, Vous verrez que la laiblesse actuelle de votre corps esl sans
importance, puisque vous pouvez, rapidement, développer votre force muscu-

SEUL ET SANS ARMES

Vous serez invincible, si vous pratiquez le Jiu-Jitsu.
Méthode secréte de lutte et de défense. La plus ter-
rible des armes qui soient au monde. J'envoie ma
brochure les * Secrets du Jiu-Jitsu ** contre 2 fr. en
timbres. V. Berchtold, Rue Marguerite, 22, Lyon-
Villeurbanne.
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pour avoir la taille fine, faites une cure avec

Le Thé Mexicain du D" Jawas

et vous maigrirez sirement et sans fatilg‘uc.
Produit végétal. Renominée universelle

DES MUSCLES

JOURS

NOUS LE GARANTISSONS!

C'est avec juste raison gu'on nous appelle les ** Construe-
teurs de muscles . En trenle jours, nous pouvons transformer
votre corps d'une maniére que vous n'auriez jamais crue possi-
ble. Quelques minules d'exercice chaque matin suffisent pour
augmenter de 2 centimétres les muscles de vos bras et de
5 centimétres votre tour de poitrine. Votre cou se fortifiera, vos
apaules s'élargiront. Avant méme que vOUus vous en aperceviez,
les gens se retourneront sur votre passage. Vos amis se deman-
leront ee qui vous est arrivé. Peu imporle que vous ayez lou
nous ferons de vous un homme fort,
8t nous savons que nous pouvons le faire. Nous pouvons non
seulement développer vos muscles, mais encore élargir volire
poilrine el accroitre la capacité de vos poumons. A chaque res-
piration, vous remplirez entiérement vos poumons d'oxygéne et
votre vitalité ne sera pas comparable & ce qu'elle étail aupara-

Nous vous

as de

laire avec certitude. Ce livre est & vous: il suffit de le demander. Il est gratuit,
- mais nouns vous prions de bién vouloir joindre 1 fr. 50 en limbres-poste pour
I'expéditon. Une demande de renseignement ne vous engage & rien. Postez le
bon dés maintenant pour ne pas l'oublier.

Nom ™o, it

Adresse. . . . . .

BON GRATUIT A DECOUPER OU A RECOPIER
DYNAM INSTITUT, Service3s, Rue La Condamine 14, Paris (17¢).
Veuilles m'adresser gratuitement et sans engagement de ma part votre livre

intitulé Comment former ses muscles, ainsi que tous les détails concernant
votre garantie. Ci-inclus 1 fr. 50 en timbres-poste pour les frais d'expédition.
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Je rédai autour de ces murs épais, de ces fenétres avec grilles nombreuses, enfer silencieux construit la dans la verdure.

BERNE
(de notre correspondant particulier.)

@

"ARRIVAI 4 Tobel, alors que la
nuit tombait. Déji la cime des
montagnes se perdait a I'hori-
zon et les rues de la petite vil-
le disparaissaient dans un cré-
puscule mauve ou se fondaient

les murs rougeatres du pénitencier, que ca-

ressaient les derniers rayons du soleil cou-
chant et le bleu du ciel. Je ne sais rien de
plus émouvant que ces paysages helvéti-
ques, dans la douceur du soir, troublée
seulement par le tintinnabulement des clo-
chettes qui marquent les pas des bétes que

J'on raméne 4 Pétable. Aprés avoir déposé

mes bagages a I’hétel, je fis, avant le diner,
une courte promenade dans la campagne
voisine, pleine de paix profonde. Tout na-
turellement, je rédai autour de ces murs
épais, de ces fenétres avec grilles nombren-
ses, .enfer silencieux que des hommes dia-
boliques avaient construit 14, dans la ver-
dure, dans la montagne, injure permanen-
te a4 la beauté.

Comme je revenais vers Tobel, le claque-
ment de nombreux sabots, sur le chemin
empierré, attira mon attention. Je me ran-
geai le long d’un buisson, pour laisser pas-
ser devant moi, un groupe d’hommes, me-
notles aux mains, qu'encadraient quelques
vigoureux gardiens.

Ainsi, dés mon arrivée, je prenais con-
tact avec Patmosphére des bagnes helvé-
tiques. Ce n’est point le sujet de cet article,
mais il m’appartenait d’expliquer com-
ment je dévais connaitre les douloureux et
atroces détails de l'affaire qui va suivre.

C’est un gardien qui, le soir, 4 Phétel,
m’en fit le récit, alors que la servante des-
servait la table et que, dans la cheminée,
une biiche toute mangée de flammes, ache-
vait de mourir.

Théodore Mayer était né le 26 septem-
bre 1879 et descendait d’une ancienne fa-
mille suisse. Son pére avait été un médecin
réputé, sa mére était I’héritiére du dernier
Eourgmestre zurichois, alors que Pancien
régime constitutionnel existait encore.
Théodore Mayer fut élevé dans le luxe et
'oisiveté. Son pére meurnt, jeune encore,
d’'un ramollissement du cerveau, provoqué

Théodore Mayer fut élevé, avant de
connajtre la misére, dans I'opalence.

Ci-dessous ;- Sa sceur et sa cousine.

Wm

teux. Cette derniére manifesta d’embilee au
jeune homme un intérét évident, s’ingé-
niant a lui rendre service. Et, un jour que
Théodore était géné pour payer son terme,
il acquitta en nature un loyer trop oné-
reux. Ce fut fini. Louise Zapf s’installa
chez lui, fut la maitresse de maison dont
il suivait les conseils. La ruine de la mére
et du fils étant enfin consommée, l'intri-
gante réussit en spéculant sur 'apparence
noble de ses locataires, & faire des em-
prunts toujours plus élevés et c’est ainsi
que le trio vécut au jour le jour durant
plusieurs années.

En 1907, on retrouve la famille, sur les
rives verdoyantes de la Thielle, prés du
lac de Neufchatel, dans une coquette villa
qu’elle avait louée et qu’elle avait appelée
« les Tilleuls ». Louise Zapf, pour se pro-
curer des fonds, emploie tous les moyens,
méme le vol qualifié. Elle posséde une
énergie virile. Mayer est, pour elle, pres-
que un enfant gu’elle chérit et qu’elle fait
vivre. 1l est probable que ni la mére, ni le
fils, ne connurent jamais Porigine des res-
sources dont ils bénéficiaient.

Mayer prit une nouvelle fois la résolu-
tion de se créer une vie sage et honnéte et
forma le projet de créer un sanatorium.
Une annonce dans un journal lui fit con-
naitre, pour la premiére fois, le chatean
de Guttinger, en Thurgovie, qui apparte-
nait a un vieux rentier, M. Ratzer. Il se mit
en rapport avec ce dernier, mais le pro-
priétaire voulait louer son-domaine et non
le vendre. Louise Zapf poussait 4 I'acqui-
sition qui, pensait-elle, serait facile, grace
a4 des. versements échelonnés. Clest elle
qui fut chargée des négociations. On I’hé-
bergea au chateau et, le 10 septembre, elle
envoyait 4 son amant un télégramme le
priant de venir la rejoindre.

Quand Pancien dentiste arriva, il déjeu-
na avec Louise qui Pattendait a la gare.

— M. Ratizer ne veut pas céder, avait
dit Pentremetteuse. Mais, tout aussitdt, elle
avait ajouté : :

— J'ai une idée.

M. Ratzer avait 71 ans et un coffre-fort
hien garni, Louise savait ol il mettait la
clef. Tuer le vieillard, ouvrir le coffre,
s'emparer de son conlenu, opération en
trois temps, mais qui était simple. Les
Yeux mi-clos, le jeune homme écoutait la
voix démoniaque. S’ils repartaient sans

avoir rien conclu, que deviendraient-ils
tous trois ? Louise disait :

— Jusqu’a présent, j’ai paré i toutl, mais
si tu ne veux pas montrer que tu es un
homme, ce sera fini. Je me débrouillerai
seule.

Il n’en fallait pas tant pour faire céder
Théodore, et le couple se rendit au cha-
teau pour une derniére visite.

Le rentier et le locataire présumé mon-
térent dans les combles de lantique de-
meure pour se rendre compte de la soli-
dité de sa toiture. Le vieillard gravit le
premier les marches de Pescalier et expli-
qua a son hote qu’il y avait deux sortes
de tuiles. Ils étaient dans le grenier. Pour
démontrer la véracité de ses dires, M. Rat-
zer prit dans un coin quelques tuiles et en
passa une a Mayer.

Il venait de signer son arrét de mort.
Théodore - comprit que c¢’était I'ocecasion
d’agir ef, cédant a la volonté de Louise
qui I’habitait, il abattit Parme improvisée
sur son interlocuteur qui tomba au pied
d'une échelle aceédant au toit. Il était ain-
si possible de faire croire 4 un accident.
S’emparer de la clef du coffre-fort que la
victime portait,sur elle, la remettre i Loui-
se qui, pendant que son amant donnait
I'alarme, procédait au cambriolage, ne fut
qu’un peu. Mais, M. Ratzer n’était pas mort.
On le releva, on le transporta sur son lit
cependant que le couple, plein d’audace,
donnait son adresse et déclarait se tenir
a la disposition de la justice.

Le rentier mourut, aprés avoir fait com-
prendre que la version de 'accident était
fausse. Le meurtrier et sa complice furent
appréhendés. Si le premier avoua tout, en
déclarant qu’il avait agi en état d’hypnose,
Louise Zapf nia avec obstination. Ils fu-
rent condamnés tous deux, et c’est ici que
'histoire revét tout son caractére drama-
tique.

Théodore Mayer, tout en avouant, pro-
testa toujours de son innocence, affirmant
qu’il n’était pas, au moment du crime, res-
ponsable de ses actes. Son mobilier, ses
objets d’art, vestiges d’'une splendeur pas-
sée, avaient été mis sous séquestre. Le con-
damné avait demandé a 'administration
de veiller a leur conservation. On lui fit
une offre de grice. Il la refusa, se réser-
vant de demander la revision de son pro-
cts. Mais il apprit peu de temps aprés que
le mobilier, les objets d’art, avaient été re-
mis & sa famille. Il intenta done un pro-
cés pour en obtenir la restitution. Il arri-
vait d’ailleurs a l'expiration de sa peine.
Or, 'administration demanda 4 ce moment
son examen mental. Mayer, déclaré irres-
ponsable, quitta Pasile de Tobel, pour étre
interné a vie dans un asile d’aliénés.

Il est bon de dire qu’au moment de sa
condamnation Mayer n’avait pas été recon-
nu fou et, chose curieuse, le rapport des
derniers experts se base, pour prononcer
la condamnation, définitive celle-la, du
meurtrier, sur le fait qu'il a depuis long-
temps des idées fixes, a savoir la convic-
tion de son innocence et son désir de reé-
cupérer les objets lui appartenant.

Certes, Mayer a tué, mais s’il est fou
maintenant, il I'était aussi au moment du
procés et on Iui a fait subir une peine in-
juste. M® Roth, qui le défendait, s’explique
mal pourquoi on lui a offert sa grace.
L’administration ne céderait-elle pas au
désir d’éviter des ennuis d’ordre juridi-
que ?

Quoi qu’il en soit, si Mayer est vraiment
irresponsable, si son internement s'impo-
se, au moins doit-on reconnaitre 4 ce pa-.
ranoiaque l'innocence a laquelle, dans le
calme de sa prison, loin de la femme per-
nicieuse qui lavait perdu, qui lui avait
imposé sa volonté, il prétendait avee une
lucidité extraordinaire.

Jean VILDRAC.

- CRIMINEL PAR HYPNOYE

'M" Roth, le défenseur de Mayer, qui
demande la révision du procés.

par Palcoolisme. Dés lors, enfant fut éle-
vé par sa mére et sa grand’mére, femmes
de caractére excentrique. Manque de vo-
lonté et de santé, devaient étre les caracté-
ristiques de cette vie, concue sous d’aussi
faicheux auspices.

Théodore étudia dans divers colléges et
essaya ensuite de suivre les cours libres de
I'Université. En vain. Il se tourna alors
vers la technique dentaire, a laquelle il re-
nonca pour se vouer a 'agriculture. Il de-
meura incapable de se créer une situation
et dat se résigner a vivre dans la paresse.

(’était une existence manquée et, certes,
nous cotoyons tous les jours des gens qui

n'ont pas su se maintenir — par incapa-
cité ou malchance — & la hauteur de la

position dont ils bénéficiaient grice a des
circonstances favorables. Mais, dans le
>as particulier que nous étudions, il et
fallu que le petit ménage formé par Théo-
dore Mayer et sa mére disposat d’une ai-
sance suffisante pour lui permetire de vi-
vre. Or, il n'en était rien. A 25 ans, ayant
épuisé presque toutes ses ressources, Mayer
tentant un dernier et sérieux effort pour
gagner sa vie, s'établit dentiste a Tettmang
(Allemagne du Sud) et exerca cette profes-
sion durant quelques mois.

Il avait loué un appartement chez une
demoiselle Louise Zapf, 38 ans, au physi-
que encore agréable, mais au passé dou-

Une annonce parue dans un journal lui fit connaitre, pour la premieéere fois, le
chateau de Guttinger, en Thurgovie, appartenant & un vieux rentier, M. Ratzer.
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La paysanne étaitrevenue a la ferme pour
y procéder a la reconstitution de son crime

Tentrai dans la cour fermiére de la
majison de la famille Martin.

Saint-Etienne (de notre envoyé spéu’ai.‘o. -

E parcourus le hameau. Thorée est
construit 4 quelques cinguante Ki-
lométres de Saint-Etienne, au
flane d’un plateau, & 1’abri de la
chaine du Mont Pilat. Cing a six
maisons se serrent frileusement de
chaque c6té d’un chemin défoncé,

dans le décor des champs parsemés de futaies,

de rochers et de vignes.

Jentrai dans la cour fermiére de la maison
des Martin. On venait d'en arracher la paysanne
passionnée, mais elle allait y revenir pour pro-
céder a la reconstitution de son erime. Rien, en
aparence, dans .ce paysage de pastprale n’évo-
quait un drame qui, cependant, eut une inten-
sité singuliére. A la limite des champs, quel-
ques poules picoraient up fumier pauvre ; un
cheval noir mangeait son avoine en liberté.
De Tétable oh, pemdant trois jours, Isabelle
Martin a tenu cachié l'assassin de son mari,
une enfant de quinze ans, Juliette Martin sortit.
Elle se tenait au seuil de la chambre basse ol
son pére fut brilé. Elle ne paraissait pas
affectée outre mesure par ce souvenir; elle
vaquait & ses occupations en me regardant pas-
Ser.

Certes, son pére était mort, son oncle et sa
mére élaient en prison et sans doute ne revien-
draient-ils jamais, mais 4 quoi lui aurait-il ser-
vi de s’alarmer ? Ne fallait-il pas, tout d’abord
asurer la vie normale de la ferme ?

Un voisin m'invita chez lui. Nous nous al-
tablimes. Tandis que I’homme ébauchait I'his-
toire des Martin, -je ne Téussissais pas a dégui-
ser mon étonnement. Existe-t-il donec des étres
marqués par une fatalité criminelle, comme
d’autres sont marqués par le génie ? Je n'arri-
vais pas a m’expliquer commenl depuis 'en-
fance les Martin ont été entrainés a voler, a
tuer. Ils ne connurent pas, a Porigine, et sur ce
point mon interlocuteur était formel, la pro-
miscuité des taudis, des bouges, des bals mu-
settes, ot le crime est considéré comme un
moyen d’existence, ou comme une manifesia-
tion de la destinée mauvaise. Ils étaient issus
d’'une souche paysanne ; ils auraient dfi avoir
le calme, Péquilibre, la paisible existence
des hommes de la terre. Et cependant, ils
avaient poussé comme de mauvaises plantes,
dans les champs que borne V'horizon limpide
des Cévennes...

Jécoutais. On me précisait que les Martin
étaient réputés comme dangereux avant le
crime. Pendant leur jeunesse. Antoine et Jean-
Claude, les deux fils, sont a plusieurs reprises

@

LE HAME

un voleur. I1 ne vit que
Il ne se contente pas de
marauder ; il organise ses larcins avec des
ruses de hors-la-loi. Son frére, Jean-Claude,
est moins préoccupé de la conquéte de 1'argent,
que des amours A la hussarde. Il s’en prend a
toutes les femmes du pays de Maclas. Les
bergéres, quand elles le voient surgir dans un
champ, s’enfuient. Il réussit néanmoins a se
faire condamner pour attentat & la pudeur.
L'ige de la conscription arrive. Antoine et
Jean-Claude sont envoyés au bataillon d"Afri-
que, mais Antoine, de nouveau inculpé de vol
et de rebellion, passe au conseil de guerre et
est envoyé a Biribi, tandis qu’Antoine Martin
est coiffé du képi a viscope ; une de leurs deux
seeurs est condamnée pour infanticide. L’ar-
mée les rend a leur métairie. Dés qu’ils sont
libérés, leur mére meurt dans des conditions
mystérieuses. On ‘la trouve assommée dans
I'escalier de la maison. S’agit-il d’une mort
accidentelle ? Le vent qui fait courber les her-
bes, de Maclas a Thorée, apporte de partout la
nouvelle que Vun des fréres Martin, Antoine
peut-étre, pourrait bien en étre responsable. Il
n’y a pas de preuves ; les gens se taisent. Les
gendarmes referment leur dossier...

Ici, commence 2 se profiler sur la destinée
des Martin, la silhguette cependant falote de la
paysanne passionnée. La guerre n’était pas fi-
nie lorsque Isabelle Bar, veuve Dervieux, épousa
Jean-Claude Martin, le cadet, lui apportant
un cheval, deux vaches, six chévres, deux porces,
quelques champs et sa maison de Thorée. C'é-
tait une belle paysanne, joyeuse et dure a la
peine. Elle n’ignorait pas que Jean-Claude
avait mérité les bataillons disciplinaires. Peut-
étre l’aimait-elle ? En tout cas, ils eurent ra-
pidement deux enfants, Juliette et Marie, toutes
deux vivantes. Tandis qu’elle veillait sur la
ferme, Jean-Claude soignait les chevaux dans
les écuries de Maclas et les vendait aux maqui-
gnons de la foire. Il buvait beaucoup et sans
doute était-il brutal ; mais du moins ses af-
faires étaient prospéres. Tout alla bien a la
métairie, jusqu’au moment ol 1’'ainé des Mar-
tin, Antoine, vint s’y installer. Et le drame
s'ébaucha.

Jean-Claude Martin, plus jeune de cing ans
qu’Antoine, mais moins viril, poussa-t-il son
frére dans les bras d'Isabelle, avec P'espoir que
de leur adultére naitrait un garcen, plus apte
que les filles aux travaux de la campagne,
C'est ce qu’Antoine, le meurtrier de Jean-
Claude, affirme aujourd’hui, Le fait est que
Isabelle et Antoine devinrent amant et mai-
tresse et qu’ils en arrivérent A s’aimer jusqu’a
se laisser aller & tuer pour étre plus siire-
ment réunis. Cette paysanne, qui partageait
sa vie entre un sadique et un voleur, se trou-
va peut-étre naturellement entrainée 4 pencher
en faveur du voleur. Du moins ne se mon-
trait-il pas dans tous les cabarets de Maclas et
ne soulevait-il pas contre lui toutes les ber-
géres du pays. Et puis, peut-étre, recherchait-
il une aventure qui plait aux femmes,
qguand elles ont du goiit pour les hors-la-
loi. Son amour se trouva exalté par
I’absence, lorsque Antoine Martin accu-
sé d’avoir dévalisé le coffre-fort d'une

arrétés. Antoine est
du bien des autres.

Les deux armes du crime :
le marteau qui assom-
ma, le rasoir qui
égorgea.

usine de la région, fut condamné en 19256 a vi-
vre pendant cing ans a la prison de Clairvaux.
Isabelle ne lui ménagea ni son appui, ni ses
conseils, tandis qu’il faisait sa peine. Jean-
Claude ne se doutait de rien. Isabelle vivait

cependant A c¢i6té de son mari comme une
étrangére...
Antoine Martin sortit de prison et revint a

Thorée. Il reprit sa place & la ferme, mais Isa-
belle que le partage ne satisfaisait plus, com-
menc¢a A penser 4 faire d’Antoine, non plus son
serviteur, mais son maitre. Cette idée lui vint
I’an dernier et elle en entreprit la réalisation
imédiate. Isabelle avait un but : il fallait que

Jean-Claude, son mari, dispartit de sa vie.
Elle m'en arriva pas immédiatement & 1idée
d’un ecrime. Sa premiére préoccupation fut

d’éloigner Jean-Claude par tous les moyens.
Isabelle et Antoine en trouvérent un. Ils sup-
posérent que Jean-Claude avait volé pendant la
foire unc¢ bieyclette et ils le dénoncérent ano-
nymement au parquet de Saint-Etienne. Jean-
Claude prouva son innocence et ne fut pas in-
quiété, Les deux amants cherchérent un autre
moyen. [ls savaient que le fermier de Thorée
se laissait, les soirs de foire, quand il avait bu,
entrainer par sa paillardise. Ils le surveillé-
rent, sans répit, jusqu’a ce qu’ils eussent dé-
couvert qu’il avait essayé de s’en prendre i sa
propre fille. Imaginérent-ils, comme on Paf-
firme dans le pays, une odieuse mise en scéne,
poussant 'ivrogne, incapable de se conduire et
de voir, dans le lit d’une de ses enfants. Quoi
qu’il en soit, Jean-Claude Martin, dénoncé par
une lettre anonyme, fut accusé d’un crime qu’'il
ne se souvenait pas d'avoir commis, par sa
femme, par son frére et par sa propre fille, et
il fut condamné & un an de prison.

Dans cet intervalle, Antoine Martin succéda &
Thorée, au maitre Jean-Claude et les deux
amants purent vivre pendant une année l'exis-
tence qu’ils s’étaient promise. Une année, cela
passe vite et Jean-Claude revint. Si stupide
qu’il fiit, il éprouvait de la rancune pour son
frére. 11 lui fit savoir qu’il ne le tolérerait plus
chez lui. Isabelle s'insurgea, mais le fermier

Ce qui restait de
la vietime fut en-
foui dans un
sac de
toile.

avait pour lui le
droit et la force. An-
toine résista vaine-
ment.

~— Je ne m’en irai,
disait-il, que lors-
que tu m'auras payé
mes services. J'ai
travaillé tes terres
tandis que tu étais en prison. Donne-moi
deux mille francs et je partirai.

— Ma femme t’a payé depuis longtemps, ré-
torqua Jean-Claude. Va-t'en ! 3

Cependant il emprunta deux mille francs
pour les donner au voleur et Antoine partit. Il
n’alla pas trés loin, &4 Bossey, dans la ferme
d'un de ses parents, un brave homme, qui ne
I'hébergeait que parce qu’il avait peur de lui.
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Il n’était qu’ad sept kilométres de sa maitresse ;
aussi se voyaient-ils souvent. lsabelle, qui re-
doutait les coups, attendait que son mari fit
au cabaret ; alors elle allait rejoindre son
amant a travers champs. Leurs amours, faits de
complicité et de désir, s’abritaient dans les
bois omi, il ¥ a trois ans, un assassin connu
sous. le nom de « bandit du Pilat » tint pendant
plus de trois mois la gendarmeriec en échee.
Il1s dormaient ensemble dans les cabanes de
terre battue ou les bergers se réfugient pendant
les orages. Entre temps, Antoine réclamait son
dit a4 Jean-Claude et sans doute Isabelle I'y
poussait-elle. La gendarmerie intervint, mais
Antoine se défendit de vouloir nuire & son
frére,

— Ne me faites pas de mal, disait-il. Je ne
tiens pas & retourner en prison.

Jean-Claude, quand on lui rapporta cette
réponse, 11 commenta dans les cabarets.

Je sais bien ce qui m’attend un jour ou
Pautre. Ils me tueront tous les deux !..

Ainsi prépara-t-il, sans le savoir, sa ven-
geance posthune, car s’il n’avait exprimé cette
crainte prophétique, le crime de Thorée n’au-
rait probablement jamais été découvert. Le
printemps de cette année passa, puis Pété. En
aofit, Antoine Martin, chassé par son beau-pére,

vint s’abriter dans une cahute, ol six jours
durant Isabelle lui apporta des vivres. Leur
isolement, le sentiment de leur impuissance,
leur inspira vraisemblablement A cette époque
I'idée du crime. Ils durent en discuter longue-

ment et sans doute Antoine, complotait-il la |

mise en scéne du meurtre selon les lecons que
Iui avaient faites ses compagnons de détention,
les assassins de Clairvaux, car il fut moins
torturé par la pensée du mal gu’il allait faire,
que par la préoccupation de se trouver un
.utile alibi. Ils trouvérent enfin. 11 fallut atten-

dre les foires de septembre oi le bonhomme |
rentrait saoul. Il ne serait alors pas difficile |

de le tuer et de briller son cadavre. Isabelle
se chargea de se procurer le bois nécessaire et
dans les premiers jours de septembre elle en
fit rentrer deux charrettes. Antoine Martin
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altendit 4 Vienne (Isére) qu’elle lui fit le Si-
gnal convenu. L’arrét de mort lui fut commu-
niqué le 8 septembre. Isabelle écrivait a s0on
amant : ¢« Le 13, c'est la féte & Maclas. Le len-
demain, c'est la foire. Il ira pour travailler a
I'hitel comme d'habitude. Le soir, il sera saoul.
C'est le moment. Viens. Tu len iras ensuife
aux vendanges. »

Antoine Martin quitta Vienne le 12 septem-
bre. 11 marcha jusqu’a Saint-Pierre-de-Beeuf,
el & partir de ce village il évita les aggloméra-
tions, se perdant dans les sentiers mal tracés
pour -ne pas étre vu, Il arriva & Thorée & la
nuit. Sa maitresse avail guetté son arrivée
pendant tout le jour; elle le trouva couché
derriére une haie et, avee les plus grandes pré-
cautions, elle le fit entrer dans I'étable.

Il n’y a rien & craindre, dit-elle. Les filles
sont couchées. Jean-Claude est allé boire.

Elle avait préparé, loin des bétes. derriére
une barriére de bois et de brouettes, un lit

U PECHE

Antoine s’avanca.
Peut-étre, 4 ce moment, inquiéte, éprouvait
elle un certain trouble, mais elle n’avait,
semble-t-il, que la crainte de ne pas réussir.
Elle tendit le marteau & son amant, puis elle
resta sur la porte de la grange. S’était-elle ar
mée aussi ? En tout cas, elle murmura

Si tu le manqgues, je lui saute dessus.

Antoine Martin donna un premier coup de
marteau a4 son frére, sur la téte, un deuxiéme
coup sur la tempe, puis il recula. Jean-Claude
pousa un grand soupir, mais il ne cria pas.
Isabelle et Antoine s’approchérent de lui : il
¢tait assommé, évanoui. Antoine licha le mar
teau et prit le rasoir. 11 placérent le corps en
travers du lit, de facon que la téte de Jean-
Clande fot a4 hauteur du seaun, puis avee la
stireté d’un égorgeur, Antoine saigna le ca
davre.

I1 guestionna

—As-tu préparé le sac ?

Isabelle le laissa passer.

: ’ s Ils enfouirent ce qui restait de Jean-Claude
- |‘ pour son amant. L'étable de la ferme de Tho- Martin dans un sac de toile. Ils I'y tassérent
e T, omumique par une porte avec la cuising’; ' come une. béte morte. Isabelle fit ensuite la
5 | elle en assura soigneusement la fermeture et (oilette de la cuisine. Antoine alla méler le
¢ ]

conserva la clef sur elle. Elle le quitta quand
ils entendirent sur la route les pas de Jean-
Claude. Ce soir-la il n'était pas assez saoul
pour qu'on pit I'abattre. Antoine guetta vaine-
ment le signal que devait 1ui faire
Isabelle et il s’endormit.

Le dimanche 13 septembre
passa sans incidents. Le crime

sang au purin. Il ne restait plus qu’d trans-
porter le cercueil de toile dans la grange : cela
ful fait.

— On peul se coucher ! murmure Antoine.

Attends, dit Isabelle. 11 faut d’abord

changer 1'air...

Elle n’a pas oublié de s’approvisionner en
papier d’Arménie, et bientét une vapeur par-

Les deux amants s'é-
tendirent sur le lit

. ot ils avaient tué. Voici les détails, éncore seerets, de cette con-

fession.

Le samedi se passa en interrogatoires inuti-
les. Vers le soir, Isabelle se laissa entrainer i
une maladresse : « Je ne penx tout de méme

elle ». M. Serre donna Vordre de la faire sortir,
mais il spéeifia (¢’était une mise en scéne) qu’il
fallait introduire en méme temps le criminel
dans son bureau.

Comme Isabelle franchissait le seuil, M. Serre
parut la tancer, car il murmura d’une voix
forte : « (’est bien, potre comple est bon! »
Antoine Martin entendit cette phrase et on con-
senlit & lui en expliquer le sens, sur le ton le
plus naturel. « Elle vient de tout nous dire, pous
feriez mieux d’avouer ». 11 parla. Avant de si-
gner, il précisa : « Les femmes parlent trop.
Avec un homme de ma trempe, vous n'auriez
jamais rien su. Je ne regrette pas ce que jai
[ait, car si Jean-Claude n’était pas mort, c’est
{ui qui m’aurait tué ». On n'eiit plus qu’a faire
contresigner par Isabelle Martin, la déclaration
de son complice. Ils partirent le lendemain pour
la prison de Saint-Etienne.

Mon interlocuteur terminait son réeit, lorsque
un bruit de klacksons monta de la route. Les
gens de police et de justice arrivaient au hameau
du péché, pour les formalités de la reconstitu-
tion du crime. Je vis sortir d’'une auto, dans la-

pas vous dire qu'Antoine a tué son frére, dit-.

avail élait dé-

fumée monte des pe-
tits rubans. Puis ils
s'étendent dans le méme

cidé pour le lit on ils ont tué. Il n'est
soir.  Jean-Claude

rentra tardivement
en pleine nuit 4 son habitude,
mais, ce soir-1a, il conservail en-
core assez de lucidité pour opposer une
suffisante résistance a4 ses assassins.
Quand il se fut mis au lit, Tsabelle et
Antoine se concertérent. Jean-Claude
les dérangea, en appelant sa femme A
tous les échos. Se méfiait-il ? 11 fallut
altendre encore...

Le lendemain lundi, Jean-Claude re- .
vint le soir, vers huil heures, 4 la ferme. Il éta!t
d’humeur joyeuse. Il dina rapidement et mani-
festa l'intention de sortir de nouveau.

— Ce soir. Je veux le faire danser, Isabelle L.

Isabelle refusa. Pourquoi ce soir-lé.‘ plutit
qu'un autre soir, le bonhomme voulait-il I’e:p—
mener avec lui, ce qu’il ne faisait jamais.
Avait-il donc été mis sur ses gardes ? Elle pré-
texta une grande lassitude. Jean-Clande s’em-
porta ! Pour une fois qu’ils avaient !‘uccas:o_n
de rire ensemble ! Enfin il supposa qu’elle avait
un rendez-vous. Puisqu’elle ne voulait pas t!mrc
avee lui, du moins n’irait-elle pas errer a sa
guise sous la lune ! I1 6ta la clef d(, la serrure,
murmura goguenard : « Cest bon, je pars, mais
je vais tenfermer. » 11 ferma la porte, en effet,
el sortit. s

J’ai dit un peu plus haut, que la cuisine des
Martin, communiquait avec I'étable. En enfer-
mant Isabelle, Jean-Claude Martin 15{Jlaat d_u
monde ses deux assassins, mais ils étaient pri-

pas possible de penser sans ter-
reur a4 I'étrapge amour qui put
posséder Isabelle et Antoine par dela
le crime.

Vient le matin, Isabelle entend ses
filles quitter leur chambre. Antoine
Martin regagne 1’étable,

— On est Jean-Claude ? interrogent
Juliette et Marie.

— 11 est parti hier soir. Il avait bu,
répond Isabelle, sans lever les veux.

La ferme s’éveilla. Le souci des bétes
fait oublier la fugue du pére. La Jjournée se
passe et le soir monte. Le rideau va se lever sur
le deuxiéme acte de la tragédie paysanne. Isa-
belle Martin se plaint de la fatigue et envoie
ses filles se coucher tét. Antoine Martin quitte
son terrier et rejoint sa maitresse. Le hois est
dans la cour : il ¥ en a deux voitures. On va
faire un grand feu dans Uatre. Isabelle ot An-
toine placent le saec sur les chenets, au-dessus
de la flamme. Ils surveillent le biicher, comme
si leur obsession pouvait disparaitre avee la
fumée. Ils demeurent accroupis pendant toute
la nuit, ne se parlant pas, ne bougeant que pour
alimenter le foyer. Au matin, il ne reste plus
de Jean-Claude Martin qu’un tas de cendres. Ils
en remplissent une lessiveuse, la descendent &
la cave. On en garnira un sac. On ira le jeter &
la riviére. Maintenant on peut attendre. 11 faut
faire constater officiellement la disparition de
Jean-Claude. I1 faut gqu’Antoine Martin se crée
un_ alibi... .

sonniers ?'“5""“111“'.0".} d:ra‘Jamnils e I‘!”ﬁ‘ﬂ" Tant de soins, tant de précautions dans le
leur dernier entretien ? "\“‘?'.“l'"': ;_a'}“,“(_" d:l‘:l]; crime surprennent, déconcertent. Jomets i des-
rité de P'étable, se morfondait ; By i sein des détails horribles, car on a le caeur sou-
I'exaltation des femmes qui ""‘.l SOMEASUCRL :_' levé a la pensée qu’au matin de auto-dafé tra-
Antoine pensa qu’il 11“ ra“‘ll_"‘“l ilmhg':t?: ém‘;’n' gique, Antoine Martin, retrouvant un os calciné,
teau ; elle alla le chercher CARS ’i‘ Vi ¢ ais non détruit, le jeta dans le feu, sur lequel
tils. Ils réclama aussi un rasoir, afin de CUNDL Isabelle lui faisait chauffer du café.. Antoine,
la gorge au blessé : ainsi n'aurait-il !Dab If’ .1’0;" ayvant bu, reprit sa route. De Vienne, il expédie
sibilité de crier. Isabelle lui apporta P g L {: deux lettres a Isabelle. La premiére est signée
son mari. Elle prépara également m; Sy a“‘; Jean-Claude. « J'en ai assez de cefte vie, écrit le
grand, pour y recueillir le sang '[Ill-l' ""',".“‘_'"é'. - mort. J'ai frouvé ici une belle femme, une belge,
i\"m o pa{,qll?[‘ lne f!‘:rl;ql::-snge:m[l.lusc“]eu;r%";g avee qui je pars. Débrouilles-toi comme tu peux,
leures, un bruit les 51 e 2 avec mon frére ou avec n'impofe qui. » La
Juliette et Marie, rentraient ; mais “T"“‘””{E la deuxiéme, au-dessous de la vraie signature d’An-
porte fermée, elles crurent la ma;so:[l.‘]\]q‘de "E Se0-  toine, porte ces mots : « Je 'embrasse de toutes
furent dormir dans leur chambre, oy ;’tm.f'_ mes forees, car je t'aime pour lavie ». 11 ajoute
vaienl rien entendre, cette chambre étant l"i‘: qu’il fait depuis de longs jours les vendanges.
¢loignée de la cuisine. Tout rentra d"f]““ d.‘ qu’il travaille pour « Zabelle », son cher amour
calme jusqu’a une heure du matin. _'I“f“'(‘l‘*“l € et qu'il gagne beaucoup d’argent, Ces deux let-
nrs titubant, rentra en chantant. 11 elallt)‘saolu n “15 tres sont faites pour étre montrées. Isabelie
eur qu’il n’était raisonnnable de l?trc., .cms} _alI-OP . Martin {es fait lire en effet an maire de la com-
nce, | il manqua de tomber sur le bois de‘:"on UL, '“"t' *  mupe. Elle témoigne de la lacheté de son mari,
que | il se releva ct, tout grognant, ouvrit 5‘; POTEE:  de 1a consolation guelle attend d’une nouvelle
sue- Isabelle, pour le recevoir, se fit SR PR union, Elle réclame le divorce. La procédure
AT Il faut se coucher, Jean-Claude. commence aux environs du vingt septembre.
que Elle lui dta son chapeau, ses chaussures fer- Il n’y avait qu’une seule chose 4 quoi Antoine
ion, rées ef le déshabilla comme un enfant. 11 tomba Martin et Isabelle n’avaient pas pensé : a ae-
oins | sur le lit, sans force. _l‘lllle-]I s’ét]c-lnt_!lli] ]“ifsrdccr h]_l"ﬂ cusation anthume du mort.
ire, . vétue, me si elle allait le bercer. ;
“:-1'; :::r‘:'ll;e‘?rl:';laictumsur la table. Isabelle attendit u\‘él_i-t—!il]h :;;Jl"t capables de me tuer tous les deux,
ten- | quelques minutes, puis elle poussa le dormeur R : 52 ” [ T3
nme | contre le mur, afin qu’on ne vil pas son visage. On s'en souvint. Jai toujours la curiosité de
icile | Il ronflait béatement comme un ivrogne. Elle  savoir comment se dénoncent les criminels les
elle se leva; il ne bougea pas non plus. Alors, plus habiles. L’aveu difficile ful obtenn en qua-
e et Isabelle ouvrant la porte de la grange appela rante-huit heures, par le‘ chef des ggndarmcs de
T i l-'ch_msm. M. Serre, qui s'est révélé Pégal des dé-
e C'est moi. Tu peux venir. Il dort ! tectives les plus perspicaces.

Gardés a vue, les amants assassins nous regardaient vaguement

Thorée, & 50 kilométres de Saint-Etienne, est construit au flanc d’un plateau.

quelle ils étaient maintenus par des gendarmes,
les deux coupables.

On les délia. Ils entrérvent dans la maison. Ils
¥ virent le lit défait et sur la table, le marteau,
le seau et dans Vitre les-cendres groupées.. Un
gendarme s’étendit dans le lit et joua le rdle de
la victime. Antoine Martin leva sur sa téte le
marteau noireci. Isabelle reprit le seau dans ses
mains. Elle ne tremblait pas. Elle paraissait ne
pas comprendre. Dans les loisirs que les juges
leur laissa par la suite, ils prononeérent ana-
théme sur le mort.

-- Je ne regrette pas mon frére, mais celle
que j'aime ! grognail Antoine. Jean-Claude m’a
poussé dans ses bras, j'y voulais rester.

— Je haissais Jean-Claude, rejetait Isabelle
I'unisson, car il me battait ...

On les laissa s’installer dans Pembrasure
d'une fenétre. Isabelle avait faim. Elle demanda
qu’on lui donne un peu du pain qui restait dans
son buffet. On le lui tendit : elle le partagea
avec son amant...

Dans le hameau du péché, des paysans venus
de Maclas, cherchaient & voir...

~— Puis-je embrasser mes filles, questionna
Isabelle, & mi-voix, lorsqu'on lui fit quitter sa
maison...

Un gendarme rapporta la réponse :

-— Elles ne veulent pas vous voir L..

Henri DANJOU.




LE/ Pi/TE/ DU CRiME

Vingt-cinq ans d’enquéte a la Police Judiciaire, par le “ brigadier Riboulet "

Vil
Les constatations

gEs constatations matérielles, sur les
lieux d’un crime, sont du domaine
de Venquéteur. Il devra y appor-
ter toute son attention, car elles
ont une importance capitale.

Sur les lieux-olt un crime vient
d’étre découvert, ’enquéteur devra examiner
tout en détail et le noter. Les heures passées
a cette besogne qui peut paraitre fastidieuse
ne sont pas toujours perdues ; s’il le faut, 'en-
quéteur otera son veston, retroussera ses man-
ches et il ira fouiller un peu partout pour y
découvrir la trace du criminel. Il devra sur-
tout ne s’en rapporter qu’a lui-méme.

Qu’on me permette de narrer I’anecdote sui-
-vante :

Etant encore jeune inspecteur, je fus ap-
pelé & m’occuper d’une affaire de vol de bi-
joux et d’argent commis par une domestique,
professionnelle du vol. Placée sous un faux
nom, avec de faux certificats et avec indica-
tion d’un domicile fantaisiste, elle était restée
tout juste quarante-huit heures dans sa place,
le temps de faire main basse sur les valeurs.

Quand je me présentai chez le plaignant,
aprés avoir relevé le signalement de la vo-
leuse, je demandai si elle avait laissé des ba-
gages dans la chambre qui lui était réservée
au sixiéme étage de I'immeunble. On me répon-
dit qu’elle avait tout emporté, sauf un vieux
parapluie.

Je demandai & voir cette chambre. Le plai-
gnant me répondit que c’était inutile, qu'il
avait tout visité minutieusement et qu’il n’a-
vait rien trouvé. J'insistai et mon insistance
parut lui déplaire ; elle avait quelque chose
d’outrageant pour lui qui était évidemment
intéressé, plus que tout aunire, & ne rien né-
gliger qui puisse favoriser la découverte de
Pauteur du vol commis & son préjudice. Il
consentit, cependant, & m’accompagner au
sixiéme étage. X

Le parapluie signalé était la, appuyé con-
tre un mur. Mais, a4 part cet objet et les meu-
bles, c¢’était le vide absolu. Dans les tiroirs,
pas le moindre bout de papier. Le plaignant,
triomphant, me regardait d’un air narquois.
Je pris le parapluie et I'ouvris. Une carte de
visite en tomba. Elle portait un nom et une
adresse que le volé ne connaissait pas.

N’allez pas croire que c’était la carte de
visite de la femme de chambre, profession-
nelle du vol. Non, mais c¢’était celle d’une de
ses parentes.

Grace A cette carte, je découvris "auteur du
méfait deux jours aprés et, avec elle, les bi-
joux volés ; I'argent avait malheureusement
été dissipé au cours d'une folle nuit 4 Mont-
martre.

Une autre fois, ce fut une allumette bougie
dite ¢« cing minutes » — qui n’avait été re-
marquée par personne — qui me permit de
découvrir Pauteur d’un vol de bijoux égale-
ment.

Mais voici le type de ’affaire d’assassinat
dont la solution fut amenée grice 4 la minu-
tie des constatations.

Pendant la guerre, on découvrait, dans la
banlieue Est, une hételidre — débitante de
vins, dont le mari était mobilisé, lardée de
vingt coups de couteau au moins, dans la cui-
sine faisant suite & la salle de débit. Dans la
chambre, située au-dessus de cette salle et a
laquelle on accédait par un escalier en coli-
macon, tout était bouleversé. Le vol était le
mobile du crime. :

Bien que celui-ci efit été découvert a midi,
la Police Judiciaire ne fut informée qu’a
18 heures. On était en hiver, il faisait nuit
depuie une heure.

Jarrivai sur les lieux avec deux inspecteurs.
Le Parquet me suivit de prés avec le médecin
légiste et I'Identité judiciaire arriva en méme
temps. Cela faisait beaucoup de monde.

Dés mon entrée dans le débit, je remarquai
sur le sol deux boites de sardines vides. De
crainte qu’elles soient piétinées, je les pous-
sai de la pointe de ma chaussure au-dessous
de D’escalier conduisant & la chambre.

Le commissaire de police de la circonscrip-
tion expliqua au juge d’instruction les résul-
tats de son enquéte.

A midi, un voisin, surpris de ne pas voir le
débit ouvert, avait prévenu un agent. On était
allé chercher un serrurier et on avait ouvert
la porte. C’est alors que le crime avait été dé-
couvert. }

Sur une table du débit, deux verres et une
bouteille vides ayant contenu du vin blanc ;
sur cette table et sur le sol, des miettes de
pain. La tenanciére du débit avait la réputa-
tion d'étre trés ordonnée, de ne pas laisser
les verres vides sur les tables aprés le départ
des consommateurs. Les individus ayant bu la
bouteille de vin blanc devaient done étre les
assassins.

D’autre part, dans ce coin désert, la victime
n’aurait pas ouvert 4 des consommateurs at-
tardés, aprés la fermeture du débit. Or, les
volets de la devanture étaient mis et la tenan-
ciére agissait ainsi généralement vers vingt
et une heures. Les deux clients avaient dii
entrer un peu avant cette heure-la, et c'est
pendant qu’ils consommaient que la victime
avait dit pousser les volets. Cette version était
tout ce qu’il ¥y avait de plausible.

Je restai seul avec deux inspecteurs. Le com-
missaire de police resta 14 également, ayant
des instructions 4 donner & son agent qui gar-
dait la maison du crime, instructions relati-
ves a I'enlévement du cadavre pour son trans-
port 4 PInstitut médico-légal.

Je sortis alors mes deux boites de sardines
de leur cachette et priai le magistrat de me
dire si elles étaient dans le débit lors de son
arrivée. Il me répondit ne pas les avoir re-

(1) Voir « DéteCTIVE », depuis le n° 149.

marquées. Une question se posa alors. Plu-
sieurs agents s’étaient succédé dans la maison
depuis midi ; n'était-ce pas I'un d’eux qui,
n’ayant pas été relevé pour une raison quel-
conque a I’heure du déjeuner, avait acheté ces
deux bhoites de sardines ?

On put joindre assez rapidement les deux
agents qui avaient précédé celui qui était pré-
sent. Résultat : ce n’était pas eux qui avaient
mangé les sardines ; de 1a & penser que les
deux bhoites de conserves avaient constitué le
plat de résistance du casse-croiite pris par les
deux buveurs de vin blane, puisqu’il y avait
des miettes de pain sur la table et par terre,
il n’y avait gqu’un pas. Mon imagination d’en-
quéteur avait fait ce pas un guart de seconde
aprés la réponse du dernier agent.

Bien que l'heure fiit déja tardive (il était
plus de vingt et une heures), je donnai comme
instructions 4 un de mes inspecteurs de se
rendre chez les épiciers voisins avec les deux
boites vides et de rechercher partout par qui
et 4 qui elles avaient été wvendues. Il revint
moins de dix minutes aprés, la mine réjouie.
Chez le premier épicier ou il s'était rendu,
celui le plus prés de la maison du crime, il
avait trouvé. Il venait me faire part de sa
trouvaille et me prier de venir avec lui pour
questionner ce commergant et sa femme.

La veille au soir, un peu avant vingt et une
heures, 1'épiciére avait vendu deux boites de
sardines semblables & deux « sidis » qui
avaient mauvaise allure et dont elle donna un
signalement précis. C’était dans l'ordre. Ce
crime paraissait bien étre du « travail » de
« sidis ». Quatre jours aprés, 'un et 'autre
étaient arrétés. C'étaient deux Marocains. Ils
n‘avouérent jamais — ces gens-la n’avouent
pas — mais ils furent reconnus par I’épiciére;
I'un avait été autrefois locataire dans 1'hdtel ;
sur "aultre, on trouva des billets de cent franes,
tachés de sang humain et, enfin, tous deux
avaient laissé leurs empreintes digitales sur
les verres. :

Bien des lecteurs ont conservé le souvenir
de I’affaire de la rue de Mogador. Le concierge
Teissier avait tué, dans une cave de I'immeu-
ble dont il avait la garde, le garcon de bu-
reau Boulay. Il avait déshabillé 1a le cadavre,
en partie tout an moins, il Pavait fouillé et il
avait été le porter — par un moyen et avec
une complicité qui ne fut jamais connue —
au Bois de Boulogne.

A vrai dire, ¢’est ainsi gu’on reconstituait
les faits, car Teissier n’avouait pas et il n’a-
voua jamais.

J'étais convaincu qu’une telle besogne n'a-
vait pu étre accomplie sans qu’un objet quel-
congue, et menu, dans ce cas, ne soit tombé
des poches de la victime ou de ses vétements.
Je dis qu'il ne pouvait s’agir que d’un objet
menu, car il avait nécessairement échappé a
I'attention du meurtrier.

Cetie cave était encombrée d’objets de tou-
tes sortes : des morceaux de bois, de la paille,
des bouteilles, des vieux journaux et que
sais-je encore ? Imaginez un pareil fatras dans
lequel il faut rechercher, par exemple, un
crayon, une clé, un fragment de papier ayant
appartenu 4 Boulay ou un bouton de ses véte-
ments tombé au cours du déshabillage.

Les recherches durérent trois jours. Le pre-
mier, on découvrit un fragment de billet aller-
retour du Métropolitain, représentant environ
un tiers du bhillet, sur lequel on pouvait lire,
en partie, qu’il avait été délivré a la station
¢« George-V » ; c'était a cette station que la
victime prenait chaque jour son métro. C'é-
tait encourageant, mais insuffisant. I1 fallait,
pour que la découverte eiit une réelle valeur,
trouver le billet en entier pour voir s’il était
bien de la date & laquelle on situait le meur-
tre et savoir si ce billet n’avait pas servi au
retour, ce qui était trés important, car c’était
aux environs de dix heures du matin que le
meurtre avait été commis, c’est-a-dire a4 une
heure o Boulay n'avait pas encore utilisé le
retour du billet qu’il avait pris le matin.

La totalité du billet fut retrouvée en qua-
tre fragments, mais a la suite de quel travail!

Ce billet était bien celui gu’avait Boulay,
le jour de sa disparition qui était aussi celui
de son assassinat.

Voila quelques exemples démontrant avec
quelle minutie il faut procéder aux conslata-
tions matérielles en matiére de crime, et tout
le parti qu'on peut en tirer.

C’est également avec la plus grande minu-
tie que doivent étre effectuées les perquisitions
dont les résultats sont parfois si probants
dans les enquétes judiciaires.

11 n’existe, & vrai dire, aucune méthode qui
puisse guider dans ce genre d’opération. Il faut
s'inspirer des conditions de lieux dans les-
quelles s’effectuent les perquisitions ; de la
nature des objets qu’on recherche ; de la men-
talité de Pindividu chez lequel 'opération a
lieu et aussi de la nature des faits qui lui
‘sont reprochés.

Vest 4 'enquéteur accompagnant le magis-
trat qui effectue la perquisition a faire preuve
de perspicacité en s’inspirant des considéra-
tions énoncées plus haut.

Il ¥y a tout un lot de cachettes qu'on peut
qualifier de classiques et que connait tout
inspecteur expérimenté. Je m’en voudrais d’en
faire ici 'énumération, ne voulant pas don-
ner une lecon de choses aux malfaiteurs qui
pourraient en avoir besoin et géner ainsi mes
jeunes collégues dans leur tiche.

Et, puisque je suis sur la question de la
perquisition, wvoici une anecdote amusante
pour finir.

Pendant la guerre, une cartomancienne de
second plan avait réussi 4 escroquer une cen-
taine de mille franes a4 une cliente. Celle-ci,
malgré sa crédulité, avait tout de méme porté
plainte.

Je venais d’arréter cette diseuse de bonne
aventure el un commissaire de la Police Judi-
ciaire, réputé pour son flegme, était venu pro-
céder 4 une perquisition & son domicile. Nous
venions de découvrir une grosse liasse de bil-
lets de mille francs. Le commissaire les
compta posément devant l'inculpée : il ¥y en
avait cinquante. Aprés avoir demandé a la
femme si elle était bien d’accord avec lui sur
la somme, et aprés sa réponse affirmative, il
placa tranquillement la liasse de billets dans
la poche de son veston et prit son chapeau
pour sortir. La cartomancienne, assise 4 la ta-
ble o avait eu lieu le décompte, se leva d’'un
bond et, littéralement suffoquée, s’écria :

— Mais, vous n’allez pas emporter mon ar-
gent 7

— Et je vais me géner, lui fut-il répondu
par le commissaire, sur le ton le plus calme
qui fiit et qui contrastait d’'une facon amu-
sante avec celui de la question.

Quand le commissaire fut parti, mon collé-
gue et ami Delépine, qui m’avait assisté dans
I’arrestation, dut faire respirer des sels 4 no-
tre prisonniére qui s’était évanouie.

Il ne suffit point de savoir découvrir, au
cours des perquisitions, les objets susceptibles
de constituer des éléments pour 1'accusation.
Il faut savoir en tirer parti.

Certains, parmi les objets
d’eux-mémes.

Une somme importante d’argent découverte
chez un individu inculpé de détournements,
d’escroqueries ou d’abus de confiance et dont
cet individu ne saura indiquer la provenance,
est une preuve de sa culpabilité. L’arme du
crime, instrument tranchant ou contondant
sur lequel on retrouve plus tard des taches de
sang humain, ou le revolver, alors qu’il sera
prouvé que la balle meurtriére a été tirée a
Paide de cette arme, sont des preuves contre
lesquelles V'inculpé ne pourra se défendre. La
découverte, chez une sage-femme inculpée
d’avortement, de canules spéciales ou autres
objets propres a ce trafic serviront & soutenir
I'accusation. Si des outils de cambrioleur,
chez un ¢« monte-en-'air » ne constituent a
eux seuls la preuve de sa culpabilité, leur dé-
couverte fera contrepoids, dans la balance de
la justice, aux dénégations de leur possesseur.
La découverte, chez un employé, de marchan-
dises provenant de chez son patron, suffira, &
elle seule, 4 confondre cet employé.

Les écrits, le plus souvent, et aussi para-
doxal que cela puisse paraitre, ont besoin
qu’on les fasse « parler ». Il ne s’agit pas, bien
entendu, de documents écrits en langage clair,
mais de notes bréves, écrites sur des carnets
ou ailleurs, des piéces qui, a elles seules, n’ont
aucune signification, des comptabilités en
bonnes et dues formes, ¢t méme de simples

saisis, parlent

menus comptes comme en tiennent les ména-
géres.

Dans 'affaire de 'empoisonneur Girard, qui
mourut en prison pendant l'instruction judi-
ciaire, mon collégue Delépine, qui en était
chargé, sut tirer parti des notes du carnet de
I'inculpé en s'efforcant de les interpréter, ce a
quoi il réussit d’'une facon remarquable. L'af-
faire du dépeceur Dervaux, assassin de sa fem-
me, fut également fertile en découvertes, par
I'examen des papiers saisis au domicile du
garagiste de la rue Mathis. Mais I’exemple ty-
pe, dans le genre, est certainement Paffaire
Landru.

On découvrit chez cet individu, au cours des
perquisitions, un carnet de poche, des comp-
tes journaliers et gquantités d’autres docu-
ments de toute espéce.

Ce lot de documents me fut confié. Je pilis
dessus pendant dix-huit mois. Landru avait
écrit pour lui, et pour lui seul ; ces notes
consistaient en signes conventionnels, en abré-
viations qu'il fallait d’abord déchiffrer.

Ce travail préparatoire achevé, il restait a
interpréter chaque note, chaque inscription,
chafue recette et chaque dépense.

Le cadre qui m’est imposé ne me permet
pas de m’étendre ici en détails sur ce sujet. Je
vais simplement résumer ce que je pus arri-
ver a établir par ’analyse de ces papiers, ré-
sultat qui contribua bien, pour les deux tiers,
a la condamnation 4 mort de cet assassin, la
découverte de menus fragments d’os calcinés
4 Gambais y contribuant pour le troisiéme
tiers.

I1 fut établi, d’abord, que Landru avait tué
onze femmes et un jeune homme qui figu-
raient sous leurs véritables noms ou sous des
pseudonymes sur une liste de son carnet de
poche ; que, sous prétexte de mariage, il avait
été en relations avee deux cent quatre-vingt-
trois femmes, qui furent identifiées et retrou-
vées, ce qui était indispensable pour que la
liste des victimes ait son entiére valeur ; que
Landru n’avait fait du sentiment qu’avec une
seule de toutes ces femmes, qu’avec Mlle F.
S... qui, seule, avait bénéficié de certaines lar-
gesses de sa part. Par des achats nombreux
de fleurs et de giteaux, par des promenades
sentimentales en bateau sur le lac du Bois de
Boulogne, dont je pus retrouver la trace dans
les dépenses de Landru, il fut établi que cet
individu était un fin psychologue, connaissant
a fond I'ame féminine, et sa tactique fut ainsi
percée 4 jour. Il fut prouvé que, pendant qua-
tre ans, les crimes du sire de Gambais lui
avaient rapporté soixante-deux mille francs
environ ; qu’il n’avait vécu que du produit de
ses crimes, 4 part trois ou quatre mille francs
d’escroqueries qu’il avait commises pendant
cette période de temps, sans doute pour ne
pas ¢« perdre la main », car Landru avait été
escroc de tout temps, depuis son retour du
régiment ; que tel ecrime lui avait rapporté
exactement telle somme, celle méme que la
victime avait par devers elle au moment de
son départ fatal pour Gambais. I1 fut établi
bien d’autres choses encore et notamment ce-
ci, qui peut paraitre énorme : les dafes ef les
heures de certains crimes, dont quelques-uns
remontaient a trois ans.

Un jour, pendant les assises de Versailles,
Jj'eus D'occasion de parler toute la matinée,
seul & seul, avee Landru, et la conversation
fut amenée fatalement sur ses écrits qui
étaient discutés a4 chaque audience. Il avait
demandé, d’ailleurs, de revoir ses carnets en
ma présence et c’était 1ad l'occasion de notre
rencontire.

Nous discutimes ensemble trés courtoise-
ment. Il me dit :

— Vous avez découvert bien des choses
dans mes carnets, mais pas tout.

; J'e{l c_onvins_et je lui citai entre autres une
inseription qui m’avait beaucoup intrigué et
que je n’étais pas parvenu & interpréter.

- Jq vous fournirai toutes explications &
son sujet, aprés les assises, me dit-il.

Je ne le_revis, aprés le verdict, que le matin
de son exécution, mais...

Louis RIBOULET,

EX-INSPECTEUR PRINCIPAL ADJOINT
DE LA POLICE JUDICIAIRE.

FIN

Aux constatations des enquéteurs se joignent celles ‘des inspecteurs de I'Tdentité judiciaire.
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VOULEZ-VOUS REUSSIR dans les AFFAIRES?
VOULEZ-VOUS DEVENIR UN EMPLOYE CAPABLE?

CONSULTEZ

20 mois
de crédit

La lutte pour la conquéte des marchés
mondiaux devient tous les jours de plus en
plus apre.

Pour vaincre la concurrence et s’assurer
une Clientdle nombreuse et fidéle, il
devient absolument nécessaire d’organiser
la production et la vente suivant les métho-
des nouvelles qui ont subi I'épreuve de I'ex-
périence et forcé le succés.

Le Commerce, I'Industrie, les Trans-
ports, les Banques ne peuvent prospérer
que par I’Administration raisonnée et 'or-
ganisation scientifique de leur entreprise.

L'organisation du travail est donc un
ensemble de méthodes qui ont pour but
de donner & Pactivité humaine le meilleur
rendement. Ces méthodes sont applicables
dans leurs principes & tous les genres d’ex-
ploitation : Commerciale, Industrielle et
Financiére.

LA NOUVELLE ENCYCLOPEDIE
COMMERCIALE QUILLET que nous
présentons aujourd’hui au Public, répond
aux préocupations actuelles des Commer-
cants, des Industriels modernes et de leurs
principaux collaborateurs.

Tel qui possédera les connaissances con-
tenues dans ceite importante Encyclopédie
sera en mesure d'appliquer & I'administra-
tion de son Entreprise les régles fonda-
mentales si heureusement définies par
M. Henri FAYOL, Ingénieur des Mines,
et qui peuvent se résumer ainsi:

SAVOIR préparer son programme
d’action- en réunir tous les moyens pour
son accomplissement, organiser les services
d’exécution, établir la coordination néces-
saire & leur fonctionnement, imposer ses
direclives a tous les cullaborateurs, con-
troler que tout se réalise suivant les condi-
tions prévues.

Ces régles générales vous les trouverez
largement développées dans

L'ENCYCLOPEDIE
COMMERCIALE QUILLET

elles vous conduiront au succés.

LA NOUVEILILE

QUI VIENT DE PARAITRE 4

3 magnifigues volumes reliés dos cuir (format 21¢29)
2.000 pages de texte, reproductions d'affiches, 32 cartes géographiques commerciales en couleurs. etc.

Publiée sous la direction de

Maurice POTHEL, Inspecteur général de I'Instruction Publique
avec de nombreux Collaborateurs, Techniciens et Spécialisies réputés

ENCYCLOPEDIE COMMERCIALE QUILLE

20 francs
par mois

L'Extrait du Plan général ci-aprés ne peut donner qu’un faible apercu
de 'étendue et de la richesse des questions traitées :

COMPTABILITE COMMERCIALE ET INDUS-
TRIELLE. — Organisation. - Méthodes Synthétique
el Analytique. - Comptabilité des Sociélés. - Coordi-
nation et conlrdle, ete.

ARIIHMETIQUE COMMERCIALE. — Calcul
rapide. - Pourcentage, Intéréts - Systéme mélrique. -
Changes étrangers - Conversion - Annuités - Amortis-
semenis, ele.

BANQUES, — Bangues d’émission, de Crédit, d'Af-
faires. - Coopératives. - Devises - Changes - Comples
courants, de dépots. - Etude de Bilan, ete.

BOURSE DES VALEURS. — Cours. - Opérations. -
Liguidation. - Agents de change - Coulissiers ele.

BOURSE DE COMMERCE. — Or;.:alm'I du Com-
merce contemporain. - Législation. - Réglements. -
Organisation, - Marchés a terme, i prime. - Les Grands
Marchés du Monde. etc.

CORRESPONDANCE COMMERCIALE. — Con-
seils Généraux. - Connaissances techniques et généra-
les - Psychologie. - Composition et Style. - Ponetua-
tion. - Formule de Politesse - Recueil de Modéles sur
tous les sujets.

STENOGRAPHIE PRATIQUE. — Pour a{npremlre
seul et vite. Machine a Stenographier. - Méthodes
diverses. - Exercices el Corrigés.

IMPOTS ET CONTRIBUTIONS. — Différentes sor-
tes d'impdls. - Recouvrements. - Vérilication el Réela-
mation. - Taxes municipales. - Octroi.

DOUANES. — Régime général. - Transil. - Entre-
pit. - LGontrebande, ete.

TRANSPORTS PAR CHEMINS DE FER. — Guide
pratique de I'expéditeur. - Voyageurs. - Marchandises.
- Colis Postaux. - Grande et Petile Vitesse. - Réclama-
tions.

TRANSPORTS MARITIMES. — Droit Maritime, -
Etudes d'ensemble. - Frél. - Connaissement. - Forma-
lités diverses. - L'étnde sur les transports constitue
le manuel parfait de l'expéditeur.

GEOGRAPHIE COMMERCIALE. — Les différents
{_ul)l’a ¢ludiés au poinl de vue Commercial. - France,
solonies et Monde Entier. - Monnaies, - Poids el Me-
SUres. Chemins de fer. Marine marchande. -
Ressources et Débouchés pour la France. - Postes et
Télégraphes, Téléphone. - T. S. F. - Définition des
opérations postales.

MANUEL JURIDIQUE DU COMMERCANT. —
Le Droit Civil — Notions et Sources du Droit. -
Lois. - Applications. - Les Patrimoines. - Les Biens. -
Hypothéques, ete.

Droit Commercial. — La Mai de co ce
considérée aw point de vue juridique. - Contrats. -
Achals. - Ventles. - Sociélés commerciales, - Patente. -
Marque de Fabrigue. - Brevets. - Propriélé commer~
ciale et industrielle. - Lois et Procédures. - Applica-
tion a I'Alsace et a la Lorraine. - Le Mannel juridigue
est un condeiller sir qui, dans bien des cas, tiendra
lieu d'une consultaiion d’avocat.

LEGISLATION DU TRAVAIL. - Patron. - Em-
ployé. - Ouvrier. - Droils et Obligations de chacun. -
Conseils du travail. - Assurances sociales. - Juridic-
tion professionnelle. - Institutions sociales, ete
l)a%ngFBANEES. - lnc;n]d_ie. - J\Iccidenls. - Vie, ete, -

¢finilion. - Risques. - Police. - Lois qui régissent, -

Contrdle de ]'El?l.l. ete, " 3 :
_ LA PUBLICITE. — Réle et Technique. Différents
imprimés, leur préparation. - Rédaction et Composi-
tion d'une annonce. - Affiches. - Enseignes lumineuses.
- Elalage. - Vitrines. - Yeyageurs. - Représentants, ele

HYGIENE DU COMMERCANT. — Installation
des Maisons de Commerce suivant les régles de I'hy-
[ncnc. - Heures de travail et de repos. - Secours conlre
es accidents. - Pharmacie, ete,

82 CARTES DE GEOGRAPHIE EN COULEURS.
— Toutes les lignes postales aériennes de I'Europe. -
Cartes des chemins de fer et veoies navigables de
France. - Toules les productions par régions et par
pays,; ele.

Des milliers de références, des cenlaines de lettres élogieuses de nos souscripteurs et les

opinions flatteuses des plus hautes notabilités

du monde commercial, industriel et financier

sont & la disposition de tous ceux qui voudront bien en faire la demande.

BULLETIN DE

SOUSCRIPTION

Je soussigné, déclare souscrire a 'ouvrage en 3 volumes reliés, Nouvelle Encyclopédie Com
Quillet au prix de 395 francs, que je m'engage 4 payer : a) par traite de 20 francs fons es mois, lan;:er:‘iigg
i la réceplion des volumes, les autres tous les mma.%us?u‘ai complet paiement: b) en Lrois versements de 127 £. 70

chacun (8 % d’'escomple) : ¢) au complant 874 fr. 80 (6

8 francs pour frais de port et d’emballage el de 4 frane par quitlance pour frais de recouvrement.

NOM et PRENOMS
PROFESSION .
VILLE

(Biffer le mode de paiement non choisi).

Départ

Découper ¢ce Bon ou ca Bulletin of l'm ala
QUILLET - Soclété Anonyme an Capital de 13.600.000 fr. « 278, Bdl. St-Germain,

OU A SES REPRESENTANTS

% d’escompte). — Chaque souscription est majorée de

SIGNATURE :

Le 193

Demandez en utilisant le BON ci-des-
sous, l'importante Brochure dans laguelle
est analysé chaque chapitre de cet ouvrage.

L'ENCYCLOPEDIE COMME
CIALE QUILLET n'est pas un_diclion-
naire qui disperse. et fragmente chaque
question, mais une VERITABLE EN-
CYCLOPEDIE qui groupe en chapitres
trés étudiés tous les éléments de I'organi-
sation commerciale compléte avec toules
les solutions qu'elle comporte comme le
montre le pelit extrait du Plan général
publié ci-contre.

Tous ceux qui veulent sortir des sentiers
battus doivent consulter 'ENCYCLOPEDIE
COMMERCIALE QUILLET & qui elle rendra
d’inappréciables services.

Aux Patrons, Négociants, Commer-
cants, Industriels actifs et avisés elle
fournira le renseignement cherché, la vpie
qu'ils doivent suivre pour REUSSIR SURE-
MENT dans leurs enlreprises.

Aux Comptables, aux Employés sé-
rieux, I'élude de cet ouvrage les metira en
possession de connaissances élendues dans
le domaine des affaires et leur permettra de
devenir les Collaborateurs instruits, les
Chefs de Maison capables, que recherchent
les Patrons soucienx de leurs intéréts.

LA NOUVELLE ENCYCLOPEDIE
COMMERCIALE QUILLET en 8 Vo-
lumes reliés, format 21 %29, est livrable
immédiatement avec

UN CREDIT DE 20 MOIS
(sans ancun paiement d’avance)
aux condilions du bulletin ci-dessous.

leraison par colis postal A domioile, en-
caissement par quittances préseantées par
la poste. :

" Four une Notice illustrée de
Encyclopédie Commerciale
Quillet. envoyée gratuitement et franco
sur demande.
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PARIS (79)

Mme Fl. BENARD, 46, rue

LIBRAIRIE ARISTIDE
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date naissance et mandat 20 fr. 50).

M TAMABA Sujet russe infaillible. Tarots, Ligne
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60, rue du Cherche-Midi, 2¢ ét. Escalier B. PARIS (6%)

Astrologue rép., rens. s. tout ce qui
Ja“e Phu“u v& intér. Env. 10 fr. ,éer. 25, Gal. des
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GERMAINE DE VERLENE ,Ciitsre

4 ASTROLOGUE
Consulte sur tout, traite par correspondance toutes
langues, Recoit tous les jours (Léléphone Nord 24-85)
& bia, Rue P:'hm'.ﬂirr-dtwlmﬂan& Paris (b étage asc.)

LA CELEBRE VOYANTE

AINA JUAN

M

Connait toutes les sciences occulles
Yoit foul. Renseigne sur tout, Son
talent paturel la fait rechercher par
toute personne désirant lever le
voile de 1'existence, conn. et approf.
sa destinée. Une consult. suffit pour
$ étre émerveillé ... Prix mod. 55, bd
Sébastopol, Paris et par corresp.
ME Voyante, et ses tarots. Donne
M MAX conseils s. t. aven,, raméne
uffect. 9 a4 19 h. Par correspondance, 20 fr. et date
naissance, 30, rue Polonceau, Paris. Métro Barbés.
TAROTS, CHIROMAN-
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Voulez-vous éfre forts, vaincre et réussir?
vnY ANTE Consultez la céléhre et extraord. inspirde”
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Voyanteal'état de veille,
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M LUGETTE SCIENCES OCCULTES, - MAGIE.
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ETECTIV

La «Marseillaise...»

' Photo «Détectivens.
Ce n’est pas 'hymne national, mais un jeu, brutal et simple, gqui, a
la faveur de la nuitl, transforme la case des bagnards en tripot...

(Lire, pages 4 et 3, «Les hommes punis», grand reportaze au bagne par Marius Larique.)

AU SOMMAIRE | Vole-t-on des enfants?, par F. Dupin. — Une nuit avec les «fonceurs», par Augustin Rodet. — L'exode, par Marcel
DE CE NUMERO | Montarron. — Criminel par hypnose, par Jean Vildrac. — Les pistes du crime, par le « brigadier » Louis Riboulet.




