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JLe II a m est u du péclté 

A Thorée, dans la Loire, deux amants, Isabelle Martin et san beau-
frère, ant tué le mari, puis l'ont fait brûler dans Votre de la ferme, 

(Lire, pages 1% et 13, l'enquête «léiaillée de notre envoyé spécial Henri Danjou.) 
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Présence 
nécessaire 
"~jjj|v incident significatif 
^fl l11* s est produit l'au-

\mBBP tre jour, à la Cour 
d'Assises de la Seine, 

a illustré d'une manière frap-
pante le thème de nos deruières 
chroniques : c'était au procès de 
Mme Gabrielle Joron qui tenta 
de tuer un Chilien, M. de Asto-
reca, peu désireux, semblait-il, 
de venir à la barre évoquer des 
souvenirs de jeunesse, d'amour 
ou d'autre sorte... 

M. de Astoreca, que la balle 
de revolver blessa, mais qui, 
fort heureusement, n'a conservé 
de la blessure qu'une sensation 
désagréable, était un témoin ca-
pital ; mieux, c'était « le » té-
moin du procès-

Devoir du témoignage, avons-
nous souvent écrit et développé 
ce principe... 

M. de Astoreca en avait sans 
doute jugé autrement, puisque, 
si nous en croyons les affirma-
tions du défenseur de l'accusée, 
Me de Moro-Giafferri, le riche 
Chilien avait, par une coïnci-
dence singulière, quitté Paris 
l'avant-veille du procès... 

Certes, répliqua-t-on au banc 
de la partie civile, était-il parti 
pour l'Espagne, auprès d'une 
sœur ; mais le sentiment d'affec-
tion fraternelle ne devait pas 
l'emporter sur l'impérieux de-
voir moral qui devait comman-
der à M. de Astoreca de répon-
dre « présent » à l'appel de son 
nom. 

Et c'est ici que nous devons 
féliciter les magistrats de la 
Cour d'Assises de la Seine, le 
président Devise et l'avocat gé-
néral Gaudel, dont l'esprit de 
justice est apprécié de tous, de 
leur décision. L'ardent Me de 
Moro-Giafferri ne pouvait se pas-
ser de M. de Astoreca : on de-
vine le sens des questions qu'il 
aura la curiosité de lui poser ; 
on est persuadé en tout cas de 
l'intérêt qu'il prendra — et que 
chacun prendra — à voir, face à 
la Cour, l'homme qui faillit être 
tué et qui, dans sa vie, commit 
— on l'a dit — à l'égard de l'ac-
cusée, un certain nombre d'im-
prudences. 

En tout cas, sa présence était 
indispensable. 

La Cour en a jugé ainsi, puis-
qu'elle a renvoyé l'affaire à une 
autre session, pour permettre à 
M. de Astoreca de revenir d'Es-
pagne, après sa tournée de fa-
mille, et de déférer à la citation 
de M. le Procureur général. 

Nous devons signaler le fait, 
que tous les chroniqueurs judi-
ciaires ont rapporté, et lui don-
ner sa véritable valeur, car il est 
rare. 

L'incident de la Cour d'Assises 
de la Seine, grâce à son retentis-
sement, ne pourra qu'être des 
plus profitables : il marquera 
dans l'opinion publique le rap-
pel d'un devoir, trop souvent 
méconnu ou négligé, sans lequel 
on ne saurait faire de bonne, 
justice. 

Pour atteindre ce but, il est 
peu de moyens plus efficaces que 
celui qui, sous forme 
de leçon, vient d'être 
donné par de grands 
magistrats. 

Le bertillonnage 
de la peinture 

i-.es deux aspects du même portrait " La vieille Gouvernante ", 
de Bonington : la reproduction normale et la radiographie de la 

toile, permettent d"en divulguer la structure organique. 

f~~\ ussi sévère que fût leur 
/ \ choix, aussi docte leur 
/ expertise, il n'est guère de I\MÊBBL collections de tableaux 

USÉ B publiques ou privées — 
où n'ait réussi à se glisser 

quelque « chef-d'œuvre » apocryphe. 
Les « attribués à... », qui fourmillent 

dans les musées, dénotent déjà l'hési-
tation, l'incertitude des aéropages d'es-
théticiens chargés d'identifier et d'agréer 
les toiles pour le compte de l'Etat. 

Quant aux amateurs, même éclairés, 
qui ne se fient, pour se rendre acqué-
reur d'une peinture qu'à leur « flair », à 
leur goût, aux conseils évidemment 
intéressés du revendeur, les risques 
qu'ils courent de se faire refiler Un « à 
la manière de... » sont considérables, 
tant est prodigieuse la virtuosité des 
artistes du « faux » et tant étaient pré-
caires jusqu'ici les moyens scientifiques 
d'authentilication d'une œuvré. 

Les scandales plus ou moins retentis 
sauts qui éclatent de temps à autre et 
qui purgent le marché de quelques 
pseudo « Rembrandt » dont certains 
antiquaires du Nord prétendaient tirer 
gloire et profit, de plus nombreux 
s Millet >> fabriqués en série, à Barbizoji, 
par l'association Millet fils-Çazèaux, de 
faux Picasso, de faux Othôn Priesz, etc., 
retirés de la circulation à la requête 
des artistes plagiés, ne mettent en lu-
mière qu'une infime partie du mal. 

Je connais, pour ma part, un certain 
nombre de Mary Cassait, traitées au 
crayon de couleur, à la vérité non si-
gnées, mais que les marchands ont 
vendues pour d'incontestables Degas. 
Les cimaises qui s'en parent en tirent 
actuellement vanité alors que, vu la 
modicité relative du prix .demandé et 
vu, surtout, le nombre catalogué 
d'exemplaires de Mary Cassait, gravées 
ou au pastel, celles dont je parle ont 
les plus grandes chances d'être des 
« pannes ». 

S'il n'y a encore là que présomption 
de faux, je me rappelle, en tout cas, 
avoir vu, un peu avant la guerre, dans 
une des cases de « la caserne », 1), rue 
Campagne-Première, un bohème nor-
dique fignoler consciencieusement des 
scènes du Vermland ou de la Dalé-
carlie, les signer Zorn ou KarlLarson, 
et. j'ai pu, un peu plus tard, en contem-
pler quelques-unes dans de luxueuses 
vitrines de la rive droite. 

Tout Montparnasse sait aussi qu'une 
officine de faux tableaux a fonctionné 
à pleins bras, voici quatre ou cinq ans. 
sous la direction d'un piètre et grave-
leux feuilletonniste qui se chargeait 
d'écouler la marchandise. De l'impres-
sionnisme au cubisme, il n'est guère 
de signatures cotées dont on ne chipât 
subtilement la manière, et la combi-
naison durerait peut-être encore si 
l'imprésario, quelques « affaires » ayant 
été brillamment réussies, n'avait" ou-
blié de régler les comptes de ses fabri-
cants... 

Encore un souvenir du même genre : 
C'était dans le studio d'un richissime 

négociant de la rive droite qui. en vieil-
lissant, se piqua d'être grand collec-
tionneur et philanthrope. 

Un poètereau de la dernière cuvée, 
qui lui avait déjà cédé au prix fort 
les originaux manuscrits de quelques 
poèmes en prose sur Van Gelder et sur 
Chine, vint un jour lui rendre visite, 
un carton sous le bras. Pressé d'ar-
gent, il cherchait à se défaire, la mort 
dans l'âme, de quelques aquarelles, 
gouaches et dessins, à lui dédicacés 
par plusieurs artistes de ses amis. Le 
collectionneur fit un choix, puis : 

A combien me laissez-vous ça? 
Celui-ci, 1200. 
Cher ! Trop cher ! 
1000. Mais c'est bien parce que 

c'est vous et je ne peux pas au-dessous. 
Surtout, ne le montrez pas tout de suite. 
Si Un Tel savait que je m'en suis des-
saisi, c'en serait fini entre lui et moi ! 

Ma parole. Et les deux autres? 
J'hésite. Je lie sais plus. Faut-il 

que je sois démuni pour en arriver là !... 
Mes amis. Les meilleurs de mes amis. 

Non, je ne peux pas, vraiment, je ne 
peux pas... 

Et le poète éclata en sanglots. 
Condoléances. Porto. Réconfort. Nou-

veau débat... 
Finalement, le colleeliqnneur acheta 

8.000 deux graphiti plus ou moins re-
haussés signés « Max Jacob » et « Jean 
Cocteau » que le poète déconfit avait 
torchés la veille, en son après-midi. 

C'est pour parer à semblables mé-
comptes, bien plus fréquents qu'on ne 

Un tableau sous la lumière ra-
sante du projecteur du Dr Perez. 

le soupçonne, qu un <•■ institut pour 
l'étude scientifique » des peintures fut 
inauguré au Musée du Louvre, le 
14 octobre dernier, par MM. Petsche, 
sous-secrétaire d'Etat aux Peaux-Arts 
et Paul Léon, directeur des Beaux-
Arts. 

Cet « Institut », qu'on appelle aussi 
le « laboratoire de pinacologie », a été 
créé de toutes pèces et offert au Musée 
du Louvre par M. Mainini, professeur 
à la Faculté de Médecine de Buenos-
Ayres, conseiller scientifique de l'Am-
bassade de la Bépublique Argentine 
à Paris, et par M. le Docteur Fernando 
Perez, ancien ambassadeur de la Répu-
blique Argentine à Home. 

Après avoir passé de nombreuses 
années d'étude à découvrir, puis à 
mettre au point les instruments d'op-
tique qui assurent un contrôle esthé-
tique désormais infaillible, MM. Mai» 
nini et ferez ont eu la généreuse pensée 
de doter la France, la première dans le 
monde, de ce matériel scientifique 
complet et perfectionné. 

II comprend : 
1° Des appareils radiographiques 

(rayons X et ultra-violets) qui per-
mettent un examen direct, une véri-
table radiographie de l'empâtement 
des tableaux. 

Nous donnons ci-contre une épreuve 
de radiographie, exécutée au Musée 
du Louvre. C'est celle d'un excellent 
portrait de Bonington, La Vieille 
Gouvernante, dont nous publions éga-
lement la reproduction. On peut ainsi 
se rendre compte de la netteté avec 
laquelle transparaît la toile même sur 
quoi fut peint le. portrait, de même que 
rassortent seuls et le schéma du dessin 
dans lequel l'artiste inscrivit son chef-
d'œuvre et certaines masses d'apprêts 
et de fonds qui ont formé comme la 
structure organique essentielle, le sque-
lette du tableau. 

2° Un projecteur à « lumière rasante 
et monochromatique », procédé dont le 
docteur Fernando Perez est l'inventeur. 
Que la toile soit recouverte au couteau, 
brossée, enduite au pinceau fin et 
délicatement vernie, elle n'en révèle 
pas moins, quand elle est soumise à 
l'épreuve de cette fantastique « lumière 
rasante », des aspérités spécifiques 
considérablement accusées par le jeu 
de l'ombre projetée et qui divulguent 
en l'amplifiant cent fois la manière, le 
procédé, le secret de fabrication de 
son auteur. 

3° Une sorte de table de lumière au-
dessus de laquelle sont exposées les 
toiles pour qu'en soient percées à jour 
les stratifications de couleurs et d'en-
duits, et. pour ainsi dire, la texture. 

Ces opérations successives, en éta-
blissant les caractères individuels de 
chaque œuvre, établiront son identité 
et garantiront son authentification 
absolue. 

Un fichier des œuvres soumises à 
cet examen complet est en cours d'éta-
blissement, au Musée du Louvre. 
M. Cascianelli, expert photographe des 
Musées italiens et opérateur de MM. Pé-
rez et Mainini, a déjà établi 1700 
épreuves qui constituent une sorte de 
« pédigree » officiel, les « papiers d'ori-
gine » indiscutables de 1.700 chefs-
d'œuvre, pour lesquels les « faux » sont 
désormais impraticables. 

Le <• sommier » de l'identité d'un 
tableau réunit : une feuille historique ; 
une feuille iconographique et de com-
position ; une feuille de perspective et 
de dessin : une feuille chromatique et 
une feuille d'état. 

Alors qu'il était relativement facile, 
pour un virtuose du faux, d'imiter 
l'aspect extérieur d'un chef-d'œuvre, 
il lui sera cette fois, impossible d'échap-
per au rigoureux, à l'implacable contrôle 
de notre « laboratoire de pinacologie ». 

Les collectionneurs et les amateurs 
depeihture ne pourront que s'en réjouir. 

Marcel SA Y. 

£,c Temple du droit 
Nulle cause ne peut mieux faire 

comprendre ce qu'est la Cour de cas-
station, — Temple du droit, — que 
le procès intenté à la Compagnie gé-
nérale des Eaux de Lyon, déclarée 
responsable de la terrible épidémie 
de fièvre typhoïde qui fit dans la 
région lyonnaise tant de victimes. 

Devant le tribunal correctionnel de 
Lyon et devant la cour d'appel, on 
avait, pendant de longues audiences, 
discuté âprement : interrogatoires 
tumultueux, âpres controverses entre 
les experts cités par le Parquet et 
ceux que la défense avait convoqués, 
échange heurté des thèses de l'ac-
cusation et des prévenus... 

Tout cela, consigné sur des feuil-
les d'audience ou dans les rapports, 
reposait dans les dossiers. 

Et puis, au dernier échelon de la 
procédure, devant la cour suprême, 
tout s'est concentré comme en un 
« extrait » de droit, où seuls les 
principes juridiques avaient été re-
cueillis, à la suite d'un filtrage sa-
vant. 

Et ce qui avait duré des jours et 
des jours s'est trouvé terminé en une 
seule après-midi : exposé de l'af-
faire, plaidoiries, conclusions et, pour 
achever, un arrêt de quelques lignes. 

Le Docteur Fernando Perez (à gauche) et le professeur Mainini 
procèdent à l'examen microscopique d'une toile. 

Après» la démission 
de M» Poincaré 

La démission de Mc Raymond 
Poincaré de ses fonctions de bâton-
nier n'était évidemment pas inatten-
due, mais depuis plusieurs semaines 
on l'annonçait et, comme les choses 
qu'on attend, on finissait par être 
sceptique et l'on pensait que l'an-
cien président de la République fe-
rait sa rentrée au palais, le 5 dé-
cembre, lors de la Conférence du 
stage. 

C'est pourquoi, malgré tout, lors-
que, la semaine dernière, la nouvelle 
de la démission du bâtonnier Poin-
câré circula dans les couloirs, elle 
provoqua quelque émoi. 

Les conséquences de ce geste, sur-
tout, firent l'objet de toutes les con-
versations : certains avaient pensé 
tout d'abord qu'il conviendrait, dans 
une pensée de déférence, de ne pas 
accepter tout de suite la démission 
et qu'on pourrait instituer au Con-
seil de l'ordre une sorte de Régence, 
pendant quelques semaines ; après 
quoi la démission aurait été défini-
tivement consacrée... 

Mais cette « Régence » n'était pas 
prévue par la tradition et le projet 
en resta là : le 3 novembre, -on élira 
le bâtonnier et cette élection qui d'or-
dinaire est une simple formalité — 
le futur chef de l'ordre étant depuis 
un an indiqué — pourrait bien cette 
année être marquée par une agita-
t!on exceptionnelle. 

1/homme aux dix mille 
portraits 

A la demande de la police vien-
noise, il y a quelque temps, la Sûreté 
arrêtait, à Paris, le nommé Georges 
Kahane, escroc international qui, 
malgré ses 23 ans, a déjà eu sou-
vent affaire à !a police. 

En juillet 1930, il avait escroqué 
de 20.000 francs une banque vien-
noise. C'est alors que les enquêteurs 
viennois constatèrent qu'il avait pro-
jeté une énorme escroquerie qui fut 
éventée par sa fuite. 11 s'était fait 
préparer 10.000 épreuves d'une pho-
tographie d'une charmante jeune 
fille et-s'était procuré les adresses de 
53.000 Américains fortunés. Il enga-
gea un vieux fonctionnaire retraité 
comme secrétaire et lui donna pour 
mission d'écrire à tous ces gens ri-
ches une lettre les suppliant de lui 
envoyer un dollar seulement pour 
qu'il puisse épouser sa jolie fiancée. 

Lorsque la police découvrit le pot 
aux roses, 3.000 circulaires étaient 
déjà prêtes à partir. 
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-eq/ctn&s? 

A la sortie des écoles ou des institutions de jeunes filles, dans les jardins publics aussi, des sadiques regardent les fillettes 
aux jambes nues et guettent le moment où l'une d'elles, isolée, deviendra peut-être une proie pour leurs désirs de malades. 

s*—DETTE de Nanteuil de Labarre, re-
/ J&k venant du lycée, allait rentrer 1 jdS^È chez elle, lorsqu'elle vit un 
V^Hf homme qui s'approchait en 

courant. Elle se sentit bouscu-
lée, puis serrée an bras. Elle iprit peur. 
Mais avant qu'elle eût poussé un seul cri, 
l'homme déjà gagnait une auto rangée le 
long du trottoir et fuyait. 

La jeune fille et son frère, qui assistait 
à la scène, s'imaginèrent qu'elle venait 
d'échapper à un rapt. Par chance, ils 
purent prendre au vol le numéro de l'au-
to qui s'enfuyait. Par chance, pour le 
pseudo-ravisseur... 

Retrouvé et amené au commissariat de 
police du quartier, l'homme n'eut point 
de peine à convaincre le magistrat qu'il 
y avait méprise sur ses intentions. Il sor-
tait en courant d'un bureau de tabac et il 
ne put éviter la jeune fille qu'il bouscula 
légèrement. Il la retint par le bras pour 
qu'elle ne tombât point. C'était là tout son 
crime. 

On frémit à penser aux développements 
qu'eût pris cette affaire si le gentleman 
n'avait pas été retrouvé tout de suite. 
C'eût été une grande mobilisation de fins 
limiers, de journalistes, de hardies hypo-
thèses et de romans-feuilleton. 

Les histoires de rapt, bien qu'elles de-
viennent de plus en plus rares, ne se ter-
minent pas toutes avec le même bonheur. 
Ces jours-ci — exactement le 20 octobre, 
vers huit heures du matin — un groupe 
d'enfants se rendait à l'école. Soudain, 
route de Gy, une auto s'arrêta près d'eux. 
Plusieurs hommes en descendirent qui 
prirent le jeune Habert, âgé de 8 ans, le 
portèrent rapidement dans leur voiture et 
filèrent. 

Les enfants prévinrent le maître d'école; 
celui-ci avisa aussitôt la gendarmerie et 
le père du petit garçon, mais les ravisseurs 
étaient déjà loin. 

Le mystère fut vite éclairci. Voilà deux 
ans, en septembre 1929, Mme Habert avait 
quitté le domicile conjugal. Dernièrement, 
elle fut prise du désir subit et violent de 
revoir son fils. S'adresser au père ? Elle 
y pensa, mais elle comprit que jamais elle 
n'obtiendrait une faveur à laquelle sa con-
duite, sa fuite du domicile conjugal ne la 
destinaient point. Elle prépara, de compli-
cité avec son ami, la petite expédition (qui 
devait réussir) de l'enlèvement de l'enfant, 
mais cela va peut-être lui occasionner 
maintenant quelques ennuis juridiques. 

La plupart des rapts d'enfants, de nos 
jours, n'ont d'ailleurs pas d'autres raisons 
que le désir de l'un des époux, le mari 
ou la femme, de revoir et de vivre encore 
avec l'enfant dont ils sont séparés. 

C'est ainsi que se produisit le 23 jan-
vier 1929, un enlèvement qui faillit avoir 
d'assez graves conséquences. 

M. Franck O. Woodward, un milliar-
daire américain, vivait séparé de sa femme 
à la suite d'un différend dans lequel il 
n'avait pas eu le beau rôle. 

De sorte qu'il y avait gagné d'être privé de 
voir jamais les deux beaux enfants, Ruth 
Pessis, âgée de 13 ans, et son frère Franck, 
9 ans, qui étaient les siens autant que ceux 
de sa femme et qu'il adorait. Cette sépara-
tion lui était intolérable. Il décida de sur-
prendre les enfants. En bon Américain 
milliardaire, il n'épargna pas les dollars 
et ne recula pas devant les moyens. 

Il alla trouver, un jour, le directeur 
d'une agence d'une police privée. 

— Je veux reprendre mes enfants, qui 
habitent avec leur mère dans un hôtel par-
ticulier dont je fais les frais, 88, rue de la 
Faisanderie. Voilà mes papiers, qui prou-
vent que je dis vrai. Faites d'abord une 
enquête sur mon comipte pour vous con-
vaincre tout à fait que je suis un gentle-
man, puis, ensuite, agissez. Voilà aussi un 
chèque de 100.000 francs pour vos pre-
miers frais. Vous ferez votre prix quand 
l'enlèvement aura réussi ». 

Avec de pareils arguments, on mènerait 
au bout du monde bien des directeurs 
d'agences... Celui-ci n'ayant que quelques 
pas à faire dans Paris et que quelques 
hommes à réquisitionner pour réussir une 
affaire qui se présentait « en or », tant à 
cause de sa simplicité que de son profit, 
trouva que la cause de M. Woodward était 
excellente et qu'il faisait œuvre pie en la 
servant. 

Il avait compté sans M. Forster, le di-
recteur de l'institution où les deux en-
fants suivaient des cours, 88, quai de To-
kio. 

Lorsque, suivant le cérémonial ordinaire 
en pareil cas, l'auto du policier privé se 
fut arrêtée devant l'institution, que deux 
hommes en fussent descendus et qu'ils se 
furent emparés des deux petits qui 
criaient et se débattaient, M. Forster surgit. 
Il y eut une bagarre au cours de laquelle 
M. Forster brisa une glace et se sectionna 
une artère. 

Les détectives privés n'en conservèrent 
pas moins leurs proies qu'ils conduisirent 
à toute allure au Havre. Un paquebot quit-
tait le port, dans la nuit même, pour New-
York. Les billets étaient pris; lé père at-
tendait sur le quai de la Transatlantique. 
Ce fut une belle randonnée. Tout le long 
de la route, les détectives pensaient à 
l'homme blessé, qu'ils avaient laissé tout 
sanglant le long du trottoir ; ils pensaient 
aussi qu'une grave panne compromettrait 
singulièrement le succès de l'entreprise. 
Aux premières maisons du Havre, ils res-

pirèrent. Le père des enfants s'arrangerait 
plus tard avec M. Forster, pour le prix du 
sang perdu et de l'artère endommagée. 

Dans n'importe quel roman d'aventures 
à épisodes et rebondissements, le rapt joue 
son rôle. Mais les temps sont révolus des 
chevauchées héroïques dans les nuits noi-
res, avec quelque beau sire qui avait jeté 
en travers de sa monture le corps pante-
lant d'une jeune vierge*, destinée aux ca-
prices d'un prince, 

Maintenant on procède comme un avia-
teur à San-Diego qui, en juin 1927, enleva 
dans son appareil une jeune fille de la, 
ville, Miss Moorett-Burke, dont il était fort 
épris, sans être payé de retour. « Il fau-
dra bien qu'elle consente à m'épouser ; 
qùand nous serons là-haut, je lui arrache-
rai son consentement ». Le niais ne pensait 

L'institution de jeunes filles où Made-
moiselle de Nanteuil suivait des cours 

Le frète de la jeune fille (à gauche) et un 
policier, reconstituent la scène, et re-
cherchent s'il ne s'agit pas d'un rapt. 

pas qu'une fois redescendue à terre, la bel-
le enfant ne tiendrait pas sa promesse et 
que même elle réclamerait des juges. Ce 
qu'il advint... 

D'autres fois — et ce fut le cas de la 
petite Etiennette Leboullard, âgée de 13 
ans — les enlèvements sont simulés. Cette 
jeune personne, ayant quitté, sous un mo-
tif futile, ses parents, fut retrouvée le 11 
janvier 1929 dans un garage à Gargan, où 
elle était venue à pied, ce qu'elle ne dit 
pas. Elle raconta qu'elle avait été amenée 
là par deux automobilistes qui l'avait jetée 
dans leur auto, à sa sortie de l'école. Cela 
faisait honneur à son imagination mais ne 
constituait pas un rapt. 

Faut-il appeler rapt, l'exploit sanglant 
de ce sadique qui, le 21 novembre 1927, 
enlevait la petite Alberte Angelard, âgée 
de 12 ans, la violait et l'étranglait dans un 
bois; ou celui de ce sabotier de la mon-
tagne d'Ambert qui vola, le 8 octobre 1928, 
une fillette de 6 ans, Louise Brégat et qui 
la séquestra plusieurs jours dans sa ca-
bane où elle fut retrouvée ? 

En vérité, on ne vole plus guère les en-
fants et la dernière histoire de véritable 

C'est presque devant la porte de son 
domicile que Mademoiselle de Nanteuil 

fut bousculée par un homme. 

rapt qui s'impose à ma mémoire date de 
1915. C'est au Maroc, c'est à Kenitra, dans 
le pays au ciel de cafard que l'affaire 
s'était passée. 

Une enfant de 32 mois, Julia Martinez, 
fut alors ravie à ses parents, des commer-
çants espagnols, qui mirent tout en œuvre 
pour la retrouver. Un domestique indigène 
fut soupçonné et arrêté. Il n'avoua jamais. 
La police le relâcha. Il mourut quelques 
années plus tard. 

Or, en 1928, des blédards racontèrent à 
un Espagnol que la femme qu'il avait épou-
sée à la mode arabe, en la payant 1.000 fr., 
n'était pas du tout une indigène mais une 
Européenne, de la même nationalité que 
lui. Ceux-là avaient reçu cette confidence 
du domestique avant de mourir. L'homme 
jura ses grands dieux qu'il n'était pas cou-
pable et dit aux autres : « Présentons-là 
aux parents ; il la reconnaîtront peut-
être ». Il n'y avait pas à s'y tromper : la 
jeune épousée ressemblait trait pour trait 
à sa mère. Elle raconta qu'elle avait grandi 
dans le douar indigène avec quatre fil-
lettes mauresques qu'elle appelait ses 
sœurs, mais elle ne se souvenait pas com-
ment elle était venue là, ni qui l'y avait 
amenée. 

Hormis cette histoire, qui a le cachet 
brutal et romanesque des enlèvements, je 
ne crois pas qu'il existe d'autres rapts 
d'enfants que ceux exécutés par l'un des 
parents. 

Oui ! le temps des comprachicos, des 
gypsies, des romanichels qui volaient des 
enfants dans les fermes isolées, avant de 
lever leurs campements sordides, est pas-
sé. 

Et le temps n'est pas venu où, comme je 
le lisais, voici bien longtemps dans un 
remarquable feuilleton paru dans le Matin, 
quelque savant volera des enfants pour les 
modifier dans son laboratoire, à l'aide 
d'injections et en faire des génies : génies 
de la mathématique, génies de la balisti-
que, génies dé la poésie, génies de l'archi-
tecture... 

Notre époque est heureusement moins 
scientifique et moins féroce ; rapts d'en-
fants, si vous voulez, avec, comme moyen, 
l'automobile ; avec, pour cause, des af-
faires de famille. 

F. DUPIN. 
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L'entrée du pénitencier de Cayenne n'a 
rien de sinistre. Mille variétés de fleurs 

cachent Venvers du sinistre décor. 

N. D. L. R. — Rappelant que l'enquête au ba-
gne de Marius Larique a été faite sans autori-
sation officielle et le plus souvent malgré les 
obstacles dressés par l'Administration, nous te-
nons à préciser que tous les faits rapportés 
par notre envoyé spécial sont exacts. Mais afin 
d'éviter des représailles soit à des « Hommes 
Punis », soit à des fonctionnaires, nous avons 
cru nécessaire dans certains cas de modifier 
les noms de personnes ou de lieu. L'Adminis-
tration du bagne a en effet plus d'un moyen, 
sournois ou brutal, pour faire payer à ceux 
qu'elle a sous sa coupe la simple vérité expo-
sée dans nos colonnes par un journaliste indé-
pendant et sans « complaisance ». 

III. — Une nuit dans lacase.<f> 
Cayenne (été 1931) (de notre envoyé spécial). 

| N/""3 ENSTCH, mon vieux, il faut la fer-
^ ÂB mer avec ton histoire de grâce. 

Tu nous les « casses ». 
Serrano vient de parler. Il est 

9 heures du soir, dans la case 
n" 4 du Pénitencier de Cayenne. Les der-
niers hommes de corvée, les assignés retar-
dataires ont quitté juste à temps leurs pa-
trons où le bouge hospitalier d'un Chinois 
pour se faire ouvrir la porte de la case sans 
encourir de punition. Le porte-clés peut al-
ler dormir ; jusqu'à 10 h. 45 — heure de la 
première relève — le surveillant de service 

(1) Voir DÉTECTIVE N° 155. 

peut aller prendre un punch glacé dans le 
poste de garde. La journée est finie, bien 
finie au bagne. 

De la forêt voisine, les cris discordants 
des singes hurleurs et des perroquets multi-
colores, percent la nuit suffocante ; des 
rues de Cayenne, montent les affreux coas-
sements des crapauds-buffles et parfois un 
long miaulement caresse, comme une plainte 
d'enfant, l'infernal concert : un chat-tigre 
affamé n'est pas loin du camp ; le fauve est 
tout près des hommes farouches. 

Pour lui comme pour eux, la journée est 
finie mais la vraie vie commence. La vie où 
il n'est plus besoin de se cacher des chas-
seurs sous les branchages, ou des surveil-
lants militaires sous une feinte politesse : 
« Bien, chef, entendu, chef ! » ; la vie où 
l'on peut miauler ou rire, crier, rugir à l'ai-
se ; la vie sans fard dans la belle ombre 
sans hommes. C'est l'heure sombre des fau-
ves. 

Le chat-tigre sur le bord de la rue Na-
tionale prolongée, guette la proie possible. 
Il a miaulé deux fois déjà. 

Serrano a déjà deux fois remué quelques 
sous marqués dans une boîte de conserves. 
Le bruit tintinnabulant de la caisse de jeu 
secouée comme une cloche, la voix âpre de 
Serrano, appellent les soixante hommes de 
la case à cette religion nocturne du jeu. Je 
ne sais pas si le chat-tigre cette nuit, aura 
sa proie, mais je suis sûr que Serrano, te-
nancier du jeu, fera des victimes. 

Serrano traî-
nait un ca-
brouet dans 
les rues de 
Cayenne. par 
40 d e g r é s 
de chaleur. 

près 

C'est l'intérieur au pénitencier; les for-
çats vivent là 14 heures par jour, sous 
clés, dans une épouvantable promiscuité. 

Je ne garde pas rancune à Serrano d'avoir, 
d'un coup de pied, bri-
sé l'appareil photogra-

phique acheté à 
Cayenne, un coup de 

mer ayant détruit, 
du phare de 
l'Enfant- Per-
du, celui que 
j'avais appor-
té de France. 

Pour quel-
ques minutes, 
je l'avais con-
fié à un libé-
ré, Francis 
Dumont, pen-

dant qu'un 
peu plus 
loin, je 
discutais 

avec le 
surveil-

lant Le-
loy. 

Serrano et son tendre ami, le jeune e 
beau Touret, traînaient un cabrouet. Du 
mont, chez qui dix ans de bagne n'ont pas 
éteint le sèns artistique, pensa que cette 
scène pittoresque enrichirait convenable-
ment mon reportage photographique. Ser-
rano lui laissa à peine le temps de réaliser 
sa pensée. D'un bond il fut sur lui, d'un re-
vers de main, il fit voler son chapeau et 
d'une ruade il mit à mal mon appareil. La 
scène se passait à 30 mètres de moi, juste 
devant le commissariat de police, ce qui 
n'avait pas arrêté Serrano. J'y courus, au-
tant qu'on peut courir sous les rayons du 
soleil guyanais à 11 heures du matin quanti 
40 degrés d'une chaleur humide coupent les 
jambes et rendent déliquescent. Serrano 
m'expliqua que son tendre ami Touret avait 
des parents, des amis à Paris et qu'il ne vou-^r 
lait pas que sa photo parût dans les jour- " 
naux. 

— Eh ! quoi, il fallait le dire et ne pas 
casser mon appareil ». J'y tenais, car il n'en 
restait plus chez Casteix, le seul fournis 
seur de la Guyane, mais je ne garde pas ran 
cune à Serrano puisque le soir, dans la 
case, il voulut faire une collecte pour rem-
bourser mon « Lumière ». Je veux croire 
que le noble scrupule qu'il m'exposa ce ma-
tin-là fut seul coupable de sa violence ; je 
veux croire à ce scrupule, bien qu'il m'éton-
ne ; je me refuse à penser que Serrano avait 
supputé, en brisant mon outil de travail, 
qu'il ferait plaisir au délégué de l'Adminis-
tration pénitentiaire, à M. Sontag. 

Serrano donc, ce soir, comme les autres 
soirs, tient le jeu, dans la case. 

Un condamné a installé la berlue: une cou-
verture, les cartes, la cagnotte. Les petits 
lumignons individuels, faits d'un peu de co-
ton à pansements trempé dans du schiste 
de camelote, que débite le lampiste, piquent 
la case de points rouges, trouent avec peine 
l'ombre épaisse, lourde de fumée, de sueur et 
de l'intolérable odeur qui vient des tinettes, 
au fond de la case, ce qu'on appelle la 
« moque ». 

— Allons ! coupeur... banquier... vingt 
sous coupeur... cinq francs banquier... la 
cagnotte s'il vous plaît... allons, messieurs, 
la cagnotte ! 

La Marseillaise vient de commencer... 
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La belotte a de la peine à pénétrer au ba-
gne ; la manille ne s'y joue presque plus ; ni 
le piquet, ni l'écarté. Pour le bridge on 
aurait du mal à trouver, dans tout le péiii- t 
tencier de Cayenne, quatre gentlemen sa- \ 
chant le pratiquer. En tout cas, je mets au 
défi d'en trouver quatre qui veuillent jouer 
ce jeu savant, compliqué, silencieux. La 
Marseillaise, ainsi nommée parce qu'elle fut 
introduite dans les bagnes coloniaux par les 
marseillais qu'on y rencontre en nombre im-
posant, la Marseillaise fait fureur. 

Cinquante-deux cartes crasseuses, grais-
seuses, une boîte de conserves, une couver-
ture suffisent au bagne pour faire d'une case 
un casino. 

Le banquier a mêlé les cartes; à sa gau-
che, un autre forçat les a coupées, en a pris 

Le palais et les dépendances du gouvernement 
partant les demandes de grâces qui ne sont 

une, un neuf par exemple; le banquier ;i 

repris les cartes et a retourné celle de des-
sous, un roi, si vous voulez. C'est à ce mo-
ment que les joueurs misent, soit sur la carte 
du banquier, soit sur celle de soti voisin de 
gauche. 

Serrano prélève le dixième des mises qui 
va grossir la cagnotte; une à une, le ban-
quier tire à présent les cartes. Si un neuf 
sort le premier, lui et ceux qui ont parié 
sur sa chance ont perdu; si c'est un roi, ils 
ont gagné. Vous pensez bien qu'un homme 
habile à ce jeu ne perd pas souvent. Un 
bon tenancier ne laisse pourtant pas la tri-
cherie se dévelopoer. Il pourrait tuer la pou-
le aux œufs d'or, et pour quel profit ? Ne 
touche-t-il pas le dixième des enjeux. Il a 
des frais, certes : l'homme de berlue qui, 
pour son lumignon, sa couverture et sa boîte 
de conserves, touche dix francs ; les deux 
hommes qui font « gaffe » à ce que le sur-
veillant — pris d'un zèle anormal et subit — 
ne vienne troubler la partie et rafler les en-
jeux, et qui touchent pour cela 10 francs 
Chacun ; enfin, les jeux de cartes qu'il faut 
acheter. II a des risques : il lui faut assurer 
la régularité du jeu et le bon ordre dans la 
case. Qu'adviendrait-il de Serrano si Mathet, 
qui s'échauffe visiblement d'avoir déjà per-
du « trente balles » et qui n'est pas un 
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raouton, allait tout à coup sortir sa lame et 
la plonger dans le ventre du banquier Her-
dourt ? Qu'il l'en menace en termes que la 
décence m'oblige à taire, passe encore, mais 
qu'il passe à l'action et voilà un « filon » 
perdu. Serrano sera changé de case, peut-
être de eamp. Il perdra en même temps que 
Touret, son tendre ami, la gestion de la 
cagnotte qui lui rapporte, bon an mal an, 
une trentaine de francs par jour — une for-
tune iciv. 
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Marcelin ne prend pas part au jeu. Il est 
allongé sur son hamac et, bien qu'il ait les 
yeux grands ouverts, il ne voit rien. Cela le 
prend tous les soirs depuis trois jours, dès 
la rentrée dans la case. Il dit à son voisin : 
« Mène-moi à la « moque », je n'y vois 
pas ». — « Tiens! tu as le coup de lune, mon 
pauvre vieux ». . 

C'est un aveugle de nuit. Je ne crois pas 
qu'on trouve ailleurs beaucoup de ces mala-
des-là. Leur fragilité rétinienne vient de la 

ycarence alimentaire. Le foie cru guérit cette 
affection presque instantanément. 

Marcelin a donc décidé que, demain, il 
tuerait un ou deux chats, deux ou trois cra-

\ pauds-buffles et qu'il mangerait leurs foies 
crus. Les deux matous tigrés de la case ont 
de la chance que Marcelin n'y voie pas ce 
soir, car il serait capable de leur faire un 
mauvais parti pour essayer de guérir sans 
attendre le lendemain. Tout de suite, l'im-
portant est d'atteindre les tinettes. Ce n'est 
pas un petit travail. Entre les deux rangées 
de hamacs, les joueurs de marseillaise 
ont pris possession de l'allée centrale, 
ce qu'on appelle le « coursier ». Ils sont là. 
assis en tailleur, et ils hurlent d'invraisem-
blables injures. Des joueurs mécontents dé-
chirent les cartes, lancent de mauvais coups 
d'yeux a leurs voisins. Restés debout, d'au-
tres forçats encerclent le groupe, jouent leur 
rôle dans cet affreux concert. C'est la galerie 
qu'il n'est pas facile, même à un malade, de 
déplacer. 

Le malheureux parvient tout de même aux 
cabinets. Dès qu'il ouvre la porte, une épou-
vantable odeur pénètre dans la case. Les 
injures redoublent. 

Otto Yenstch ne peut plus rester sur son 
hamac. Les punaises, les scolopendres, les 
puces et les moustiques dévorent son épider-
me pourtant endurci de vieux forçat. 

Il est au bagne depuis 1912. Avant, il était 
chef de publicité au « Lokalanzeiger » de 
Berlin. En 1911, je ne sais à la suite de 
quelle ténébreuse histoire, Otto Yenstch tua 
un homme près de Valenciennes et vola des 
plans de mines. Il fut condamné aux travaux 
forcés à perpétuité. Après 4 ans de bagne, 
il accédait à la première classe. Ce n'est pas 
facile si l'on ne consent pas à être un mou-
chard. Et c'est moins facile encore de con-
server cette qualité : forçat de « première »; 
}n faute la plus vénielle vous fait retomber 
b* deuxième classe. Or, depuis 15 ans, il est 
dc« première ». C'est un tour de force. 

Dans le coursier — ce boulevard du ba-
gne — qu'il écrase de son pas lourd, il veut 

UNIS Grand reportage au bagne 
MARIUS LARIQUE par 

sa conduite excellente, une peine largement suf-
fisante et je propose très instamment la remise 
totale de sa peine {peine et obligation de rési-
dence). Gouverneur SIADOUX. 

— Eh bien ! sais-tu ce qu'ils ont répondu, 
à Paris ? 

Sa voix formidable s'est élevée. Elle cou-
vre les cris, les injures de joueurs et c'est à 
peine si l'on entend les sanglots d'un jeune 
forçat qui pleure sur son hamac, en lisant 
une lettre de France, reçue au dernier cour-
rier. 

— Ils ont répondu: « Ta gueule, Yenstch », 
lui lance un des forçats de la galerie, au-
tour de la Marseillaise. 

Yenstch, sur cette matière, n'entend pas 
la plaisanterie. Le colosse blond hausse des 
lourdes épaules : « Ils ont répondu qu'ils 
me remettaient à 15 ans de travaux forcés. 
Quinze ans ! J'ai 50 ans. C'est l'âge où 
l'homme peut commencer de se créer une 
existence pleine de perspectives chanceuses. 
Mais 15 ans. J'aurai 65 ans quand je serai 
libéré. Qu'est-ce que tu veux faire à 65 ans? 

— Crever, hé ! tête de boche, répond, 
pour Gastet, un joueur prudemment dissi-
mulé dans le groupe. 

— Monsieur, je vous laisse jouer, réplique 
Otto Yenstch, laissez-moi causer avec mon 
camarade. 

Sa force colossale, autant que son appétit 
fabuleux, est proverbiale au bagne ; « fai-
tes vos jeux et n'oubliez pas la cagnotte », 
crie Serrano pour arranger les choses. 

— Aussi, Gastet, j'ai un père de 83 ans 
à « subventionner ». Alors que vais-je deve-
nir ? 

— Que veux-tu, mon pauvre vieux, ils ne 
savent pas à Paris. Pour eux, tu es un cri-
minel, et un Allemand, par-dessus le marché. 

— Mais je ne resterais pas en France ; je 
regagnerais l'Allemagne. Ah ! si mon gouver-
nement pouvait me réclamer ! J'ai dit ça au 
gouverneur Siadoux. Il a fait une nouvelle 
demande. Tiens, la voilà. Lis ! mon bon ca-
marade : 

Sous pli 4-65 du 29 mars, j'avais l'honneur deoous 
demander la remise totale de peine du trans-
porté Yenstch Otto, matricule 40118, dont la 
conduite est excellente et qui. condamné pri-
mairement, avait déjà accompli 18 années de 
sa peine des travaux forcés à perpétuité. 

Par décret du 30 août 1929, la peine de Yenstch 
a été commuée en 15 ans. Ainsi cet homme au-
rait encore 15 ans de peine à accomplir ; il 
serait ensuite soumis à la résidence perpétuelle 
en Guyane. En fait, la mesure de clémence que. 
paraît comporter à l'égard de ce transporté le 
décret susvisé serait d'une amère dérision si 
elle n'était le point de départ d'autres faveurs. 

C'est ce que je sollicite : 1° parce qu'il est né-
cessaire, pour que nous puissions ici aboutir à 
quelques résultats dans la voie du travail et 
de l'amendement des condamnés et atténuer 
les mauvais effets du bagne sur l'œuvre de la 
colonisation en Guyane, que nous puissions 
effectivement récompenser les transportés qui 
nous paraissent avoir racheté ; 2° parce qu'en 
ce qui concerne Yenstch, il y a une profonde 
injustice à réparer. Au surplus, cet homme, si 
jamais il rentre en Europe, n'ira pas en France. 
Tout au plus, regagnera-t-il l'Allemagne où il 
a encore de la famille. 

J'ai donc l'honneur de demander une commu-
tation en 5 ans de peine et 5 ans de résidence 

plus indulgents pour nous autres, les con-
damnés primaires qui avons été fous... une 
fois. C'est vrai, nous devions payer mais 
nous avons payé. Et l'exemple à donner aux 
autres ? De rejeter ta grâce, crois-tu que ça 
nous encourage, nous autres, à bien faire. 

A côté d'eux, un ancien gendarme, con-
damné pour meurtre, s'indigne de les voir 
si sages, si repentants. « Têtes de vaches, si 
vous croyez que je suis guéri, moi. J'en crè-
verais un avec plaisir, oui, en fait de gué-
rison ». 

Mais son exaltation dément la sincérité 
de ses propos. Celui-là sera quelaue jour un 
mouchard, un « bourricot ». Il a la sale 
tête qu'on rencontre parfois à Paris, dans les 
réunions publiques, une sale tête haineuse 
et vile d'agent provocateur. 

Pourtant, dans la case, d'autres sont là, 
vraiment irréductibles et véritablement per-
dus. Syphilitiques au troisième degré que le 
mal et le vice rongent ; alcooliques qui, pour 
un verre de tafia, dénonceraient, tueraient 
n'importe qui. 

L'un d'eux s'est approché du petit qui 
pleure. Il lui souffle son haleine empestée 
dans le visage ; ses mains fouillent sous la 
couverture. Sa voix est rauque, ses yeux 
presque révulsés. — « Tu ne veux pas que 
je te console, netit môme. ». C'est une brute 
ignoble que l'enfant repousse. — « Laisse-
moi ; je t'en supplie. Plus tard, peut-être », 
ajoute-t-il pour s'en débarrasser. L'autre, af-
folé de luxure, souffle avec peine, comme s'il 
allait avoir une congestion. — « Peau de 
vache, salope, il faudra bien que tu y passes, 
un jour ou l'autre ». 

Yenstch dit encore, avant de retourner à 
son hamac : « 750 grammes de pain ; 160 
grammes de viande ; 60 grammes de riz ; 8 
grammes de graisse ; 15 de sucre ; 12 gram-
mes de café et 12 grammes de sel par jour. 
Comment veux-tu oue je mange à ma faim. 
Si la « Tentiaire » nous donnait les bons sup-
plémentaires auxquels nous avons droit, cela 
pourrait encore aller... » 

Gastet, d'un geste fort#et protecteur, lui a 
posé son poing sur le bras. Leur promenade 
s'est arrêtée. Sa voix est plus grave : 

— Vois tu, nous n'avons plus qu'à faire 
comme ceux-là : préparer la « belle ». Re-
garde-les. Ce sont deux hommes sûrs, je les 
connais. Ils ne jouent pas ; ils ne boivent 
pas. Ni compromissions avec les surveillants, 
ni saletés avec les autres forçats. Une seule 
idée dans la tête, mais vivace : s'évader, ga-
gner le Vénézuéla ou le Brésil, y faire venir, 
de France, leur famille et refaire leur vie. 
Si tu pouvais les entendre (ils ont raison de 
parler à voix basse, car ils seraient vite 
mouchardés), tu saurais qu'ils ne parlent que 
de canot, d'un bon homme de barre, de vi-
vres. Réussiront-ils la « belle cavale » qu'ils 
préparent, dont ils rêvent. Je n'en sais rien. 
Mais nous devrions faire comme eux, si nous 
ne voulons pas tomber fous ou mourir 
ici... » 

Yenstch ne comprend pas ce langage ; 
Allemand, il .est trop discipliné, il manque 
d'influx nerveux pour tenter l'aventure. Il 
s'excuse : « Je suis trop vieux et j'ai trop 
faim. 

Peut-être aussi, la fermière ridée, anguleuse, 
puis, au bas de la côte, le petit ruisseau frais 
avec ses truites mouchetées et ses écrevisses, 
le clocher d'ardoise et le coq doré qui bril-
le dans la lumière... 

Pour beaucoup d'autres, sur tous les murs 
de la case, dans les musettes et dans les 
cœurs, la FEMME est là, splendide et presque 
toujours provocante : nus de la « Vie Pari-
sienne », nus des images qu'on trouve dans 
les paquets de cigarettes Mélia. 

La Femme ! La plupart de ces hommes 
ont été punis à cause d'elle. Mais les souve-
nirs se dissipent et seule reste l'idée de 
l'amour. Ils n'ont plus que le souvenir d'un 
geste, d'une attitude, d'un coin de peau... 

Les trahisons, les querelles, les coups sont 
oubliés, mais il reste ce que Verhaeren ap-

de la Guyane française. C'est de lé que 
pas toujours accordées par le Ministère. 

« expliquer le coup » à son voisin de hamac, 
à son camarade Gastet 

— Le Gouverneur a demandé la remise 
totale. Tu veux voir la copie de sa lettre : 
Tiens, lis, lis tout de haut. 

Yenstch est fier de cette lettre. Il voudrait 
que tout le bagne, que le monde «entier la 
connaisse. 

Cayenne, le 29 mars 1929. Le Gouverneur de 
la Guyane Française à M. le Ministre des Colo-
nies. Direction politique 4e bureau, Paris. 

J'ai l'honneur de vous adresser, en double 
expédition, une notice de proposition de remise 
de peine, établie en faveur du transporté 
Yenstch Otto, n° matricule 40118. Condamné le 
11 janvier 1912, par la Cour d'Assises du Nord, 
à la peine des travaux forcés à perpétuité, est 
arrivé à la Guyane le 23 août de la même année. 
De lre classe depuis 1917,. M* a toujours tenu une 
conduite exemplaire dans la colonie et donné 
entière satisfaction par son travail. 

Employé depuis très longtemps au Gouverne-
ment en qualité d'archiviste, il y donne toute 
satisfaction. H ne s'est pas borné à classer ; 
il a aussi étudié les questions économiques et 
est, à ce point de vue, très précieux. A tous 
points de vue, son attitude est parfaite et • il 
est manifeste que depuis bien^ longtemps ce con-
damné primaire s'est amendé.' 

Jamais, il ne demande rien, et puis c'est un 
Allemand ; aussi l'a-t-on toujours oublié. 

J'estime que ses 18 années de bagne sont, vu 

Dans la case, deux forçats préparent une "belle'". Il s'agit de trouver une pirogue. 
Une pirogue ! c'est-à-dire fuir la terre rouge. Un beau rêve, mais une difficile entreprise. 

avec l'intention, quelques mois après, de sollici-
ter la remise totale. 

SIADOUX. 

— Eh bien ! ils n'ont pas répondu au 
gouverneur. 

De mon poste d'observation et d'écoute, 
je l'entends dire : « Que veux-tu ; ils ne sa-
vent pas. S'ils vivaient huit jours seulement, 
narmi nous, dans la case, ils comprendraient 
qu'ils nous ont fait un sinistre cadeau en 
nous laissant notre Lête. 

— Depuis 18 ans, répond Yenstch, je n'ai 
pas une fois mangé à ma faim. Je n'ai jamais 
reçu un sou de ma famille. Je lave encore le 
linge des autres, tu le sais, pour avoir du 
pain en supplément. J'ai toujours faim. Ja-
mais plus, mon pauvre Gastet, je n'aurai du 
travail productif et du pain avec même du 
jambon. 

Gastet lui a dit alors : « Il faudrait 
qu'ils vivent ici, huit jours ou, mieux, qu'ils 
tombent dans une case, la nuit, à l'impro-
viste. lis verraient les amours des hommes 
entre eux, dont ils sont responsables ; ils 
verraient des tuberculeux, des syphilitiques 
et des hommes encore sains qui boivent au 
même quart, qui mangent dans la même ga-
melle. Leur cœur se soulèverait à l'odeur 
de la « moque » ou à écouter ceux-là — (de 
la main, il désigne les joueurs). — Ils seraient 

Peu à peu, le cercle des joueurs" s'est 
éclairci. Un à un s'éteignent les lumignons 
individuels. Serrano, le tenancier, arrête le 
jeu. Il partage la cagnotte entre les ayants 
droit ; il achète au marchand de café, au 
marchand de berlingots, au marchand de 
« pipes » le solde de leurs marchandises et 
le distribue aux joueurs acharnés qui ont 
tenu jusqu'à présent, jusqu'à 2 heures du 
matin. Il ne reste plus beaucoup de temps 
pour le sommeil, puisque la cloche du réveil 
tinte à cinq heures, et qu'à cinq heures et 
demie, elle se fait entendre de nouveau, im-
périeuse, pour le rassemblement des corvées. 

Sur leur hamac, les forçats allongés, nus 
sous la couverture, ont rangé les lettres de 
France qu'ils connaissent par cœur ; les pho-
tos jaunies, cassées aux coins, photos d'une 
mère, d'une sœur, d'une « môme ». 

Ils vont essayer de dormir, malgré la fu-
mée des pipes, l'odeur nauséabonde de la 
« moque », les moustiques, les punaises. 
Deux beaux chats tigrés les garantissent con-
tre les rats et les souris, mais personne ne les 
protège de la rêverie. 

Ce dur paysan revoit la ferme et les pou-
les qui picorent sur le tas de fumier devant 
la porte d'habitation ; les canards qui bar-
botent dans le purin ; les oies stupides et 
vigilantes, les cochons affairés et goinfres. 

Otto Yentscb, matricule 40118, n'a pas 
mangé à sa faim depuis 18 ans. 

pelait « un fragment magnifique du mon-
de ». 

Au-dessus des corps vautrés, flottent dans 
la case, toutes les nuits, mille formes légè-
res, aux écharpes flottantes, aux voiles de 
fées. Au ras du sol, c'est le pandémonium ;v 

au ras du faîte, Pempyrée. 
Tous les esprits sont là, familiers, têtus, 

despotioues, attendris, impudiques ; toutes 
les femmes sont venues : les maîtresses, les 
sœurs, les mamans, les amies-

Mais quand ils frissonnent en songe au 
contact d'une chevelure de rêve, quand le 
grand mystère d'amour les empoigne, 
qu'ont-ils pour apaiser leur fringale ? Des 
hommes ? 

Alors des ombres se cherchent ; des cou-
vertures s'étendent sur deux corps qui., 
d'abord, n'en%recouvraient qu'un; le silence 
n'est plus troublé que par des chuchote-
ments... 

L'une après l'autre, les lampes se sont 
éteintes. C'est la seule pudeur du bagne d'ai-
mer dans l'ombre. 

(A suivre.) Marias LARIQUE 
Lire la semaine prochaine : 
Les Travaux Forcés 

Copyright 1931 by « Détective ». 
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mfÂ mm» 
Qui a tué la marchande de s;ni ? 

r 

La petite carriole que traînait la marchande de gui aux abords des gares. 

Lyon (de notre correspondant particulier.) 
y*-""~"«'^ERTAiNS crimes, plus que d'autres, sont 
f / impardonnables. Ainsi en est-il du 
[ £ crime de Courzon (Rhône) qui, dans 
V^^L toute la région, soulève une émotion ^Q^F considérable. 

Imagine-t-on que quelqu'un puisse 
être assez misérable pour s'attaquer à une vieille 
de soixante-dix ans, si pauvre, que pour vivre, 
elle vendait les trésors des clochards : la mousse, 
la bruyère, la fougère et les feuillages roux qui, 
dans les salons, font fleurir une dernière fois 
l'automne. 

Toutes les circonstances qui entourent ce crime 
sont assez curieusès pour être mentionnées et 
elles nous éclairent en outre sur l'existence, à 
peu près inconnue, des gagne-petit qui se font 
des rentes dans les bas-fonds lyonnais. A voir 
Mme Kelsh — tel est le nom de la victime — 
vendre sa mousse et traîner elle-même sa petite 
carriole aux abords des gares, on aurait pu la 
croire démunie de tout et même du nécessaire. 
En réalité, elle gagnait assez largement sa vie 
pour avoir deux domiciles, l'un à Lyon, rue 
Ponteau, l'autre à Courzon, petit village où 
elle était propriétaire. Sans doute vivait-elle de 
peu et n'arrivait-elle au bien-être qu'à force de 
petites économies, mais en tous cas elle organi-
sait fort bien sa petite existence. 

Mme Kelsh possédait à Courzon, deux petits 
champs clos par des haies et un petit bois où 
elle cueillait la mousse, les bruyères et les feuil-
lages qu'elle vendait. Elle y venait faire sa mois-
son et l'emportait aussitôt à Lyon pour en tirer 
bénéfice. Elle procéda ainsi jusqu'à ces dernières 
années, mais quand sonna sa soixante-dixième 
année, elle pensa à se faire une vie plus agréable. 

Une maison, dans ses terres, voilà ce que dési-
rait Mme Kelsh. Elle fit, dans sa tête, le plan 
suivant, et par miracle réussit à le réaliser. Elle 
divisa sa vie en deux tranches bien distinctes, 
l'une qui devait s'écouler dans le calme des 
champs de Courzon, l'autre à Lyon, quand elle 
y viendrait pour gagner de quoi vivre. 

On la vit donc, depuis l'autre année, monter 
gaillardement au début de chaque semaine, 
dans le petit train de banlieue qui dessert Cour-
zon., Elle avait toujours de gros bagages : des-
planches qu'elle achetait au marché, dans les 
baraques « à puces », du treillage, des fils de fer. 
Une fois arrivée à Courzon, la septuagénaire 
demandait aux employés de la gare de lui trans-
porter son chargement. Généreuse, comme le 
sont toujours les pauvres gens, elle ne leur ména-
geait pas les rasades, car, habituée à rendre 
service, elle ne concevait pas que l'assistance 
qu'on lui donnait fût payée autrement que par 
une libation amicale. 

Et, toute seule, sans autre appui que son désir 
d'avoir elle aussi sa maison à la campagne, elle 
commença à construire sa maison. Sa maison ? 
Une affreuse cabane, dont beaucoup de gens 
eussent ri sans doute. Du moins la construi-
sait-elle à sa manière, très loin des routes, en plein 
bois. 

L'édifice bizarre, entièrement en bois, tenait 
à la fois de la cage à lapins et de la remise. 
Mme Kelsh y plaça des portes. Mais elle les barri-
cada. Deux planches clouées en assuraient la 

fermeture. Cela, parce qu'elle craignait les che-
mineaux et parce qu'à plusieurs reprises, elle 
avait été inquiétée par des hommes à besace. 
Elle ouvrit, dans un des panneaux de bois qui 
supportaient le toit, un vasistas. C'est par là 
que, désormais, elle se proposait d'entrer sans 
jamais avoir recours aux portes. En outre, pour 
que nul ne connût le secret de cette entrée. 
Mme Kelsh la clôtura par un volet qui ne s'ou-
vrait qu'en tirant une corde dissimulée au pied 
de la cabane. Enfin, de vieux chiffons, çà et là 
étendus, lui parurent dissimuler entièrement 
ce « Sézame, ouvre toi ». 

— Comme cela, pensait-elle, lorsque je dormi-
rai là, les rôdeurs ne pourront jamais me surpren-
dre. Quand j'entendrai quelqu'un forcer la porte, 
je m'enfuirai par le vasistas, et comme mon mo-
bilier, une paillasse maculée et une table, n'est 
pas de ceux qui s'emportent, les rôdeurs s'en 
retourneront... 

Hélas ! Mme Kelsh avait tout prévu, sauf l'im-
prévisible. La ^semaine dernière, un rôdeur la 
surprit pendant son sommeil et l'étrangla. La 
vieille femme avait environ cent cinquante francs 
sur elle ; l'homme les lui prit. Puis, avant de par-
tir, il réfléchit aux conséquences de son crime. 

Pour tuer la vieille femme il n'avait pas été 
nécessaire d'un grand effort. L'homme lui avait 
entouré le cou d'un foulard et il avait serré. 
Elle dormait. Elle ne s'était pas éveillée. Le calme 
de la morte lui donna vraisemblablement l'idée 
d'une mise en scène. 

Il plaça une cordelette autour du cou de 
Mme Kelsh. Il la serra et l'accrocha à un clou. 
Ensuite, il déplaça légèrement le cadavre, de 
façon que l'on pût croire que la vieille mar-
chande de fleurs s'était donné la mort par pen-
daison. Puis il partit. 

Le lendemain, les employés de la gare de Cour-
zon attendirent vainement Mme Kelsh, lorsque 
ce fut l'heure du train de Lyon. La charrette, 
emplie de feuillages, était cependant prête à 
embarquer depuis la veille. Ils pensèrent que la 
marchande avait remis son départ au lendemain. 
Le lendemain passa sans qu'on revît la vieille 
femme. Alors, les habitants du pays se décidèrent 
à explorer la cabane. Ils n'y trouvèrent qu'un 
corps décomposé plus qu'à moitié. 

Qui a commis le crime ? Des clochards que h 
présence de leur concurrente avait attirés dans 
le pays et qui y venaient aussi faire une ample 
moisson de feuillages et de fleurs ? On en avait 
remarqué trois à Courzon le jour du crime. 
Un des compagnons de la vieille femme a été arrêté. 
Son cas parut suspect, car plusieurs condamna-
tions sont inscrites sur son casier judiciaire. On 
a dû cependant le relâcher. Il est innocent. Cela 
est hors de doute. Les policiers qui l'avaient 
arrêté lui ont fait l'aumône, car la détresse de 
ce déclassé est pitoyable. 

La brigade mobile de Lyon a chargé un de ses 
meilleurs limiers, l'inspecteur Favier, d'éclaircir 
ce mystère. Depuis huit jours, ce policier et ses 
collaborateurs parcourent le pays de Courzon. 
On suppose que l'assassin se terre dans les bois 
du voisinage. Découvrira-t-on le vagabond qui, 
pour quelques francs, a tranché une misérable 
vie ? 

F. D. 

L'HINDOU HAMID KHAN 
ramène l'affection et le bonheur. 

Mon mari était très in-
ililîérent envers moi depuis 
quatre ans et me délaissait 
complètement. Je suis allée 
consulter M. Ilamid Khan, 
qui m'a prorais d'influencer 
mou mari et, en effet, ayant 
suivi les indications qu'il 
m'a données, mon mari a 
chantré et m'est revenu tout 
à fait. Je suis maintenant 
très heureuse, et. loi!s les 

"mots que je trouverais no 
pourraient exprimer mutfi'a-
litude envers M. Ilamid 
Khan. « Sijrnë : K. J.vM.V 

rue Moitié 

i* Il prédit l'avenir d'une façon précise: 2" 
Il lit vos pensées et répond d'une façon 
remarquable à toutes questions: 3« Il donne 
les rernMes aux ennuis, aux désespoirs et aux 
malheurs de toutes sortes. 

Consultez-le de 10 b. à 13 h. et do Ci h. à 
19 h. 30. Consultation : 100 fr. 
8, Av. Friedland (2' étage . (iarriot 2i-00. 

La brigade mobile de Lyon essaye d'éclaircir le mystère qui entoure ce crime odieux. 

MESDAMES! Si vous suivez le traite-
ment à la CREAM GIVRYL, vos amis 
ne diront pas que vos seins tombent. 
Essayez donc, tout de suite, ce nou-
veau traitement, récemment mis au V s 
point par un pharmacien biologiste j \_ 
diplômé. Rien à absorber. En vente : 
toutes pharmacies, bonnes maisons et 
aux Laboratoires Givryl, 16, rue Tolosane, Toulouse. 
LE TRAITEMENT 70 Frs CONT. MANDAT-POSTE. 

NOUVEAU COURS PRATIQUE 

d'Hypnotisme 
et de Suggestion 
L'INFLUENCE PERSONNELLE 

^ur 1«_-M autres et îi distunce 
par le. Professeur R -J. SIMARD 

Un volume illustré franco recommandé 22 franc* 
■m mrme aiurur : 

TRAITÉ I>K SORCEM.KRIE 
EX DE M AGI K PRATIQUE 

Un tort volume illusijv l'ntni-u ICI-. 33 francs 
Librairie A STB A. 12. rut «le Cfrabrol, 1". PARIS (X') 

NUITS 
9 FANTASTIQUES 

ÉTRANGES RECITS 
par R.-A. Dumontpallier 

Un livre hallucinant. 
Commandez-le à votre Libraire 

ou envoi Franco contre Mandat 
de 16 fr. adressé AUX ÉDI-
TIONS — PARIS-GENÈVE. 
20, Rue des Halles (1»T Arr.) 

AVIS 
Le Détective ASHELBE 

reçoit tous les jou 
de 4 à 7 heures. 

34, rue La Bruyère (IXe) - Trini 

Pas de rhumes l'hiver, avec te 
Petit Pain de Tortosa 

Mire BK m'.KMjRAUiXE 
OIUKHTIV SF t*K€' l'Oit .<! t, 

«tCUSUBIE 0WBIIOI8E, VALENCE (DHOIt) 

LE BONHEUR... y 
POUR VOUS 

Depuis 4000 ans 
les Sages de la Chine 
enseignent que -YU 
CE BIJOU TALISMAN 

£JADE 
attire le bonheur 

sur ceux qui le portent 
tendentif ou Pince 
50 fr Argent f»5 fr 

125fr-Or_150fr 
Ch.OUDIN Joaillier 
17. AV. DE L'OPÉRA.R^RIS 

IM PO RTATIO N NOTICE FRANCO SUR DEMANDE 
■ DIRECTE ■ ■MBBMBBHHBHHaHMil 

CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES, 

TOUS LES PÈRES ET MÈRES DE FAMILLE. 
L'ÉCOLK UNIVERSELLE, la plus importante du 

moode, vous adressera gratuitement, par retour du 
courrier, celles de ses brochures qui s* rapportent 
aux études ou carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'Ecole 
Universelle permet de faire à peu de Irais toutes ces 
études chez soi, sans dérangement et avec le maxi-
mum de chances de succès. 

Broch. 27101 : Classes primaires complètes ; Cer-
tificat d'études. Brevets, C.A.i'., professorats. 

Broch.,27.106 : Classes secondaires complètes; 
baccalauréats, licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 27.114 : Carrières administratives. 
Broch. 27.118 : Toutes les grandes Ecoles. 
Broch. 27.121 : Emplois réservés. 
Broch. 27.130 : Carrières d'ingénieur, sous-ingé-

nieur, conducteur, dessinateur, cuutremaitre dans les 
diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, mé-
canique, automobile, aviation, métallurgie,forge, mi-
nes, trav. publics, architecture, topographie, chimie. 

Broch. 27.134 : Carrières de l'Agriculture. 
Broch. 27.136 : Carrières commerciales (adminis-

trateur, secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur com-
mercial, expert-comptable, comptable, teneur de 
livres); Carrières de la Banque, de la Bourse, des 
Assurances et de l'Industrie hôtelière. 

Broch. 27.141 : Anglais, espagnol, italien, alle-
mand, portugais, arabe, espéranto. — Tourisme. 

Broch. 27.147 : Orthographe, rédaction, versifica-
tion, calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

Broch. 27.161 : Marine marchande. 
Broch. 27.157 : Solfège, piano, violon, accordéon, 

flûte, saxophone, harmonie, transposition, fugue, 
contrepoint, composition, orchestration, professo-
rats. 

Broch. 27.163 : Arts du Dessin (Cours universel 
de dessin, dessin d'illustraiiou, composition déco-
rative, figurines de mode, analomie artistique, pein-
ture, pastel, fusain, gravure, décoration publici-
taire, aquarelle, métiers d'art, professorats). 

Broch. 27.167 : Métiers de la Couture, de la Mode 
etdela Coupe (petite main, seconde main, première 
main, vendeuse-retoucheuse, couturière, modéliste, 
modiste, représentante, lingère, coupe pour hommes, 
coupeuse, Wofessorats). 

Broch. 27.171 : Journalisme (rédaction, fabrica-
tion, administration) ; secrétariats." 

Broch. 27.176:Cinéma: scénario, décors, costumes, 
photographie, technique de prise de vues et de prise 
de sons. 

Broch. 27.182 : Carrières coloniales. 
Envoyez aujourd'hui inAnte à l'Ecole Universelle, 

59, bd Exelmans, Paris (lt>e), votre nom, votre 
adresse et les numéros des brochures que vous 
désirez. Ecrivez plus longuement si vous souhaitez 
des conseils spéciaux à voire cas. Ils vous seront 
fournis très complets, à titre gracieux et sans enga-
gement de votre part. 

POUR 34 fr. 

par mois pendant i o mois 
et 2 versements de 50 fr. 

Au comptant 360 fr. 
SUPERBE 

PHONO 

par mois pendant io mois 
et 2 versements de 25 fr. 

Au comptant 198 fr. 
ÊLÉUANT 

PHONO 
avec ÎO morceaux ^S^É8V W XJ Avec 30 morceaux 

musique et chant au chou mjH ^*~^\n> musique et chant au choix 
sur grands disques et - ^*

 sur
 grands disques et 

UNE MALLETTE PORTE-DISQUES EN PRIME 
Appareils garantis pouvant jouer tous les disques 

LES MEILLEURS POSTES DE T.S.F. 
POSTE 3 lampes, prenant postes européens, 2 versements de 50 fr. et 12 de 57 fe. 

SECTEUR, 95 fr. par mois. - VALISE, 130 fr. par mois - M UBLE-RADIO, 140 fr. par mois 
Appareils garantis fournis complet avec accessoires grandes marques 

Ecrivez-nous en joignant cette annonce pour recevoir gratuitement nos cala ogues et tout rrnmiipir—ti 
La confiance «le noire maison repose sur 3i> armé: s d'existence. 

ETABLISSEMENTS SOLEA, (Service T i), 33, Rue de» Marai* - PARIS (10^ 
BBHH Ouvrt du 9 h. à midi êt de 14 h. à 19 h., le samedi égaUment, U dim. d* 10h. à midi ~ 

F AB H I Q U E D * 

ACCORDÉONS 
Fçois DEDENIS $ 

BRIVE (Corrèze) 
Fondée en 1887 

Catalogue illustré 1 fr. 
Réparations. Bon prime à t achat. 

CHIENS TOUTES RACES 
r»OI.IC.K, CIIAS3K. lîAltOK, l.VKK 
avec pedigree cl garantit'». 

Kxpéditions tous pays 

CHENIL BERCER POLICIER 
MONTREUIL (Seine) - Téléphone 225 
Succursale : 14. Rue Saint-Roch •- PARIS 

L'IVROGNERIE 
Le buveur invétéré PEUT ETRE GUE-
RI EN 3 JOURS s'il y consent. On peut 
aussi le guérir à son insu. Une fois 
guéri, c'est pour la vie. Le moyen est 
doux, agréable et tout à fait inoffensif. 
Que ce soit un fort buveur ou non, qu'il 
le soit depuis peu ou depuis fort long-

temps, cela n'a pas d'importance; C'est un traitement 
qu'on fait chez soi, approuvé par le corps médical 
et dont l'efficacité est prouvée par des légions d'at-
testations. Brochures et renseignements sont envoyés 
gratis et franco. Ecrivez confidentiellement à : 
E. J. WOODS, Ltd, 167, Strand (219 CA) Londres W. C. 2 
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étounemcnt, continuant la conversation comme 
si rien ne s'était passé. Quand il eût fini, il 
ajouta simplement : 

— Je vous présente Jeff. 

"Il n'y a d'autre danger que les 
coups dè fusil des douaniers..." 

'*Généralement, ces honorables fonc-
tionnaires ne sont pas très adroits". 

UNE HUIT 
FONCEURS 

Lille (de notre correspondant particulier). 

v"""*-""^ EORGES Delazeff est Russe. Je l'ai ren-
f y contré, pour la première fois, dans 
| u" bar interlope de Roubaix, où il 
V^^^H exhibait des coqs de combat qu'il 
M^^E^ avait dressés. Car Delazeff n'était 

pas seulement polyglotte, il joi-
gnait à ce don celui de s'adapter rapidement 
à toutes les circonstances et à tous les mé-
tiers. Quand il arriva en France, à la fin de la 
guerre, il n'avait jamais travaillé. Il avait ap-
partenu à l'armée des Cosaques blancs que 
commandait Wrangel. Ce n'était point une 
école suffisante pour faire de lui un homme, 
il n'y avait appris qu'à tuer. C'était un bon 
soldat ; il lui parut difficile de rester hon-
nête. Il le fut cependant et débuta en France 
comme ouvrier agricole, puis comme serveur 
dans un hôtel. Il exerça successivement les 
professions d'interprète, de comique dans un 
music-hall, de mineur. Il eut des difficultés 
pour rester en France ; je lui rendis quelques 
services. Coqueleux, il exerça ce nouveau mé-
tier en toute liberté. Pour dire vrai, je pen-
sais qu'il devait y joindre celui de contreban-
dier. Nous nous retrouvâmes un jour de 
bourse, dans un café de la grande place de 
Lille. 

Les jours de bourse, dans la grande ville du 
Nord, sont ceux où les voleurs à la tire et les 
pickpockets opèrent avec le plus de chance de 
succès. On y traite les affaires les plus grosses 
et les plus diverses. On y parle aussi libre-
ment que dans un désert, et c'est ainsi 
qu'ayant aperçu Delazeff, j'allai le rejoindre 
devant une liqueur irisée qu'il savourait à 
petits coups. 

— Comment vont les affaires ? 
Il hocha la tête en souriant : 
— Pas trop mal. 
— Ce n'est pas ce que l'on dit Le blé ne se 

vend pas. 

Il se mit à rire : 
— C'est que les affaires que je traite ne sont 

pas les mêmes que celles qui se débattent ici. 
— Pourquoi y venez-vous donc ? 
Il me répondit indirectement : 
— Les cours seuls m'intéressent. 
Je n'insistai pas, car je connaissais mon 

interlocuteur et je savais qu'il ne parlait qu'au 
moment choisi par lui. Nous devisâmes donc, 
sans autre souci apparent que de contempler 
l'animation de la place et les visages conges-
tionnés des consommateurs, perdus dans des 
discussions passionnées et interminables. 

— J'ai lu, l'autre jour, votre article sur la 
fraude, me dit soudain Delazeff. Avez-vous 
fraudé quelquefois ? 

— Non, répondis-je, tout étonné. 
— Cela vous eût évité, sans doute, quelques 

inexactitudes et vous comprendriez pourquoi 
les cours du blé m'intéressent. Vous connais-
sez Jeff ? 

« Jeff est un maître contrebandier, dont la 
réputation n'est plus à faire. C'est entre lui et 
la douane une guerre sournoise et incessante. 
Cela ne l'empêche pas, lorsqu'il rencontre un 
de ses adversaires, de lui adresser son salut le 
plus courtois, et de choquer le verre avec lui, 
dans l'estaminet le plus proche : un homme, 
un vrai, courageux, habile, entreprenant... » 

Pendant que Delazeff me faisait cet éloge de 
l'as de la contrebande, un quidam, 
qui ressemblait à ceux qui, près de 
nous, discutaient et s'échauffaient 
autour des guéridons de fer 
chargés de verres et d'alcool, 
s'était approché et s'assit sans 
façon en face de moi. D'un 
geste, il appela le garçon 
et commanda une « verte ». 
L'instant d'après, il était 
servi. Le Russe 
n'avait mar-
qué aucun 

Il y eut un court moment de silence que Jeff 
rompit le premier : 

• — Mon ami m'a parlé de vous. Voulez-vous 
savoir comment on « fonce » une frontière ? 

Puis il ajouta, narquoisement : 
— Je pense que vous n'avez pas peur ? Il 

n'y a pas d'autre danger que les coups de fusil 
des douaniers quand on prend la chasse. Gé-
néralement, ces honorables fonctionnaires ne 
sont pas très adroits. Il y a, aussi, la herse de 
fer que la douane jette sous mes pneus, mais 
cela ne m'arrête jamais. 

Nous passâmes l'après-midi ensemble. Vers 
dix heures, une luxueuse automobile s'arrêta 
sur la place. Jeff fit un signe. Nous quittâmes 
Delazeff, et la voiture nous emporta à travers 
les rues de la ville endormie, et s'enfçnça 
comme un coin lumineux dans les ténèbres de 
la grande route. 

Un village belge, une maison cossue, trois 
coups de sifflet, une porte qui s'ouvre. Jeff 
était attendu. Une douzaine de joyeux lascars 
jouaient aux cartes. 

— Alors, les gars, dit le maître, on est prêt ? 
La nuit est épaisse, nous pourrons opérer 
comme nous voudrons. Théo, prépare les 
charges. 

Dans la cour, une cinquantaine de chiens 
étaient réunis et nous saluèrent par un va-
carme effroyable. 

— Où est Julot ? demanda Jeff. 
L'homme modula un sifflement qui eut pour 

effet d'imposer silence à toute la meute et de 
faire apparaître, dans l'encadrement de la 
porte, un chien bizarre, jaune de poils, court 
de jambes, mais à la tête intelligente et fine. 
A pas comptés, sans se presser, comme cons-
cient de sa valeur, il vint au-devant du maî-
tre qui se pencha pour le caresser. 

— C'est « Julot le pistier ». Il sert d'éclai-
reur au convoi. Il n'a pas son pareil pour 
« renifler » un douanier. Quand il a deviné 
un ennemi, sa besogne est simple : il aboie, le 
convoi change de direction et va chercher un 
passage moins bien gardé. 

Pendant cette conversation, Théo ne restait 
pas inactif ; chaque animal était muni d'une 
ceinture de cuir où étaient fixés deux crochets, 
sur lesquels on allait mettre la « charge », 
huit à dix kilogs de tabac. Quelques minutes 
plus tard, la porte de la cour fut ouverte, et, 
sous la conduite de deux robustes garçons, la 
meute s'avança dans la nuit. 

« Julot » avait regardé ce départ d'un air 
placide, puis, soudain, sans avoir été com-
mandé et, comme on dit au revoir à un ami, il 
vint se dresser sur ses pattes de derrière pour 
caresser la main de son maître. Après quoi, il 
courut au convoi et en prit la tête. 

— Vous avez remarqué, me dit mon compa-
gnon, ces trois ou quatre chiens qui, eux, ne 
portent rien ? Ce sont les « soldats », ils atta-
quent les chiens des douaniers et leur livrent 
bataille pendant que les porteurs passent. 
Dans une heure, la troupe sera rentrée et, 
croyez-moi, les manquants seront rares. 

« Ce que vous venez de voir, ajouta Jeff, est 
un moyen de fraude qui ne se pratique plus 
guère, car le trafic des chiens est devenu diffi-
cile ; nous n'avons plus de dresseur et, pour 
former un bon « pistier » comme Julot, il faut 
des mois de travail. On n'a plus le temps au-
jourd'hui ». 

D'autres hommes étaient venus nous rejoin-
dre. C'étaient six gaillards décidés, les jambes 
emprisonnées dans des\bandes molletières, la 
casquette bien enfoncée sur la tête, le veston 
hermétiquement boutonné ; ils attendaient. 

« Foncer » la frontière avec un lourd ballot 

sur le dos est une deuxième manière de faire 
la fraude. Jeff était un contrebandier trop 
complet pour ne pas l'employer. Chaque por-
teur reçut un sac de toile, ressemblant étran-
gement à celui qui sert aux marins. Le sac 
fixé sur les épaules est soutenu par deux cour-
roies dont l'une passe sur l'épaule droite, et 
l'autre sous le bras gauche ; elles sont réu-
nies sur la poitrine par un nœud, appelé 
« rosace ». 

— L'homme, m'expliqua Jeff, peut laisser 
rapidement tomber sa « charge » s'il est pour-
suivi. Délesté de 75 kilogs, il peut facilement 
échapper aux recherches. 

Je sus plus tard qu'une automobile condui-
sait l'équipe avec son chargement jusqu'à un 
cabaret très connu des fraudeurs. Il porte 
l'enseigne du « Vieux Cokenputt ». Il n'est, en 
passant à travers champs, qu'à 700 mètres de 
la frontière. Par la route, il faut compter six 
kilomètres. C'est là que les porteurs se « char-
gent » et prennent le départ. 

Pour faire ce métier, il faut être solide, car 
le prochain relai se trouve à dix kilomètres, 
et ce portage doit être fait, on le comprend, 
sans arrêt inutile. Cette nuit-là, les six por-
teurs accomplirent leur tâche. 

— Notez bien, me dit Jeff, que nous procé-
dons de la même façon pour le blé. Ce n'est 
pas notre jour. Nous allons donc expédier en-
core du tabac. Voici une « Cadillac » qui a reçu 
son chargement habituel, environ 800 kilogs. 

Le chauffeur qui nous avait conduits pour 
venir avait quitté sa livrée. Il avait revêtu un 
vieux veston et s'était coiffé d'une casquette. 
Dans ses poches, il n'y avait ni argent, ni pa-
piers. 

— Et, surtout, pas d'armes,.' affirma Jeff. 
Chaque fois, je fouille mes hommes. Il ne faut 
pas qu'ils se laissent emporter par leurs 
nerfs... 

Le contrebandier avait pris ses précautions: 
Pour me faire suivre l'auto de fraude, il avait 
alerté un de ses amis qui possède une voiture 
rapide et qui, lui, ne s'était jamais livré au 
trafic défendu. 

— Je ne vous accompagne pas, me dit-il, 
mais Prosper va vous permettre de voir com-
ment cela se passe. 

La « Cadillac » était supérieurement amé-
nagée. A l'avant était fixé un formidable pare-
choc placé très haut, utile pour forcer les bar-
rières des passages à niveau qui ne s'ouvrent 
pas assez vite. Les pneus de la voiture étaient 
pratiquement increvables. Les douaniers peu-
vent ainsi jeter sous les roues leur herse aux 
pointes acérées, la « Cadillac » passe dessus 
sans dommage. 

Devant nous, l'auto des fraudeurs filait ra-
pidement. Jean, le chauffeur, connaissait ad-
mirablement sa route, suivant des chemins aux 
pavés inégaux, qui le menaient à l'endroit 
choisi par son chef. Soudain, trouant la nuit 
épaisse, un feu rouge s'agita dans le lointain. 
La « Cadillac » éteignit ses phares. De ma 
place, j'essayai de voir la lutte qui s'enga-
geait. 

Maintenant, la voiture des contrebandiers 
fonçait droit. Nous suivions à peine à deux 
cents mètres. Un cri nous parvint : 

— Halte à la douane ! suivi d'un coup de 
feu. 

Les fraudeurs avaient franchi le passage 
difficile et, tous phares allumés, ils fuyaient 
dans la nuit, vers' un dépôt inconnu. 

Sagement, nous nous arrêtâmes. Les doua-
niers nous interrogèrent longuement, visitè-
rent notre voiture et examinèrent minutieuse-
ment nos papiers. 

Puis nous reprîmes la route de Lille... 

AUGUSTIN-RODET. 
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Des vagabonds somnolaient dans la bouche tiède du métro. 

Derrière les portes des maisons closes, le phono soudain s'arrêtait. 

i I A croix des vaches ! 
I Le signe terrible marqua la joue I de l'homme. 

I ̂ dfl La lame du rasoir avait ouvert 
«^■«■■i la peau, depuis la tempe jusqu'à la 

commissure des lèvres. Le hlessé 
• avait eu pourtant la force, malgré la plaie 
béante où le sang affluait par grosses nappes 
rouges, de sortir son revolver et de tirer sur 
son adversaire. Mais sa main trembla et l'arme 
vacilla entre ses, doigts. Les deux balles, tirées 
coup sur coup, vinrent atteindre l'autre au pied, 
à travers le cuir du soulier. 

Puis, quittes, — pour le moment du moins, — 
les deux adversaires sortirent du bar et dispa-
rurent dans la nuit. L'un avait enveloppé sa 
joue ouverte avec des serviettes du comptoir. 
L'autre, la jambe raidie par la douleur et très 
pâle sous son chapeau à bords souples, avait pu 
se hisser dans un taxi et se faire conduire à 
l'hôpital. 

Dans ce bar de la Goutte-d'Or, où, soudaine 
comme l'orage, la rixe avait éclaté, le patron 
évaluait maintenant, d'un œil connaisseur, les 
dégâts laissés par la bataille : chaises renver-
sées, bouteilles et verres brisés, quelques traces 
de sang sur le comptoir, où l'homme à la joue 
balafrée s'était appuyé, après avoir passé la 
main sur son visage, 

— Bah ! dit-il, il n'y a plus qu'à remettre tout 
ça en ordre. D'ailleurs... 

Il n'eut pas le temps d'achever sa phrase. La 
porte du bar s'ouvrit. Précédé d'inspecteurs, un 
homme leva sa main gantée : 

— Que personne ne sorte ! Commissaire de 
police. 

Il y eut un silence. Le bistrot essuya son. 
comptoir. Les filles, groupées à l'écart, se tam-
ponnèrent les joues devant leurs sacs à main 
aux couleurs vives. 

Le commissaire s'avança : 
— Alors, que se passe-t-il ? On est venu m'a-

vertir qu'on se battait chez vous. Il y a eu des 
coups de revolver. Deux hommes; paraît-il, sont 
blessés. Où sont-ils ? 

Le patron du bar continua 
comptoir : 

— Oui, dit-il, relevant à peine la tête, il y a 
eu une petite discussion entre deux clients. Mais 
ils sont partis et, ma foi, je ne pourrais pas 
vous dire leurs noms. Je ne les connaissais pas. 

— Vous ne les aviez jamais vus ? 
— Non. 
— Et comment la rixe a-t-elle éclaté ? 
— Ça, je ne peux pas vous le dire non plus. 

Ils ont commencé, à propos de je ne sais quel 
désaccord, par se jeter des verres à la tête ; 
puis l'un a sorti un rasoir, l'autre son revolver. 
Blessés l'un et l'autre, ils sont partis le Diable 
sait où... 

Sceptique, le commissaire poursuivit son en-
quête. Eux aussi, les consommateurs du bar dé-
claraient ignorer le nom des deux antagonistes. 
Bien sûr, leurs visages ne leur étaient pas tout 
à fait inconnus. On les avait bien vus, çà et là, 
dans le quartier, certains soirs. Mais de là à 
connaître leurs noms... 

— Etaient-ils seuls au moment de la rixe ? 
— Des dames, je crois, les accompagnaient ; 

mais elles sont parties, elles aussi, chacune 
avec un blessé-

— C'est bon, dit le commissaire, nous allons 
voir ça. 

De retour à son bureau, il groupa les inspec-
teurs et les gardiens disponibles. 

— Vous allez, leur dit-il, visiter les hôpitaux. 
Si, dans l'un d'eux, un homme, blessé de balles 
de revolver ou d'un coup de rasoir, s'est pré-
senté pour se faire panser, faites-le consigner 
et prévenez-moi. 

Et il attendit. 

essuyer son 

D'autres inspecteurs étaient, pendant ce 
temps, partis rôder autour des bars du quar-

Le bar de 
la Cigogne 
où Jean le 
Corse fut 
marqué de 
la croix 
des Vaches 

LEX 
tier, où, sans nul doute, le bruit de la rixe s'é-
tait répandu. Mais, chose étrange, comme par 
une consigne secrète, rien rie semblait avoir 
iranspiré du drame rapide qui s'était livré, à 
deux pas, en haut de la rue Charbonnière. 

De ce duel sans merci, au rasoir et au revol-
ver, il ne restait qu'un grand désordre dans le 
petit bar, soudain silencieux. Mais les témoins, 
comme par enchantement, s'étaient évanouis ou 
demeuraient bouche close. Aucun ne paraissait 
souhaiter que la police vît clair dans la pénom-
bre dont, à plaisir, on enveloppait le sanglant 
règlement de compte. Et, de fait, rarement pa-
reille affaire ne s'était présentée, aux recher-
ches des enquêteurs, aussi fermée, aussi impér 
nétrable, aussi fuyante. 

Un coup de téléphone parvint pourtant dans 
la soirée. Un inspecteur venait d'arrêter, sor-
tant de Lariboisière, le pied sommairement^ 
pansé, un individu qui se hâtait sous le col re-' 
levé de son pardessus. L'homme, interrogé, —-
un certain René Devos, — avait fini par recon-, 
naître qu'il avait été, en effet, blessé dans uni 
bar, quelques heures avant, au cours d'une rixe/* 
mais affirmait ne connaître nullement ceux qui 
s'étaient battus. 

Rien ne put le faire sortir de sa réserve, au 
commissariat, lorsqu'il y fut interrogé plus 
longuement. 

— Je ne sais pas ce qui s'est passé ! En tout 
cas, je ne vais pas porter plainte pour cette 
égratignure... 

Devos bluffait. Et sa belle assurance cachait 
mal la souffrance qui, sourdement, le lancinait. 

— Vous voyez bien que ça ne va pas et qu'il 
vous faut retourner à l'hôpital, lui dit le com-
missaire. 

— Bah ! pourquoi faire ?... 
— Comme-yous voudrez, mais je vous garde 

comme témoin utile à mon enquête. 
Devos alla s'asseoir dans un coin, sur un 

banc. Par la porte de son bureau, le commis-
saire observait cet étrange blessé, d'une pâleur 
inquiétante, et qui, raidi contre la fièvre et la 
douleur, se repliait sur lui-même, refusant de 
désigner son adversaire et de donner sur les 
causes de la bagarre la moindre indication. 

Certes, le cas n'était pas nouveau. Il n'était 
que trop conforme aux règles pratiquées et res-
pectées dans le monde spécial des bars équivo-
ques. La Justice du Milieu se soucie bien peu 
d'être contrôlée par la Justice des hommes. Les 
lois qui la régissent ignorent celles de la So-
ciété. Et si, d'aventure, la police est amenée à 
y . mettre son nez, chacun connaît l'attitude à 
prendre, le mot d'ordre à suivre : 

— Je ne sais rien. Je ne sais pas de quoi vous 
voulez parler. Blessé ? Oui, sans doute. Mais... 
ça c'estmon affaire. Accident du travail, sans plus. 

On connaît le refrain, cent fois 
entendu dans les postes qui s'éche-
lonnent de la Chapelle à la rue 
Blanche. Un point, pourtant, res-
tait troublant dans cette affaire. 
Qu'était devenu l'autre blessé, 
l'homme à la joue ouverte ? Aucun 
hôpital n'avait encore signalé son 
passage, alors que la gravité de sa 
blessure rendait peu probable l'hy-

Tant de sur-
veillances, de 
rafles, de 
coups de filet 
ont fini par 
épurer ce 

quartier de basse 
p ro s t itution . 
Traqués, sentant 
le coin brûlé, les 
filles et leurs 
souteneurs, les 
suspects, les 
" toquards" ont 
suivi l'exode... 

. -*» . t. , * ; , 

pothèse où l'hom-
me eût lui-même 
réussi à panser 
sa plaie. 

— Alors, Devos, 
vous ne voulez 
toujours pas re-
tourner à l'hôpi-
tal ? 

Le blessé, qui 
défaillait, accep-
ta, cette fois. 
Pensait - il, une 
fois réconforté 
par un nouveau 
pansement , fuir 
et échapper ainsi 
aux questions trop 
pressantes. On le 
reconduisit à La-
riboisière , mais 

l'agent qui l'accompagnait reçut la consigne de 
le garder à vue. 

Tout cela n'éclairait pas beaucoup la lanterne 
que le commissaire essayait de promener dans 
la nuit de cette trouble affaire, où brillaient des 
faits matériels évidents, mais où les causes loin-
taines, les ressorts véritables demeuraient sous-
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traits, grâce à tant de complices réticences. 

Un témoin, pourtant, se décida à parler. Une 
fille, qui, voulant soulager sans doute quelque 
rancune ancienne, se présenta pour déchirer, 
d'un coup, le voile qui, — comme le rideau tiré 
des estaminets clandestins, — cachait ce drame 
de bas-fonds. 

— Eh bien ! voilà, dit-elle, c'est Palazzi, dit 
Jean le Corse, l'homme à Nénette la Vache, qui 
a eu une discussion avec René Devos, à propos 
d'une histoire de coco. Associés tous deux pour 
la vente de la « came », Jean le Corse avait fait 
une vente en cachette. René le lui reprocha et 
exigea sa part dans le règlement. Jean le Corse 
commença à nier, puis à chercher des échappa-
toires. L'autre n'y alla pas" par quatre chemins: 
« C'est bien simple, dit-il, je fai prévenu. Tu 
me payes ou je te marque ». Les femmes s'en 
mêlèrent. Alice, la copine à Devos, s'en prit à 
Nénette la Vache. La discussion s'envenima si 
bien que Devos fit comme il l'avait dit. Sortant 
son rasoir, il en taillada d'un grand coup le 
visage du Corse. • 

. « — Tu l'as voulu, la Croix des Vaches : tu 
l'as maintenant ». Deux coups de feu claquè-
rent. Jean le Corse, la joue en sang, défiguré 
pour la vie, avait atteint de deux balles Devos, 
au pied gauche... » 

— Mais qu'est devenu Jean le Corse ? 
Se doutant qu'on allait le rechercher dans 

les hôpitaux les plus proches, il a dû chercher 
à se faire hospitaliser loin d'ici. 

La sonnerie du téléphone à nouveau retentit. 
Un inspecteur avertissait le commissariat que 
Palazzi, refusé à l'hôpital Bretonneau qui ne 
soigne que les enfants, avait été dirigé sur Lari-
boisière où il était actuellement en train de se 
faire recoudre la joue. 

L'interrogatoire reprit dès le lendemain. 
—- Devos, vous m'avez dit cette nuit que vous 

ne connaissiez pas le nom de votre agresseur ? 
Et Palazzi, dit Jean le Corse, vous ne le con-
naissez pas non plus. 

— Jean le Corse ? Connais pas. Jamais vu !... 
— Et vous, Palazzi, vous n'avez pas eu un 

règlement de compte avec Devos ? 
— Devos ? Connais 

pas. Jamais vu !... 
— Alors vos bles-

sures sont venues 
comme ça, par la 
grâce du St-Esprit ? 

— Peut-être. 
On les dirigea, 

cette fois, tous les 
deux, sur l'infir-
merie de la pri-

son de Fresnes. Les deux adversaires 
restent muets. Le patron de la Cigo-
gne, le bar où ils ont vidé leur que-
relle, aussi. Le voile, un moment sou-
levé, s'est refermé. 

Une rixe dans un bar de la rue de 
la Charbonnière a eu lieu l'autre soir, 
lisait-on les jours suivants dans la ru-
brique des faits divers. 

Certains quartiers de Paris gardent, 
à travers les âges, une marque indé-
lébile. 

Tant de nuits troubles et troublées 
ont passé sur eux qu'ils semblent im-
prégnés de la couleur même du vice et 
du crime. Ces bas-fonds qui, comme 
des eaux putrides, stagnent à certains 
endroits des grandes villes, paraissent 
avoir creusé là un lit si profond que 
rien ne pourra plus le combler et le 

niveler. Prononcez autour de vous le nom de ces 
îlots maudits et vous serez étonné de voir l'ex-
pression d'angoisse ou de dégoût qu'il provoque 
encore sur certains visages. 

La rue de la Charbonnière,. — la Charbon-
nière, — comme on l'appelle encore, — avec ses 
rues adjacentes, ses échoppes, ses bars, ses hô-
tels, ses filles misérables et ses rares piétons, 
fait partie de ces noms-là, comme plus loin, 
boulevard de la Villette, le sinistre îlot de la 
Montjol. 

L'idée que d'honnêtes travailleurs pussent 
chercher là un gîte modeste, qu'un sang nou-
veau vînt s'infiltrer dans ces lieux de très basse 
prostitution, y chasser ainsi peu à peu le flot 
d'impuretés qui, depuis si longtemps, s'était ac-
cumulé à travers les affreux bouges de ces quar-
tiers réservés, ferait sourire bien des gens peu 
initiés. 

Et, pourtant, c'en est ainsi. Et il est bon de 
noter là, sur le vif, un des phénomènes les plus 
curieux de cette vie secrète du Paris nocturne, 
aux lois immuables, mais aux aspects si multi-
ples et si changeants. 

On a bien souvent parlé d'épuration. Ce mot 
a, depuis la guerre, bien des fois sonné à nos 
oreilles, sans qu'on se rendît bien compte des 

effets de cet assainissement tenace, et parfois 
tracassier, de certains quartiers de Paris. 

On a dit : « Que voules-vous donc changer ? 
Loin de réduire la prostitution, loin de rendre 
la sécurité à certains coins de Paris, vous ne 
réussirez qu'à attrister le visage du Paris noc-
turne, où les passants attardés dans les lieux 
de plaisir redouteront plus, en rentrant chez 
eux, l'inquisition du policier aue le casse-tête 
du malfaiteur. Et puis, à quoi bon traquer les 
malheureuses qui vous guettent, aux carrefours, 
de leurs invites et de leurs œillades ? Chassées 
d'ici, elles iront plus loin. Et le mal n'aura fait 
que changer de place... » 

Je retiens volontiers toutes ces critiques. Mais 
elles se rattachent à tant de problèmes sociaux 
qu'elles exigeraient, si on les reprenait une à 
une, des développements qui dépasseraient les 
limites de cette étude. Mon rôle se borne ici à 
constater un fait : un des plus vieux quartiers 
de la basse prostitution parisienne, la rue de la 
Charbonnière, qui rappelait jadis les ruelles les 
plus sordides de Marseille, change chaque jour 
d'aspect, s'assainit progressivement, fait peau 
neuve. 

Les misérables prostituées qui jadis épiaient 
le passant de derrière les carreaux des échop-
pes, du haut des fenêtres ou du fond des sous-
sols, s'éloignent peu à peu de cette rue sans joie 
et sans profit. De modestes travailleurs occu-
pent maintenant leurs chambres. Les tenan-
ciers renoncent à un commerce qui fit jadis leur 
prospérité, mais qui ne leur ap-
porte maintenant que des tracas 
sans fin. Trop de surveillances, 
trop de rafles, trop de coups de 
filet ont rendu périlleux le trafic 
éhonté qui déshonorait cette rue 
où jadis, — même après la 
guerre, —- peu de nuits ne s'ache-
vaient sans esclandre. 

Cette épura-
tion méthodi-
que, qui est 
l'œuvre de l'an-
cien commis-
saire du quar-
tier, M. La- Â 
font, est pour- I 

Jue courant les entraîne vers des coins moins surveillés, 
la Bastille et la place d'Italie. 

suivie avec au-
tant de cran 
que de mesure 
par son jeune 
et ardent suc-
cesseur, M. De-
trey. Rude be-
sogne, dans un 
quartier où 
tant de vieil-
les habitudes 
sont enraci-
nées, où tant 

de bouges, tant de bars ne 
peuvent, sous peine de dispa 
raître, modifier, du jour au 
lendemain, leur façon de vi-
vre. Mais besogne efficace, 
puisque seuls, trois ou quatre 

,,de ces échoppes à filles, qua-
tre ou cinq de ces bars inter-
lopes, subsistent encore à la 
Charbonnière et dans ses en-
virons, et conservent là les 

dernières traditions d'un quartier où, de tous 
temps, reflua le rebut de Montmartre, la lie des 
rues illuminées de l'autre versant de la Butte. 

Rien de plus tristement émouvant que ces 
dernières échoppes, avec leurs portes dont le 
bec de cane ne peut être manœuvré qu'à l'inté-
rieur, que ces rideaux jaunâtres qui, parfois, 
se lèvent sur votre passage, que ces visages flé-
tris entr'aperçus dans l'ombre, que ces peignoirs 
entr'ouverts sur des corps sans grâce. A la 
chambre sordide, où pendent sur des chaises des 
serviettes douteuses, attient un estaminet où le 
client peut, avant et après, boire à ses tristes 
amours. Deux filles se partagent généralement 
la jouissance de ces taudis, l'une l'après-midi, 
l'autre la nuit. La relève a lieu vers le soir. On 
pousse alors les contrevents de la boutique ; 
puis lorsqu'on les écarte de nouveau, c'est que la 
remplaçante est prête et prend son tour de 
garde et de sacrifice. 

Chose étrange, au cours des visites policières, 
les guetteuses fardées disparaissent comme par 
enchantement. Là aussi, une curieuse consigne 
de silence coud les lèvres de chacun. 

— Où sont vos femmes ? 
— Quelles femmes ? 
— Mais vous logez ici trois filles soumises ? 
— Ah ! oui, mais elles ne viennent plus de-

puis longtemps. Le commerce ne marche plus 
pour elles, les pauvres... Elles sont parties... je 
ne sais où. C'est l'exode, monsieur l'inspecteur. 
Il n'y aura bientôt plus de filles à la Charbon-
nière. 

C'est peut-être vrai. Mais, en attendant, où se 
cachent-elles, ces malheureuses qui, tout à 
l'heure, épiaient derrière les rideaux ? Dans 
quel sous-sol, dans quelles caves ? Il y a dans 
ces vieux bouges de curieux labyrinthes, d'étran-
ges escaliers en spirale qui s'enfoncent on ne 
sait où. L'un d'eux a deux issues, l'une sur la 
rue de la Charbonnière, l'autre boulevard de la 
Chapelle ; chacun des estaminets est séparé par 
une cour souterraine, béante comme une ou-
bliette. Quelles histoires n'ont pas eu pour théâ-
tre ce décor équivoque, et quels secrets le tenan-
cier de ce louche garni, — un ancien nervi mar-
seillais, -i- ne porte-t-àl pas en lui... 

Ah ! ce n'est pas lui non plus qui viendra 
fournir à la police de longues explications ! 
Pourtant de sourdes menaces l'entourent. De bi-
zarres rendez-vous se donnent parfois devant 
son comptoir. De durs regards le cernent alors, 
de vives répliques s'échangent, des poings ner-
veux serrent dans les poches les armes de la 
vengeance. Un soir, peut-être, eût-il laissé sa vie 
sans la providentielle entrée d'une ronde d'a-
gents. Les lascars prirent la fuite par l'autre 
issue. Un seul resta entre les mains des gar-
diens. On trouva sur lui une baïonnette... 

On l'interrogea. Comme Devos, comme Jean 
le Corse, il resta muet. 

— On s'amusait, se contenta-t-il de dire. 
— Pourtant, murmurent les initiés, tout cela 

finira mal. Il y a des comptes qui, tôt ou tard, 
se règlent. 

Ah ! ce n'est pas commode de purifier d'un 

coup l'atmosphère d'un quartier où le 
vice et ceux qui en vivent ont de si 
profondes racines. Mais, inlassable, 
l'épuration se poursuit et. peu à peu, 
entraîne l'inévitable exode des filles 
et des mauvais garçons vers d'autres 
lieux moins surveillés. Ainsi s'est 
formé un courant qui, progressive-
ment, entraîne les uns vers la ban-

lieue, les autres vers la place de la Bastille et 
la place d'Italie. 

L'exode... 
Rien ne pouvait mieux m'en faire pressentir 

les symptômes indéniables que cette rafle de 
l'autre nuit, dont j'observais le déroulement à 
l'écart. 

Qui eût reconnu, ce soir-là, le boulevard de 
la Chapelle, la vieille « Charbonnière », leurs 
rues adjacentes, avec leurs bars aux volets clos, 
et ces trottoirs déserts entre les lourds piliers 
de fonte du métro aérien. Comme ce vieux quar-
tier de la Goutte-d'Or, où les premiers « apa-
ches * firent jadis parler d'eux, où Zola situa 
son « Assommoir », me paraissait paisible et 
presque rassurant, malgré la funèbre voûte, les 
couloirs équivoques des hôtels borgnes et les 
déchirants appels des trains du Nord. 

Des vagabonds somnolant dans la bouche 
tiède du Métro, de rares flâneurs, peu de filles, 
et, dans les quelques bars encore ouverts, des 
Algériens sans travail et des marins attardés. 

Le noir autocar de la Préfecture longeait les 
trottoirs, comme un triste convoi, puis, sou-
dain, s'arrêtait. La rafle s'engouffrait dans un 
estaminet et ressortait peu après, entraînant un 
maigre gibier. Derrière les portes des maisons 
closes, le phono soudain s'arrêtait à l'arrivée 
des inspecteurs. 

— Police, messieurs ; vos papiers ? 
Quelques individus douteux, ou sans profes-

sion, qui somnolaient là, la tête entre les bras, 
se laissaient emmener sans résistance. Les filles 
aux chairs pâlies par les crèmes et les lumières, 
regardaient, sans regret, s'éloigner ces clients 
sans profit. 

Plus loin, au coin de la rue de la Charbon-
nière, une femme,, grosse de trois mois, prit 
place à son tour dans l'autocar. 

— Mais vous allez bientôt boucher le boule-
vard avec votre ventre^ plaisanta l'un des ins-
pecteurs. 

— Qu'est-ce que vous voulez, on ne veut pas 
encore me garder ; alors, en attendant, j'eonti-
nue... Faut bien manger. 

La besogne, cette nuit-là, fut vite expédiée. 
Les fiches d'identité - revinrent du sommier. 
Beaucoup d'individus connus pour leurs con-
damnations antérieures. Mais point de recher-
chés, point de nouveaux mandats d'amener. 

Traqués, sentant le coin « brûlé », les vrais 
« toquards », les interdits, les suspects, avaient 
déserté le quartier et suivi l'exode. 

Il en reste pourtant, soit qu'ils passent à tra-
vers les mailles des coups de filet, soit que, 
fuyant les louches estaminets, ils se mêlent à 
la foule des grands débits du Barbés, là où les 
surveillances et les rafles sont plus délicates et 
moins soudaines. C'est même là le rendez-vous, 
à certaines heures de la nuit, d'une étrange 
clientèle de « fourgueurs » et de « recéleurs » 
de bijoux, voire même de revendeurs de drogue. 
Ils s'y reconnaissent à certains signes convenus, 
et laissent là en dépôt leur marchandise contre 
un bulletin de consigne ! 

Il y a aussi ceux qui, bravant la police aux 
aguets, et malgré l'exode, viennent régler autour 
de la Charbonnière des comptes qui ne souf-
frent point de retard. 

Telle est l'affaire de Jean le Corse, à la Cigo-
gne. Telle est aussi, sur un autre plan, celle de 
Marcelle la Bretonne, trouvée, récemment, un 
soir, lardée de quatorze coups de couteau. 

Détail piquant : l'homme arrêté, reconnu par 
les témoins, reconnut aussi être l'auteur de l'a-
gression. Condamné à deux ans de prison, il ne 
fut élargi que grâce à la dénonciation du vrai 
coupable, qui lui ressemblait comme un frère 
et qui fut arrêté à son tour, alors qu'il essayait 
de mettre le feu sous la chambre de la fille. 

— A moi les. hommes du milieu ! A moi les 
hommes de la Charbonnière ! cria-t-il, quand 
les inspecteurs l'appréhendèrent. 

Son cri n'eut point d'écho. Mais, conduit au 
poste, il expliqua enfin les raisons de sa tenace 
vengeance. Une nuit, comme il accompagnait 
Marcelle la Bretonne dans sa chambre, il donna 
à celle-ci cinquante francs pour qu'elle allât 
chercher quelques provisions. 

Prise dans une rafle, Marcelle la Bretonne ne 
put revenir dans la chambre où l'homme l'at-
tendait. 

— Entôlé ! hurla celui-ci ; elle aura la croix 
des vaches, elle aussi. 

Il tint parole. 
Comme Devos, l'adversaire de Jean le Corse, 

comme tous ceux que l'exode n'a pas encore 
éloignés de ce quartier repéré vers d'autres 
champs d'honneur. 

... D'honneur du milieu. 

Marcel MONTARRON. 

J'ai suivi, ce soir la, a l'écart, la rafle. 

Ci-dessous; Plus loin, au coin de la rue de 
la Charbonnière, une des dernières guet-

teuses épiait les passants. 
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Le drame de la côte ronge 

Les quatre assassins de la fermière : le deuxième et le troisième ont été exécutés; 
les deux autres graciés vont bientôt s'embarquer à destination de la Guyane. 

line dite « la Côte Rouge » où il habitait, 
son fils, sa fille et ses autres enfants. La mère 
restait à la maison pour préparer le repas du 
soir. 

Ce jour-là fut pareil aux autres jours. Vers 
7 heures, M. Cerda quittant ses jeunes compa-
gnons, voulut regagner sa ferme, dont les bâ-
timents s'estompaient déjà dans l'ombre du 
soir. Quand il y arriva, il constata que la 
porte était ouverte et ne perçut aucun bruit. 
Alors, il remarqua un chandelier bleu, dont 
la place habituelle était sur la cheminée de 
la cuisine. Tout était en désordre Dans un 
coin un peignoir gisait ouvert et déchiré à 
côté de sandales. Les chaises étaient renver-
sées ainsi que la table. Dans. une pièce sim-
plement meublée d'un lit, d'une commode, le 
désordre était pire. Pas de lumière et Sauveur 
Cerda, dont la vue était fatiguée par des an-
nées de grand soleil, ne voyait rien. Etreint 
par l'angoisse, il appela sa femme, une fois, 
deux fois, hurla son nom. Le silence seul lui 
répondit. Il sortit alors et héla son contre-
maître indigène Rabat, qui accourut avec un 
ouvrier : 

— Va chercher mon fils. On nous a cam-
briolé et je ne sais où est 
ma femme. 

Quelques instants plus 
tard les investigations re-
prirent. 

On découvrit le corps 
de la fermière entre deux 
matelas. 

On consulta les fiches 
anthropométriques et si-
signalétiques. Elles dé-
noncèrent un individu 
peu recommandable, Fahri 
Ali ben Abd el Kader. 

Fahri Ali fut arrêté 
dans une usine d'Hus-
sein Dey où il s'était em-
bauché. Il avoua et dé-
nonça ses trois complices: 
Le 23 mai, la Cour 
Criminelle d'Alger con-
damna à mort les quatre 
criminels. Le président de 
la République en grâcia 
deux qui s'embarqueront 
incessamment sur le « La 
Martinière », à destina-
tion de la Guyane. Les 
autres ont payé leur dette. 

On découvrit le corps de la mal-
heureuse fermière sous un matelas. Jean SCHERB. 

Les investigations de la police scienti-
fique commencent autour de la ferme. 

Alger (de notre correspon-
dant particulier.) 

1 I ES coups demail-
I I let avaient 
1 ^Laaa troublé la nuit 
I^^^^H profonde 
ImÊÊ WÊÊÊ calme et au 

matin, devant 
la prison civile de Barbe-
rousse, la guillotine dres-
sa vers le ciel ses bras 
décharnés. Autour d'un 
fanal, des, ombres tinrent 
conseil. Dans le parloir 
de la maison d'arrêt, on 
attendait l'heure d'éveil-
ler les condamnés : Der-
rouaz, Djilloul ben Koui-
der, dormaient d'un pro-
fond sommeil, lorsque les 
magistrats arrivèrent 
dans leur cellule. Ils se 
levèrent aussitôt et su-
birent d'un air indiffé-
rent la suprême toilette, 
pendant que le « muphti » 
les exhortait à bien mou-
rir... Le premier l'inter-
rompit : 

— Nous sommes de bons musulmans, lais-
sez-nous tranquilles. 

Et le second, à qui l'interprète demandait 
s'il n'avait rien à dire à ses défenseurs, répon-
dit : 

— Vous ne pouvez leur transmettre ce que 
nous ferons dans l'autre monde. 

L'opération se précipite : Par deux fois, le 
couperet tomba, tranchant une vie, faisant œu-
vre de justice. Ceux qui avaient tué surent 
mourir. 

— Enfin, notre mère est vengée, dirent les 
membres de la famille Cerda qui avaient as-
sisté à l'exécution. 

Le père de Sauveur Cerda était cultivateur. 
Lui-même portait un amour profond au sol 
fertile qui l'avait nourri. Ses enfants l'a-
vaient quitté pour fonder ailleurs un autre 
foyer, mais une fois par semaine, la famille 
se réunissait chez Sauveur. On bavardait de 
longues heures en faisant la sieste, tandis 
que le chant des cigales, montait assourdis-
sant, de la plaine brûlée de soleil. Au soir, on 
buvait des boissons rafraîchissantes et quand 
la nuit tombait, Cerda accompagnait, sur le 
chemin qui s'accrochait aux flancs de la col- Le juge d'instruction interroge S&uveur 

Cerda, le mari de la victime. 

On procède a la reconstitution du crime crapuleux des quatre Algériens. 
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Amundsen 
par lui-même 

Un véritable héros moderne, avide de 
conquêtes sur l'inconnu, généreux et 
lucide : il savait que l'enthousiasme doit 
être soutenu par la prévision méthodique 
des difficultés à vaincre. Il devait mou-
rir pour avoir un jour négligé la 
méthode : il s'agissait d'aller vite ce 
jour-là et de sauver des hommes. 

SEUL ET SÂNS ARMES 
Vous serez invincible, si vous pratiquez le Jiu-Jitsu. 
Méthode secrète de lutte et de défense. La plus ter-
rible des armes qui soient au monde. J'envoie ma 
brochure les " Secrets du Jiu-Jitsu " contre 2 fr. en 
timbres. V. Berchtold, Rue Marguerite, 22, Lyon-
Villeurbanne. 
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30 JOURS 
NOUS LE GARANTISSONS ! 

C'est avec juste raison qu'on nous appelle les *• Construc-
teurs de muscles ". En trente jours, nous pouvons transformer 
votre corps d'une manière que vous n'auriez jamais crue possi-
ble. Quelques minutes d'exercice chaque matin suffisent pour 
augmenter de 2 centimètres les muscles de vos bras et de 
5 centimètres votre tour de poitrine. Votre cou se fortiliera, vos 
épaules s'élargiront. Avant même que vous vous en aperceviez/ 
les gens se retourneront sur votre passage. Vos amis se deman-
deront ce qui .vous est arrivé. Peu importe que vous ayez tou-
jours été faibie ou mince : nous ferons de vous un homme fort, 
et nous savons que nous pouvons le faire. Nous pouvons non 
seulement développer vos muscles, mais encore élargir votre 
poitrine et accroitre la capacité de vos poumons. A chaque res-
piration, vous remplirez entièrement vos poumons d'oxygène el 
votre vitalité ne sera pas comparable à ce qu'elle était aupara-
vant. 

Et en cent cinquante jours ! — Il faut compter cent cinquante 
jours pour mener a bien et parfaire ce travail, mais dès le tren-
tième jour, les progrès sont énormes. Au bout de ce temps, 
nous vous demandons simplement de vous regarder dans une 
glace. Vous verrez alors un tout autre homme. Nous ne formons 
pas un homme à moitié. Vous verrez vos muscles se gonfler 
sur vos bras, vos jambes, votre poitrine et votre dos. Vous 
•erez fier de vos larges épaules, de votre poitrine arrondie, du 
superbe développement obtenu de la tête aux pieds. 

Nous agissons également sur vos organes intérieurs. — Nous vou» 
ferons heureux de vivre ! Vous serez mieux et vous vous sentirez mieux que 
jamais vous ne l'aurez été auparavant. Nous ne nous contentons pas seule-
ment de donner à vos muscles une apparence qui attire l'attention : ce serait 
du travail à moitié fait. Pendant que nous développons extérieurement Vos 
musclés, nous travaillons aussi ceux qui commandent et contrôlent les orga-
nes intérieurs. Nous les reconstituons et nous les vivifions; nous les forti-
fions et nous les exerçons. Nous vous donnerons une joie merveilleuse : celle 
de vous sentir pleinement eu vie. Uue vie nouvelle se développera dans cha-
cune des cellules, dans chacun des orgaues de votre corps, et ce résultat sera 
très vite atteint. Nous ne donnons pas seulement à vos muscles la fermeté 
dont la provenance vous émerveille, mais nous vous donnons encore l'ENERGIE, 
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Je rôdai autour de ces murs épais, de ces fenêtres avec grilles nombreuses, enfer silencieux construit là dans la verdure. 
BERNE 

(de notre correspondant particulier.) 
'ARRIVAI à Tobel, alors que la 

V^F nuit tombait. Déjà la cime des 
nM montagnes se perdait à I'hori-

r~~2^B zon et les rues de la petite vil-
^fl^ le disparaissaient dans un cré-

puscule mauve où se fondaient 
les murs rougeâtres du pénitencier, que ca-
ressaient les derniers rayons du soleil cou-
chant et le bleu du ciel. Je ne sais rien de 
plus émouvant que ces paysages helvéti-
ques, dans la douceur du soir, troublée 
seulement par le tintinnabulement des clo-
chettes qui marquent les pas des bêtes que 
il'on ramène à l'étable. Après avoir déposé 
mes bagages à l'hôtel, je fis, avant le dîner, 
une courte promenade dans la campagne 
voisine, pleine de paix profonde. Tout na-
turellement, je rôdai autour de ces murs 
épais, de ces fenêtres avec grilles nombreu-
ses, enfer silencieux que des hommes dia-
boliques avaient construit là, dans la ver-
dure, dans la montagne, injure permanen-
te à la beauté. 

Comme je revenais vers Tobel, le claque-
ment de nombreux sabots, sur le chemin 
empierré, attira mon attention. Je me ran-
geai le long d'un buisson, pour laisser pas-
ser devant moi, un groupe d'hommes, me-
nottes aux mains, qu'encadraient quelques 
vigoureux gardiens. 

Ainsi, dès mon arrivée, je prenais con-
tact avec l'atmosphère des bagnes helvé-
tiques. Ce n'est point le sujet de cet article, 
mais il m'appartenait d'expliquer com-
ment je devais connaître les douloureux et 
atroces détails de l'affaire qui va suivre. 

C'est un gardien qui, le soir, à l'hôtel, 
m'en fit le récit, alors que la servante des-
servait la table et que, dans la cheminée, 
une bûche toute mangée de flammes, ache-
vait de mourir. 

Théodore Mayer était né le 26 septem-
bre 1879 et descendait d'une ancienne fa-
mille suisse. Son père avait été un médecin 
réputé, sa mère était l'héritière du dernier 
bourgmestre zurichois, alors que l'ancien 
régime constitutionnel existait encore. 
Théodore Mayer fut élevé dans le luxe et 
l'oisiveté. Son père mourut, jeune encore, 
d'un ramollissement du cerveau, provoqué 

Théodore Mayer fut élevé, avant de 
connaître la misère, dans Vopulence. 
Çi-dessous : Sa sœur et sa cousine. 

teux. Cette dernière manifesta d'emmee au 
jeune homme un intérêt évident, s'ingé-
niant à lui rendre service. Et, un jour que 
Théodore était gêné pour payer son terme, 
il acquitta en nature un loyer trop oné-
reux. Ce fut fini. Louise Zapf s'installa 
chez lui, fut la maîtresse de maison dont 
il suivait les conseils. La ruine de la mère 
et du fils étant enfin consommée, l'intri-
gante réussit en spéculant sur l'apparence 
noble de ses locataires, à faire des em-
prunts toujours plus élevés et c'est ainsi 
que le trio vécut au jour le jour durant 
plusieurs années. 

En 1907, on retrouve la famille, sur les 
rives verdoyantes de la Thielle, près du 
lac de Neufchâtel, dans une coquette villa 
qu'elle avait louée et qu'elle avait appelée 
« les Tilleuls ». Louise Zapf, pour se pro-
curer des fonds, emploie tous les moyens, 
même le vol qualifié. Elle possède une 
énergie virile. Mayer est, pour elle, pres-
que un enfant qu'elle chérit et qu'elle fait 
vivre. Il est probable que ni la mère, ni le 
fils, ne connurent jamais l'origine des resr 
sources dont ils bénéficiaient. 

Mayer prit une nouvelle fois la résolu-
tion de se créer une vie sage et honnête et 
forma le projet de créer un sanatorium. 
Une annonce dans un journal lui fit con-
naître, pour la première fois, le château 
de Guttinger, en Thurgovie, qui apparte-
nait à un vieux rentier, M. Ratzer. Il se mit 
en rapport avec ce dernier, mais le pro-
priétaire voulait louer son-domaine et non 
le vendre. Louise Zapf poussait à l'acqui-
sition qui, pensait-elle, serait facile, grâce 
à des- versements échelonnés. C'est elle 
qui fut chargée des négociations. On l'hé-
bergea au château et, le 10 septembre, elle 
envoyait à son amant un télégramme le 
priant de venir la rejoindre. 

Quand l'ancien dentiste arriva, il déjeu-
na avec Louise qui l'attendait à la gare. 

— M. Ratzer ne veut pas céder, avait 
dit Fentremetteuse. Mais, tout aussitôt, elle 
avait ajouté : 

— J'ai une idée. 
M. Ratzer avait 71 ans et un coffre-fort 

bien garni. Louise savait où il mettait la 
clef. Tuer le vieillard, ouvrir le coffre, 
s'emparer de son contenu, opération en 
trois temps, mais qui était simple. Les 
yeux mi-clos, le jeune homme écoutait la 
voix démoniaque. S'ils repartaient sans 

avoir rien conclu, que deviendraient-ils 
tous trois ? Louise disait : 

— Jusqu'à présent, j'ai paré à' tout, mais 
si tu ne veux pas montrer que tu es un 
homme, ce sera fini. Je me débrouillerai 
seule. 

Il n'en fallait pas tant pour faire céder 
Théodore, et le. couple se rendit au châ-
teau pour une dernière visite. 

Le rentier et le locataire présumé mon-
tèrent dans les combles de l'antique de-
meure -pour se rendre compte de la soli-
dité de sa toiture. Le vieillard gravit le 
premier les marches de l'escalier et expli-
qua à son hôte qu'il y avait deux sortes 
de tuiles. Ils étaient dans le grenier. Pour 
démontrer la véracité de ses dires, M. Rat-
zer prit dans un coin quelques tuiles et en 
passa une à Mayer. 

Il venait de signer son arrêt de mort. 
Théodore comprit que c'était l'occasion 
d'agir et, cédant à la volonté de Louise 
qui l'habitait, il abattit l'arme improvisée 
sur son interlocuteur qui tomba au pied 
d'une échelle accédant au toit. Il était ain-
si possible de faire croire à un accident. 
S'emparer de la clef du coffre-fort que la 
victime portaitjSur elle, la remettre à-Loui-
se qui, pendant que son amant donnait 
l'alarme, procédait au cambriolage, ne fut 
qu'un peu. Mais, M. Ratzer n'était pas mort. 
On le releva, on le transporta sur son lit 
cependant que le couple, plein d'audace, 
donnait son adresse et déclarait se tenir 
à la disposition de la justice. 

Le rentier mourut, après avoir fait com-
prendre que la version de l'accident était 
fausse. Le meurtrier et sa complice furent 
appréhendés. Si le premier avoua tout, en 
déclarant qu'il avait agi en état d'hypnose, 
Louise Zapf nia avec obstination. Ils fu-
rent condamnés tous deux, et c'est ici que 
l'histoire revêt tout son caractère drama-
tique. 

Théodore Mayer, tout en avouant, pro-
testa toujours de son innocence, affirmant 
qu'il n'était pas, au moment du crime, res-
ponsable de ses actes. Son mobilier, ses 
objets d'art, vestiges d'une splendeur pas-
sée, avaient été mis sous séquestre. Le con-
damné avait demandé à l'administration 
de veiller à leur conservation. On lui fit 
une offre de grâce. Il la refusa, se réser-
vant de demander la revision de son pro-
cès. Mais il apprit peu de temps après que 
le mobilier, les objets d'art, avaient été re-
mis à sa famille. Il intenta donc un pro-
cès pour en obtenir la restitution. Il arri-
vait d'ailleurs à l'expiration de sa peine. 
Or, l'administration demanda à ce moment 
son examen mental. Mayer, déclaré irres-
ponsable, quitta l'asile de Tobel, pour être 
interné à vie dans un asile d'aliénés. 

Il est bon de dire qu'au moment de sa 
condamnation Mayer n'avait pas été recon-
nu fou et, chose curieuse, le rapport des 
derniers experts se base, pour prononcer 
la condamnation, définitive celle-là, du 
meurtrier, sur le fait qu'il a depuis long-
temps des idées fixes, à savoir la convic-
tion de son innocence et son désir de ré-
cupérer les objets lui appartenant. 

Certes, Mayer a tué, mais s'il est fou 
maintenant, il Tétait aussi au moment du 
procès et on lui a fait subir une peine in-
juste. Me Roth, qui le défendait, s'explique 
mal pourquoi on lui a offert sa grâce. 
L'administration ne céderait-elle pas au 
désir d'éviter des ennuis d'ordre juridi-
que ? 

Quoi qu'il en soit, si Mayer est vraiment 
irresponsable, si son internement s'impo-
se, au moins doit-on reconnaître à ce pa-
ranoïaque l'innocence à laquelle, dans le 
calme de sa prison, loin de la femme per-
nicieuse qui l'avait perdu, qui lui avait 
imposé sa volonté, il prétendait avec une 
lucidité extraordinaire. 

Jean VILDRAC. 

CRîHfNEL PAR HYPHO/E 

M0 Roth, le défenseur de Mayer, qui 
demande la révision du procès. 

par l'alcoolisme. Dès lors, l'enfant fut éle-
vé par sa mère et sa grand'mère, femmes 
de caractère excentrique. Manque de vo-
lonté et de santé, devaient être les caracté-
ristiques de cette vie, conçue sous d'aussi 
fâcheux auspices. 

Théodore étudia dans divers collèges et 
essaya ensuite de suivre les cours libres de 
l'Université. En vain. Il se tourna alors 
vers la technique dentaire, à laquelle il re-
nonça pour se vouer à l'agriculture. Il de-
meura incapable de se créer une situation 
et dût se résigner à vivre dans la paresse. 

C'était une existence manquée et, certes, 
nous côtoyons tous les jours des gens qui 
n'ont pas su se maintenir — par incapa-
cité ou malchance -— à la hauteur de la 
position dont ils bénéficiaient grâce à des 
circonstances favorables. Mais, dans le 
cas particulier que nous étudions, il eût 
fallu que le petit ménage formé par Théo-
dore Mayer et sa mère disposât d'une ai-
sance suffisante pour lui permettre de vi-
vre. Or, il n'en était rien. A 25 ans, ayant 
épuisé presque toutes ses ressources, Mayer 
tentant un dernier et sérieux effort pour 
gagner sa vie, s'établit dentiste à Tettmang 
(Allemagne du Sud) et exerça cette profes-
sion durant quelques mois. 

Il avait loué un appartement chez une 
demoiselle Louise Zapf, 38 ans, au physi-
que encore agréable, mais au passé dou-

Une annonce parue dans un journal lui fit connaître, pour la première fois, le 
château de Guttinger, en Thurgovie, appartenant à un vieux rentier, M. Ratzer. 
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La paysanne était revenue à la ferme pour 
y procéder à la reconstitution de son crime 

JTentrai dans la cour fermière de la 
maison de la famille Martin. 

Saint-Etienne (de notre envoyé spécial)} 

E parcourus le hameau. Thorée est 
construit à quelques cinquante ki-
lomètres de Saint-Etienne, au . -^^H flanc d'un plateau, à l'abri de la \J/KÊ chaîne du Mont Pilât. Cinq à six ^^B^r maisons se serrent frileusement de 
chaque côté d'un chemin défoncé, 

dans le décor des champs parsemés de futaies, 
de rochers et ' de vignes. 

J'entrai dans la cour fermière de la maison 
des Martin. On venait d'en arracher la paysanne 
passionnée, mais elle allait y revenir pour pro-
céder à la reconstitution de son crime. Rien, en 
aparence, dans ce paysage de pastprale n'évo-
quait un drame qui, cependant, eut une inten-
sité singulière. A la limite des champs, quel-
ques poules picoraient un fumier pauvre ; un 
cheval noir mangeait son avoine en liberté. 
De l'étable où, peEfdant trois jours, Isabelle 
Martin a tenu caché l'assassin de son mari, 
une enfant de quinze ans, Juliette Martin sortit. 
Elle se tenait au seuil de la chambre basse où 
son père fut brûlé. Elle ne paraissait pas 
affectée outre mesure par ce souvenir ; elle 
vaquait à ses occupations en me regardant pas-
ser. 

Certes, son père était mort, son oncle et sa 
mère étaient en prison et sans doute ne revien-
draient-ils jamais, mais à quoi lui aurait-il ser-
vi de s'alarmer ? Ne fallait-il p*as, tout d'abord 
asurer la vie normale de la ferme ? 

Un voisin m'invita chez lui. Nous nous at-
tablâmes. Tandis que l'homme ébauchait l'his-
toire des Martin, *je ne "réussissais pas à dégui-
ser mon étonnement. Exfste-t-il donc des êtres 
marqués par une fatalité criminelle, comme 
d'autres sont marqués par le génie ? Je n'arri-
vais pas à m'expliquer comment depuis l'en-
fance les Martin ont été entraînés à voler, à 
tuer. Ils ne connurent pas, à l'origine, et sur ce 
point mon interlocuteur était formel, la pro-
miscuité des tâudis, des bouges, des bals mu-
settes, où le crime est considéré comme un 
moyen d'existence, ou comme une manifesta-
tion de la destinée mauvaise. Ils étaient issus 
d'une souche paysanne ; ils auraient dû avoir 
le calme, l'équilibre, la paisible existence 
des hommes de la terre. Et cependant, ils 
avaient poussé comme de mauvaises plantes, 
dans les champs que borne l'horizon limpide 
des Cévennes... 

J'écoutais. On me précisait que les Martin 
étaient réputés comme dangereux avant le 
crime. Pendant leur jeunesse, Antoine et Jean-
Claude, les deux fils, sont à plusieurs reprises 

LE HAMEAU 
arrêtés. Antoine est un voleur. Il ne vit que 
du bien des autres. Il ne se contente pas de 
marauder ; il organise ses larcins avec des 
ruses de hors-la-loi. Son frère, Jean-Claude, 
est moins préoccupé de la conquête de l'argent, 
que des amours à la hussarde. Il s'en prend à 
toutes les femmes du pays de Maclas. Les 
bergères, quand elles le voient surgir dans un 
champ, s'enfuient. Il réussit néanmoins à se 
faire condamner pour attentat à la pudeur. 
L'âge de la conscription arrive. Antoine et 
Jean-Claude sont envoyés au bataillon d'Afri-
que, m'ais Antoine, de nouveau inculpé de vol 
et de rébellion, passe au conseil de guerre et 
est envoyé à Biribi, tandis qu'Antoine Martin 
est coiffé du képi à viscope ; une de leurs deux 
sœurs est condamnée pour infanticide. L'ar-
mée les rend à leur métairie. Dès qu'ils sont 
libérés, leur mère meurt dans des conditions 
mystérieuses. On la trouve assommée dans 
l'escalier de la maison. S'agit-il d'une mort 
accidentelle ? Le vent qui fait courber les her-
bes, de Maclas à Thorée, apporte de partout la 
nouvelle que l'un des frères Martin, Antoine 
peut-être, pourrait bien en être responsable. Il 
n'y a pas de preuves ; les gens se taisent. Les 
gendarmes referment leur dossier... 

Ici, commence à se profiler sur la destinée 
des Martin, la silhouette cependant falote de la 
paysanne passionnée. La guerre n'était pas fi-
nie lorsque Isabelle Bar, veuve Dervieux, épousa 
Jean-Claude Martin, le cadet, lui apportant 
un cheval, deux vaches, six chèvres, deux porcs, 
quelques champs , et sa maison de Thorée. C'é-
tait une belle paysanne, joyeuse et dure à la 
peine. Elle n'ignorait pas que Jean-Claude 
avait mérité les bataillons disciplinaires. Peut-
être l'aimait-elle ? En tout cas, ils eurent ra-
pidement deux enfants, Juliette et Marie, toutes 
deux vivantes. Tandis qu'elle veillait sur la 
ferme, Jean-Claude soignait les chevaux dans 
les écuries de Maclas et les vendait aux maqui-
gnons de la foire. Il buvait beaucoup et sans 
doute était-il brutal ; mais du moins ses af-
faires étaient prospères. Tout alla bien à la 
métairie, jusqu'au moment où l'aîné des Mar-
tin, Antoine, vint s'y installer. Et le drame 
s'ébaucha. 

Jean-Claude Martin, plus jeune de cinq ans 
qu'Antoine, mais moins viril, poussa-t-il son 
frère dans les bras d'Isabelle, avec l'espoir que 
de leur adultère naîtrait un garçon, plus apte 
que les filles aux travaux de la campagne. 
C'est ce qu'Antoine, le meurtrier de Jean-
Claude, affirme aujourd'hui. Le fait est que 
Isabelle et Antoine devinrent amant et maî-
tresse et qu'ils en arrivèrent à s'aimer jusqu'à 
se laisser aller à tuer pour être plus sûre-
ment réunis. Cette paysanne, qui partageait 
sa vie entre un sadique et un voleur, se trou-
va peut-être naturellement entraînée à pencher 
en faveur du voleur. Du moins ne se mon-
trait-il pas dans tous les cabarets de Maclas et 
ne soulevait-il pas contre lui toutes les ber-
gères du pays. Et puis, peut-être, recherchait-
il une aventure qui plaît aux femmes, 
quand elles ont du goût pour les hors-la-
loi. Son amour se trouva exalté par 
l'absence, lorsque Antoine Martin accu-
sé d'avoir dévalisé le coffre-fort d'une 

Les deux armes du crime 
le marteau qui assom-
ma, le rasoir qui 
égorgea. 

usine de la région, fut condamné en 1925 à vi-
vre pendant cinq an,s à la prison de Clairvaux. 
Isabelle ne lui ménagea ni son appui, ni ses 
conseils, tandis qu'il faisait sa peine. Jean-
Claude ne se doutait de rien. Isabelle vivait 
cependant à côté de son mari comme une 
étrangère... 

Antoine Martin sortit de prison et revint à 
Thorée. Il reprit sa place à la ferme, mais Isa-
belle que le partage ne satisfaisait plus, com-
mença à penser à faire d'Antoine, non plus son 
serviteur, mais son maître. Cette idée lui vint 
l'an dernier et elle en entreprit la réalisation 
imédiate. Isabelle avait un but : il fallait que 
Jean-Claude, son mari, disparût de sa vie. 
Elle n'en arriva pas immédiatement à l'idée 
d'un crime. Sa première préoccupation fut 
d'éloigner Jean-Claude par tous les moyens. 
Isabelle et Antoine en trouvèrent un. Ils sup-
posèrent que Jean-Claude avait volé pendant la 
foire une bicyclette et ils le dénoncèrent ano-
nymement au parquet de Saint-Etienne. Jean-
Claude prouva son innocence et ne fut pas in-
quiété. Les deux amants cherchèrent un autre 
moyen. Ils savaient que le fermier de Thorée 
se laissait, les soirs de foire, quand il avait bu, 
entraîner par sa paillardise. Ils le surveillè-
rent, sans répit, jusqu'à ce qu'ils eussent dé-
couvert qu'il avait essayé de s'en prendre à sa 
propre fille. Imaginèrent-ils, comme on l'af-
firme dans le pays, une odieuse mise en scène, 
poussant l'ivrogne, incapable de se conduire et 
de voir, dans le lit d'une de ses enfants. Quoi 
qu'il en soit, Jean-Claude Martin, dénoncé par 
une lettre anonyme, fut accusé d'un crime qu'il 
ne se souvenait pas d'avoir commis, par sa 
femme, par son frère et par sa propre fille, et 
il fut condamné à un an de prison. 

Dans cet intervalle, Antoine Martin succéda à 
Thorée, au maître Jean-Claude et les deux 
amants purent vivre pendant une année l'exis-
tence qu'ils s'étaient promise. Une année, cela 
passe vite et Jean-Claude revint. Si stupide 
qu'il fût, il éprouvait de la rancune pour son 
frère. Il lui fit savoir qu'il ne le tolérerait plus 
chez lui. Isabelle s'insurgea, mais le fermier 

Ce qui restait de 
la victime fut en-
foui dans un 
sac de 
toile. 

Il n'était qu'à sept kilomètres de sa maîtresse ; 
aussi se voyaient-ils souvent. Isabelle, qui re-
doutait les coups, attendait que son mari fût 
au cabaret ; alors elle allait rejoindre son 
amant à travers champs. Leurs amours, faits de 
complicité et de désir, s'abritaient dans les 
bois où, il y a trois ans, un assassin connu 
sous, le nom de « bandit du Pilât s> tint pendant 
plus de trois mois la gendarmerie en échec. 
Ils dormaient ensemble dans les cabanes de 
terre battue où les bergers se réfugient pendant 
les orages. Entre temps, Antoine réclamait son 
dû à Jean-Claude et sans doute Isabelle l'y 
poussait-elle. La gendarmerie intervint, mais 
Antoine se défendit de vouloir nuire à son 
frère. 

— Ne me faites pas de mal, disait-il. Je ne 
tiens pas à_ retourner en prison. 

Jean-Claûde, quand on lui rapporta cette 
réponse, la commenta dans les cabarets. 

— Je sais bien ce qui m'attend un jour ou 
l'autre. Ils me tueront tous les deux !... 

Ainsi prépara-t-il, sans le savoir, sa ven-
geance posthune, car s'il n'avait exprimé cette 
crainte prophétique, le crime de Thorée n'au-
rait . probablement jamais été découvert. Le 
printemps de cette année passa, puis l'été. En 
août, Antoine Martin, chassé par son beau-père, 

avait pour lui le 
droit et la force. An-
toine résista vaine-
ment. 

Je ne m'en irai, 
disait-il, que lors-
que tu m'auras payé 
mes services. J'ai 
travaillé tes terres 

tandis que tu étais en prison. Donne-moi 
deux mille francs et je partirai. 

Ma femme t'a payé depuis longtemps, ré-
torqua Jean-Claude. Va-t'en ! 

Cependant il emprunta deux mille francs 
pour les donner au voleur et Antoine partit. Il 
n'alla pas très loin, à Bossey, dans la ferme 
d'un de ses parents, un brave homme, qui ne 
l'hébergeait que parce qu'il avait peur de lui. 

vint s'abriter dans une cahute, où six jours 
durant Isabelle lui apporta des vivres. Leur 
isolement, le sentiment de leur impuissance, 
leur inspira vraisemblablement à cette époque 
l'idée du crime. Ils durent en discuter longue-
ment et sans doute Antoine, complotait-il la 
mise en scène du meurtre selon les leçons que 
lui avaient faites ses compagnons de détention, 
les assassins de Clairvaux, car il fut moins 
torturé par la pensée du mal qu'il allait faire, 
que par la préoccupation de se trouver un 
utile alibi. Ils trouvèrent enfin. Il fallut atten-
dre les foires de septembre où le bonhomme 
rentrait saoul. Il ne serait alors pas difficile 
de le tuer et de brûler son cadavre. Isabelle 
se chargea de se procurer le bois nécessaire et 
dans les premiers jours de septembre elle en 
fit rentrer deux charrettes. Antoine Martin 
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attendit à Vienne (Isère) qu'elle lui fît le si-
gnal convenu. L'arrêt de mort lui fut commu-
niqué le 8 septembre. Isabelle écrivait à son 
amant : « Le 13, c'est la fête à Maclas. Le len-
demain, c'est la foire. Il ira pour travailler à 
l'hôtel comme d'habitude. Le soir, il sera saoul. 
C'est le moment. Viens. Tu t'en iras ensuite 
aux vendanges. » 

Antoine Martin quitta Vienne le 12 septem-
bre. Il marcha jusqu'à Saint-Pierre-de-Bœuf, 
et à partir de ce village il évita les aggloméra-
tions, se perdant dans les sentiers mal tracés 
pour ne pas être vu. Il arriva à Thorée à la 
nuit. Sa maîtresse avait guetté son arrivée 
pendant tout le jour ; elle le trouva couché 
derrière une haie et, avec les plus grandes pré-
cautions, elle le fit entrer dans l'étable. 

- II n'y a rien à craindre, dit-elle. Les filles 
sont couchées. Jean-Claude est allé boire. 

Elle avait préparé, loin des bêtes, derrière 
une barrière de bois et de brouettes, un lit 
pour son amant. L'étable de la ferme de Tho-
rée comunique par une porte avec la cuisine ; 
elle en assura soigneusement la fermeture et 
conserva la clef sur elle. Elle le quitta quand 
ils entendirent sur la route les pas de Jean-
Claude. Ce soir-là il n'était pas assez saoul 
pour qu'on pût l'abattre. Antoine guetta vaine-

ment le signal que devait 1 ui faire 
Isabelle et il s'endormit. 

Le dimanche 13 septembre 
passa sans incidents. Le crime 

Antoine s'avança. Isabelle le laissa passer. 
Peut-être, à ce moment, inquiète, éprouvait 
elle un certain trouble, mais elle n'avait, 
semble-t-il, que la crainte de ne pas réussir. 
Elle tendit le marteau à son amant, puis elle 
resta sur la porte de la grange. S'était-elle ar-
mée aussi ? En tout cas, elle murmura : 

Si tu le manques, je lui saute dessus. 
Antoine Martin donna un premier coup de 

marteau à son frère, sur la tête, un deuxième 
coup sur la tempe, puis il recula. Jean-Claude 
pousa un grand soupir, mais il ne cria pas. 
Isabelle et Antoine s'approchèrent de lui : il 
était assommé, évanoui. Antoine lâcha le mar-
teau et prit le rasoir. Il placèrent le corps en 
travers du lit, de façon que la tête de Jean-
Claude fût à hauteur du seau, puis avec la 
sûreté d'un égorgeur, Antoine saigna le ca-
davre. 

Il questionna : 
—As-tu préparé le sac ? 
Ils enfouirent ce qui restait de Jean-Claude 

Martin dans un sac de toile. Us l'y tassèrent 
come une bête morte. Isabelle fit ensuite la 
toilette de la cuisine. Antoine alla mêler le 
sang au purin. 11 ne restait plus qu'à trans-
porter le cercueil de toile dans la grange : cela 
fut fait. 

— On peut se coucher ! murmure Antoine. 
—- Attends, dit Isabelle. Il faut d'abord 

changer l'air... 
Elle n'a pas oublié de s'approvisionner en 

papier d'Arménie, et bientôt une vapeur par-

avait était 
cidé pour le 
soir. Jean-Claude 
rentra tardivement 
en pleine nuit à son habitude, 
mais, ce soir-là, il conservait en-
core assez de lucidité pour opposer une 
suffisante résistance à ses assassins. 
Quand il se fut mis au lit, Isabelle et 
Antoine se concertèrent. Jean-Claude 
les dérangea, en appelant sa femme à 
tous les échos. Se méfiait-il ? Il fallut 
attendre encore... 

Le lendemain lundi, Jean-Claude re-
vint le soir, vers huit heures, à la ferme. Il était 
d'humeur joyeuse. Il dîna rapidement et mani-
festa l'intention de sortir de nouveau. 

— Ce soir. Je veux te faire danser, Isabelle !... 
Isabelle refusa. Pourquoi ce soir-là, plutôt 

qu'un autre soir, le bonhomme voulait-il l'em-
mener avec lui, ce qu'il ne faisait jamais. 
Avait-il donc été mis sur ses gardes ? Elle pré-
texta une grande lassitude. Jean-Claude s'em-
porta ! Pour une fois qu'ils avaient l'occasion 
de rire ensemble ! Enfin il supposa qu'elle avait 
un rendez-vous. Puisqu'elle ne voulait pas boire 
avec lui, du moins n'irait-elle pas errer à sa 
guise sous la lune ! Il ôta la clef de la serrure, 
murmura goguenard : « C'est bon, je pars, mais 
je vais l'enfermer. » Il ferma la porte, en effet, 
et sortit. 

J'ai dit un peu plus haut, que la cuisine des 
Martin, communiquait avec l'étable. En enfer-
mant Isabelle, Jean-Claude Martin isolait du 
monde ses deux assassins, mais ils étaient pri-
sonniers ensemble. Qui dira jamais ce que fut 
leur dernier entretien ? Antoine, dans l'obscu-
rité de l'étable, se morfondait ; Isabelle avait 
l'exaltation des femmes qui ont trop attendu. 
Antoine pensa qu'il lui faudrait un gros mar-
teau ; elle alla le chercher dans la boîte à ou-
tils. Ils réclama aussi un rasoir, afin de couper 
la gorge au blessé : ainsi n'aurait-il pas la pos-
sibilité de crier. Isabelle lui apporta le rasoir de 
son mari. Elle prépara également un seau, assez 
grand, pour y recueillir le sang du mourant. 
Ainsi le parquet ne serait pas souillé. Vers dix 
heures, un bruit les fit sursauter. Les deux filles, 
Juliette et Marie, rentraient ; mais trouvant la 
porte fermée, elles crurent la maison vide et s'en-
furent dormir dans leur chambre. Elles ne pou-
vaient rien entendre, cette chambre étant très 
éloignée de la cuisine. Tout rentra dans le 
calme jusqu'à une heure du matin. Jean-Claude, 
titubant, rentra en chantant. Il était saoul plus 
qu'il n'était raisonnnable de l'être. Dans la cour, 
il manqua de tomber sur le bois de son bûcher ; 
il se releva et, tout grognant, ouvrit sa porte. 
Isabelle, pour le recevoir, se fit caressante. 

— Il faut se coucher, Jean-Claude. 
Elle lui ôta son chapeau, ses chaussures fer-

rées et le déshabilla comme un enfant. Il tomba 
sur le lit, sans force. Elle s'étendit près de lui, 
toute vêtue, comme si elle allait le bercer. La 
lampe brûlait sur la table. Isabelle attendit 
quelques minutes, puis elle poussa le dormeur 
contre le mur, afin qu'on ne vit pas son visage. 
Il ronflait béatement comme un ivrogne. Elle 
se leva ; il ne bougea pas non plus. Alors, 
Isabelle ouvrant la porte de la grange appela 
son amant... 

— C'est moi. Tu peux venir. Il dort ! 

fumée monte des pe-
tits rubans. Puis ils 

s'étendent dans le même 
lit où ils ont tué. Il n'est 

pas possible de penser sans ter-
reur à l'étrange amour qui put 

posséder Isabelle et Antoine par delà 
le crime. 

Vient le matin, Isabelle entend ses 
filles quitter leur chambre. Antoine 
Martin regagne l'étable. 

—• Où est Jean-Claude ? interrogent 
Juliette et Marie. 

— Il est parti hier soir. Il avait bu, 
répond Isabelle, sans lever les yeux. 

La ferme s'éveilla. Le souci des bêtes 
fait oublier la fugue du père. La journée se 
passe et le soir monte. Le rideau va se lever sur 
le deuxième acte de la tragédie paysanne. Isa-
belle Martin se plaint de la fatigue et envoie 
ses filles se coucher tôt. Antoine Martin quitte 
son terrier et rejoint sa maîtresse. Le bois est 
dans la cour : il y en a deux voitures. On va 
faire un grand feu dans l'âtre. Isabelle et An-
toine placent le sac sur les chenets, au-dessus 
de la flamme. Ils surveillent le bûcher, comme 
si leur obsession pouvait disparaître avec la 
fumée. Ils demeurent accroupis pendant toute 
la nuit, ne se parlant pas, ne bougeant que pour 
alimenter le foyer. Au matin, il ne reste plus 
de Jean-Claude Martin qu'un tas de cendres. Ils 
en remplissent une lessiveuse, la descendent à 
la cave. On en garnira un sac. On ira le jeter à 
la rivière. Maintenant on peut attendre. Il faut 
faire constater officiellement la disparition de 
Jean-Claude. Il faut qu'Antoine Martin se crée 
un alibi... 

Tant de soins, tant de précautions dans le 
crime surprennent, déconcertent. J'omets à des-
sein des détails horribles, car on a le cœur sou-
levé à la pensée qu'au matin de l'auto-dafé tra-
gique, Antoine Martin, retrouvant un os calciné, 
mais non détruit, le jeta dans le feu, sur lequel 
Isabelle lui faisait chauffer du café... Antoine, 
ayant bu, reprit sa route. De Vienne, il expédie 
deux lettres à Isabelle. La première est signée 
Jean-Claude. « J'en ai assez de cette vie, écrit le 
mort. J'ai trouvé ici une belle femme, une belge, 
avec aui je pars. Débrouilles-toi comme tu veux, 
avec mon frère ou avec n'impofte qui. » La 
deuxième, au-dessous de la vraie signature d'An-
toine, porte ces mots : « Je t'embrasse de toutes 
mes forces, car je t'aime pour la vie ». Il ajoute 
qu'il fait depuis de longs jours les vendanges, 
qu'il travaille pour « Zabelle », son cher amour 
et qu'il gagne beaucoup d'argent. Ces deux let-
tres sont faites pour être montrées. Isabelle 
Martin les fait lire en effet au maire de la com-
mune. Elle témoigne de la lâcheté de son mari, 
de la consolation qu'elle attend d'une nouvelle 
union. Elle réclame le divorce. La procédure 
commence aux environs du vingt septembre. 

Il n'y avait qu'une seule chose à quoi Antoine 
Martin et Isabelle n'avaient pas pensé : à l'ac-
cusation anthume du mort. 

— Ils sont capables de me tuer tous les deux, 
avait-il dit. 

On s'en souvint. J'ai toujours la curiosité de 
savoir comment se dénoncent les criminels les 
plus habiles. L'aveu difficile fut obtenu en qua-
rante-huit heures, par le chef des gendarmes de 
Pelussin, M. Serre, qui s'est révélé l'égal des dé-
tectives les plus perspicaces. 

Thorée, à 50 kilomètres de Saint-Étienne, est construit au flanc d'un plateau. 

Voici les détails, encore secrets, de cette con-
fession. 

Le samedi se passa en interrogatoires inuti-
les. Vers le soir, Isabelle se laissa entraîner à 
une maladresse : « Je ne peux tout de même 
pas vous dire qu'Antoine a tué son frère, dit-
elle ». M. Serre donna l'ordre de la faire sortir, 
mais il spécifia (c'était une mise en scène) qu'il 
fallait introduire en même temps le criminel 
dans son bureau. 

Comme Isabelle franchissait le seuil, M. Serre 
parut la tancer, car il murmura d'une voix 
forte : « C'est bien, votre compte est bon ! » 
Antoine Martin entendit cette phrase et on con-
sentit à lui en expliquer le sens, sur le ton le 
plus naturel. « Elle vient de tout nous dire, vous 
feriez mieux d'avouer ». Il parla. Avant de si-
gner, il précisa : « Les femmes parlent trop. 
Avec un homme de ma trempe, vous n'auriez 
jamais rien su. Je ne regrette pas ce que j'ai 
fait, car si Jean-Claude n'était pas mort, c'est 
lui qui m'aurait tué ». On n'eût plus qu'à faire 
contresigner par Isabelle Martin, la déclaration 
de son complice. Ils partirent le lendemain pour 
la prison de Saint-Etienne. 

Mon interlocuteur terminait son récit, lorsque 
un bruit de klacksons monta de la route. Les 
gens de police et de justice arrivaient au hameau 
du péché, pour les formalités de la reconstitu-
tion du crime. Je vis sortir d'une auto, dans la-

quelle ils étaient maintenus par des gendarmes, 
les deux coupables. 

On les délia. Ils entrèrent dans la maison. Ils 
y virent le lit défait et sur la table, le marteau, 
le seau et dans l'âtre les cendres groupées... Un 
gendarme s'étendit dans le lit et joua le rôle de 
la victime. Antoine Martin leva sur sa tête le 
marteau noirci. Isabelle reprit le seau dans ses 
mains. Elle ne tremblait pas. Elle paraissait ne 
pas comprendre. Dans les loisirs que les juges 
leur laissa par la suite, ils prononcèrent ana-
thème sur le mort. 

— Je ne regrette pas mon frère, mais celle 
que j'aime ! grognait Antoine. Jean-Claude m'a 
poussé dans ses bras, j'y voulais rester. 

— Je haïssais Jean-Claude, rejetait Isabelle à 
l'unisson, car il me battait 

On les laissa s'installer dans l'embrasure 
d'une fenêtre. Isabelle avait faim. Elle demanda 
qu'on lui donne un peu du pain qui restait dans 
son buffet. On le lui tendit : elle le partagea 
avec son amant... 

Dans le hameau du péché, des paysans venus 
de Maclas, cherchaient à voir... 

— Puis-je embrasser mes filles, questionna 
Isabelle, à mi-voix, lorsqu'on lui fit quitter sa 
maison... 

Un gendarme rapporta la réponse : 
— Elles ne veulent pas vous voir !... 

Henri DANJOU. 

Au matin, il ne restait plus de Jean-Claude Martin qu'un tas de cendres dans Vatre. 

Gardés à vue, les amants assassins nous regardaient vaguement. 
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LE7 P./TE/ DU CRÎHE 
Vingt-cinq ans d'enquête à la Police Judiciaire, par le " brigadier Riboulet 

fi 

Les 
VIII 

constatai ions (<> 

f I ES constatations matérielles, sur les 
lieux d'un crime, sont du domaine 

I ^^^^ de l'enquêteur. Il devra y appor-
I ^tfl ter toute son attention, car elles 
Ufl ont une importance capitale. 

Sur les lieux où un crime vient 
d'être découvert, l'enquêteur devra examiner 
tout en détail et le noter. Les heures passées 
à cette besogne qui peut paraître fastidieuse 
ne sont pas toujours perdues ; s'il le faut, l'en-
quêteur ôtera son veston, retroussera ses man-
ches et il ira fouiller un peu partout pour y 
découvrir la trace du criminel. Il devra sur-
tout ne s'en rapporter qu'à lui-même. 

Qu'on me permette de narrer l'anecdote sui-
vante : 

Etant encore jeune inspecteur, je fus ap-
pelé à m'occuper d'une affaire de vol de bi-
joux et d'argent commis par une domestique, 
professionnelle du vol. Placée sous un faux 
nom, avec de faux certificats et avec indica-
tion d'un domicile fantaisiste, elle était restée 
tout juste quarante-huit heures dans sa place, 
le temps de faire main basse sur les valeurs. 

Quand je me présentai chez le plaignant, 
après avoir relevé le signalement de la vo-
leuse, je demandai si elle avait laissé des ba-
gages dans la chambre qui lui était réservée 
au sixième étage de l'immeuble. On me répon-
dit qu'elle avait tout emporté, sauf un vieux 
parapluie. 

Je demandai à voir cette chambre. Le plai-
gnant me répondit que c'était inutile, qu'il 
avait tout visité minutieusement et qu'il n'a-
vait rien trouvé. J'insistai et mon insistance 
parut lui déplaire ; elle avait quelque chose 
d'outrageant pour lui qui était évidemment 
intéressé, plus que tout autre, à ne rien né-
gliger qui puisse favoriser la découverte de 
l'auteur du vol commis à son préjudice. Il 
consentit, cependant, à m'accompagner au 
sixième étage. 

Le parapluie signalé était là, appuyé con-
tre un mur. Mais, à part cet objet et les meu-
bles, c'était le vide absolu. Dans les tiroirs, 
pas le moindre bout de papier. Le plaignant, 
triomphant, me regardait d'un air narquois. 
Je pris le parapluie et l'ouvris. Une carte de 
visite en tomba. Elle portait un nom et une 
adresse que le volé ne connaissait pas. 

N'allez pas croire que c'était la carte de 
visite de la femme de chambre, profession-
nelle du vol. Non, mais c'était celle d'une de 
ses parentes. 

Grâce à cette carte, je découvris l'auteur du 
méfait deux jours après et, avec elle, les bi-
joux volés ; l'argent avait malheureusement 
été dissipé au cours d'une folle nuit à Mont-
martre. 

Une autre fois, ce fut "une allumette bougie 
dite « cinq minutes » — qui n'avait été re-
marquée par personne — qui me permit de 
découvrir l'auteur d'un vol de bijoux égale-
ment. 

Mais voici le type de l'affaire d'assassinat 
dont la solution fut amenée grâce à la minu-
tie des constatations. 

Pendant la guerre, on découvrait, dans la 
banlieue Est, une hôtelière :— débitante de 
vins, dont le mari était mobilisé, lardée de 
vingt coups de couteau au moins, dans la cui-
sine faisant suite à la salle de débit. Dans la 
chambre, située au-dessus de cette salle et à 
laquelle on accédait par un escalier en coli-
maçon, tout était bouleversé. Le vol était le 
mobile du crime. 

Bien que celui-ci eût été découvert à midi, 
la Police Judiciaire ne fut informée qu'à 
18 heures. On était en hiver, il faisait nuit 
depuis une heure. 

J'arrivai sur les lieux avec deux inspecteurs. 
Le Parquet me suivit de près avec le médecin 
légiste et l'Identité judiciaire arriva en même 
temps. Cela faisait beaucoup de monde. 

Dès mon entrée dans le débit, je remarquai 
sur le sol deux boîtes de sardines vides. De 
crainte qu'elles soient piétinées, je les pous-
sai de la pointe de ma chaussure au-dessous 
de l'escalier conduisant à la chambre. 

Le commissaire de police de la circonscrip-
tion expliqua au juge d'instruction les résul-
tats de son enquête. 

A midi, un voisin, surpris de ne pas voir le 
débit ouvert, avait prévenu un agent. On était 
allé chercher un serrurier et on avait ouvert 
la porte. C'est alors que le crime avait été dé-
couverL 

Sur une table du débit, deux Verres et une 
bouteille vides ayant contenu du vin blanc ; 
sUr cette table et sur le sol, des miettes de 
pain. La tenancière du débit avait la réputa-
tion d'être très ordonnée, de ne pas laisser 
les verres vides sur les tables après le départ 
des consommateurs. Les individus ayant bu la 
bouteille de vin blanc devaient donc être les 
assassins. 

D'autre part, dans ce coin déserL la victime 
n'aurait pas ouvert à des consommateurs at-
tardés, après la fermeture du débit. Or, les 
volets de la devanture étaient mis et la tenan-
cière agissait ainsi généralement vers vingt 
et une heures. Les deux clients avaient dû 
entrer un peu avant cette heure-là, et c'est 
pendant qu'ils consommaient que la victime 
avait dû pousser les volets. Cette version était 
tout ce qu'il y avait de plausible. 

Je restai seul avec deux inspecteurs. Le com-
missaire de police resta là également, ayant 
des instructions à donner à son agent qui gar-
dait la maison du crime, instructions relati-
ves à l'enlèvement du cadavre pour son trans-
port à l'Institut médico-légal. 

Je sortis alors mes deux boîtes de sardines 
de leur cachette et priai le magistrat de me 
dire si elles étaient dans le débit lors de son 
arrivée. Il me répondit ne pas les avoir re-

marquées. Une question se posa alors. Plu-
sieurs agents s'étaient succédé dans la maison 
depuis midi ; n'était-ce pas l'un d'eux qui, 
n'ayant pas été relevé pour une raison quel-
conque à l'heure du déjeuner, avait acheté ces 
deux boîtes de sardines ? 

On put joindre assez rapidement les deux 
agents qui avaient précédé celui qui était pré-
sent. Résultat : ce n'était pas eux qui avaient 
mangé les sardines ; de là à penser que les 
deux boîtes de conserves avaient constitué le 
plat de résistance du casse-croûte pris par les 
deux buveurs de vin blanc, puisqu'il y avait 
des miettes de pain sur la table et par terre, 
il n'y avait qu'un pas. Mon imagination d'en-
quêteur avait fait ce pas un quart de seconde 
après la réponse du dernier agent. 

Bien que l'heure fût déjà tardive (il était 
plus de vingt et une heures), je donnai comme 
instructions à un de mes inspecteurs de se 
rendre chez les épiciers voisins avec les deux 
boîtes vides et de rechercher partout par qui 
et à qui elles avaient été vendues. Il revint 
moins de dix minutes après, la mine réjouie. 
Chez le premier épicier où il s'était rendu, 
celui le plus près de la maison du crime, il 
avait trouvé. Il venait me faire part de sa 
trouvaille et me prier de venir avec lui pour 
questionner ce commerçant et sa femme. 

La veille au soir, un peu avant vingt et une 
heures, l'épicière avait vendu deux boîtes de 
sardines semblables à deux « sidis » qui 
avaient mauvaise allure et dont elle donna un 
signalement précis. C'était dans l'ordre. Ce 
crime paraissait bien être du « travail » de 
« sidis ». Quatre jours après, l'un et l'autre 
étaient arrêtés. C'étaient deux Marocains. Ils 
n'avouèrent jamais — ces gens-là n'avouent 
pas — mais ils furent reconnus par l'épicière; 
l'un avait été autrefois locataire dans l'hôtel ; 
sur l'autre, on trouva des billets de cent francs, 
tachés de sang humain et, enfin, tous deux 
avaient laissé leurs empreintes digitales sur 
les verres. 

Bien des lecteurs ont conservé le souvenir 
de l'affaire de la rue de Mogador. Le concierge 
Teissier avait tué, dans une cave de l'immeu-
ble dont il avait la garde, le garçon de bu-
reau Boulay. Il avait déshabillé là le cadavre, 
en partie tout au moins, il l'avait fouillé et il 
avait été le porter — par un moyen et avec 
une complicité qui ne fut jamais connue — 
au Bois de Boulogne. 

A vrai dire, c'est ainsi qu'on reconstituait 
les faits, car Teissier n'avouait pas et il n'a-
voua jamais. 

J'étais convaincu qu'une telle besogne n'a-
vait pu être accomplie sans qu'un objet quel-
conque, et menu, dans ce cas, ne soit tombé 
des poches de la victime ou de ses vêtements. 
Je dis qu'il ne pouvait s'agir que d'un objet 
menu, car il avait nécessairement échappé à 
l'attention du meurtrier. 

Cette cave était encombrée d'objets de tou-
tes sortes : des morceaux de bois, de la paille, 
des bouteilles, des vieux journaux et que 
sais-je encore ? Imaginez un pareil fatras dans 
lequel il faut rechercher, par exemple, un 
crayon, une clé, un fragment de papier ayant 
appartenu à Boulay ou un bouton de ses vête-
ments tombé au cours du déshabillage. 

Les recherches durèrent trois jours. Le pre-
mier, on découvrit un fragment de billet aller-
retour du Métropolitain, représentant environ 
un tiers du billet, sur lequel on pouvait lire, 
en partie, qu'il avait été délivré à la station 
« George-V » ; c'était à cette station que la 
victime prenait chaque jour son métro. C'é-
tait encourageant, mais insuffisant. Il fallait, 
pour que la découverte eût une réelle valeur, 
trouver le billet en entier pour voir s'il était 
bien de la date à laquelle on situait le meur-
tre et savoir si ce billet n'avait pas servi au 
retour, ce qui était très important, car c'était 
aux environs de dix heures du matin que le 
meurtre avait été commis, c'est-à-dire à une 
heure où Boulay n'avait pas encore utilisé le 
retour du billet qu'il avait pris le matin. 

La totalité du billet fut retrouvée en qua-
tre fragments, mais à la suite de quel travail ! 

Ce billet était bien celui qu'avait Boulay, 
le jour de sa disparition qui était aussi celui 
de son assassinat. 

Voilà quelques exemples démontrant avec 
quelle minutie il faut procéder aux constata-
tions matérielles en matière de crime, et tout 
le parti qu'on peut en tirer. 

Cest également avec la plus grande minu-
tie que doivent être effectuées les perquisitions 
dont les résultats sont parfois si probants 
dans les enquêtes judiciaires. 

Il n'existe, à vrai dire, aucune méthode qui 
puisse guider dans ce genre d'opération. Il faut 
s'inspirer des conditions de lieux dans les-
quelles s'effectuent les perquisitions; de la 
nature des objets qu'on recherche ; de la men-
talité de l'individu chez lequel l'opération a 
lieu et aussi de la nature des faits qui lui 
sont reprochés. 

C'est à l'enquêteur accompagnant le magis-
trat qui effectue la perquisition à faire preuve 
de perspicacité en s'inspirant des considéra-
tions énoncées plus haut. 

Il y a tout un lot de cachettes qu'on peut 
qualifier de classiques et que connaît tout 
inspecteur expérimenté. Je m'en voudrais d'en 
faire ici l'énumération, ne voulant pas don-
ner une leçon de choses aux malfaiteurs qui 
pourraient en avoir besoin et gêner ainsi mes 
jeunes collègues dans leur tâche. 

Et, puisque je suis sur la question de la 
perquisition, voici une anecdote amusante 
pour finir. 

Pendant la guerre, une cartomancienne de 
second plan avait réussi à escroquer une cen-
taine de mille francs à une cliente. Celle-ci, 
malgré sa crédulité, avait tout de même porté 
plainte. 

Je venais d'arrêter cette diseuse de bonne 
aventure et un commissaire de la Police Judi-
ciaire, réputé pour son flegme, était venu pro-
céder à une perquisition à son domicile. Nous 
venions de découvrir une grosse liasse de bil-
lets de mille francs. Le commissaire les 
compta posément devant l'inculpée : il y en 
avait cinquante. Après avoir demandé à la 
femme si elle était bien d'accord avec lui sur 
la somme, et après sa réponse affirmative, il 
plaça tranquillement la liasse de billets dans 
la poche de son veston et prit son chapeau 
pour sortir. La cartomancienne, assise à la ta-
ble où avait eu lieu le décompte, se leva d'un 
bond et, littéralement suffoquée, s'écria : 

— Mais, vous n'allez pas emporter mon ar-
gent ? 

— Et je vais me gêner, lui fut-il répondu 
par le commissaire, sur le ton le plus calme 
qui fût et qui contrastait d'une façon amu-
sante avec celui de la question. 

Quand le commissaire fut parti, mon collè-
gue et ami Delépîne, qui m'avait assisté dans 
l'arrestation, dut faire respirer des sels à no-
tre prisonnière qui s'était évanouie. 

Il ne suffit point de savoir découvrir, au 
cours des perquisitions, les objets susceptibles 
de constituer des éléments pour l'accusation. 
Il faut savoir en tirer parti. 

Certains, parmi les objets saisis, parlent 
d'eux-mêmes. 

Une somme importante d'argent découverte 
chez un individu inculpé de détournements, 
d'escroqueries ou d'abus de confiance et dont 
cet individu ne saura indiquer la provenance, 
est une preuve de sa culpabilité. L'arme du 
crime, instrument tranchant ou contondant 
sur lequel on retrouve plus tard des taches de 
sang humain, ou le revolver, alors qu'il sera 
prouvé que la balle meurtrière a été tirée à 
l'aide de cette arme, sont des preuves contre 
lesquelles l'inculpé ne pourra se défendre. La 
découverte, chez une sage-femme inculpée 
d'avortement, de canules spéciales ou autres 
objets propres à ce trafic serviront à soutenir 
l'accusation. Si des outils de cambrioleur, 
chez un « monte-en-l'air », ne constituent à 
eux seuls la preuve de sa culpabilité, leur dé-
couverte fera contrepoids, dans la balance de 
la justice, aux dénégations de leur possesseur. 
La découverte, chez un employé, de marchan-
dises provenant de chez son patron, suffira, à 
elle seule, à confondre cet employé. 

Les écrits, le plus souvent, et aussi para-
doxal que cela puisse paraître, ont besoin 
qu'on les fasse « parler ». Il ne s'agit pas, bien 
entendu, de documents écrits en langage clair, 
mais de notes brèves, écrites sur des carnets 
ou ailleurs, des pièces qui, à elles seules, n'ont 
aucune signification, des comptabilités en 
bonnes et dues formes, et même de simples 

menus comptes comme en tiennent les ména-
gères. 

Dans l'affaire de l'empoisonneur Girard, qui 
mourut en prison pendant l'instruction judi-
ciaire, mon collègue Delépine, qui en était 
chargé, sut tirer parti des notes du carnet de 
l'inculpé en s'efforçant de les interpréter, ce à 
quoi il réussit d'une façon remarquable. L'af-
faire du dépeceur Dervaux, assassin de sa fem-
me, fut également fertile en découvertés, par 
l'examen des papiers saisis au domicile du 
garagiste de la rue Mathis. Mais l'exemple ty-
pe, dans le genre, est certainement l'affaire 
Landru. 

On découvrit chez cet individu, au cours des 
perquisitions, un carnet de poche, des comp-
tes journaliers et quantités d'autres docu-
ments de toute espèce. 

Ce lot de documents me fut confié. Je pâlis 
dessus pendant dix-huit mois. Landru avait 
écrit pour lui, et pour lui seul ; ces notes 
consistaient en signes conventionnels, en abré-
viations qu'il fallait d'abord déchiffrer. 

Ce travail préparatoire achevé, il restait à 
interpréter chaque note, chaque inscription, 
chaque recette et chaque dépense. 

Le cadre qui. m'est imposé ne me permet 
pas de m'étendre ici en détails sur ce sujet. Je 
vais simplement résumer ce que je pus arri-
ver à établir par l'analyse de ces papiers, ré-
sultat qui contribua bien, pour les deux tiers, 
à la condamnation à mort de cet assassin, la 
découverte de menus fragments d'os calcinés 
à Gambais y contribuant pour le troisième 
tiers. 

Il fut établi, d'abord, que Landru avait tué 
onze femmes et un jeune homme qui figu-
raient sous leurs véritables noms ou sous des 
pseudonymes sur une liste de son carnet de 
poche ; que, sous prétexte de mariage, il avait 
été en relations avec deux cent quatre-vingt-
trois femmes, qui furent identifiées et retrou-
vées, ce qui était indispensable pour que la 
liste des victimes ait son entière valeur ; que 
Landru n'avait fait du sentiment qu'avec une 
seule de toutes ces femmes, qu'avec Mlle F. 
S... qui, seule, avait bénéficié de certaines lar-
gesses de sa part. Par des achats nombreux 
de fleurs et de gâteaux, par des promenades 
sentimentales en bateau sur le lac du Bois de 
Boulogne, dont je pus retrouver la trace dans 
les dépenses de Landru, il fut établi que cet 
individu était un fin psychologue, connaissant 
à fond l'âme féminine, et sa tactique fut ainsi 
percée à jour. Il fut prouvé que, pendant qua-
tre ans, les crimes du sire de Gambais lui 
avaient rapporté soixante-deux mille francs 
environ ; qu'il n'avait vécu que du produit de 
ses crimes, à part trois ou quatre mille francs 
d'escroqueries qu'il avait commises pendant 
cette période de temps, sans doute pour ne 
pas « perdre la main », car Landru avait été 
escroc de tout temps, depuis son retour du 
régiment ; que tel crime lui avait rapporté 
exactement telle somme, celle même que la 
victime avait par devers elle au moment de 
son départ fatal pour Gambais. Il fut établi 
bien d'autres choses encore et notamment ce-
ci, qui peut paraître énorme : les dates et les 
heures de certains crimes, dont quelques-uns 
remontaient à trois ans. 

Un jour, pendant les assises de Versailles, 
j'eus Foccasion de parler toute la matinée, 
seul à seul, avec Landru, et la conversation 
fut amenée fatalement sur ses écrits qui 
étaient discutés à chaque audience. Il avait 
demandé, d'ailleurs, de revoir ses carnets en 
ma présence et c'était là l'occasion de notre 
rencontre. 

Nous discutâmes ensemble très courtoise-
ment, Il me dit : 

—■ Vous avez découvert bien des choses 
dans mes carnets, mais pas tout. 

J'en convins et je lui citai entre autres une 
inscription qui m'avait beaucoup intrigué et 
que je n'étais pas parvenu à interpréter. 

— Je vous fournirai toutes explications à 
son sujet, après les assises, me dit-il. 

Je ne le revis, après le verdict, que le matin 
de son exécution, mais... 

Louis RIBOULET, 
EX-INSPECTEUR PRINCIPAL AOJOINT 

DE LA POLICE JUDICIAIRE. 

FIN 

(1) Voir « DÉTECTIVE », depuis le n° 149. Aux constatations des enquêteurs se Joignent celles des. inspecteurs de VIdentité judiciaire. 
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VOULEZ-VOUS RÉUSSIR dans les AFFAIRES? 
VOULEZ-VOUS DEVENIR UN EMPLOYÉ CAPABLE? 

CONSULTEZ ZiA NOUVELLE 

ENCYCLOPEDIE COMMERCIALE QUILLET 
20 mois 
de crédit 

QUI VIENT DE PARAITRE 
3 magnifiques volumes reliés dos cuir (format 21X29) 

2.000 pages de texte, reproductions d'affiches, 32 cartes géographiques commerciales en couleurs. 
Publiée sons la direction de 

Maurice POTEL, Inspecteur général de l'Instruction Publique 
avec de nombreux Collaborateurs, Techniciens et Spécialistes réputés 
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La lutte pour la conquête des marchés 
mondiaux devient tous les jours de plus en 
plus âpre. 

Pour vaincre la concurrence et s'assurer 
une Clientèle nombreuse et fidèle, il 
devient absolument nécessaire d'organiser 
la production et la vente suivant les métho-
des nouvelles qui ont subi l'épreuve de l'ex-
périence et forcé le succès. 

Le Commerce, l'Industrie, les Trans-
ports, les Banques ne peuvent prospérer 
que par l'Administration raisonnée et l'or-
ganisation scientifique de leur entreprise. 

L'organisation du travail est donc un 
ensemble de méthodes qui ont pour but 
de donner à l'activité humaine le meilleur 
rendement. Ces méthodes sont applicables 
dans leurs principes à tous les genres d'ex-
ploitation : Commerciale, Industrielle et 
Financière. 

LA NOUVELLE ENCYCLOPEDIE 
COMMERCIALE QUILLET que nous 
présentons aujourd'hui au Public, répond 
aux préocupations actuelles des Commer-
çants, des Industriels modernes et de leurs 
principaux collaborateurs. 

Tel qui possédera les connaissances con-
tenues dans cette importante Encyclopédie 
sera «n mesure d'appliquer à l'administra-
tion de son Entreprise les règles fonda-
mentales si heureusement définies par 
M. Henri FATOL, Ingénieur des Mines, 
et qui peuvent se résumer ainsi : 

SAVOIR préparer son programme 
d'action en réunir tous les moyens pour 
son accomplissement, organiser les services 
d'exécution, établir la coordination néces-
saire à leur fonctionnement, imposer ses 
directives à tous les collaborateurs, con-
trôler que tout se réalise suivant les condi-
tions prévues. 

Ces règles générales vous les trouverez 
largement développées dans 

L'ENCYCLOPEDIE 
COMMERCIALE QUILLET 

elles vous conduiront au succès. 

L'Extrait du Plan général ci-après ne peut donner qu'un faible aperçu 
de l'étendue et de la richesse des questions traitées : 

COMPTABILITÉ COMMERCIALE ET INDUS-
TRIELLE. — Organisation. - Méthodes Synthétique 
et Analytique. - Comptabilité des Sociétés. - Coordi-
nation et contrôle, etc. 

ARIIHMETIQUE COMMERCIALE. - Calcul 
rapide. - Pourcentage, Intérêts - Système métrique. -
Changes étrangers - Conversion - Annuités - Amortis-
sements, etc. 

BANQUES. — Banques d'émission, de Crédit, d'Af-
faires. - Coopératives. - Devises - Changes - Comptes 
courants, de dépôts. • Etude de Bilan, etc. 

BOURSE DES VALEURS — Cours. - Opérations. -
Liquidation. - Agents de change - Coulissiers etc. 

BOURSE DE COMMERCE. — Organe1 du Com-
merce contemporain. - Législation. - Règlements. -
Organisation. - Marchés à terme, à prime. - Les Grands 
Marchés du Monde, etc. 

CORRESPONDANCE COMMERCIALE. — Con-
seils Généraux. - Connaissances techniques et généra-
les - Psychologie. - Composition et Style. - Ponctua-
tion. - Formule de Politesse - Recueil de Modèles sur 
tous les sujets. 

STÉNOGRAPHIE PRATIQUE. — Pour apprendre 
seul et vite. Machine à Sténographier. - Méthodes 
diverses. - Exercices et Corrigés. 

IMPOTS ET CONTRIBUTIONS. - Différentes sor-
tes d'impôts. - Recouvrements. - Véritication et Récla-
mation. - Taxes municipales. - Octroi. 

DOUANES. — Régime général. - Transit. - Entre-
pôt. - Contrebande, etc. 

TRANSPORTS PAR CHEMINS DE FER. — Guide 
pratique de l'expéditeur. - Voyageurs. - Marchandises. 
- Colis Postaux. - Grande et Petite Vitesse. - Réclama-
tions. 

TRANSPORTS MARITIMES. - Droit Maritime. -
Etudes d'ensemble. - Prêt. - Connaissement. - Forma-
lités diverses. - L'étude sur les transports constitue 
le manuel parfait de l'expéditeur. 

GEOGRAPHIE COMMERCIALE. — Les différents 
pays étudiés au point de vue Commercial. - France, 
Colonies et Monde Entier. - Monnaies. - Poids el Me-
sures. - Chemins de 1er. - Marine marchande. -
Ressources et Débouchés pour la France. - Postes et 
Télégraphes, Téléphone. - T. S. F. - Définition des 
opérations postales. 

MANUEL JURIDIQUE DU COMMERÇANT. — 
Le Droit Civil — Notions et Sources du Droit. -
Lois. - Applications. - Les Patrimoines. - Les Biens. ■ 
Hypothèques, etc. 

Droit Commercial. — La Maison de commerce 
considérée au point de vue juridique. - Contrats. -
Achats. - Ventes. - Sociétés commerciales. - Patente. -
Marque de Fabrique. - Brevets. - Propriété commer-
ciale et industrielle. - Lois et Procédures. - Applica-
tion à l'Alsace et à la Lorraine. - Le Manuel juridique 
est un conseiller sûr qui, dans bien des cas, tiendra 
lieu d'une consultai ion d'avocat. 

LÉGISLATION DU TRAVAIL. - Patron. - Em-
ployé. - Ouvrier. - Droits et Obligations de chacun. -
Conseils du travail. - Assurances sociales. - Juridic-
tion professionnelle. - Institutions sociales, etc 

ASSURANCES. — Incendie. - Accidents. - Vie. etc. -
Définition. - Bisques. - Police. - Lois qui régissent. -
Contrôle de l'Etat, etc. 

LA PUBLICITÉ. - Rôle et Technique. Différents 
imprimés, leur préparation. - Rédaction et Composi-
tion d'une annonce. - Affiches. - Enseignes lumineuses. 
- Etalage. - Vitrines. - Voyageurs. - Représentants, etc 

HYGIENE DU COMMERÇANT. — Installation 
des Maisons de Commerce suivant les règles de l'hy-
giène. - Heures de travail et de repos. - Secours contre 
les accidents. - Pharmacie, etc. 

32 CARTES DE GÉOGRAPHIE EN COULEURS. 
— Toutes les lignes postales aériennes de l'Europe. -
Caries des chemins de fer et voies navigables de 
France. - Toutes les productions par régions et par 
pays, etc. 
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est analvsé chaque chapitre de cet ouvrage. 

L'ENCYCLOPEDIE COMMER-
CIALE QUILLET n'est pas un. diction-
naire qui disperse et fragmente chaque 
question, mais une VERITABLE EN-
CYCLOPEDIE qui groupe en chapitres 
très étudiés tous les éléments de l'organi-
sation commerciale complète avec toutes 
les solutions qu'elle comporte comme le 
montre le petit extrait du Plan général 
publié ci-contre. 
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battus doivent consulter l'ENCYCLOPEDIE 
COMMERCIALE QUILLET à qui elle rendra 
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çants, Industriels actifs et avisés elle 
fournira le renseignement cherché, la voie 
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rieux, l'étude de cet ouvrage les mettra en 
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le domaine des affaires et leur permettra de 
devenir les Collaborateurs instruits, les 
Chefs de Maison capables, que recherchent 
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AVENIR Mme Fl. BÉNARD, 46, rue 
Turbigo, Paris 3*, voit tout,, 
assure réussite en tout. Fixe 

date événements 1932, mois par mois. De 2 à 6 h., 
sauf dimanches ; et par correspondance (envoi 
date naissance et mandat 20 fr. 50). 

Mmn TAMADÂ Sujet russe infaillible. Tarots, Ligne 
fflITlG lAmAllA main. T.l. j.de2à7h. Apart.delOf. 
60, rue du Cherche-Midi. 2e ét. EscalierB. PARIS(6e) 

Jane Phone Astrologue rép., rens. s. tout ce qui 
ys intér. Env. 10 f r. ,écr. 25, Gai. des 
Marchands (8«), Pren. et d. nais. 

GERMAINE DE VERLÈNE astÎOLOGEUE 
Consulte sur tout, traite par correspondance toutes 
langues. Reçoit tous les jours (téléphone Nord 28-85/ 
6 bis, Rue Cnevalier-de-la-Barre, Paris (4« étage asc. ) 

LA CELEBRE VOYANTE 
M A I N A JUAN 

Connaît toutes les sciences occultes 
Voit tout. Renseigne sur tout. Son 
talent naturel la fait rechercher par 
toute personne désirant lever le 
voile de l'existence, conn. et approf. 
sa destinée. Une consult. suffit pour 
être émerveillé !... Prix mod. 55, bd 
Sébastopol, Paris et par corresp. 

Voyante, et ses tarots. Donne 
conseils s. t. aven., ramène 

uffect. 9 à 19 h. Par correspondance, 20 fr. et date 
naissance, 30, rue Polonceau, Paris. Métro Barbès. 

EBERTON™' CHIR0MAN-

MME MAX 

De 1 h. à 7 h. ou par corresp. 20, rue Brey,1 
CIE, ASTROLOGIE, 

à gauche, PARIS (Etoile). 

VOYANTE Voulez-vous être forts, vaincre et réussir? 
Consultez la célèbre et extraord. inspirée 

. (diplômée) qui voit le présent, l'avenir. 
Vous serez utilement guidés. Thérèse GIRARD, 
"78. Avenue des Ternes, Paris (17*), cour 3e étage. De 1 h. à 7 h. 

Mm. 'i Tiin PO CELEBRE PAR SES PREDICTIONS. 
Ack I H h 1 h K Vovanteàl'étatdeveille. 
UC I llljJLiJulJ Tarots,Horos.De3à7h. 

et par corresp. 10 fr., date nais. T. L j. (dim., lun. exc). 
74, r. Lourmel,4*étàdr. Métro :Beaugrenelle. Paris ( 15») 

M me 1 IIOCTTC Consult. par MEDIUM. Cartomancie LUllt I 11 SCIENCES OCCULTES, MAGIE. 
35, r. St-Marc, 2e. T.l.j. de 10 à 6 h. et par corresp. 

MARTHA MARY VOYANTE : Méth. égypt. 
trans. penser. Fixe date, év. 
par lect. dan» sable et crût 

Tarots. Reçoit 1 à 7 sauf dim. et lundi. Par cor. 20 i. 50. 
70. r. Pixérécourt 120e) 5e ét. Met. : Pl. des Fêtes 
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IL FAUT MAIGRIR 
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mieux vous porter. Résultat visible à partir du 5» Jour. Ecrivez 
en citant ce journal, à Mme COURANT, 98, boulevard Auguste-
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BULLETIN DE COMMANDE 
Veuillez .n'adresser le BRACELET- MONTRE 

en PLAQUE OR laminé avec sa prime au prix de 
295 frs que je paierai à raison de 20 frs par mois, 
le Ier de 25 frs, port et emballage compris, et les sui-
vait» de 20 frs tous les mois. Au comptant 280 frs. 
Les quittances seront majorées de 1 fr. pour frais 
d'encaissement. 
Nom et prénoms 

Rue 

Ville , 

Signature : 

Département -

LE CHROnOITÏÈTRE "UTILIA" 
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Son MOUVEMENT 
Avec échappement à ancre, ligne droite, double plateau, 
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garantis et sort d'une des PREMIÈRES Manufactures d'Horlogeries Spécialisées. 

IL EST GARANTI 10 ANS et sa précision est absolue. Il n'est pas sensible à 
l'aimantation produite par les dynamos et autres machines électriques 

Son BOITIER 
n'est pas en Acier qui blanchit et qui rouille. Il n'est pas en Argent qui jaunit et noircit. 
Il n'est pas en Or, car, en prix abordables, il serait trop mince, trop faible et incapable de 
se maintenir intact durant des années et en boîte solide et massive, il serait d un prix trop 
élevé. INALTERABLE comme l'OR, aussi résistant qu'une botte d'or de 1500 frs, il a 
la même forme, la même apparence, les mêmes avantages que l'Or pur tout en coûtant 
beaucoup moins cher., „ 

llesien PLAQUE OR laminé, composition inaltérable, garantie fixe, et il est 
racheté après usage 2fr.50 le gramme, c'est-à-dire 10 FOIS PLUS que l'ARGENT. 

Livrable immédiatement aux conditions du Bulletin ci'dessoas 

BULLETIN OC 
Je soussigné déclare acheter _un CHRONOMÈTRE 

"UTILIA", boîtier PLAQUE OR laminé, au prix de 
315 frs que je paierai 20 frs par mois, le 1" de 25 frs 
port et emballage compris, et les suivants de 20 tous les 
mois. Au comptant 295 frs. Les quittances seront majorées 
de 1 fr. pour frais d'encaissement. Cette commande me 
donne droità la Prime gratuite d'une CHAINE en plaqué 
or. 
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Signature : 
Envoi du superbe catalogue, Gratuitement, sur simple demande — Prière de découper ce Bulletin et l'envoyer à 
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La «Marseillaise...» 

Photo «Détective». 

Ce n'est pas l'Hymne national, mais un jeu, brutal et simple, qui, à 
la faveur de la nuit, transforme la case des bagfnards en tripot.•• 

(Lire, pagres 4 et 5, «Lies hommes punis», grand reportage an basrne par Marins Larûiue») 
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