


tant qu'elles sont à bord, faut laisser ça 
tranquille. A l'escale, tant que tu voudras. 

Que Mme X passe dans les bras de tous 
les passagers, cela n'a pas d'importance, 
mais qu'elle prenne pour amant... provisoire 
un homme de l'équipage, qu'on discute de 
ses mérites dans le poste des marins et des 
possibilités d'avoir son tour, impossible ! 

Petites histoires que celles-là, monnaie 
courante des traversées, et ce fut ainsi 
qu'à bord d'un paquebot qui allait à Colon, 
une frêle petite créature faillit provoquer 
un drame dans une cuadriUa qui allait au 
Mexique. H y en avait encore à cette époque 

qui faisaient le 
voyage pour aller 
courir le taureau 
dans les pays 

' ̂ tfSjfffi " d'influence espa-

mg Â Guadeloupe, Pointe-
[ à-Pitre, dernière escale du 

paquebot qui vient de 
H Colon, et va traverser £b l'Atlantique pour gagner 

^0ÊÊ$ÊË& la France. 
^^^^W^ JLe grand bateau a levé 

l'ancre et, derrière lui, 
bientôt, la grande ile disparait peu à peu. 

C'est à ce moment que le « bosco », le 
maître d'équipage, apparaît, tenant par 
l'oreille un jeune noir qui fait piteuse 
mine. C'est un « clandestin * qui avait 
réussi à échapper aux rondes, et qui s'est 
montré une fois le bateau en mer, certain 
qu'on ne ferait pas virer de bord pour le 
rendre à sa terre natale. 

—• Trouvez-moi le second I commande 
le maître d'équipage au premier matelot 
qui passe à sa portée. 

Et le second capitaine, car c'est là son 
titre exact, après avoir pris connaissance 
de l'affaire, ordonne de conduire le clan-
destin à la prison du bord, fl l'en fera sortir 
le lendemain peut-être pour le faire travail-
ler à la cuisine, ce qui amortira le prix de 
son passage. 

Mais comment, direz-vous, il y a un 
commissaire à bord et c'est le second qui... 

Parfaitement, et, si vous voulez bien, 
allumons notre lanterne pour mieux voir 
clair dans les faits qui vont suivre. Le com-
missaire du bord, -c'est exactement le 
directeur de l'hôtel « Paquebot », pas autre 
chose, fl a la haute main sur le personnel 
en rapport avec les passagers pour leur 
service, tient la comptabilité du bord, 
mais n'exerce aucun pouvoir de police. 

Ces pouvoirs de police appartiennent 
au second qui a, pour l'aider dans cette 
tâche, le « bosco », le maître d'équipage. 

fl n'empêche que la dame qui a à se 
plaindre du service ou qui croit qu'on lui a 
volé son collier de perles, ce qui peut fort 
bien arriver, s'adresse invariablement an 
commissaire. 

Dans le premier cas, celui-ci écoutera 
courtoisement sa réclamation, car être 
courtois et parler l'anglais dans la perfec-
tion sont deux règles de la profession; 
dans le second cas, il répondra : 

— Voyez le second, madame, je vais Vous 
conduire auprès de lui. 

Le second réunit entre ses mains, par 
délégation du capitaine, « maître à son bord 
après Dieu », tous les pouvoirs de police, 
connaît de tous les délits, de tous les crimes 
qui peuvent être commis sur le bateau 
qu'il commande. 

Sur son ordre, toujours ratifié par le 
capitaine, il peut faire enfermer à la pri-
son du bord tout passager, fût-il de pre-
mière classe, auteur d'un délit. 

Avant tout, son autorité s'exerce sur 

C'est un « clandestin », un 
jeune noir qui fait piteuse 

mine. 

l'équipage et sa surveillance 
porte principalement sur < la 
boisson », car, à bord, il faut 
que tout le monde soit en 

possession de son sang-froid, s'il arrive un 
coup de chien. 

Le coup de bambou et la bouteille de 
tafia ou de mastic qui rendent un homme 
fou, voilà la hantise du second. Et, pour-
tant, malgré toutes les surveillances, il 
arrive que le < bosco » s'élance vers lui en 
criant : 

—■ Second, il y a Robert, un des soutiers, 
qui en tient un coup. Il a tiré le couteau 
en disant qu'il éventrerait le premier qui 
l'approcherait. 

— C'est bon, j'y vais, déclare calme-
ment le second. 

Et il descend dans les fonds où il se 
trouve en face d'un forcené qui hurle en 
brandissant un couteau catalan. 

Posément, l'officier s'avance vers 
l'homme, le fixe dans les yeux et laisse 
tomber d'une voix calme : 

— Dis donc, Robert, tu ne vas pas bien-
tôt te tenir tranquille ? Jette-moi ton tour-
nevis et va te coucher. 

Instantanément, le couteau tombe à 
terre, et l'homme, dégrisé devant tant de 
sang-froid, monte l'escalier de fer. Évidem-
ment, s'il l'avait fallu, la riposte était prête, 
un direct n'a jamais tué personne. 

Il faut qu'un second soit costaud, brave 
et de sang-froid et, bien entendu, bon marin. 

Quelquefois, ce sont des coloniaux qui 
rejoignent la métropole qu'il faut mettre 
à la raison. Question de muscles et de sang-
froid encore. 

Question de doigté ? Le second sait y 
faire face lorsqu'elle se pose. A toute 
heure, il est partout, voit tout, sait tout. 

Presque à chaque voyage, la même his-
toire se renouvelle, celle de la belle passa-
gère qui tourne la tête à tout le monde. 

Un paquebot, ce n'est pas une ville 
comme on l'a dit si souvent, mais un petit 
village avec ses potins, ses ragots. Et l'on 
ne tarde pas à savoir que M»e X... a été 
vue plusieurs fois sortant d'une cabine 
qui n'était pas la sienne et jamais la même. 

Et puis, un soir, 
lasse des gens de son 
monde, Jtf "«-X—a~ 
voulu tenter une ex-
périence. 

Au lieu de des-
cendre dans sa ca-
bine,"elle est restée 
sur le pont. Et, 
derrière l'ombre pro-
pice d'un radeau de 
sauvetage, un des 
hommes de l'équi-
page, un jeune à la 
musculature puis-
sante, est venoria" 
rejoindre. 

Le lendemain, le 
second, en faisant sa 
petite promenade 
sur le pont, aperçoit 
le matelot et Pap^ 
pelle : 

— Écoute un peu, 
toi ! 

Et, doucement, 
paternel, le second 
fait la leçon à son 
subordonné. 

— Je sais bien 
que tu es jeune, et 
puis il y a cette 
sacrée température, 
mais les passagères, 

La petite dame frêle avait jeté son dévolu 
sur un gigantesque picador qui mesurait 
dans les deux mètres. Et, lorsque la petite 
dame débarqua à la Guadeloupe où son 
mari était fonctionnaire, le picador ne 
voulut plus continuer le voyage, et il fallut 
toute la diplomatie du second pour le con-
vaincre qu'il devait rembarquer. 

Petites histoires en vérité, et qui égayent 
la monotonie d'une traversée. 

Mais il y a, plus rarement, l'éternelle his-
toire du collier, du pendentif disparus. 

C'est toujours au cours d'un bal, d'une 
soirée que l'incident se produit. La plupart 
des passagères qui emportent avec elles 
des bijoux de valeur les confient au com-
missaire du bord qui les enferme dans son 
coffre et donne un reçu. 

Vient la fête, on retire les bijoux et la 
responsabilité cesse. Et le scénario clas-
sique se déroule. Au milieu des rires, des 
chants, de la musique, une passagère s'ar-
rête de danser, devient livide et s'écrie : 

— Mon pendentif ! On vient de me voler 
mon pendentif ! 

Quelquefois, rarement, le bijou, dont le 
fermoir s'est brisé, est retrouvé à terre, 
quelque peu endommagé par les pieds des 
danseurs. 

Le plus souvent, on ne le retrouve pas, 
et c'est au second qu'il incombe de faire les 
recherches nécessaires. Et ce n'est pas tou-
jours commode de poser des questions à 
des gens qui sont tous insoupçonnables. 

Autre responsabilité du second, la car-
gaison, la contrebande. 

A l'époque des bootleggers, il y eut les 
bouteilleurs, les camarades qui passaient 
aux matelots, pendant que le paquebot 
était à quai, les bouteilles d'alcool qu'ils 
tâcheraient de débarquer à leurs risques 
et périls à leur arrivée en Amérique. 

Maintenant ce genre de contrebande est 
périmé, il a fait place au trafic des armes 
et des stupéfiants, sur les paquebots des 
lignes d'Extrême-Orient . 

Le manifeste du bord constate que telles 
caisses contiennent du savon, des boîtes 
de confitures. 

Une boîte ouverte au hasard par l'offi-
cier laisse tomber, soigneusement empa-

Un soir, tasse des gens de son monde, 
Mmr X a voulu tenter une expérience. 

quetées, les pièces d'un pistolet automa-
tique démontées. 

Une barre de savon soigneusement évidée 
contenait les munitions du calibre néces-
saire à l'approvisionnement d'une telle 
arme. 

Quand le navire arrive au port, c'est au 
second qu'il incombe de veiller encore et 
toujours, à ce qu'un paquet muni d'une 
bouée de repérage ne tombe pas comme 
par hasard d'un sabord. C'est presque 
toujours de cette façon que l'opium rentre 
en France. 

Enfin, si un décès se produit à bord, c'est 
encore au second qu'il appartient de régler 
la funèbre cérémonie. 

Le charpentier a cousu ie corps du défunt 
dans un sac, l'a lesté d'une gueuse de fonte 
aux pieds. Le corps est monté sur le pont. 
Commandant, second, équipage sont là, 
tête nue, pour rendre un dernier hommage 
à celui qui va disparaître de la façon la 
plus définitive qui soit. 

Au commandement envoyé à la machine, 
le navire stoppe juste le temps nécessaire 

ur que le corps glisse sur une planche 
inclinée. 

A peine les flots se sont-ils refermés, 
qu'un nouvel ordre part aux machines, et 
l'hélice, en bouillonnant, entraîne la masse 
noire du paquebot. 

Croyez-vous qu'un homme sur qui 
pèsent tant de responsabilités au cours 
d'une traversée-n'a pas bien mérité de se 
reposer lorsque son navire est désarmé en 
rentrant au port ? 

JEAN NORMAND. 
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Emile G..., le brave Emile comme on 
l'appelait avant son crime (nous sommes 
dans le Midi, il ne faut donc pas s'étonner 
si «tout augmente »),le brave Emile, disons-
nous, passe en correctionnelle tout simple-
ment parce qu'un beau matin, en prenant 
le irais sur le pas de sa porte, dans l'attente 
de la clientèle, il a. par le plus grand des 
hasards, pu lorgner un petit bout de la 
culotte de la jeune Yéyette Bouscassoud 
et gros comme ça de la* peau blanche des 
cuisses de la charmante enfant... 11 est vrai 
qu'après cela... Enfin, vous allez voir... 

L'incident s'était produit, disons-le tout 
de suite, des plus normalement, en plein 
milieu de la rue de la Liberté. La mar-
chande de poissons et coquillages, voisine 
du salon de coiffure tenu par Emile, venait 
de jeter trois grands seaux d'eau sur son 
trottoir. De l'eau mêlée à pas mal d'herbes, 
écailles et autres détritus. Yéyette et sa 
maman, la respectable Mme Bouscassoud, 
débouchèrent de l'avenue de la Concorde, 
et. pressées d'atteindre le tramway qui 
s'annonçait au tournant, se mirent tout 
d'un coup à courir comme deux perdues. 

La fillette, grandelette, bien formée, 
blonde et fraîche à plaisir, avait des souliers 
tins, à semelles toutes neuves ; elle glissa 
sur le pavé mouillé, pour venir juste choir 
les quatre fers en l'air devant l'œil attendri, 
puis égrillard de l'honnête Emile. 

Il fallut environ une bonne demi-minute 
au malheureux pour digérer la vision que 
le destin venait de lui offrir. Du bleu ciel, du 
rose et un petit coin entre les deux tissus : 
le linon de la culotte azur et le satin de la 
peau... un petit coin, véritable révélation 
d'un paradis ! Le coiffeur arriva auprès de 
la jeune accidentée pour lui offrir un bras 
secourable à l'instant où, rieuse et presque 
enchantée de sa chute, elle se relevait en 
cherchant des yeux sa mère, laquelle un 
peu myope, légèrement sourde et fort 
préoccupée de son tram, ne s'était même 
pas rendu compte que sa fille ne la suivait 
plus... 

Émile coiffait et rasait le papa Bouscas-
soud. S'autoriser de cette fonction pour 
prier la petite d'entrer, histoire de défriper 
sa robe à fleurs, lui faire prendre un petit 
verre de remontant, c'était si naturel 
qu'Emile n'y manqua point. 

— J'accepte, répliqua la gente Yéyette. 
Maman a dû sauter dans son tramway... 
Et papa m'a assez souvent parlé de vous, 
monsieur, pour que je ne refuse pas votre 
gracieuse invitation. 

— Une gamine de quatorze ans qui 
s'exprime de la sorte... C'est un régal pour 
les oreilles après avoir été une exquise 
récréation pour les yeux... Oh ! il y a des 
jours où l'on se félicite d'être célibataire... 
ceux où il entre une poupée comme celle-là 
dans votre intérieur... 

— C'est du moins, explique M. le pré-
sident à l'inculpé, ce que vous avez dû vous 
dire, je pense, en offrant à la petite Hen-
riette une provisoire hospitalité dans l'ar-
rière-boutique de votre salon de coiffure ! 

Le brave Émile qui est un peu chauve, 
fait à son banc des prévenus libres, le 
simulacre de s'arracher le peu de cheveux 
qui lui restent... 

— Je ne me suis rien dit, monsieur le 
juge, je vous assure; j'ai simplement voulu 
aider la fille d'un de mes bons clients à se 
remettre, hé ! 

— D'une bien curieuse façon. Vous lui 
avez retiré sa robe ! 

— Elle était pleine de boue. La demoi-
selle ne pouvait pas décemment rentrer 
comme cela toute souillée à la maison. 

— Enfin, vous auriez pu procéder à un 
léger nettoyage du Vêtement sans obliger 
la jeune fille à l'enlever. 

— Oh ! mais; s'écrie Émile, je ne l'ai pas 
obligée. Elle l'a retirée, sa robe, avant même 
que j'aie pu ouvrir la bouche... 

— C'était un point que nous n'éclair-
cirons pas en demandant à M1" Bouscas-

soud de déposer... 
Ces sortes d'affai-
res sont ton murs 

nues, ses jambes nues, et ce qui pointait 
sous le fin linon de son dernier voile, vous ne 
vous êtes pas dit :> Halte-là ! monsieur Émile ! 
Fruit défendu ! Nom d'une tondeuse ! » 

Cette phrase sévère, on la doit au papa 
Bouscassoud... présent comme de juste à 
l'audience... 

Il a pu retenu-sa longue et juste colère 
jusqu'à présent, le papa Bouscassoud... 
Mais la moutarde a fini par lui gagner les 
fosses nasales, depuis le temps qu'on fait 
des manières avec Émile pour lui mettre le 
nez dans son ordure. 

Et, force est bien au pauvre merlan qui 
tient tout de même à ne pas perdre si pos-
sible son vieil habitué, tout en désirant 

sieur le président... Yéyette s'est bien mise 
toute nue pour que je fasse sécher sa jolie 
robe de toile et le reste, mais, en se désha-
billant, il lui était passé une antre fantaisie 
par la tête. Elle avait vu un de mes rasoirs. 

M. LE PRÉSIDENT. -— Et alors ? 
ÉMILE. — Et alors voilà-t-il pas qu'elle 

avait été prise du désir fou de se raser 
certains... enfin ce qui pousse aux demoi-
selles quand elles sortent de l'enfance. Et 
c'est pour l'empêcher de sauter sur mon 
outil que j'avais dû la retenir de force 
comme je pouvais... 

« Qu'est-ce qu'aurait dit sa mère, je vous 
le demande, s'il s'était produit un accident ? » 

Les juges n'ont pas salé le brave Émile 

assez écœurantes. La tiliette a dit à 
l'instruction... (// consulte le dossier.) 
Tiens, effectivement, elle ne s'est plainte 
d'aucune menace ni d'invitation brutale 
de votre part... Et c'est bien elle qui prit 
l'initiative de se dévêtir de son costume...' 

— Ah! clame avec satisfaction le per-
ruquier... Je le disais bien... 

— Oui, mais, quand vous l'avez vue en 
chemise, cette jeunesse, avec ses épaules 

CAUSES 

conserver son honneur, peuchère ! force 
est au malheureux Émile de dire « tout 
comme ça s'est passé », puisque, présente-
ment, on semble lui jeter la pierre sans 
la moindre vergogne. 

— Monsieur Bouscassoud, désolé de 
vous contredire, savez-vous... Fruit défen-
du, oui, je me le suis dit devant votre dia-
blesse de fille... Comme vous vous le seriez 
répété en face de ma pauvre mère si vous 
l'aviez eue chez vous en de pareilles cir-
constances... Chère sainte femme ! certes, 
elle aurait hésité avant de se priver de sa 
chemise devant vous Beaucoup plus en 
tout cas que votre demoiselle... qui, s'étant 
aperçu tout d'un coup que ladite chemise 
était mouillée comme la robe, ne me de-
manda pas si cela me gênait de la lui voir 
retirer... Un beau brin de fillette qui m'ap-
parut alors... 

M. LE PRÉSIDENT. — Le plus remar-
quable, c'est que lé fait est confirmé par 
l'interrogatoire de la jeune fille... * Oui, 
c'est vrai, j'étais toute numide dans le dos, 
et c'est pour cette raison que, sans penser 
à mal, je me débarrassai également de ce 
qui me restait en fait de linge sur la peau. » 

ÉMILE (aux anges). — Elle a toutes les 
qualités, cette enfant! Et j'en suis à me 
demander, en conséquence, pourquoi je suis 
ici en vrai malfaiteur, après les beaux accès 
de franchise de ma prétendue victime ! 

M. LE PRÉSIDENT. — Vous oubliez, pré-
venu, que M»»* Bouscassoud, ayant enfin 
constate la disparition de sa fille, revint 
sur ses pas, et. après s'être renseignée, fran-
chit votre seuil pour entrer dans votre 
arrière-boutique et voir la jeune Henriette 
dans le costume le moins compliqué, assise 
sur vos genoux et maintenue par des mains 
qui ne laissaient aucun doute sur la nature 
de leurs occupations... 

ÉMILE. — Et après ?... La maman s'est 
bien fourré le doigt dans l'œil par exemple, 
mes mains retenaient la petite pour l'em-
pêcher... 

M. LE PRÉSIDENT. — De fuir vos igno-
bles caresses ! 

ÉMILE. — Mais non... mais non ! 
M. LE PRÉSIDENT. — Vous essayez de 

nier l'évidence La mère vous a vu... Elle 
l'a répété à l'instruction, et, chose plus grave, 
l'enfant a prétendu que vous l'avez, à par-
tir,de cet instant, traitée avec brutalité... 

ÉMH.K. — J'aurais bien voulu vous voir 
i ma place, monsieur le pré-
sident ! 

M. LE PRÉSIDENT. — Avec 
ue fillette de quatorze ans nue 
ur mes genoux !... C'est un 
pectacle, monsieur, que je ne 
ous donnerai jamais, vous 
>ouvez en être persuadé ! 

ÉMILE. — -Eh bien, je le ré-
tète, vous auriez vécu les mêmes 
mgoissantes minutes que moi. 
a petite sur vos genoux, vous 
auriez maintenue et de force ! 

M. LE PRÉSIDENT. — Ah ! 
a. mon ami, vous êtes fou, ou 
«lutôt vous avouez qu'à ce 
moment-là, .vous fûtes inca-
pable de maîtriser vos ignobles 
lésirs... 

ÉMILE. — Oh ! pour ça, j'ai. 
été salement travaillé... Ah ! quels péni-
bles instants !... Je ne voudrais les revivre 
pour rien au monde ! 

M. LE PRÉSIDENT. — Votre première 
faute a été de permettre à cette petite de se 
déshabiller. 

ÉMILE. — Si vous ne m'interrompiez 
pas tout le temps, j'aurais peut-être fini 
par vous faire comprendre le fin mot de 
l'affaire, sans vouloir vous désobliger, mon-

qui a bien peut-être exagéré un peu dans 
ses moyens de défense, mais dont le passé 
irréprochable plaide en sa faveur. 

— Deux mois avec sursis... 50 francs 
d'amende. Quant aux Bouscassoud, ils 
feront bien de surveiller leur fille quand elle 
glissera à nouveau. 

pw awir la paix. 
— Bigame ? C'est bien possible... 

Qu'est-ce que j'en sais. 
L'inculpé n'a guère d'autre moyen de 

défense. C'est un petit homme court sur 
jambes, au front bas, aux yeux qui semblent 
toujours regarder passer le Côte-d'Azur-
Kapide. 

Marié mie première fois à Toulouse, il a 
convolé légalement une deuxième fois à 
Bomorantin. 

Arrêté pour ce fait et aussi pour scan-
dale dans une maison aux volets clos d'An-
goulême, notre inculpé a trouvé cette ré-
ponse toute simple : 

— Évidemment, j'étais déjà marié, mais 
depuis trente ans... Après tant de temps, 
on peut avoir une défaillance de mémoire 
et se croire redevenu un homme comme les 
autres {sic). D'autant plus que Caroline... 

— Caroline ? s'étonne le président. 
— Oui, ma première... que je crois... 

Vous voyez, je dis : * que je crois » Au 
fond, tout cela se brouille dans ma cervelle... 
Donc quand j'ai fait la connaissance 
d'Adèle... C'est ma deuxième ... que je 
crois, toujours... Quand que j'ai fait sa 
connaissance, je ne me souvenais plus de 
Caroline qui était partie avec un cuirassier 
douze ans auparavant... 

« Il est vrai que j'ai eu vite assez d'Adèle.. 
C'était une pas grand'chose. 

— Alors, fait le magistrat, pourquoi 
l'avez-vous épousée ? 

— Pour qu'elle me foute la paix ! 
— Je ne saisis pas. 
— Voyons, monsieur le président, vous 

n'avez donc jamais eu affaire à une femme 
collante ? 

— Mon Dieu ! non. 
— Alors ne vous plaignez jamais de 

rien... Lfne femme collante, c'est pire qu'un 
cataplasme... Un cataplasme, ça ne dure 
qu'un moment... Une femme qui colle,c'est 
épouvantable... Faut des astuces d'Apache 
pour s'en délivrer... Tenez, mon président, 
les poux, vous savez si c'est tenace... Pen-
dant la guerre, j'en ai profité, comme tant 
d'autres. J'avais beau faire, ils étaient 
toujours là... Oui, ils résistaient même à 
l'eau bouillante et je n'ai pu m'en délivrer 
finalement qu'en brûlant mes fringues. 

« Eh bien ! une femme qui colle, c'est pire 
que les poux. Même quand vous avez brûlé 
vos vêtements, elle est toujours là. Donc 
j'ai demandé à Adèle : « Quoi que je dois 
faire pour que tu te tires de là, pour que tu 
me laisses en paix ? » Elle m'a répondu : 
« T'as qu'à m'épouser. » Alors voilà pour-
quoi je me suis marié avec Adèle. Et, en 
effet, de ce jour-là, elle m'a Joutu la 
paix. 

— Vous vous êtes marié alors que vous 
l'étiez déjà. 

L'inculpé lève les bras au ciel. 
— Mon Dieu, que vous êtes dur, mon-

sieur mon président !... Puisque je vous dis 
que j'ai épousé Adèle pour qu'elle me la 
foute... Au fond, la bigamie c'est rien et ça 
ne devrait pas conduire devant les tribu-
naux comme pour les malfaiteurs. 

« Moi, je n'ai pas fait de mal en me ma-

riant en partie double... Vous pensez bien 
que ce n'était pas pour profiter deux fois 
d'une femme... A mon âge, on a besoin de 
repos. C'est plus le moment pour faire des 
galipettes amoureuses à gauche et à droite. 
Surtout que, quand j'ai le petit démon qui 
me taquine, je vais dans des maisons spé-
ciales où en sortant ni vu ni cocu ! 

—C'est, en effet, dans une de ces maisons 
hospitalières, constate le président, que 
vous avez été arrêté. Vous y faisiez un beau 
tapage. 

— Est-ce encore ma faute si je suis gai 
quand je suis bu 1 C'est vrai, on dirait 
qu'il n'y a que moi qui fasse des blagues ! 

Le débat dévie et l'on en vient au scan-
dale de la maison aux volets clos. 

L'inculpé a été arrêté pour avoir voulu 
passer un doux moment non seulement 
avec la négresse du lieu, mais encore avec 
la sœur de cette dernière. 

— La sœur de la négresse, précise le pré-
sident, n'appartenait pas à l'établisse-
ment. 

— Alors pourquoi qu'elle s'y trouvait 1 
— Elle venait annoncer à sa sœur le 

décès de leur frère. 
— C'était pas écrit sur sa figure. 
Les témoins défilent. La patronne de la 

maison de passe a une curieuse explica-
tion. 

— J'ai appelé la police parce qu'il ne 
voulait verser que dix francs. 

— Dix francs ? 
— Oui, c'est le prix d'une passe. Eh 

bien, pour dix francs, il voulait avoir la né-
gresse et sa sœur. Moi je voulais bien lui 
permettre de consommer avec les deux, mais 
je demandais vingt francs. 

L'inculpé intervient. 
— Un mot... Pour dix francs, j'avais 

droit à une blanche, n'est-ce pas ? Bon 
Alors, je ne sais pas si je fais erreur, mais 
je crois bien me souvenir que la loi dit 
qu'une blanche vaut deux noires. 

— 11 ne s'agit pas ici de musique, 
proteste le président en débarrassant, d'un 
coup de poing autoritaire, ses dossiers 
d'une partie de leur poussière. 

Un autre témoin est un client de la mai-
son de rendez-vous. C'est un grand quinqua-
génaire maigre et fortement barbu. 

— Je suis très çnuuye d'être UiCIc * »**n.iv 
affaire, mais mon devoir... 

— Que savez-vous de tout ce qui pré-
cède ? demande le président. 

— Moi ? s'étonne le témoin, mais je ne 
sais rien. 

— Alors pourquoi êtes-vous cité ? 
— Parce que... 
Le témoin s'arrête et rougit. 
La patronne de l'établissement inter-

rompt la déposition pour expliquer : 
— Monsieur Radamès, fort honorable-

ment connu dans notre ville, est mon prin-
cipal commanditaire. 

Le témoin rougit de plus en plus, tandis 
que, dans la salle, une folle hilarité secoue 
tous les auditeurs. 

Quand le calme est rétabli, le président 
ramène le débat sur le sujet principal de ce 
procès : la bigamie. Il s'appuie sur de ré-
cents verdicts pour acquitter l'inculpé. 
La bigamie n'est plus aujourd'hui crime 
pendable. 

Pourtant, le magistrat conclut : 
— Il n'en est pas moins vrai qu'il ne laut 

pas transporter dans un autre domaine 
cette loi uniquement musicale d'après la-
quelle une blanche vaut deux noires. 

L'inculpé fait un beau salut et riposte : 
Le tout est de le savoir, monsieur le 

président, et maintenant que je le sais je 
ne contreviendrai plus à la loi. Quant à 
mes deux femmes légitimes, je les cède à 
des prix défiant toute concurrence à qui les 
désire t 
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Meurtre chez les Nudistes 
CHATEAU-THIERRY 

(De notre envoyé spécial.) 
dire peut dire qu'il y avait 

^^^^^^ I à Bascon deux catégories 
g I de gens qui n'aimaient pas 
m \ I Jean Godec, dit Jésus-
I 1 Christ ». 
I I I D'abord, tous ceux que 
È m I certain modernisme n'a 

M j pas encore atteints et qui 
^^^^^r J considèrent — à juste 

__ I titre peut-être — que le 
fait de vivre entièrement 

nu n'a rien de moral et que, au surplus, le 
nudisme intégral implique, chez ses prati-
quants, un dérangement cérébral certain. 

II y avait donc ceux-là. 
Et puis, il y avait le boucher — lequel 

vendait également, précisons-le, de la char-
cuterie. 

Autrement dit, rares étaient ceux. à 
Bascon, qui n'éprouvaient aucune animo-
sité contre Jean Godec, alias « Jésus-
Christ 

Les premiers de ses ennemis disaient : 
— N'est-il pas malheureux de voir 

installés chez nous tous ces fous qui sont 
à peine vêtus d'une feuille de vigne ? 

— D'autant plus qu'on ne sait même pas 
d'où ils viennent. 

— Des métèques, vraisemblablement. 
— Des métèques qui feraient mieux de 

s'habiller comme tout le monde. 
— La police devrait intervenir. 
— Oui, mais, au fond, que peut-on leur 

reprocher ? 
— De donner de mauvais exemples à nos 

enfants. 
— C'est vrai. 
— Pensez donc, moi qui ne me déshabille 

jamais devant mon fils. C'est bien la 
peine... 

Ces étrangers n'ont aucune pudeur. 
— Pourtant, d'après ce que je sais» leur 

chef est français. 
— « Jésus-Christ ». 
— Oui. Il est même, je crois, originaire 

de la région. 
— Eh bien ! tant pis pour la région î 
Ainsi parlaient les braves gens de Bascon 

lorsque la conversation roulait sur Jean 
Godec, surnommé « Jésus-Christ ». 

Quant au boucher-charcutier, il ne ca-
chait pas ses sentiments auprès de sa clien-
tèle : 

— Quelle triste époque î 
— A qui le dites-vous 
— Pensez donc que ces espèces de sau-

vages, non contents de vivre nus, trouvént 
encore le moyen d'être végétaliens ! 

— C'est-à-dire ? 
— C'est-à-dire qu'ils ne mangent ni 

chair ni poisson, que les légumes et les 
fruits sont leur seule nourriture et que, si 
tout le monde suivait leur exemple, il n'y 
aurait bientôt plus en France ni bouche-
ries, ni abattoirs, ni éleveurs, etc.. Vous me 
comprenez ? 

— Bien sûr qu'on vous comprend. 
— Quelle engeance, quand même ! 

« JÉSUS-CHRIST» Jean Godec — de 
son vrai nom Jean 

Labat — était né, il y a cinquante-six ans, 
à Poursiugues-Boucoue, dans les Basses-
Pyrénées. Mais il était fort connu dans 
toute la région de Château-Thierry où il 
avait élu domicile en 1919, tout de suite 
après la fin des hostilités. 

Elu domicile ! 
C'est-à-dire qu'il était arrivé, un beau 

matin, vêtu d'un péplum, les pieds nus, de 
longs cheveux flottants et une imposante 
barbe blonde encadrant son visage. 

D'où ce surnom, en somme facile à trou-
ver, de « Jésus-Christ ■. 

Et, aussitôt, il avait décidé de créer, dans 
ce paisible petit pays de Bascon, une colonie 
naturiste et végétalienne. 

Je dis bien : végétalienne, parce que les 
végétariens se permettent, eux, certaines 
libertés, celle par exemple de manger des 
œufs. 

Or Jean Godec ne faisait strictement 
usage, pour se substanter, que de végétaux. 

Mais où trouver des adeptes ? Ce n'est 
certes pas en Bretagne, en Bourgogne, en 
Normandie, en Champagne ou dans le Midi 
qu'il faut se rendre pour dénicher .des 
hommes et des femmes désireux de mener, à 
quelques kilomètres de Château-Thierry, 
l'existence de Tarzan. 

Des Tarzans de sous-préfecture, en 
quelque sorte... 

Jean Godec, dit « Jésus-Christ », s'adres-

qué, régnai (. 
Jésus-Christ. 

répélons-Ie, Jean Godec-

LA NATURE Comment débuta la dra 
TRIOMPHE matique aventure ? Nul 

ne saurait le dire exacte-
ment. Parmi les étrangers venus à l'appel de 
Jean Godec, se trouvaient doux sujets you-
goslaves, Dragoloub Ilitch, àjîé de trente 
quatre ans. cl sa sœur Haïa, de deux ans 
plus jeune. 

Hélas ! si « Jésus-Christ "était naturiste 
et végétalien, il n'avai! pas l'âme d'airain de 
Jean Chrysostome ! 

Aussi ne resta-t-il pas longtemps insen-
sible aux charmes de la jeune Yougoslave. 

Laquelle, il est nécessaire de le dire, se 
morfondait terriblement dans la cabane de 
bois que Jean Godec avait édifiée, do ses 
propres mains, au milieu d'un accueillant 
bosquet. 

Réfléchis bien. 
C'est tout réfléchi î 

La séparation était inévitable. Meurtri, 
mais cependant tenace dans son idée fixe, 
Jean Godec reprit tristement le chemin de 
Bascon que gérait, en son absence, une 
brave dame, M"1* Radie. 

Il laissait, sans même s'en rendre compte, 
dans un hôtel parisien, un eiifanl : le sien, 
et une femme qui aurait pu être la plus 
parfaite des épouses. 

Jean Godec retournait à sa nudité inté-
grale... 

LA FIN Revenu seul à lias-
DE L'AVENTURE con, toujours con-

fiant dans sa « des-
tinée », Jean Godec décida, faisant contre 
mauvaise fortune bon cœur, de continuer 
à partager son humble demeure avec Dra-
goloub Ilitch, son presque beau-frère. 

Ce <iue fut la vie on commun entre les 
deux hommes, il est. facile de le deviner. 

Au début, ce furent des mots aigres-doux; 
puis des injures : 

Tu ne vaux pas mieux que ta sœur ! 
Nul n'a le droit d'attaquer ma sœur. 
Si : moi ! 
Je te le défends. 
le fais ce que bon nie «iombto 

En haut : à gauche, Dragoloub Ilitch, le meurtrier ; à droite : Jean Godec, dit ^Jésus-Christ , 
la victime. Ci -dessus : La colonie naturiste de Bascon, prés de Château-Thierry, où le meurtre 

a été commis. (Rap.) 

— Si nous partions ? 
C'est elle qui, la première, avait osé 

prononcer cette phrase, cette terrible 
phrase : 

— Si nous partions ? 
Sous le choc, « Jésus-Christ » ne réagit 

pas. Ou à peine : 
— En effet, si nous partions... 
Moins d'une semaine plus tard, ayant re-

noncé au naturisme et au végétalisme, ils 
étaient à Paris tous les deux. 

Enfin, la nature, la vraie nature triom-
phait et un enfant devait naître de leur 
liaison commencée sous le signe du nudisme 
intégral. 

RETOUR Cela était parfait. Seu-
A LA NUDITÉ lement, à cause sans 

doute de sa jeunesse, 
Mlle Ilitch n'avait pas pensé que son * Jésus-
Christ d'amant ne devait pas être parfai-
tement équilibré et qu'avec lui il fallait 

Tftt A IU-K «ttrmfTw, rtog «mj);iwf poli^ ?'attendra à tout, même an pire. 
tiques pour la plupart, venus sur la terre Brusquement Jean Godec changea d'avis. 
hospitalière de France pour essayer de re- — Ma destinée, affirmaT^il^ m*mterdit 
commencer une autre existence. — dn vi™* ™»m««» nmK "ivnns 

— C'est pourquoi, peu_àjlêUj.les j*eju^ jle 
Bascon s'habituèrent, non sans mal, à 
voir circuler chez eux des êtres à peine 
vêtus et qui... au grand désespoir du 
cher-charcutier, ne consommaient pas de 
viande"! 

Sur ce clan original et combien criti 

Que veux-tu dire ? 
Tl faut retOTimex^Ghâteau-T-bierey;— 

La femme se cabra : 
— Jamais. J'en ai assez de ta cabane et 

de tes pommes de terre cuites à l'eau j 
— C'est-ce çpje_nQMS verrons. 
— Je resterai à Paris. 

— Tais-toi! 
— Me taire ! Oublies-tu que tu es ici, 

chez moi ? 
—- Tu me le reproches assez. 
— Je te le reprocherai tant que je vou-

drai. Cette maison est la mienne. 
— Tu étais bien content d'y abriter ma 

sœur. 
— D'accord, mais pas toi î 
— Répète-le. 
— Je le répète, dix fois, cent fois, mille 

fois ! 
Une telle existence ne pouvait s'éterni-

ser. A la fin de la semaine dernière, sous le 
prétexte que le Yougoslave avait causé des 
dommages à sa propriété, Jean Godec mit à 
la porte son compagnon naturiste. 

— Va-t-en ! 
— Mais... 
— Inutile d'insister : je te dis de t'en 

aller. 
Sans rien dire, Dragoloub Ilitch prit les 

quelques bardes qu'il possédait, en fit un 
paquet et quitta la maison de bois. lq«fr-p<Ht:intCTeiséH 
— Mais déjà, à ce moment, il avait juré de___souligner__:___ 
se venger. — Il est mort le Jean Godec TLa beHe 

De quelle façon ? affaire, t C.'ont hfan li piv»miÀr<> 1ni<i qu<» j<* 
—Vider ^« Jésus-Christ » 1 vois mourir quelqu'un ici sans perdre un 

après avoir abusé de sa sœur, avait eu le 
courage de le mettre à la porte, lui, 
Dragroloub Ilitch. 

Le tuer... 
La scène tragique se déroula l'autre jeudi. 
Il était environ quatre heures, ce matin-

là, lorsque le Yougoslave pénétra dans la 
cabane de « Jésus-Christ », armé d'un 
crochet à pommes de terre. 

— A nous deux, maintenant ! hurla-t-il. 
Jean Godec ne s'attendait pas à pareille 

visite. 
— Que veux-tu ? 
— Tu vas le voir. 
Et son ennemi se mit à faire tournoyer 

son crochet au-dessus de sa tète. 
— Tu vas le voir. 
Tout de suite, ce fut la bataille qui, 

commencée à l'intérieur de la maison, se 
poursuivit dehors. 

— S... ! 
— Tiens ! 
Un court instant, Dragoloub Ilitch, 

désarmé, eut le dessous. 
C'est à ce moment que, privé de son 

crochet, il réussit à saisir une énorme 
bûche avec laquelle il frappa au crâne son 
antagoniste. 

Celui-ci, grièvement atteint, n'eut même 
pas la force de pousser un cri. Il s'écroula, 
perdant son sang en abondance. 

Mais l'autre n'avait pas fini de se venger. 
Et il tapait, il tapait de toutes ses forces ! 

— Tiens ! 
Et il tapait toujours. 
— Tiens ! Tiens ! 
Lorsque la tête de « Jésus-Christ » ne 

forma plus qu'une innombrable bouillie, 
Dragoloub fiitch laissa tomber son mor 
ceau d'arbre. 

fl souriait. 
Il était vengé ! 
Oui. Par contre, il avait devant lui un 

cadavre dont il se demandait, tout natu-
riste et végétalien qu'il était, ce qu'il 
allait bien en faire. Car, enfin, on ne laisse 
pas traîner un cadavre comme cela, en 
pleine campagne, même dans une colonie 
de nudistes ! La propreté avant tout ! 

— Si je l'enterrais ? pensa Dagroloub 
Ilitch. 

, Ayant décidé de faire ainsi, le meurtrier 
franchit le seuil de sa victime et se mit à 
manger. 

Des fruits, bien entendu. , 
Parce que, quand même, il est difficile 

d'ensevelir un mort sans avoir, auparavant, 
pris quelques forces. 

Ce frugal repas achevé, Dragoloub Ilitch 
ressortit de la maison du mort, alla creuser 
ui trou à une vingtaine de mètres et y 
plaça le cadavre qu'il recouvrit de terre. 

— Tu l'avais bien mérité, dit-il encore. 
Enfin, comme il se sentait fatigué, il 

alla se coucher dans le bois voisin. 
Aucun témoin, bien entendu, n'avait 

a^isté au drame. 

Voici l'épilogue de l'affaire : 
Le lendemain, le vendredi donc, Mme Ra-

die, gérante de la colonie nudiste pendant 
l'absence de Jean Godec, demanda à 
Dragoloub Ilitch: 

— A propos, nous n'avons pas vu votre 
beau-frère hier ? 

— Ça ne m'étonne pas: 
— Pourquoi ? 
— Parce que vous ne le verrez plus 

jamais. 
Mme Radie ne comprenait pas, ne pou-

vait pas comprendre. 
— Je ne le verrai plus jamais ? Il est 

donc parti ? 
— Non. 
— Alors ? 
— Il est mort ! 
Cette fois, ce fut de l'eftaremenl. 
— Il est mort, dites-vous, mais quand ? 
— Hier. 
— Et de quoi ? 
Alors, froidement, Dragoloub Ilitch 

laissa tomber : 
— Il est mort parce que je l'ai tué. 
Mmc Radie, s'écroula en poussant des 

cris : 
— Au secours ! Au secours ! 
Elle était incapable d'un effort supplé-

mentaire... 
A ses appels, d'autres naturistes accou-

rurent, qui, mis au courant des faits, aler-
tèrent le parquet et la maréchaussée de 
Château-Thierry. 

Magistrats et gendarmes se rendirent 
aussitôt sur les lieux où ils furent reçus 
par Dragoloub Ilitch en personne qui, sans 
la moindre émotion, leur narra l'affaire. 

Le soir même, il était écroué. 
— Rien d'étonnant, m'a dit l'aubergiste 

de Bascon, rien d'étonnant dans tout cela 
parce que des « types » qui ne boivent que 
de l'eau et se nourrissent comme des vers 
ou des limaces ne peuvent pas être des 
« types » normaux. 

Quant au boucher-charcutier, haussant 
les épaules, il donnait ainsi son avis, 

Jésus-Christ » ne possédait rien ; ou a 
peu près rien... 

Le t uer ? 
Ça, c'était une idée, une bonne idée ! 

Oui, il fallait tuer ce - Jean—Godec ^priV 

^clfént. 
Telle fut la seule oraison funèbre de 

et4ni qH<». tmit |ç monde, appelait « Jésus-
Christ ». 

GEO GUASCO. 
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« Naturellement, j'avisai l'Assistance de 
mon projet, C'est là que les fonctionnaires 
' ~nt été impardonnables : je leur donnai 

le nom de mon futur mari ; comment 
n'ont-ils pas eu l'idée d'aller vérifier 

le mien sur mon dossier ? 
« Bref, un inspecteur vint, qui 

fit une enquête dans les en-
virons pour savoir si le 
futur était vraiment un gars 

sérieux, susceptible de 

Et mon mari, qui allait par là-bas, a pris 
la pièce pour faire constater au bonhomme 
de l'état-civil qu'il avait emmêlé deux 
choses différentes et confondu ma naissance 
avec mon mariage. 

« Le soir, j'ai vu revenir mon Bon pâle 
comme un mort ; il ne pouvait plus parler ; 
les mots arrivaient à ses lèvres tout hachés 
comme fait un bègue. Il a pris immédia-
tement une chaise pour s'asseoir ; et il disait 
tout le temps : « Mon pauvre petit ! Mon 
pauvre petit! » 

« A la fin, il a parlé. U était allé à la 
mairie ; là, on a mis sous ses yeux le registre 
officiel ; ma naissance y était bien portée ; 
et en regard, dans la* marge, il y avait 
« Remise par ses parents à l'asile dé l'Assis-
tance publique de Springfield en date du... » 

« Mon mari, affolé, s'est alors présenté 
à l'Assistance. Il a demandé à parler au 
directeur et lui a expliqué cette extraor-
dinaire affaire. On a encore une fois exa-
miné les livres ; et là, pas de doute ! J'étais 

depuis un an la femme de mon frère ! 
Et enceinte de lui! » 

L'épouse s'arrêta une seconde, puis 
reprit, avec un accent d'imploration 

dont je me sentis profondément 
touché : 

— Que va-t-il se passer ? Que 
va-t-on faire de nous ? Et 

du petit ? Comprenez-le. 

fotre 
devez vous séparer de votre mari, : 
vous ne devez pas pour cela laissa 
affection s'éteindre. Efforcez-vous de ne voir 
en lui absolument qu'un frère. Est-ce donc 
impossible ? D'autant plus que cet enfant 
va naître et qu'il n'aura pas trop de votre 
double tendresse ! 

— Cet enfant? Comment voulez-vous 
qu'il vive ? 

— Si, madame. Ce sera votre enfant quand 
même. Vous devez l'élever comme il convient. I 

Sur ces paroles, que dictait une commis 

— Cet enfant? Comment voulez-vous 
qu'il vive? 

NE grande émotion s'est 
emparée du public yankee, 
lorsqu'on a appris qu'à 
Springfield un brave jardi-
nier, Bon Ipock, a épousé 
sans le vouloir sa sœur, 
pupille de l'Assistance 
Publique américaine, la-
quelle lui avait donné le 
nom de Mary Lee Wil-
liams. 

Cette abominable histoire ne surprendra 
pas les gens qui savent avec quelle désin-
volture se pratiquent, aux États-Unis, 
les formalités administratives nécessaires 
pour contracter un mariage. Les licences 
de mariage s'achètent dans des bureaux où 
les futurs époux n'ont pour ainsi dire aucun 
renseignement d'état civil à remettre. 

Dans la banlieue ouest de Springfield, 
où des maraîchers cultivent d'immenses 
étendues, nous avons trouvé, dans une 
baraque en planches, au toit en zinc 
Mme Bon Ipock. Elle était en larmes... 

Bon Ipock étant parti de bonne heure à 
la ville où l'appelait une convocation du 
chef de la police, la jeune épouse, entre 
deux crises de larmes, nous a dit comment 
elle avait appris l'affreuse vérité. 

Quoique pauvrement vêtue, la jeune 
femme, âgée de vingt et un ans seule-
ment, ne manque pas de charme : 

— J'avais été placée à l'Assistance 
publique par mes parents alors que j'avais 
six mois seulement, et n'ai jamais rien su 
de mes parents, la loi yankee défendant 
tout renseignement de part et d'autre. 

« A quatorze ans, on commença de me 
faire travailler au dehors et j'en fus très 
heureuse, me trouvant lasse de vivre parmi 
des indifférents, de ne rien savoir de la vie 
du dehors. Je fus domestique dans un bar 
prohibitionniste, où l'on ne servait que des 
jus de fruits. J'y restai plusieurs années, 
puis le propriétaire ferma et s'en fut dans 
l'Ouest. On me demanda alors si je me sen-
tirais capable d'aider des maraîchers dans 
leur travail. J'avais toujours eu un goût 
inné pour ce genre d'occupations, un goût 
que je sais maintenant être héréditaire : 
j'acceptai. 

« C'est ainsi que je fis la connaissance de 
celui qui devait devenir mon mari. Il exploi-
tait ce grand carré que vous voyez là, d'ici 
à la ligne des saules ; et moi, je travaillais 
de l'autre côté du ruisseau. Èn binant des 
salades, je fis sa connaissance ; puis il me 
promit de m'épouser, si je voulais de lui. 

« C'est horrible à dire aujourd'hui ; mais 
je me suis tout de suite senti une attirance 
pour ce garçon taciturne et doux. Il 
m'impressionnait ; il était beaucoup plus 
grand que moi, et plus fort Puis... c'était le 
premier homme qui me parlait d'amour 
avec des façons douces, sans vouloir m'atti-
rer chez lui pour profiter de mon inexpé-
rience et de ma jeunesse, comme tant 
d'autres l'eussent fait. Vous savez, dans 
notre condition, on en voit de toutes les 
couleurs ! Les hommes savent tellement que 
nous sommes à peu près désarmées! Ils 
ne manquent jamais d'en profiter à l'occa-
sion... 

« Bref, j'acceptai de devenir sa femme, 
mais je demandais à Bon de bien vouloir 
attendre que j'aie vingt ans. Je pouvais me 
marier plus tôt, bien sûr ; mais c'était une 
idée à moi. Je voulais même que le jour de 
la cérémonie fût exactement le jour de mes 
vingt ans. 

On va faire casser 
le mariage. Du 
coup, nous serons 
séparés pour tou-
jours ; nous ex-
pierons une faute 
que nous n'avons 
pas commise ! 
J'étais aussi ému 

qu ' impuissant à 
répondre. Quelle 
justice, quel code 
eussent pu prévoir 

pareille tragédie ? 
Je m'efforçais de 
dire : 

-— Je crois, ma-
dame, que vous 

de sa 
sœur 

sération bien naturelle, je m'éloignai. Je me 
sentais vraiment le cœur remué. J'ai appris 
depuis que les deux malheureux époux, 
incestueux sans le savoir, avaient décidé de 
continuer à vivre sous le même toit, mais, 
cette fois, comme frère et sœur, tous [deux 
penchés sur le berceau qui va contenir le 
fruit de leurs malheureuses amours. 

BENNY BLACKBURN. 

Les deux époux incestueux. (F. P.) 

Bon Spock. (N.Y.T.) 

rendre une femme heureuse, Tous les voisins 
affirmèrent à Tenvi que Bon Ipock était 
parfait. D'ailleurs, dans la colonie des ma-
raîchers, tout le monde trouvait ça très bien ; 
nous avions la cote, l'un et l'autre. 

» Avant de poursuivre, il faut que je vous 
fasse remarquer que, lorsque je suis née, les 
Ipock ne vivaient pas ici, mais dans le quar-
tier sud, là où, depuis, on a construit Great 
Town. Cela explique que même les gens de 
par ici n'aient pas' connu nos parents. 
Mon mari a acheté cette parcelle depuis cinq 
ans, après avoir été exproprié à Great Town. 
Ainsi personne ne pouvait soupçonner quoi 
que ce fût de notre drame. 

« Le fonctionnaire, donc, après avoir con-
clu élogieusement en faveur de ce mariage, 
retourna à ses dossiers ; et nous nous 
mariâmes, Bon et moi, au jour de mes vingt 
ans. Quand je demandai mes papiers à 
l'Assistance, on ne me donna pas mon 
dossier complet, avec acte de naissance à 
l'appui, mais un simple extrait, d'où il 
ressortait que j'avais été inscrite sur les 
registres sous le nom de Mary Lee Williams. 

« C'est ainsi que se produisit l'atroce 
erreur par la faute d'employés négligents. 

« Un an passa ainsi ; nous étions très heu-
reux, Bon et moi. On travaillait dur. J'avais 
un espoir de maternité, quand tout d'un 
coup la * chose » nous est tombée sur la tête 
avec une violence de tornade. Ayant besoin 
d'un certificat pour entrer dans une société 
de secours mutuels, je demandai tout sim-
plement mon extrait de naissance à la 
mairie de Springfield. Je savais à quelle 
date j'étais née, grâce à un petit médaillon 
d'or, qui n'a jamais quitté mon cou depuis 
le premier jour. 

« J'attendis une semaine ; puis je reçus 
le papier en question. Il y était porté que 
je m'appelais Margaret Ipock, née d'Augus-
tus Ipock, etc, etc.. Quand nous avons vu 
cela, nous avons ri, mon mari et moi ; nous 
avons dit « Pas d'erreur ! L'employé s'esl 
trompé ; il devait penser à autre chose. 



RÉSUMÉ DES CHAPITRES PRÉCÉDENTS. 
Le journaliste français Simon Namur, 
envoyé spécial à Barcelone, a mené une 
enquête difficile pour découvrir les assassins 
du docteur français Méqrant, tué par des 
membres de la Cinquième Colonne. Grâce 
à lui, le garagiste Unami et dix-neuf 
franquistes sont arrêtés et passent en juge-
ment. Namur assiste au jtrocès, en compa-
gnie de Jaume Llomiz, un confrère espa-
gnol, et de Frederica, ancienne secrétaire de 
Mégranl. Il flirte avec cette dernière qui 
rejtousse ses avances, mais semble tout de 
même éprise de lui. l*.s vingt accusés sont 
condamnés à mort. Au cdurs du procès, te 
procureur déclare que le DT Mégrant faisait 
de l'espionnage pour Franco et aoail été 
exécuté par tes partisans de ce dernier 
parce qu'il les avait trahis. Frederica se 
lève pour jtrolester avec véhémence, puis 
elle s'évanouit. 

XII (1) 

— Mais non, c'est impossible... 
Cette phrase, Frederica la répétait sans 

cesse depuis sa défaillance au Palais. Très 
vite, elle avait repris le contrôle de ses nerfs. 
Mais ses yeux gardaient un cerne. Et, long-
temps, ses doigts torturèrent le mouchoir 
avec lequel Simon avait étanché la sueur 
qui perlait sur son front, à la naissance des 
cheveux. 

Elle n'avait pas voulu rentrer tout de 
suite chez elle, où ses amis la reconduisirent 
assez tard .dans la soirée. Elle passa une 
nuit agitée.' Au matin, elle trouva un petit 
mot glissé sous sa porte par Simon Namur: 
« Je vous attends dans la rue ». 

Elle se hâta de l'y rejoindre, eut d'abord 
un mot de reproche : 

— Voyons, pourquoi ne pas m'avoir 
avertie que vous étiez là ? 

•—- Je suis venu très tôt, confessa Simon. 
J'ai pensé que vous aviez besoin de dormir 
encore un peu. Mais je tenais quand même 
à vous surprendre au saut du lit, bien que 

Il jeta un coup d'oeil vers la façade. 
— Bien que je vous impose un saut de 

la hauteur du deuxième étage. 
La chambre de Frederica prenait jour 

sous un toit en tuiles noirâtres qu'assom-
brissait encore un ciel chargé de nuages. 
Pour la première fois depuis des semaines, 
Barcelone s'était réveillée, ce 10 août, sous 
une voûte grise à l'infini. L'air avait une 
fraîcheur nouvelle qu'apportait par bouf-
fées le vent du large ressuscité. 

De tout cela, Frederica ne remarqua 
rien. Une seule pensée l'habitait, qu'elle 
n'avait plus à traduire pour Simon, mais 
dont elle éprouva le besoin de l'entretenir, 
presque avec les mêmes mots qu'elle avait 
eus la veille. 

— Mais enfin, Simon, cette accusation 
portée au procès contre la mémoire de 

(1) Voir l*olice-Magazine. n* 391 à 396. 

Mégrant, c'est une calomnie monstrueuse... 
Des mois durant, j'ai vu le docteur quo-
tidiennement. C'était, l'homme le plus 
loyal, le plus ouvert... Il aurait fait chez 
nous ce honteux métier d'espion pour tra-
hir les uns et les autres... Un agent double, 
Mégrant '?... 

Elle articula, comme si de ravoir dit 
cent fois déjà ne l'avait pas convaincue : 

— C'est impossible. 
Simon la conduisait vers le <• Majestic », 

où les attendait le commissaire. Elle ne 
prêtait pas la moindre attention à la route 
suivie. Elle reprenait inlassablement son 
monologue, accumulant en désordre les 
souvenirs, rassemblant jusqu'aux traits 
les plus infimes observés chez Mégrant. 

— Tenez, il avait sur son bureau un 
petit code d'alphabet Morse édité par le 
Conseil de Défense barcelonais. Cette bro-
chure ne lui était d'aucune utilité dans son 
travail. Mais pensez-vous que, s'il s'en fût 
servi pour... pour autre chose, il l'eût gar-
dée en un endroit où sa présence étonnait, 
devenait a priori suspecte... Il m'avait 
demandé la traduction de certains termes 
figurant dans les signes conventionnels... 
Curiosité sans arrière-pensée, où éclate la 
preuve même que Mégrant n'avait rien à 
cacher, qu'il pouvait se payer le luxe 
d'éveiller des soupçons... 

Frederica parlait avec feu. Son compa-
gnon admirait la subtilité qu'elle apportait 
dans son argumentation. Lui-même avait 
peine à s'imaginer que Mégrant eût été ce 
que Rodrigo Marteny avait théâtralement 
proclamé à l'audience. Mais il y avait le 
message brandi par l'avocat. 

— Un faux, affirmait Frederica. 
Mais, comme Simon, elle savait que le 

document était authentique. Les experts 
l'avaient confirmé la veille à Llomiz. Et, 
d'ailleurs, le témoignage unanime des vingt 
et un accusés était là. Il n'y aurait eu au-
cun intérêt pour eux à déguiser la vérité. 

fl y avait encore cette grosse somme 
d'argent déposée dans une banque de Tou-
louse, au nom de Mégrant. C'est Péral qui 
en avait révélé l'existence à Simon. Et 
c'était troublant. 

— Je ne sais plus que croire... 
Frederica laissa son bras peser plus lour-

dement sur celui de Simon. Et le jeune 
homme, sentant cette pression, eut un 
étrange bonheur. Mais il en eut boute 
presque aussitôt, en apercevant le beau 
visage pâli, amer, qui s'inclinait sur l'étoffe 
verte de l'uniforme revêtu par Frederica. 
fl s'accusa de partager mal la tristesse de 
son amie. 

En fait, n'ayant pas connu Mégrant, 
n'ayant pas éprouvé les qualités qu'on 
prêtait au disparu, Simon ne ressentait de 
regrets qu'à travers ceux de Frederica. 
Et. dans son for intérieur, il s'accusait par-
fois de faillir à ce devoir. Car Frederica, 
vivante et si riche de séduction, occupait 
trop sa pensée pour qu'un mort anonyme 
pût devenir chez lui l'objet d'un sentiment 
quelconque. 

Quand le couple arriva devant l'hôtel, 
une bruine se délivra des nuées, comme 
un sang incolore filtrerait sous l'effet 
d'une hémorragie interne. Péral quittait 
sa chambre. Il retournerait le lendemain 
à Cerbère. Le train de nuit le déposerait 
vers sept heures à la frontière. Sa mission 
terminée, il s'accordait un jour de congé, 
curieux de toute ville étrangère et sa-
tisfait de voir d'un peu près «cette ré-
volution », vers laquelle il autorisait ou 
interdisait souverainement le départ de 
« ses » voyageurs. 

Il expliqua au petit déjeuner, sans 
perdre un coup de dent : 

— Ce qui me dégoûte dans la police, 
c'est qu'on joue tout le temps les té-
moins ou les gêneurs. Pour les grands 
crimes, on nous appelle après. Nous en 
mangeons les miettes, si j'ose dire. Aux 
émeutes, nous faisons le service d'ordre. 
Quand il y a du grabuge en Espagne, on 
m'installe derrière un guichet, avec la 
permission de respirer l'odeur de la poudre... 
quand les douaniers ne l'arrête pas au 
passage... On est des passifs par persuasion, 
des refroidis... Tout ce qui arrive dans le 
monde, c'est malgré nous. La consigne, 
c'est : pas d'histoires. Pourtant... 

Il prit un air finaud. 
— Sans histoires, qu'est-ce qu'elle de-

vient, l'histoire tout court... Heureuse-
ment que la police est mal faite. Sans ça, 
on n'aurait plus rien à apprendre à l'école. 

Frederica goûtait médiocrement ce ver-
biage. Le commissaire s'en aperçut. Il 
coupa court, au vif soulagement de Simon, 
et interrogea : 

— Alors, le programme de la journée ? 
Frederica avait pris rendez-vous avec 

Jaume Llomiz au bureau de l'avenue du 
14-Avril. Ils convinrent de s'y rendre en-
semble. 

Llomiz les avait précédés. Il était dans 
le hall, tourné vers le mur. Sur cette table 
incommode, il avait étalé une épreuve 
d'imprimerie où il portait des corrections. 

Le petit groupe monta au bureau. L'ins-
tinct de fureteur reprit tout son empire 
chez le commissaire. On le vit faire et re-
faire le tour de la pièce. Le nez écrasé contre 
le pouce, il considéra longuement l'enfant 
mascotte. 

— Alors, commissaire, on réfléchit aux 
surprises de l'affaire Mégrant ? 

En entendant la voix rauque de Llomiz, 
Péral fit volte-face, regarda l'Espagnol droit 
dans les yeux et dit posément : 

—■ Puisque vous me demandez mon avis, 
je vais, pour vous faire plaisir, vous com-
muniquer une impression : on nage en 
pleine conerie... 

Le commissaire se pencha légèrement vers 
Frederica. 

— Excusez-moi, mademoiselle, mais c'est 
ma pensée... 

Simon intervint avec impatience : 
— Voyons, commissaire, M»"' Arenys 

n'a pas appris le français du même pro-
fesseur que vous. N'insistez pas... 

Frederica eut pour Namur un regard 
surpris, reconnaissant de tant de vivacité. 
Sa joue se colora. 

Déjà Péral poursuivait : 
— Je ne vous cacherai pas, monsieur... 

ah ! Llomiz, que j'ai d'abord flairé hier 
une astuce de votre Gouvernement... Ver-
ser aux débats une pièce apocryphe dé-
montrant lumineusement que le docteur 
Mégrant avait pris sur lui de graves risques, 
il n'en fallait pas plus pour en finir avec 
la partie civile. La France réclamant trois 
cent mille francs, le jeu en valait la chan-
delle. 

— Hypothèse ridicule, grommela Llo-
miz. 

— D'accord, tout à fait d'accord. Primo, 
Vicente Unami et les autres, qui se sa-
vaient condamnés d'avance... ne protestez 
pas..., qui se savaient condamnés d'avance, 
n'eussent pas offert de garder un silence 
complice- Secondement, si Mégrant avait 
travaillé en même temps pour les nationa-
listes et les républicains, il y aurait eu à 
Barcelone dès personnalités informées... 
TSt-Marteny, dûinentrstyteTse Tjt^gardé de^ 
Jever—ce- Jièvre^r l^on,T^fai la conviction 
qu'Unami et le Quartier Général de Sala-
manque s'imaginaient -que^ ^Mégrant, tout 

_^n_çojlaborant—avec—eux^ avait 
aussi des attaches avec la Segu-

ritat. D'où le message... Mais 
pas^ un instant l'idée ne m'a 

enTeùré de ïa^supabilité 
—du docteur... 

Frederica se dressa. 
— Je vous remer-

cie, monsieur,—j'a-
vais besoin que ma 
certifùdè futparta-
gée par quelqu'un. 

C 
Vous avez 
pu mesurer 
combien je 
suis affectée 
par l'odieux 
scandale sus 
cité autour du 
nom du doc-
teur. J'ai eu 
l'honneur d'être 
sa collaboratrice. 
Mieux que per-
sonne, je sais ce qu'il 
était. Je sais ce que 
mes compatriotes lui 
doivent. Tout ceci m'ap-
paraît comme une mons-
trueuse ingratitude... Les 
veilles de Mégrant entre ces 
murs, l'inlassable ardeur qui 
le menait d'un camp de réfugiés 
à l'autre, ses visites aux hôpi-
taux, rien n'aura donc pesé dans 
la balance. Et. pourtant, même si le 
docteur avait agi comme... 

Elle hésitait. Péral continua à sa place : 
— Même s'il avait agi comme tout 

semble le faire croire... Non, rassurez-vous 
c'est vous qui avez raison : Mégrant n'était 
pas, n'a jamais été celui que Marteny a 
évoqué avec tant de complaisance... Vous 
prenez sa défense parce que vous le res-
pectiez... Je vous félicite de votre géné-
rosité... Mes raisons sont d'un ordre moins 
élevé... J'ai appris à connaître Mégrant... 
Non, je ne l'ai pas rencontré une seule fois. 
Mais jour après jour, Cerbère m'a fourni 
sur lui les témoignages les plus surs, ceux 
que je recueillais au hasard d'une prome-
nade dans la campagne, d'une partie de 
cartes au café, d'une flânerie sur la plage... 
J'ai de lui, là... 

Le commissaire pointa l'index vers son 
front. 

—• Un portrait où rien ne reste dans 
l'ombre... En ai-je collectionné, des anec-
dotes, des confidences... Pour moi, Mégrant 
n'a pas été tué... Il vit toujours là-bas... 
Nous avons noué une sorte d'amitié... Un 
fraudeur m'a guidé par les sentiers monta-
gnards qu'il préférait... Un pauvre bougre 
de cantonnier m'a raconté qu'il avait sauvé 
sa femme... Quand il aboyé, le chien du 
secrétaire communal me rappelle que Mé-
grant lui a remis une patte cassée... Mé-
grant, je le croise à chaque instant. Nous 
nous saluons, fl me crie : « Alors, commis-
saire, toujours en tournée!... »Et jeréponds : 
«Beau temps, docteur, pourvu que ça 
dure!... «Non, Namur, je ne suis pas fou. 
J'écoute et j'ai de la mémoire. Sur l'autre 
versant des Pyrénées, Mégrant a laissé der-
rière lui trop de choses qui ne trompent pas, 
qui mettent hors de doute sa parfaite hon-
nêteté, son courage, sa dignité morale... 
Voilà pourquoi je n'accepte pas la conclu-
sion du procès. Je n'y changerai nen_d_'aji= 
leurs..;-Le véritable secret de l'assassinat 

-de Mégrant, je ff'espère pas qu'on te perce 
jamais... Le vrai criminel demeurera im-
puni. Mégrant était bon, ihne pardon-
nera... 

Simon ne retrouvait plus l'ancien Péral 
dans ce singulier discours. Le commissaire 
était à Paris un_garcon_assez épais, que le> 
filles en carte redoutaient pour ses expédjr__ 

-tifs—«-Cmidirisez^nwî~ça~auTTÏepot Les 
barmen avaient toujours dans un coin une 
demi-bouteille de Bourgogne à sa disposi-
tion. Rue_^es_JiaussjU4s,. on Ic-^trouvait— 

"«Traleur » et trop « dur ». Et^étaitjre^éraL . ._ 
=- Jer^ons"en "pTtëTNalnln\T7^ 
Le commissaire partit d'un franc éclat 

de rire. 
JvjcJait^ pa* ri^^-i^%4»v-Kh-4-^|twM7— 

vous me jugez bien^omuiiqué C'est-que. 
~în©n~~vieux, je commence à comprendre 
mon métier... En m exilant à Cerbère, mes 
patrons jn*ont rendu-un fameux service. 
J'ai pris le temps de réfléchir et même-ne 
rêver... Ma maîtresse ven^nt_jje__g^:_-jjgr-

-quer-sansintention de me revoir... Fallait 
que je m'occupe... Il y a eu Mégrant, un 
pauvre type de médecin épatant descendu 
par des salauds... Tenez, ma curiosité n'a 
jamais été plus piquée qu'au moment de 
l'autopsie... Ainsi, sous le banal accident 
de guerre, il y avait un meurtre. Un cas 
unique, mon cher, dans les annales de la 
criminologie... Et puis, blaguez-moi si ça 
vous chante, c'est pour la victime que je 
me suis passionné. Alors, vous m'êtes 
tombé dessus à l'arrivée du rapide. Vous 
partiez pour Barcelone. Quelle occasion 
d'en savoir plus long, de vérifier ce que je 
pressentais... Je rognais de n'avoir pas de 
nouvelles. Et. comme si l'impatience me 
rendait plus clairvoyant, l'image de Mé-
grant achevait de s'imposer à moi... J'ai 
fini par dénicher une photo de lui... 

Péral fouilla dans son portefeuille, 
— La voilà... 



de mort vous vous intéressez aux expressions du 
genre de celle que j'ai employée tantôt... 
Je suppose que M. Llomiz ne partage pas 
ce besoin de s'instruire ? 

— On m'attend au journal... Mais je ne 
manquerai pas d'être à la gare ce soir, pour 
vous saluer... Mon confrère Namur est un 
excellent cicérone... surtout quand il est 
secondé par Frederica Arenys... 

— Maintenant que nous nous sommes 
distribué nos rôles, ne nous éternisons pas 
ici... 

Péral referma d'un coup sec le boîtier de 
sa montre. 

—■ J'ai l'impression de rabattre un 
couvercle sur l'affaire Mégrant... Finie, 
enterrée... Nous terminons sur le point 
d'interrogation qui se place d'ordinaire 
au début des romans : qui ?... Enfin, n'en 
parlons plus... Nous allons ? 

Le commissaire jeta un regard circulaire, 
un instant appuyé sur la statuette de l'en-
fant milicien. Puis il se dirigea vers la 
porte. 

— Il me semble que l'imperméable s'im-
pose, dit Frederica. 

Elle traversa la pièce, décrocha le man-
teau beige qui pendait à une patère et 
l'endossa. 

Elle rejoignit les trois autres dans l'as-
censeur. Comme la cage se déhâlaît vers le 
rez-de-chaussée, Frederica enfonça ma-
chinalement les mains dans ses poches. 

— Par exemple ! 
— Qu'y a-t-il ? demanda Namur. 
— Cette lettre... Le docteur me l'a remise 

le matin même de l'attentat, en me priant 
de la jeter à la poste sans retard. Il y a eu 
une attaque par avions. Je me suis rélu-
giée dans un abri et j'ai tout à lait oublié... 
un peu à cause du soleil... 

— Du soleil ? 
— Oui, je n'ai plus eu besoin de ce vête-

ment. 
— Cette lettre concerne-t-elle le ser-

vice ? s'enquit Péral. 

«m, les balles des fusils cribleront ce 
corps. 

Roman inédit par 

Ludo PATRIS et Paul KINNET 
D'un même mouvement, Frederica et 

les deux hommes regardèrent. . 
Un portrait jauni, à l'ancienne mode, ins-

crit dans un ovale. Des yeux ouverts, 
pénétrants. Un nez droit et fort. La bouche 
fermement dessinée sous une moustache 
militaire. Un menton rond. La volonté mar-
quait chacun de ces traits. L'expression 
était bienveillante, un peu désabusée, mais 
sans ironie. 

Frederica réprima un sanglot. Llomiz 
eut un de ses affreux tics. 

Avec précaution, le commissaire reprit 
la photographie qu'il fît glisser, comme s'il 
s'agissait d'un parent très cher, sous un 
papier plié en forme d'enveloppe. 

Au dehors, la pluie fine qui tombait de-
puis l'aube se mua soudain en averse et 
battit les vitres à les casser. 

— Nous allons quand même essayer de 
vous faire voir la ville, fit Namur d'un ton 
où perçait l'hésitation. 

— Mais bien sûr, bien sûr, répondit 
Péral, toute sa jovialité revenue. N'oubliez 
pas que je suis le monsieur qui, pendant 
des mois, a fait le pied de grue de l'autre 
côté du poteau-frontière... Je vous donne 
dix heures pour me dédommager... 

— Vous nous accompagnez, Frederica? 
— Mais pourquoi pas?... Le commerce du 

commissaire est profitable pour qui désire 
se perfectionner dans votre langue... 

Péral reçut la pointe avec bonne humeur. 
— Fort bien, mademoiselle, je note que 

— Elle est adressée à un certain M. Cha-
bris, à Toulouse. 

— Tiens, tiens... 
Le commissaire prit le pli, le soupesa... 

Toulouse, où le docteur avait de l'argent en 
banque. Aucun rapport, évidemment. 

La grille de l'ascenseur était ouverte sur 
le corridor. On apercevait le trottoir tout 
luisant d'eau. Aucun des compagnons de 
Péral ne fit mine de bouger. Ils étaient 
comme hypnotisés par le rectangle blanc 
que tournait et retournait le commissaire. 

— Bizarre, murmura Péral. 
Il déchira l'enveloppe, en tira une feuille 

qu'il déplia. 
— Ah ! ça... 
En haut de la page, il y avait : Mon cher 

cousin »... Mais on ne connaissait pas de 
famille au docteur. Personne n'avait fait 
opposition à ce que l'indemnité revînt à 
l'État... 

Le commissaire lut à haute voix : 

Mon cher cousin, 
On me communique vos intentions. Vous 

avez donc appris que je n'ai pas hésité à 
quitter la France pour m'établir à Barcelone, 
où j'estimais qu'on pouvait avoir un plus 
pressant besoin de mes services. Il n'y a ici 
que deux métiers accessibles aux étrangers. 
J'ai cité la profession médicale et l'armée. 
Sauf défaillance de ma mémoire, vous igno-
rez tout de la première de ces activités. Vous 
n'avez donc pas le choix. Il ne m'appartient 

pas de vous conseiller en cette matière 
particulièrement grave. Cependant, si vous 
preniez une décision, faites-moi signe et 
je ferai de mon mieux pour vous être utile. 

Votre dévoué, 
MÉGRANT. 

De l'étage, on sonnait pour rappeler 
l'ascenseur. Péral se décida à en sortir, 
encadré par Namur et Llomiz. Frederica 
eut une exclamation qui fit pivoter le 
commissaire sur ses talons. 

— Mais c'est Unami... c'est Unami qui 
s'était fait rintermédiaire entre le docteur 
et ce Chabris... J'ai croisé Un ami dans l'im-
meuble le 13 juillet. Il partait. Quand je 
suis entrée dans le bureau, Mégrant écri-
vait cette lettre. Il s'était entretenu avec 
Unami. Donc... 

Le commissaire fronça les sourcils. 
— Pensez-vous, demanda-t-il à Jaume 

Llomiz, que j'obtienne l'autorisation de 
visiter Unami dans sa cellule. Dans l'affir-
mative, accepteriez-vous d'être mon inter-
prète ?... 

Sans répondre, Llomiz entraîna ses 
compagnons jusqu'à l'arrêt «les tramways. 
Un 21 qui descendait le Paseo les déposait 
dix minutes plus tard devant le théâtre 
du Liceo. Au pas de course, fonçant dans 
le rideau de pluie, ils parcoururent la Calle 
Fivaller jusqu'à la place de la République. 
A bout de souille, trempés, ils pénétrèrent 
à la Seguritat. 

Llomiz se fit introduire dans un bureau. 
Dix minutes plus tard, il remettait à Péral 
un laissez-passer pour deux personnes. 

— Unami est détenu à la prison cen-
trale, calle de Rosellon. L'exécution aura 
lieu demain, à l'aurore. Notre salvo-con-
ducto n'est valable que jusqu'à midi. Ne 
nous attardons pas... 

En une demi-heure, un tram les condui-
sit tous quatre à Sans, laubourg paisible 
qui enserrait de ses ruelles le pied de Mont-
juich. Sur le ciel brouillé, la forteresse se 
découpait, surveillant les lointains hori-
zons où les tranchées, sans cesse comblées 
et refaites, formaient dans le sol d'Espagne 
de molles et puissantes citadelles. 

La maison de détention avait, calle de 
Rosellon, un air de fonctionnaire sans zèle. 
Elle ne chômait pas pourtant. Et le gar-
dien-chef, précédant Péral et Llomiz à tra-
vers les couloirs, eut cette réflexion : 

Un espion fasciste... C'est pas le choix 
qui manque... Y a pas d'erreur, c'est le 
218 que vous cherchez ?... 

Les prisonniers importants étaient gar-
dés dans le sous-sôl. Cinq cellules s'ou-
vraient de chaque côté d'un boyau sans air. 
Dans l'une d'elles, étendu sur sa paillasse, 
Unami. 

— Qu'est-ce qu'on me veut ? 
Le mauvais jour ne lui permettait pas 

de distinguer les visages. Mais, aux into-
nations de Llomiz, il reconnut un témoin 
du procès. 11 ne manifesta aucune espèce 
d'émotion. 

Devant cette apathie, Llomiz ne s'em-
barrassa pas de détour. D'emblée, il posa 
la question qui l'amenait : 

— Qu'y a-t-il de commun entre vous 
et ce Français, Chabris, dont vous avez 
parlé avec le docteur Mégrant le 13 juillet, 
avant de l'attirer au garage ? 

Unami ne fit pas l'étonné. Il ne se lança 
pas dans des dénégations. Le nom de Cha-
bris parut lui être familier. Il retira du 
coin de sa bouche un morceau de bois qu'il 
mâchonnait. 

— Quelle importance ?... Je demande 
qu'on ne m'embête plus... C'est bien mon 
droit, n'est-ce pas... 

Llomiz, sans façon, s'était assis sur le 
bord de la couchette. 11 regardait l'autre. 
Et l'autre le regardait. Une étincelle sem-
bla jaillir entre eux : sympathie, intérêt... 

Et Unami articula lentement : 
— Au fond, je commençais à m'ennuyer 

dans ce trou... Il n'y a même pas une sou-
ris pour oser venir me voir... Moi qui 
n'avais qu'à lever le doigt pour avoir une 
femme... 

La locomotive s'ébranla. 

Il était assez beau, malgré son visage 
rongé par la barbe. Il était un peu insolent. 

— Vous n'êtes peut-être pas la compa-
gnie la plus agréable, mais je me sens en 
veine de bavardage... 

Unami ne semblait pas s'apercevoir de 
la présence de Péral. H fixait toujours 
Llomiz, qui ne broncha pas et demanda : 

- Pourquoi avez-vous tué Mégrant ? 
— Ça. railla Unami, je l'ai déjà entendu 

quelque part... Alors, donnez-moi la per-
mission de me répéter, à mon tour... Quand 
j'ai déclaré, aux audiences et à l'interro-
gatoire, que nous avons tué Mégrant par 
ordre, c'était parfaitement exact. La pièce 
versée au dossier par l'avocat Marteny en 
fait la preuve... 

— Précisément, cette pièce, pourquoi 
avoir attendu le dernier moment pour la 
livrer- à la publicité ? 

— C'est que les archives de notre orga-
nisation ont heureusement échappé à 
toutes les perquisitions et qu'il importait 
de ne pas compromettre leur sécurité... 
On a quand même pu retirer la lettre de 
Salamanquc el la déposer chez Marteny... 

— C'était un grand risque à courir... 
— Je vais vous faire rire... Moi, Vicente 

Unami, j'ai demandé cela à mes amis. Le 
souhait du condamné à mort. Je ne vou-
lais pas qu'on pût eroire à un acte extra-
politique. Je ne voulais pas qu'on pût 
croire qu'en servant la cause nationaliste, 
il nous arrivait de poursuivre des vengeances 
privées. Nous ne sommes pas des criminels 
«le droit commun. Nous sommes des sol-
dats, à notre manière. Si nous avons exé-
cuté Mégrant, c'est pour des raisons de 
soldat... 

Péral était demeuré près de la porte, 
appliquant toute son attention à saisir 
les propos qui s'échangeaient. 

— Des raisons de soldat ? 
Llomiz ent un air de doute. 
Unami reprit avec force, comme s'il 

avait à dépenser toute son énergie avant 
la salve qui, demain, à l'aube, éveillerait 
la forteresse : 

— Ces raisons-là existent dès qu'on 
obéit aux instructions d'un chef. Pour 
Mégrant, j'ai reçu ite notre état-major un 
plan complet, annexé au message dont il 
a été donné lecture au Palais. Ce plan pré-
voyait tout. Je devais rencontrer le docteur 
et lui rapporter qu'un de mes amis avait 
été présenté à Cerbère à son cousin Cha-
bris. J'avais en effet un garage à Port-
Bou. Mes hommes et moi profitions de nos 
déplacements là-bas pour gagner le terri-
toire français, d'où s'établissaient nos 
liaisons avec les armées anticommunistes. 
J'ai fait part au docteur du vœu exprimé 
par Chabris de prendre rang parmi les 
rouges. Mégrant, que j'avais été trouver 
avenue du 14-Avril, a regretté que l'ami 
qui m'envoyait ne fût pas venu lui-même. 
J'ai répondu qu'il travaillait dans mon 
garage de Badalona en ajoutant que, s'il 
venait, le même jour, à onze heures, calle 
de la Mar, mon ami lui fournirait de plus 
amples renseignements. Le reste... 

Unami fit un geste dans la pénombre. 
Mégrant était donc à vos yeux un 

adversaire bien dangereux, contre qui 
toute ruse était bonne ? 

L'insistance de Llomiz n'irrita nulle-
ment le prisonnier. H semblait se complaire 
dans sa confession. Et Péral, qui l'obser-
vait, ne discernait pas s'il y entrait du, 
cynisme ou de l'orgueil. 

Mégrant était pour nous tel que le 
message de Salamanque nous le faisait 
connaître : un homme dangereux, comme 
vous dites, et qui nous avait trahis... Par 
nous-même, nous ne savions rien. 

— Mais, s'il avait réellement collaboré 
avec Pétat-major de Franco, il eût été ratta-
ché à votre cellule. 

— Pas nécessairement. Il n'était pas le 
premier informateur isolé..Nous formions le 
groupe d'exécution, une unité distincte... 

A ce moment, Péral souffla quelque chose 
à l'oreille de Llomiz, qui demanda encore : 

— Et ce Chabris ? 
— Absolument inconnu de nous... Je me 

rappelle même qu'en entrant chez le doc-
teur j'étais un peu inquiet... Existait-il, 
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ES globes lumineux qui 
rutilaient au-dessus de la 
porte du café envoyaient 
à l'intérieur des reflets, 
qui plaquaient sur le 
nuage de fumée comme 
des morceaux d'arc-en-
ciel. 

Au fond de la salle, 
devant des nappes, déjà 
maculées, quelques dî-

neurs s'attardaient dans le parfum des 
écrevisses. Le coin des filles se trouvait près 
de l'entrée, corbeille de 
couleurs vives, de Harry Morning 
sourires rouges, de faisait de la 
regards prometteurs. sculpture. 
Margot dit à Ginette : 

— Viens chez le peintre William Pati-
son ; on rigolera ! 

— Je n'aime pas ces projets de rigo-
lade ; ça se termine toujours mal ! 

— Tu es bête avec tes idées ! Je t'as-
sure que c'est amusant ; on boit, on mange, 
on chahute et on touche un cachet. Les 
Américains ne dérangent pas le» femmes 
pour rien. C'est des gens qui savent vivre ! 

Margot-fréquentait les étrangers riches, 
installés à Montmartre, et tirait de ses 
relations de quoi se nipper en soie naturelle. 

Ginette se laissa entraîner. 
Quand elle pénétra dans le studio, ses 

grands yeux, d'où émanait une lumière 
bleue, baignée de candeur, s'agrandirent 
encore d'étonnement. La pièce offrait des 
proportions magnifiques. Les meubles de 
bois précieux rappelaient les lignes aus-
tères des coffres-forts et des sarcophages. 
Des slips de soie rose enveloppaient les 
iampes du lustre et voilaient d'un charme 
voluptueux leur lumière adoucie. Le tapis 
aux carrés noirs et blancs suggéraient une 
mage d'église ou de château, tandis que, 
dans un angle, un bar avec son étagère de 
liqueurs tendait son ventre d'acajou, sous 
une exposition des œuvres de William 
Patison, toiles violentes de couleur et de 
lignes. 

Ce qui acheva de dérouter Ginette, ce 
fut un squelette dressé dans un coin, 
un squelette revêtu d'un uniforme du 
Premier Empire : dolman vert à brande-
bourgs, jupe de même teinte. Un bonnet de 
police coiffait une orbite vide. 

— Caroline, cantinière au 3e Chasseurs, 
tuée à Wagram, dit Patison en présentant 
à Ginette la relique qu'il tenait d'un bro-
canteur célèbre. 

La jeune femme se sentit mal à l'aise 
et voulut partir. 

— J'ai le pressentiment que c'est ici 
une maison de malheur ! murmura t elle 
à l'oreille de Margot. 

— Folle î répondit celle-ci, le nez plongé 
dans une coupe de Champagne, qui ne la 
prédisposait pas à la tristesse. 

Il y avait, dans le studio, une dizaine de 
femmes, le dessus du panier des cafés mont-
martrois : Solange, qui s'habillait volon-
tiers en homme pour courir les alcôves ga-
lantes ; Thérèse, qui posait les Vierges dans 
les ateliers de femmes peintres ; Louisette, 
qui s'adonnait à tous les plaisirs, sans pré-
senter de vice spécial; Lucy, Mado, Ga-
briclle, Yolande, qui se confondaient dans 
l'ensemble des grâces, entourant Margot et 
Ginette. 

Les hommes étaient quatre, également 
blonds, également carrés d'épaules, offrant 
un air de parenté qui. n'était qu'un carac-
tère de race : William Patison, George 
Hill, tous les deux se livrant à la peinture, 
Harry Morning qui faisait de la sculpture 
et Samuel Korn, ancien étudiant en théo-
logie, qui suivait, à Paris, certains cours 
de la SÔrbonne. Fils d'industriels, ils repré-
sentaient plusieurs millions de dollars. 

Pour la circonstance, chacun avait 
revêtu un smoking* de toile blanche et ils 
se succédaient dans les fonctions de bar-
man, où chacun tenait à honneur de pré-

— Je m'ennuie toujours. Quand je suis à jeun, je 
travaille deux ou trois heures, puis je commence à 

m'ennuyer, alors je bois. J'éprouve d'abord du 
plaisir. Mais, lorsque je suis arrivé à un certain 
degré d'ivresse, l'ennui revient. Je bois de nouveau, 
et puis je ne pense plus à rien. 

—- Vous vous tuez lentement. 
— Non pas. Mon grand-père a bu jusqu'à 

l'âge de soixante-dix ans, et puis il est mort. 
— S'il n'avait pas bu, il aurait pu vivre plus 

longtemps encore. 
—■ Ce n'était pas la peine ; il avait vu assez 

d'événements! Mais parlons d'autre chose. Vous 
êtes tout à fait gentille ; je crois que je pour-
rais vous aimer, si je vous avais vue nue. 

— Je ne comprends pas l'amour de cette 
façon. 

— Elle en vaut une autre ! 
— William, je n'ai plus d'argent pour 

les nymphes... Repos, mesdames ! dit 
George Hill. 

Cette accalmie amena une catastrophe, 
Mado, désœuvrée, embarrassée d'une nu-
dité, qui l'incitait au mouvement, alla 
prendre dans son coin le squelette de 
Caroline, cantinière au 3e Chasseurs, 
tuée à Wagram, et se mit à danser, 
en le tenant dans" ses bras. William 
Patison entra en fureur : 

— Je défends que l'on touche à 
Caroline ! s'écria-t-il. 

— Pourquoi, bien-aimé fils de. 
marchand de cochon salé ? 

— Parce que ce n'était pas 
une grue ! 

—- En voilà une raison ! 
— C'est une raison qui me 

plaît !... George, jetez dehors 
toutes ces filles ! 

— Elles sont nues, Wil-
liam I 

— Jetez-les nues dehors ! 
Ce fut rapidement fait. 

Poussée sur le palier avec 
ses nippes, la cohorte fleu-
rie de chair fraîche fut 
embarquée, en deux fois, 
dans l'ascenseur et dé-
posée au bout du ves-

t ibule, où chacune 
s'habilla rapidement, 
sans oser pester, et 
-l'ailleurs riche de l'ar-
gent, ramassé sur le 
tapis. 

— Vous, vous 
restez, dit William 
à Ginette. 

-— Pourtant, je 
suis aussi une 
grue comme les 

autres ! 
— Non, pas 

comme les 
autres ! Vous 
allez monter 
avec nous 
sur la Hutte. 

Les quatre 
hommes, 
encadrant 
Gi nette, 

gravirent 
les rues 
e s c a r -

~~MârgÔT protesta : 
— Pourquoi Ginette, plutôt -qu'une 

autre-? reprit-elle. Son académie t'inté-
resse ? 

— Oh! là, là ! Des chichis! Garde-la ta 
poule ! s'exclama Solange, mécontente et 
froissée. 

— Ça commence ! murmura Ginette. 
Allons-nous en! 

— Du jtabneL^ordonua—George Hill. 

En un tournemain, elles furent 
toutes dévêtues. 

Que la mieux faite se déshabille 
la première ! 

— Boniment classique ! déclara 
Margot ; mais je m'y mets, pour 
donner le bon exemple. 

Elle apparut un peu trapue, la 
gorge solide, les cuisses puissantes, 
les reins impérieux, harmonie rus-
tique qui fit sourire Solange, aux for-
mes élancées et souples, qu'elle s'em 
pressa d'exhiber. En un tournemain, 
eltes^urent_^jites_dév4tu^ 

parer des coei^ils^de-wm^m^mtionvet cefi :—qurdédaigliait^"réjouissances artistiques.— 
—1liqutdés^éfalent^'une qualité quiJnvitait ïtabytoiie! murmura Samuel Korn, 

à récidiver. l'ancien étudiant en théologie, 
— Laquelle Ae Himw ri<Kiialiillr» Yolande sur ses genoux, 

la première ? demanda George JlilL^déjà — Mouvements d'assouplissement, mes- m a m ' -
—ivre-à-demU— dames ! s'écria George Hill, en semant des z e 11 e , 

— Ginette ! s'écria tout de suite So- pièces d'argent sur le tapis. vous bou-
lange, qui avait une décision masculine. Ce fut une ruée dans un balancement 

de hanclresJ_piu^_se_J!orjnia_jin cercle d< 
croupes tendues, qu'agita l'effort des mains 
pour saisir l'argent. 

— Gomorrhe ! murmura Samuel Korn, 
qui s'avança sournoisement vers le groupe 
de chair mouvante. —dit^etle. 

Gmëtte, fille de joie mélancolique, était — Moi aussi, 
demeurée assise sur un divan, à l'écart —AlorsjgOMS 
de_jgs_bj|cchanies^Wil^^ s'ap- «levez vouse a -
prôcha d'elle : nuyer. 
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nées de Montmartre. Tandis qu'ils- marchaient à 
longues enjambées rythmées, Samuel Korn disparut. 
[1 prit un raccourci et atteignit rapidement le sommet 
de la colline. 

C'était la manie de l'ancien étudiant en théologie 
de tourner autour du Sacré-Cœur en blasphémant. 
Lorsque ses jambes lasses ajoutèrent un poids à son 
estomac chaviré, il alla contempler Paris, endormi 
dans l'ombre. 

— Putain de ville et ville de putains ! s'écria-t-il. 
Il eut un hoquet et cracha son vin, comme s'il 

eût voulu en souiller la cité, vautrée à ses pieds. 
Puis il s'en fut retrouver ses compagnons dans le 
cabaret de nuit, qui les accueillait une fois par semaine 
et où William avait déjà commandé une soupe à 
l'oignon et une omelette. 

Puis, après des libations qui durèrent toute la 
nuit, ils attendirent, en jouant aux cartes, l'ou-
verture du campanile du Sacré-Cœur. Il faisait 
grand jour quand ils grimpèrent l'étroit escalier où 
leurs pas lourds résonnèrent. Aux lueurs ardentes du 
soleil de juin, qui étendit un voile irisé sur la 
ville, ils admirèrent un paysage incomparable. Wil-
liam, rempli d'émotion, se décida à exprimer l'aveu 
qui le tourmentait. Il dit à sa compagne. 

— Ginette, vous avez fait sur moi une profonde 
impression, je veux vivre désormais avec vous ! 

— Amen î murmura Samuel Korn. 
Frémissante de joie, Ginette se laissa aller dans 

ies bras de William. 

...Depuis trois mois, la petite poule montmar-
troise caquetait dans le studio somptueux de William 
Patison. Elle possédait une cargaison de robes et 
iout un lot de renards : pourtant le bonheur n'illu-
minait pas son front. 

— William, disait parfois Ginette, vous êtes loin-
tain. Est-ce que cela vous ennuie tellement de ne 
plus boire pour me faire plaisir ? Regrettez-vous les 
orgies d'autrefois, depuis que votre atelier est fermé 
aux fêtes ? Mon corps ne suffit-il plus à guider votre 
inspiration d'artiste ? Je. ne comprends pas. Parlez ! 

— Il ne faut pas chercher à comprendre. La vie est 
mal faite ! 

— Tout le monde peut en dire autant ! 
— Tout le monde n'a pas commis une erreur î 
— Une erreur peut se réparer ! 
— La mienne, non ! 
— Quelle est-elle ? De m'aimer Vous en aimez 

une autre ? 
— Deux fois non ! 
— Soyez franc. Je suis habituée aux caprices 

des hommes. On me prend, on me quitte. Il n'y a 
que moi à en souffrir, et moi, c'est peu de chose ! 

Après un moment de silence, William dit : 
— Je songe que nous nous quitterons un jour ! 
— Quand je serai très âgée ! Je ne veux pas que 

vous me voyiez laide et ridée. Si je deviens une 
vieille dame, je ne veux plus alors vous aimer que 
de souvenir, et le souvenir sera beau ! 

— Il faut que l'on se quitte avant la vieillesse ! 
— Longtemps avant ? 
— Bientôt. 
— Je ne suis pas encore laide ! 
— On se quitte tout de suite. Obligatoire ! Écou-

lez, Ginette, il y a 
une histoire dans ma 
vie. 

La jeune femme fut 
saisie d'une surprise si 
vive qu'elle n'eut pas 
de larmes. Il raconta 

je ne me rends pas auprès d'elle. Il faut 
que je parte ! 

— Partir ! soupira Ginette, le mot qui 
brise ! 

— Je reviendrai ! 
— Ça se dit toujours ! 
— Je le pense. Mon intention est de 

divorcer, et ma vie recommencera. Savez-
vous, Ginette, que j'ai seulement vingt-
cinq ans ! 

William partit le lendemain, fl ne revint 
pas. D'abord quelques lettres arrivèrent 
pour Ginette. Puis ce fut le silence, l'oubli, 
la détresse, l'angoisse. Qu'était devenu 
William ? Le théologien Samuel Korn, 
inquiet à son tour, se rendit à Naples. 

Son absence fut de courte durée. Une 
tin d'après-midi, on le revit à la terrasse 
du « Cosmopolis » ou « apéritivaient » ses 
compagnons. Il rapportait une figure 
lugubre : 

—• William est mort ! dit-il tout bas. 
—- Mort ! murmurèrent les trois autres. 
— Oui, mort ! C'est sa femme qui l'a 

tué î 
— Sa femme, la charmante Mary 

Simpson ! 
— Oui, la charmante Mary Simpson. 

J'ai surpris son geste criminel. 
— Vous l'avez fait arrêter ? 
— Elle échappe à la justice. C>st le 

drame de la lâcheté et de la traîtrise, le 
« drame vache », comme on pourrait dire à 
Paris ! Voici ce qui s'est passé : aussitôt 
arrivé à Naples, j'allai chez les Patison, 
villa fleurie et embaumée, couchée au bord 
du golfe. Mary me reçut avec amabilité : 

«— C'est gentil à vous de venir nous 
faire une visite ! dit-elle. Ce pauvre William 
sera bien content de vous voir ! 

— Pourquoi l'appelez-vous ce « pauvre 
William » ? demandai-je. 

« — Parce qu'il est bien malade, il s'est 
remis à boire, et sa santé s'en ressent ! 

« William descendit au salon. J'éprouvai 
un choc. Notre ami, les traits bouffis, pa-
raissait abruti. Sa femme nous fit servir du 
whisky. Après avoir bu plusieurs verres, 
William s'anima un peu, me combla d'at-
tentions et ne voulut plus me quitter. Il 
passait ses nuits dans les boîtes. Sa femme 
l'accompagnait. Je dus me joindre au 
couple et je remarquai ceci : Mary feignait 
d'empêcher son mari de s'enivrer, et son 
insistance maladroite incitait l'autre à 
boire davantage. Plusieurs fois, on dut le 
rajpporter chez lui. Un matin, à l'aube, 
William, titubant, descendait l'escalier du 
bar. situé au premier étage. J'allais devant, 
Mary venait derrière lui. J'avais atteint 
la rue, lorsque William tomba et roula 
sur les degrés ; Mary l'avait poussé. 

— Voyons, Samuel, c'est une histoire 
imaginaire que vous contez là ! dirent ses 
compagnons. 

— J'ai vu ! Mary avait mal calculé son 

temps. Elle croyait que je regardais dehors, 
mais je venais de me retourner à demi et 
j'ai vu son geste criminel ! Elle jeta de 
grands cris, ameuta toute la maison. Wil-
liam ne bougeait plus : il s'était rompu la 
colonne vertébrale. 

— Qu'on pende cette femme î s'écria 
George Hill. 

— L'action en justice n'est pas soute-
nable contre elle : trois heures du matin, 
un homme ivre ; moi qui n'étais pas à 
jeun ! Je ne pouvais être que le témoin de 
la chute. Mary le savait ; elle criait, s'adres-
sant à moi : « Vous avez vu, il a fait un 
faux pas. Le malheureux ne tenait pas 
debout ! >> L'accusation devenait de la dif-
famation ! 

On ramena le corps à la villa ; on le dé-
posa sur un lit. Puis arriva le médecin 
ambaumeur du Consulat avec ses outils 
et ses appareils. Il dressa une table pliante 
en métal, sur laquelle il fit étendre le corps 
de William. A l'aide d'une pompe, il vida 
les vaisseaux, puis il injecta un liquide 
conservateur. Ainsi préparé, William pou-
vait affronter impunément le voyage d'Ita-
lie en Amérique, où il devait arriver, pour 
être reçu par sa famille. Trois semaines 
après, il était condamné à entrer en décom-
position, comme tout le monde. Mary et 
les enfants ont accompagné le corps. 

— Qui hérite ? demanda George Hill. 
— Mary, et elle n'avait pas un dollar 

en se mariant ! 
— William n'a pas pris quelque dispo-

sition en faveur de cette petite Ginette, à 
laquelle il s'était attaché ? 

— fl n'a pas eu le temps. D'ailleurs, 
deux jours, avant sa chute dans l'escalier 
du bar, il m'avait dit que son intention 
était de revenir à Paris. 

— Mary a-t-elle eut connaissance de 
son projet *? 

— Sûrement. Mon avis est qu'elle l'a 
tué par cupidité, par vengeance et jalousie. 
Elle savait que William se remettrait avec 
sa petite Parisienne. 

...Depuis que Ginette avait appris la 
mort de William. « déterminée par un 
accident », lui avait-on dit, Margot et 
Yolande restaient auprès d'elle, comme 
gardes du corps. Son désespoir était si 
profond que l'on surveillait ses gestes. Les 
trois femmes habitaient dans l'ancien stu-
dio de William Patison. Les amis du mort 
les aidaient de quelques subsides. Mais ils 
durent partir, et le gouffre de l'oubli s'ou-
vrit. Un jour de terme amena l'huissier 
et l'expulsion : 

— Allons ! Il faut se remettre à l'amour, 
dit Margot. 

— La belle amour au compteur ! sou-
pira Yolande. 

—■ Pourvu que le compteur tourne ! 
ajouta la première. 

Elles retournèrent dans les cafés de 
chasse, où elles avaient l'habitude 
de lever le gibier. Pour 
ne pas 

l'histoire. 
^ Cinq ans plus tôt, ses 
études terminées et en possession 

de la fortune de sa mère, morte jeune, Wil-
liam Patison menait, à New-York, l'existence des 

gens trop riches : boîtes de nuit, dancings, paradis 
artificiels. Des femmes, des jeunes filles de la société 
fréquentaient dans les cabarets luxueux, où l'on 
buvait devant le spcctable des danseuses nues. Sous 
les auspices de la chair d'amour, qu'offrait l'estrade, 
les flirts se nouaient dans la salle. La fraîcheur des 
guirlandes de roses était entretenue par la rosée du 
Champagne. Mary Simpson, charmante, mignonne, 
ayant de l'ambition, sans posséder la fortune, voi-
sinait à une table avec William, parmi les giris exci-
tantes et les matrones excitées. D'une sensibilité 
cultivée, elle aspirait comme le jeune peintre à vivre 
en Europe. Il crut découvrirjm elle là compagne pré 

—destinée^ 
__JJ[n^uju_àlidnq_Jicu^ une Tïïïït 
de danse, tous deux iWtIlirpiil de_se marier ITnp. 

demeurer 
seule, Ginette les 

accompagna. 
— Tu nous regarderas, 

déclara Margot. Je ne veux 
pas que tu salisses tes sou-
venirs. D'ailleurs tu ne réus-
sirais pas. On voit tout de 
suite que tu as le cœur triste. 

Les hommes, en effet, ne 
goûtent pas la mélancolie en 
passades. Margot, qui se 
vendait en rigolant, se ven-
dait bien. Cependant, per-
sonne ne la prit à bail, et 
le sort lui parut si cruel 
qu'elle en arriva à envier le 
poste et la prébende de la 
dame des lavabos, «Mme 

Pipi », comme elle l'appelait. 
Pourtant, dans ce café, il 

y avait des hommes qui 
devaient être «pleins aux as», 
ne fût-ce que ce nouveau 
venu aux cheveux grison-
nants sur les tempes, qui, 

depuis quelque temps, s'installait à une 
table, en face de celle des trois amies et 
semblait les observer. 

A cause de la distinction de ses manières, 
Margot l'avait surnommé . l'ambassa-
deur ». Son attitude agaçait la belle fille, 
habituée aux prompts hommages. 

— Il ferait mieux de nous parler que de 
nous regarder comme s'il voulait nous 
apprendre par cœur, dit-elle un jour. 

Elle ajouta : 
— Je parie que je le « tape.» ! 
— " Chiche » ! répondirent ses com-

pagnes. 
Margot se dirigea vers la table de •< l'am 

bassadeur ». 
— Monsieur, minauda-t-elle, vous n'au-

riez pas cinquante francs pour trois pauvres 
petites femmes, qui voudraient aller au 
cinéma et qui n'ont pas le sou ? 

— C'est dans les possibilités, répondit-
il avec un fort accent américain ; mais 
donnez-moi un renseignement, la jeune 
femme, assise à côté de vous, c'est bien 
M"« Ginette, qui a été la maîtresse de 
William Patison '? 

— Vous connaissiez William ? 
— Je le connaissais. 
Il tendit à Margot un billet de cinquante 

francs. Elle le prit, le porta à ses lèvres et 
en grignota un coin. 

— Que faites-vous '? demanda-t-il, 
étonné. 

— Nous autres, filles d'amour, nous 
sommes superstitieuses. Ginette, Yolande, 
moi et les autres, nous croyons qu'en ro-
gnant avec les dents un petit bout des 
billets de banque, ça en fait venir d'autres. 

L'étranger sourit et dit : 
— Je veux confirmer votre foi en cette 

superstition. 
Il tendit un deuxième billet. Margot, 

enchantée, l'engagea à venir «prendre 
quelque chose à sa table ». L'Américain 
se récusa, faute de temps. H se leva et 
quitta le café'. 

Persuadée qu'elle « tenait une affaire 
sérieuse », Margot s'attendit à le voir le 
lendemain, se disposant à tenter l'ultime 
attaque de son charme. Cependant, le 
lendemain ni les jours suivants, on ne le 
vit : 

— La « cerise » continue, soupira Mar-
got, pas moyen de mettre la main sur 
l'homme rêvé ! 

Pourtant la chance devait bientôt se 
montrer avec une figure mystérieuse. Les 
cent francs de l'« ambassadeur » étaient 
dissipés ; la période des cafés-crème et des 
croissants allait reparaître et remplacer 
les jours de meilleure chère, quand Ginette 
trouva, dans le casier aux lettres du café, 
une lettre à son nom. 

Elle l'ouvrit sous les yeux attentifs de 
ses compagnes. L'éblouissement d'un pro-
dige les saisit toutes trois : un billet de 
mille francs venait d'apparaître, sans être 
escorté d'une littérature galante, qui eût 
amoindri la valeur du cadeau : pas le plus 
petit bout de lettre. Miracle ! Mille balles 
pour rien, pas un seul de ces mots d'espoir 
qui déshabillent une femme ! Une stupeur 
envahit les trois femmes, et un point 
d'interrogation dansa devant leurs yeux. 

—- De qui peu bien provenir cette enve-
loppe ? demanda Ginette, qui ne croyait 
plus aux contes de fées. 

— De < l'ambassadeur », répondit Mar-
got. 

Ginette s'apprêtait à changer à la caisse 
le billet de mille francs. Margot l'arrêta : 

— Tu oublies de le mordre, dit-elle. 
Si tu n'avales pas un petit coin, tu n'en 
auras pas d'autres semblables ! Pense, 
ma chère, mille balles î 

— C'est vrai, Où avais-je la tète ? 
Ses jolies incisives coupèrent un infime 

fragment du billet, qu'elle avala, avec une 
gorgée de café. 

— Maintenant, tu es sûre de recevoir 
d'autres billets de mille francs, affirma 
Margot, qui s'empressa de commander des 
sandwiches. 

(Suite page 11). 

...Ce nouveau venu aux 
cheveux grisonnant sur 

les tempes... 

POL PRIIJ 

-course en autO;-mic^wméd1ctioit7^ëûxsigiiatures, leur 
vie était liée^JPaquebotjourJe_J3av^ 

^raTolIIîs^ef au tangage d'une chambre nuptiale flot-
tante 
__Mj?_ry était une déliei"'»™—t^mrn-mto~ni> danr-iiig, 
l'épouse n'avait aucune affinité physiqjie^yec_sfin_-

.^uaiiJLa-teinpérature-ronj 
moins, en parcourant l'Europe, ils eurent deux en-
fants, auxquels se consacra Mary, frigorifiée dans 
l'amour maternel. Elle se fixa à Naples, à cause de 
la santé fragile des petits. Sous prétexte_dejerlec^-

._Jjonner_sa-te^nique-^le-p à 
Paris. Mary, délaissée, suspecta la Babylone française 
de retenir son mari dans lefilet de ses_jqç£sJ_Pour— 

_x!en~*onvainere,-eHe—euUTëcours~alT~moyen d'infor-
mation des Américaines^_le__déJsc±ive—privée 

^-MaintenaïuV'ëTJê^'sâTt tout, ajouta William, 
après son récit. Elle me menace de venh_à_J?aris^sL_ 

Margot prit le billet, le 
^grignota 



Louis Gaufridu. 

E quartier Saint-Jean, à 
Marseille, n'a jamais passé 
pour sévère, et le clocher 
des Accoules qui le do-
mine abrite à son ombre 
un lacet de ruelles dont 
une, au moins, possède 
une célébrité quasi mon 
diale, la rue Bouterie. 

Si. de l'église des 
Accoules, il ne reste au-

jourd'hui qu'une tour, c'était au xvne 

siècle une puissante paroisse. L'histoire 
ne dit pas si les demoiselles de petite vertu 
y venaient faire leurs dévotions ; on sait du 
moins qu'elle avait pour curé, un homme 
fort aimable. Jeune et bon vivant, Louis 
Ciaufridy incarnait en lui toute la gaité, 
tout l'esprit de la Provence. Certes il 
était croyant, mais il ne pensait pas que la 
religion, pour être sincère, dût forcément se 
montrer sévère. Pour tout dire, il n'était 
pas insensible aux charmes de ses plus 
aimables paroissiennes... 

Le bon roi Henri IV qui régnait alors sur 
la terre de France pouvait afficher ses maî-
tresses sans scandaliser personne. De 
même si, dans quelques couvents, les mœurs 
étaient fort relâchées, si on soupçonnait 
un prêtre d'avoir des regards trop tendres 
pour une belle fdle, cela ne tirait guère à 
conséquence : en tout cas, la foi des fidèles 
ne s'en trouvait point atteinte ni l'autorité 
que conservait sur eux leur pasteur. 

Il en était ainsi aux Accoules où les 
Marseillais, habitués à des mœurs assez 
libres, aimaient bien leur curé en dépit 
des bonnes fortunes qu'on lui prétait. 

C'est plutôt une mauvaise fortune qui le 
mit en présence un jour de la ravissante 

De ces tête-à-tête, la iewri fille sortait toute 
réconfortée. 

m0i 
f^^^^^^ Madeleine de 

La Palud... Dix - huit 
ans, une carnation éblouissante, de 
lourds cheveux sombres : il n'en 
fallait pas davantage pour que Louis 
Gaufridy s'intéressât vivement à elle. 

Mais Madeleine appartenait à la 
religion réformée et les circonstances 
eussent difficilement permis au curé 
des Accoules de l'approcher si le 
hasard n'avait voulu que Madeleine 
fût atteinte d'une maladie de lan-

gueur que la Faculté ne parvenait point à 
guérir. 

Provence. Ainsi on 
verrait bien si son désir de con-

version résistait à la séparation. 
Elle persista dans sa résolution, mais ce 

qui, malheureusement, fut moins solide.ee 
fut sa guérison : la présence de Gaufridy 
lui était devenue si nécessaire que,peu après 
son arrivée au couvent, les crises reprirent 
avec une ampleur et une violence qui 
d'abord effrayèrent ses compagnes, qui 
eurent ensuite un autre résultat. Celui-ci 
ne surprendra aucun de ceux qui ont étu-
dié des phénomènes physiologiques de ce 
genre : Madeleine suscita des imitatrices 
qui, elles aussi, s'agitaient en tous sens, se 
démenaient, se convulsaient pour retomber 
enfin inertes. Comme l'a fait remarquer le 

lui enfonça dans la chair de longues aiguilles. 

Tous les remèdes 
pour la tirer des cris» 
désespoir, où elle tomba il 
fl est une médication qui ei 

nt été inutiles 
dépression, de 

p< riodiquement. 
ans doute 

venir à bout de cet état morbide, mais, plu-
tôt que de la marier au plus vire < "mme 
cela eût été nécessaire, messire de 
La Palud, son père, préféra faire appel à 
un prêtre catholique, pensant que son < 
rience de la confession le rendrait sansdi 
plus habile que les pasteurs protestants < ; 
que les médecins qui avaient renoncé à 
soigner sa fille. 

Peut-être Gaufridy qui avait entendu 
vanter les charmes de Madeleine est-il 
l'auteur de cette suggestion, le certain, c'est 
qu'il réussit au delà de toute espérance. Sa 
réussite fut telle que la mère de la jeune ma-
lade, abdiquant son austérité huguenote, 
s'arrangea pour ménager au jeune prêtre et 
à sa fille des tête-à-tête dont celle-ci sor-
tait toute réconfortée. 

Le bon curé ne se contentait 
point d'aller rendre visite à 
Madeleine dans la métairie que 
ses parents possédaient à quel-
que distance de Marseille, il la 
faisait venir chez lui ; sa mère 
la lui amenait dans sa chambre 
et se retirait discrètement. 

Les effets de cette médica-
tion furent si miraculeux que non 
seulement MM« de La Palud se 
trouva guérie, mais encore qu'elle 
demanda à se faire catholique. Son 
sauveur pensa peut-être que cette 
conversion n'était pas des plus 
sincère et que sa jeune amie voyait 

surtout là un moyen de se rapprocher 
de lui. Il trouva donc une solution qui 
conciliait la prudence avec le respect de 
la religion et plaça Madeleine au couvent 
des Filles de Sainte-Ursule à Aix-en-

professeur Meige, si le terme d'hystérie 
fut inventé par Charcot, la chose existait 
bien avant lui ; seulement on l'appelait 
possession : ce terme d'ailleurs convient 
fort bien à ces sortes de manifestations, à 
cet exhibitionnisme que commande l'ins-
tinct sexuel. 

Mais, pour les hommes du xvne siècle 
encore tout nourris des histoires de sorcel-
lerie du moyen âge, ces étranges déborde-
ments ne pouvaient être que l'œuvre des 
démons. L'exorcisme était donc l'unique 
r.mède qu'on songeait à appliqer à ces 
malades. 

On sait qu'à la base de ces phénomènes 
se trouve la simulation inconsciente, le dé-
sir d'attirer l'attention, de se rendre inté-
ressant en un mot. On pense combien ces 
tendances pouvaient être exaspérées par les 
séances d'exorcisme qui avaient bien sou-
vent lieu devant un grand concours de 
peuple. 

Le premier qui appliqua ces étranges re-
mèdes aux Ursulines d'Aix fut le prieur du 
couvent, le père Romillon. Bien loin d'en-
diguer ce flot de délire, de cris, d'injures et 
de convulsions, il ne réussit qu'à l'exaspérer 
et de véritables sabbats se déroulèrent 
entre les murs du couvent aixois. Made-
leine se signalait par une violence particu-
lière et, quand le père la soumettait aux 
étranges pratiques qui avaient cours alors, 
elle ne manquait pas d'associer à son délire 
le nom de celui à qui elle pensait sans 
cesse. 

Aux souvenirs que lui avaient laissés 
ses relations avec Gaufridy, cette malheu-
reuse fille mêlait les vagues histoires de 
sorcellerie qu'elle pouvait connaître et les 
suggestions morbides que lui inspirait son 

entourage. Comme, au cours des terribles 
. interrogatoires auxquels il la soumettait, le 

religieux ne parvenait pas à lui faire révé-
ler le nom du diable qui la torturait ainsi, 
il se décida à porter l'affaire devant le 
Grand Inquisiteur de l*rovence, Sébastien 
Miehaélis, prieur du couvent de Saint-
Maximin. 

Celui-ci. qui venait de réussir un coup de 
maître en faisant brûler en Avignon dix-
huit personnes, n'allait pas laisser passer 
cette nouvelle aubaine. 11 fit donc conduire 
Madeleine de La Palud au monastère de 
Sainte-Baume, sanctuaire fameux dans tout 
le Midi de la France. Situé en un lieu retiré, 
il lui fournissait un cadre propice pour 
tenter les exorcismes par lesquels il préten-
dait chasser les démons du corps où ils 
avaient élu domicile. 

Madeleine ne vint pas seule à la Sainte 
Baume. Elle était accompagnée par une 
autre possédée, une pauvre Ursuline à qui 
on n'eût point conféré un tel honneur, 
s'il n'avait été nécessaire de donner une 
servante à la noble demoiselle. 

Mais, une fois arrivée au couvent, Louise 
Cap.eau s'ingénia à capter l'attention des 
religieux qui, jusque-là. s'intéressaient sur-
tout à sa maîtresse. Elle se répandit en 
divagations si violentes qu'il fallut bien 
l'entendre. Bien heureux qu'elle ignorât 
les relations qui avaient existé entre le 
curé des Accoules et M"' de La Palud, 
car elle n'eut pas manqué de le dénoncer 
comme l'auteur du pacte qui liait au diable 
la jeune fille, et on soupçonne aisément les 
mille variations que sa débordante imagi-
nation n'eût pas manqué de broder autour 
de ce thème de choix. Elle divaguait aussi 
souvent que le désirait le père Domps, dé-
signé par Sébastien Miehaélis pour procé-
der à l'exorcisme des jeunes filles. 

Louise commença par déclarer que le 
démon qui l'habitait se nommait Vérineet, 
par sa bouche, celui-ci commença à faire 
sur les diables, les sorciers et leurs pratiques 
des révélations d'autant plus extravagantes 
qu'elles étaient inventées au fur et à 
mesure : inutile de dire que tout cela fut 
enregistré gravement et accepté sans la 
moindre hésitation. 

Malgré ses efforts désespérés, Louise ne 
parvenait pourtant pas à détourner l'atten-
tion des religieux de sa noble compagne, et 
c'est vers elle surtout que se porta l'atten-
tion du père Billiet qui venait relayer le 
père Domps un peu fatigué par les invrai-
semblables exercices que lui imposaient 
ses deux intraitables pensionnaires. 

Madeleine refusa d'ailleurs de prononcer 

Huit capucins s'en allèrent le quérir dans son 
presbytère. 



Le supplice de l'estrapade. 

en sa présence le nom de Gaufridy qu'elle 
avait seulement révélé à son premier con-
fesseur. Ce n'en était pas moins le curé des 
Accoules que, .en dépit de la bonne réputa-
tion dont il jouissait à Marseille, inquisi-
teurs et exorciseurs accusaient d'avoir 
ensorcelé la jeune tille. Il convenait donc 
de faire venir le prêtre à la Sainte-Baume 
pour le confronter avec sa victime et rame-
ner à avouer ainsi qu'il était bien un sor-
cier. 

s'inclina, la mort dans l'âme, et le sorcier 
malgré lui put reprendre le cours d'une 
vie paisible, momentanément troublée par 
les imaginations d'une jeune personne qu'il 
avait peut-être trouvée jadis trop à son 
goût. 

Il ne se doutait point alors que de cette 
comédie une terrible tragédie allait sortir. 
Le Grand Inquisiteur, furieux d'avoir en 
le dessous, sentit qu'il y allait de son pres-
tige et que, s'il ne prouvait pas la culpabilité 
de Gaufridy. sa position se trouverait sin 
gulièrement compromise. 

Il monta donc de toutes pièces un coin 
plot dont nul ne soupçonna les bis. Sans 
doute ne lui fut-il pas difficile de démon 
trer que les mœurs du jeune prêtre n'étaient 
point très pures et il parvint à convaincre 
la justice civile que c'était bien un redou 
table sorcier et qu'on l'avait indûment 
délivré. 

Quand on vint s'emparer pour la seconde 
fois de Gaufridy. il ne s'agissait donc plus 
d'un rapt clandestin ; on exécutait un 
acte d'arrestation rédigé en bonne et due 
forme. Rien ne pouvait surprendre da-
vantage le pauvre diable — c'est le cas dé 
le dire — qui croyait cette ridicule histoire 
entièrement terminée. 

Madeleine avait été conduite à Aix. Elle 
était maintenant aux mains de la justice et 
elle allait subir l'examen de trois médecins 
qui. suivant la règle, devraient dire si son 
corps portait ou non des stigmates diabo-
liques et si elle était encore vierge. 

Le l)r Jacques Fontaine et ses assis-
tants dépouillèrent la jeune bile de ses 
vêtements ; toutes les parties de son corps 
furent soigneusement rasées : on lui enfonça 
dans les chairs de longues aiguilles pour 
découvrir si le démon en la marquant 
n'avait pas laissé des places insensibles ; on 
rechercha sur ses membres des traces de 
tigmates ; enfin on examina si elle avait 

déflorée. 
Les conclusions des hommes de l'art 

furent positives : le diable l'avait marquée 
et plusieurs fois violée. 

La pauvre fille maintenant était d'ailleurs 
tout à fait folle et ne cessait quand on la 
mettait en présence de Gaufridy de profé-

^rer contre lui les plus terribles menaces. 
^""""Celui-ci dut subir un examen analogue à 

celui de Madeleine et, en dépit de ses pro-
testations, les médecins n'hésitèrent pas à 
déclarer que lui aussi était marqué. 

Toute cette instruction menée publique 
ment était bien faite pour impressionner la 
fouie et celle-ci ne manqua pas de jouer 
son rôle traditionnel, qui est de se mettre 
du côté du plus fort. File approuva lt 

On le brûla sans l'avoir, au préalable, 
étranglé. 

Ce n'était pas chose facile et il fallut, 
pour qu'il se rendît au monastère, employer 
la force. Huit capucins choisis parmi les 
plus robustes s'en allèrent un jour quérir 
Louis Gaufridy ilans-s^TpreSb^ère^^t, 
«ans wMnot rfexpîîcatîôn, le conduisirent 
à la Sainte-Baume où, dans la nuit du 31 
décembre 1610, il fut-mis au cachot. 

L^jnterrogatoires-que--lui-f^ le 
Grand Inquisiteur laissèrent abasourdi 
le bon curé qui ignorait le premier mot de 
cette affaire. On lui ordonna de procéder 
lui-même" a" l'exorcisme de Madeleine. 
Effrayé par tout ce~qu*îTvehait d'apprendre, 
éreinté par le voyage, Gaufridy se tira fort 
mal de la cérémonie, et, comme Louise 
Capcau s'en^y«itJ!accuser publiquement, 
Gaufridy" prit imn^iatementjumre__de_ 
coupable.— 

C'est alors que Miehaélis envoya des 
moines perquisitionner à Marseille chez le 
prêtie^Llont-ceia-se serai* mal terimné 
pour lui si son éyêque_n'avait_c«mmencéà 

s'inquiéter de son absence 
insolite. 

Quand il sut que le curé 

zélé du Grand Inquisiteur et voua aux 
Hammes le prêtre que hier encore elle 
adorait. 

I .e Parlement se garda bien de faire front 
à l'opinion publique. Il retint comme té-
uoins à charge tous ceux qui avaient eu à se 

plaindre de Gaufridy, toutes les femmes 
qu'il avait dédaignées, toutes les folles de 
a paroisse, et ceux qui vinrent vanter ses 

qualités furent à peine entendus. Quant à 
ses paroissiennes qui s'étaient cotisées pour 
subvenir aux frais du procès, on déclara que 

et aient celles dont le magicien avait abusé ». 
Les tortures qu'on lui infligeait commett-

aient d'ailleurs à troubler sa raison. H 
li vaguait lui aussi et commençait à parler 
étrange langage qui avait cours autour de 

ni. Il avait pourtant la tète bien équili-
brée, ce solide Provençal : nntis qui résis-
erail à pareille aventure ? 

Enfin, le 2X avril l("»ll. la sentence fut 
<'iidue par le Parlement d'Aix. 

» Attendu, déclarait-elle, que ledit Gau-
fridy a été convaincu d'avoir, dans plu-
ieurs parties de son corps, diverses marques 
m. ayant été piqué, il n'en aurait ressenti 
lucune douleur et sans qu'il en sortît de 
ang ; qu'il aurait connu charnellement 

Madeleine et l'aurait engagée à renoncer à 
I >ieu et à son église et qu'elle a reçu sur son 

corps divers caractères diaboliques ; qu'il 
a été avec ladite Madeleine au Sabbat où il 
a fait une infinité d'actions scandaleuses, 
impies et abominables. 

« Pour ces motifs : Louis Gaufridy est 
déclaré coupable des crimes de rapt, sé-
duction, impiété, magie, sorcellerie et 
autres abominations, commis sur la per-
sonne de Mlu" de La Palud et plusieur 
autres. 

Le supplice de l'estrapade qu'ordonnait 
ce jugement est un des plus horribles de 
ceux qu'imaginèrent les bourreaux du 
moyen âge. 

Après qu'il lui eut été infligé, il fut pu-
bliquement dégradé, enfin la tête et les 
pieds nus, la corde au cou, une torche à la 
main, le malheureux, qui tenait à peine 
sur ses jambes, dut parcourir toutes les 
rues d'Aix. 

A chaque carrefour, on le tortura avec 
des tenailles ardentes. Puis, après l'avoir 
fait agenouiller devant l'église Saint-
Sauveur, on le conduisit sur la place des 
Pécheurs où le bûcher était dressé. 

Raffinement de cruauté suprême, on le 
brûla sans l'avoir au préalable étranglé, 
comme il était d'usage. 

Ainsi périt Louis Gaufridy, coupable 
d'avoir aimé Madeleine de La Palud. 

des Accoules était séquestré 
à la Sainte-Baume, il prit fort 
mal la chose et envoya pour 
le ramener à Marseille une 
troupe imposante. Miehaélis 

Chambre de mort 
à Barcelone 

{Suite de la page 7.j 

Chabris ? Mégrant n'allait-il pas éventer le 
piège 

On frappa au guichet. 
Familièrement. I nanti posa la main sur 

l'épaule du journaliste. 
Le verrou grinçait. 
Llomiz s'inclina. 
— Adios, cotitf'any. 
— Adieu. 
LTnami replaça entre ses dents un petit 

tout de bois arraché au bat-flanc. Il s'allon-
gea confortablement, les mains nouées 
sous la tête. Demain, les balles des fusils 
«Tinteraient ce corps. Péral pensa aux fakirs 
qui s'étendent, sans marquer de douleur, 
sur des planches garnies de clous. Il eut 
I impression qu'Unami se couchait dans son 
cercueil. 

Le gardien les pressait de sortir. Péral 
respira l'air du couloir avec soulagement. 
Le calme inhumain d'Unami l'avait trou-
blé. Comme il l'avouait à Llomiz, le jour-
naliste ricana : 

— Vous avez les nerfs sensibles, com-
uissaire. Pour un peu, vous plaindriez ce 
oquin... Si les Espagnols sont passionnés, 
«•s Français, décidément sont trop senti-
mentaux... Et, sur ce point, j'ai bien peur 
jue Frederica Arenys ne ressemble beau-
coup à vos compatriotes... 

Le commissaire comprit l'allusion en 
;>énétraiit dans le parloir où l'on avait fait 
ittendre Frederica et Namur. Au bruit de 
la porte, les jeunes gens se désenlacèrent. 
Llomiz leur décocha un sourire narquois, 
l'uis il entreprit de relater l'entrevue avec 
i nami. 

Il poursuivit son récit dans la^rue^Lai 
iduie avait cessé. Péral pataugeait dans 
- haque flaquer^Sa distraction ne I'aban-

■ lonna pas de la journée. 
On déjeuna près du port^-tiomiz^se sepa-

ra^u^^ou^e^evjmt-JesJoeaux-^ccupés^Trar 
! Au iia. Il promit d'être au départ du 

rain de nuit. 
Frederica et Simon découvrirent au-cem-

inissaîre les aspects les plus pittpresqucs_de_ 
Barcelone: Le fut comme s'ils projetaient 
.m film devant un spectateur endormi. Pé-
ral s'était concentré, replié sur lui-même. 

• I x»rsqu^n^quitta_J'hôteL-avec- sa valise, le 
"TTîasseur lui porta dansje^lwlljdcux^bjels 
qu'il oubliait. A la gare, pas de Llomiz. 

— Tant pis! fit Péral avec un gros rire, 
:l ne sait pas ce qu'il perd. On applaudit 

A oujours ma scène des adieux^.— 
Il reinercia_avec chaleur Frederica—et 

SmioîUdc leurs attentions. Et Llomiz sur-
vint sur ces entrefaites. Péral lui tendit, «lu 
'•ompartiment, «ne main cordiale: 

La locomotive s'ébranlait.—Sous les wa-
gons, daiis Je__sifflement de-fa^^y^peurr les 

^rôuës^libéraient du frein. 
Péral fit à Simon signe d'approcher. 

C'est égal, s'il y a quelque part en 
France un Chabris. j'ai ma petite idée. 

Il agita la main. « 
Quand la séparation se fut faite entre le 

dernier wagon et le quai, le commissaire 
s'installa commodément, retira de sou 
l»ortefeuilIe l'enveloppe avec l'adresse 
André Chabris, 12, rue de la Cathédrale, à 
Toulouse-

Toulouse, la ville où le docteur Mégrant 
avait de l'argent en banque alors que tout 
le monde le croyait pauvre... 

De l'Amour 
à la Mort 

(Suite de la nage '-).) 

« L'ambassadeur •> ne revenait toujours 
pas, mais on se passait de sa présence, 
puisqu'il se rappelait à la mémoire de si 
agréable manière. 

Pour si étrange que cela puisse sembler, 
la prophétie de Margot se réalisa, sa foi 
dans une superstition qu'elle partageait 
avec ses compagnes attira de nouveaux 
billets de mille francs à l'adresse de Ginette. 

Chaque fois, Margot disait à sou amie : 
— Grignote, ma cocotte, .ça en fait 

venir d'autres ! 
Et Ginette avalait un petit coin du 

providentiel papier : les billets se présen-
taient à une cadence plus rapide. C'était 
le Pactole! Mais, bientôt, Ginette éprouva 
des malaises bizarres. Un matin, on la 
trouva morte, dans son lit. La veille encore 
elle avait reçu un billet de mille francs. Le 
médecin exigea une autopsie : Ginette 
était morte empoisonnée, comme le con-
firma l'analyse du dernier billet qui lui 
était parvenu. La police procéda à des 
recherches qui ne donnèrent aucun résultat. 

L'a ambassadeur ■>. soupçonné d'être l'au-
teur du crime, resta introuvable. Cepen-
dant la police lit preuve de ténacité. De 
recoupement en recoupement, elle arriva 
à Mary Simpson, veuve William Patison, 
qui résidait à New-York, depuis la mort de 
son mari. Lille fut arrêtée. Elle nia d'abord, 
puis finit par avouer son double crime ; 
elle avait tué son mari par crainte de le 
voir apporter sa fort mie à une autre femme. 
Elle s'était vengée de Ginette, parce que 
celle-ci I"« avait gravement offensée ». Elle 
fut condamnée à la prison perpétuelle. 

Quant à son complice, tueur proies 
sionnel de New York; il échappa aux r<-
cherches, grâce à la puissance de la bande 
dont iLfaisaitjiartie. 

POLPJUUU:." 

QUI a tué 
Leslie DELMOND? 

Tel est le titre du prochain 
ferma n qlTë^va_j3^bMe_r_ 

Police-Magazine. 

Cette œuvre a été écrite 
^j5âr_ ujwT^tre^u^Tornan 

policier anglais : 

EUme HAMILTON 
et traduite par 

Jeanne FOURNÎER PARG01RE 

Qui a tué 
Leslie DELMOND? 

(A suivre.) L. P. et P. K. 

Chaque demande de A £f* 
changement d'adresse II 

doit être accompagnée de 

roman à ia fois mystérieux { 
et d'une extraordinaire 
intensité dramatique, pas-

sionnera nos lecteurs. 



Le roman de la Drogue 
AFFAIRE Lyon est à la 
veille de reprendre la 
vedette dans l'actualité. 

Il est bon de rappeler 
rapidement à quel point 
elle en est. 

Inculpés : 
Louis-Théodore Lyon, 

restaurateur, châtelain et 
chef de bande. 

André Guédon, chi-
miste averti, spécialiste des laboratoires 
clandestins. Le dernier qui ait accaparé son 
activité est celui de Livrv-Gargan. 

Cléobule, dit Clovis Ma Rades, ancien 
' porteur » de Lyon. 

Pessy, associé de Guédon dans le labora-
toire de Livry-Gargan. Arrêté à Cannes. 

De Toledo, trafiquant connu, en rap-
ports perpétuels avec Guédon, Lyon et 
fondosco. Arrêté dans son château de Dor-
dogne alors qu'il s'apprêtait à fuir la 
bran ce. 

Arrêtés, hors notre pays : 
courrier » de Lyon, arrêté à Blaiiag 

Vienne. 
Wagner, 

Vienne. 
Vovatzis 

courrier » de Lyon, arrêté à 

membre influent de la bande 
dont les terrains d'exploit étaient l'Ex-
trême-Orient. Arrêté à Alexandrie. 

Bacula, grand ami de Lyon, ancien di-
plomate péruvien, qui usait des privilèges 
de la valise diplomatique pour transporte 
de la drogue. Arrêté à Zurich. 

Iondosco, complice de qualité de Lyon, 
s'occupait principalement de la liaison avec 
l'Amérique. Arrêté à La Havane, actuelle-
ment en détention à Sing-Sing. 

Muray Chartz, autre homme de liaison 
entre la France et les États-Unis. Egale-
ment pensionnaire de Sing-Sing. 

Et ce n'est qu'un début. 
On ne l'ignore point, ces arrestations 

en nombre, opérées un peu partout sur le 
globe, correspondent à une vaste attaque 
des polices mondiales menées contre les 
« barons » de la drogue. 

Cela est fort bien et personne ne songe-
rait à se récrier. 

On sait qu'il existe des trafiquants. On 
sait qu'ils disposent de millions. On sait 
qu'ils transportent des tonnes de stupé-
fiants. On sait qu'ils sont puissants... et 
qu'ils ont de puissants amis. On sait toutes 
ces choses sans trop bien les réaliser et, 
lorsqu'on veut fixer son esprit, on en re-
vient à évoquer les pâles figures de quelques 
petits revendeurs montmartrois connus, 
ou à se souvenir des descriptions de 
quelques fumeries pour roman. 

Ce n'est pas cela du tout. 
La drogue est un commerce, une indus-

trie. Commerce ou industrie qui porte sur 
des transactions s'élevant à plusieurs mil-
liards par an. 

Avant d'aller plus loin, voulez-vous 
connaître le roman de la drogue, être ini-
tiés au « cycle » de son commerce ? 

Il existe deux sortes de stupéfiants : 
d'une part, la « cocaïne », tirée d'un arbre 
appelé « coca »; d'autre part, l'opium et 
ses dérivés, la morphine et l'héroïne, 
extrait du pavot. 

Jusqu'avant la guerre, l'opium et 
l'héroïne ne commirent que des ravages 
restreints en Europe et en Amérique. 

Quelques coloniaux à la retraite, quel-
ques « inoccupés » fournissaient le fond de 
la clientèle. La chose était sans gravité. 

L'opium servait surtout d'arme de 
guerre en Extrême-Orient. Il servait à con-
quérir des peuples par son parfum. Les 
Anglais le savent bien qui, des Indes où ils 
ont toujours su en user pour « endormir » 
les révoltes en puissance, l'ont importé en 
Chine... Bésultats : ils y gagnèrent Hong-
Kong... Shanghaï, etc.. 

Bref, passons à l'après-guerre, période 
trouble, où les masses sont avides de jouis-
sances, de joies frelatées, d'oubli... 

Les stupéfiants font la conquête des 
Blancs. 

C'est d'abord le règne de la cocaïne. 
Le coca pousse au Pérou et dans les 

républiques de l'Amérique centrale. 
On cultive alors le coca à outrance et 

l'Allemagne se révèle être Je pays par excel-
lence où la feuille de coca est traitée et 
transformée en cocaïne. 

La « coco », la « neige », qui inonde le 
monde de 1918 à 1924, vient d'Allemagne. 

A ce moment, première intervention des 
U. S. A. Ils s'émeuvent de cette invasion et, 
comme on sait leur puissance de contrôle 
sur les petits États du centre Amérique, 
ils ont tôt fait de mettre un terme à la 
culture exagérée du coca. 

Lors, c'en est fait, en quelques mois, de 
la cocaïne. Elle disparaît presque complète-
ment des bars à la mode, des restaurants 
de nuit, des tables de nuit des jolies femmes. 

Mais, désormais, le monde, les Français 
les Anglais, les Américains, les Allemands, 
tout le monde civilisé est intoxiqué. 

Il n'y a plus de coco ? Qu'à cela ne 
tienne, un autre stupéfiant la remplacera. 

Au reste, tous les revendeurs, qui fai-
saient déjà pas mal de bénéfices, sont bien 
décidés à découvrir un palliatif. 

L'opium est là. L'opium va triompher. 
Évidemment, il n'est pas question de 

l'utiliser tel quei. Les fumeries sont rares. 
Ceux qui peuvent consacrer de longues 
heures à la rêverie sont rares aussi. 

Il faut un produit très maniable, peu 
encombrant... Il faut que l'intoxiqué puisse 
surtout continuer à s'intoxiquer à toute 
heure du jour, sans préparatif spécial, sans 
appareil spécial : la pipe, etc., sans 
cadre spécial... Il faut qu'il continue à 
« priser » n'importe où comme par le passé. 

L'héroïne, ■< dérivé » de l'opium, olïre 
toutes ces qualités. 

L'héroïne part ainsi à la conquête du 
monde. 

Jusqu'en 1928, tout va à peu près bien. 
Le trafic, qui gagne chaque année en 

Il y avait davantage de risques ? Soit! 
La clientèle paiera plus cher. Ne pas ou-
blier que l'intoxiqué est le meilleur qui 
soit : discret et payant rubis sur l'ongle. 
Il est l'esclave de son vice. 

Et, de la sorte, les U. S. A. notamment se 
virent envahis chaque année davantage 
par une pluie d'héroïne... à tel point qu'une 
seconde fois les U. S. A. se fâchèrent. 

Nous assistons aujourd'hui à cette 
seconde offensive. 

Us curent gain de cause pour la première 
contre la « coco », on ne peut que leur sou-
haiter dé renouveler ce succès pour l'hé-
roïne. 

Mais que vient faire la France dans cette 
galère ? 

Vous allez le savoir. 
Les pays producteurs, les pays qui cul-

tivent !e pavot, sont les Indes, l'Indochine 
française, la Turquie, la Bulgarie et la 
Yougoslavie. 

Le pavot y est traité sur place et trans-
formé en opium ou « noir » 

A ce moment précis, le voyage de l'opium 
commence. I! sera transporté peu à peu 

EST-CE L'ASSASSIN 
D'IGNACE REISS ? 

GIGI-LA-CASSEUSE 
se constitue prisonnière 

Un mandat à arrêt u été lancé contre 
Charles Martignat, manœuvre à Clichy 
et qui a disparu. On le soupçonne 
d'avoir tuél'ancien agent de la Guépéou, 

Ignace Reiss. (Bap.) 

Gilberte Gérard, dite Gigi-iu-Ças-
seuse, qui appartint à la bande ayant 
assassiné PierroUle-Bancal, s'est cons-
tituée prisonnière et a été écrouée à la 

Petite-Roquette. (Bap.) 

importance, se développe sans trop d'en-
combre. 

Les pays n'étaient pas prêts à cette 
lutte. Ils ne l'avaient pas prévue. Leurs 
lois réprimaient mal ce commerce. 

Il était certes à peu près défendu par-
tout de vendre de l'héroïne, mais ilj était 
presque partout permis d'en fabriquer 

La France, par exemple, vivait sous un 
double régime qui permettait tous les 
abus. Les départements recouvrés tom-
baient sous le coup du régime qu'ils avaient 
eu sous l'emprise allemande. La fabrica 
tion de l'héroïne y était totalement libre... 
A quoi pouvait donc servir l'espèce de 
contrôle que l'État exerçait sur les autres 
départements ? 

Un instant même, profitant de cette 
« liberté » extraordinaire. les services secrets 
de France, d'Italie, d'Angleterre et des 
États-LTnis se livrèrent une guerre acharnée 
sous le couvert de la drogue et en usant 
de la drogue... 

Et, dans tous les pays,iil en était ainsi. 
Devant la menace du fléau, des gouver-

nements décidèrent d'agir. 
Tous les États furent représentés au 

bureau de répression des narcotiques, à 
Genève, sous l'égide de la S. D. N. 

Des conférences lurent tenues. On 
chercha à uniformiser dans tous les pays 
les lois de répression et les peines s'y adap-
tant. 

Il faut convenir qu'on n'y est pas encore 
parvenu. 

Quoi qu'il en soit, de 1928 à 1930, la 
plupart des pays votèrent des décrets régle-
mentant la fabrication des drogues. Décrets 
plus ou moins sévères... mais décrets tout 
de même. 

A la vente interdite vint s'adjoindre la 
fabrication interdite ou surveillée. 

Dès lors, naquit une ère nouvelle, celle 
des laboratoires clandestins. 

Jusque-là, les associations qui avaient 
trusté le marché des stupéfiants et qui, 
pour avoir vécu sans difficulté, n'avaient 
point songé à s'entre-déchirer, commen-
cèrent à entreprendre des luttes sourdes, 
sans merci, à coups de revolver et de dénon-
ciations. 

Or, et je l'expliquerai tout à l'heure, il 
faut, c'est indispensable, n'avoir « pas de 
parti » en France pour tenir une place, 
même minime, dans le commerce mondial 
de la drogue. 

Malgré les décrets, malgré les décisions 
de Genève depuis 1930, cependant, le com-
merce ne faisait que prospérer. 

vers les pays consommateurs en subissant 
tour à tour toutes les transformations 
désirables. 

Il voyage sans trop de heurts des Indes 
et de Turquie en Europe orientale. 

Les lois qui sévissent en Europe orientale 
sont assez élastiques et on en profite. 

En Bulgarie, en Yougoslavie, les labo-
ratoires destinés à transformer l'opium 
en morphine ou « base » sont tolérés. 

C'est ainsi que les frères Anavis, anciens 
patrons du laboratoire du faubourg Saint-
Honoré, avec Louis Lyon, laboratoire qui 
explosa en 1935, sont considérés en France 
comme des trafiquants notoires, avec tout 
ce que ce terme comporte de péjoratif, 
tandis qu'à Sophia, où ils possèdent une 
usine pour morphine, ils sont considérés 
comme de très honnêtes et importants 
commerçants. 

Voilà tout le paradoxe de l'affaire et 
qui rend la tâche de la police si difficile, 
c'est que. d'une frontière à l'autre, le même 
individu est jugé gangster ou considéré 
comme étant absolument en règle. 

Il convient de savoir aussi que 100 kilos 
d'opium fournissent environ 16 kilos de 
morphine. 

Voici donc la valeur de 100 kilos de 
stupéfiant réduits à 16 kilos, c'est plus 
transportable. 

On va en profiter aussitôt pour faire 
voyager dans les zones dangereuses ce 
produit si peu encombrant. En effet, 
l'héroïne est plus volumineuse et 16 kilos de 
morphine ou base donneront de plus 20 ki-
los d'héroïne. 

Le travail des « barons » de la « base » 
est donc achevé et des « courriers », selon 
le terme du métier, des « barons » de l'hé-
roïne viennent sur place acheter la morphine 
à raison de 3 000 francs le kilo environ. 

Ils en transportent en moyenne 50 kilos. 
Ils transportent, en général, cette petite 

fortune à leurs risques et périls. A desti-
nation, ils toucheront 3 500 francs par kilo. 
Soit un bénéfice, pour 50 kilos, de 
25 000 francs. 

L'Orient-Express a pour eux toutes les 
commodités. C'est un rapide de luxe où la 
douane ne cherche qu'à déranger le moins 
possible la riche clientèle des « sleepings ». 

Autre avantage, il passe à 1 Stamboul, 
Sofia et Belgrade, avant que d'arriver à 
Paris. C'est un train dragueur... et, d'un 
trait, voici la morphine à Paris. 

Comment voyage-t-elle ? 
On sait qu'un Bacula, diplomate, la 

cachait dans ses valises. 

Quand le « courrier » n'est pas diplomate, 
il confectionne de petits paquets de mor-
phine, s'arme d'un tournevis et, lorsqu'il 
est seul dans son compartiment wagon-lit — 
il n'y a qu'une place dans une cabine de 
1re classe — il dévisse un panneau et dans 
le trou béant glisse ses petits paquets. 

A l'arrivée à Paris, il pratique l'opéra-
tion inverse... 

Ce « courrier » est un homme du grand 
bailleur de fonds du laboratoire pour 
héroïne. 

Arrivé à Paris, il confie sa marchandise 
à un « livreur ». 

Le livreur pour 100 francs par kilo trans-
porte à son tour la morphine au laboratoire 

Un laboratoire clandestin pour transfor-
mation^ morphine en héroïn<\ genre celui 
de Livrv-Gargan, représente au point de 
vue matériel 200 000 francs environ. 

Ce sont appareils courants : réfrigéra-
teurs, pompes à faire le vide, etc., ce qui 
explique que leur achat n'éveille l'attention 
de personne et qu'ensuite les trafiquants 
peuvent assurer fabriquer tout sauf de la 
drogue. 

A la sortie du laboratoire, voici donc 
l'héroïne prête à être consommée. 

Or les deux pays consommateurs, ceux 
qui consomment du moins le plus sont les 
Etats-Unis et l'Égypte. 

Et, si la France, dans l'échelonnement ou 
plutôt le compartimentage du commerce 
de la drogue, a été choisie comme dernier 
lieu de transformation avant la livraison 
aux intoxiqués, c'est que, de la France, pour 
aller en Amérique ou Égypte, l'héroïne 
n'a plus de frontière terrestre à traverser. 
Elle n'a qu'à prendre le bateau ! 

La France a été choisie également parce 
qu'au cas de besoin d'opium brut il arrive 
à volonté par la ligne Indochine-Marseille, 
parce qu'enfin la vente de l'opium étant 
autorisée et libre en Indochine, où cette 
vente est le principal rapport du budget, 
la France métropolitaine ne peut se mon-
trer trop sévère sur son propre sol envers les 
trafiquants... Deux ans de prison maximum 
à ceux pris en flagrant délit... 

Bécapitulons. Pour avoir son laboratoire, 
son ingénieur, ses « courriers » et « livreurs » 
pour le transport de la morphine d'Europe 
orientale en France, pour acheter les pre-
miers 50 kilos de morphine, il faut une mise de 
fonds minimum de 600000 à 700 000 francs ! 

On imagine les capitaux investis lorsqu'il 
s'agit de plusieurs laboratoires et de tonnes 
d'héroïne !... 

Et c'est pour cela que les bandes sont 
rares, mais puissantes. Il faut à leur tête des 
individus riches et à qui la richesse n'a pas 
enlevé le goût de l'aventure et du risque. 

Les personnages réunissant ces qualités 
sont moins nombreux qu'on le pense. En 
France, la police n'a pas eu de mal à les 
dépister : Lyon, les Héliopoulos et deux ou 
trois autres au plus. 

Le malheur veut que des gens de la 
trempe de Lyon ne soient que des bailleurs 
de fonds. Jamais ils n'ont un gramme de 
drogue dans les mains... 

Comment les prendre en flagrant délit ? 
Leurs comptes en banque révèlent bien 
des mouvements d'argent importants et 
insolites, mais croyez qu'ils ont des explica-
tions toutes prêtes... 

Continuons. Ce n'est pas un Lyon, par le 
jeu de se? hommes, qui transporte de l'hé-
roïne aux U. S. A. Les gangsters d'Amé-
rique ont dit : 

—Ne venez pas mettre votre nez dans nos 
affaires. A nous, la vente directe à nos com-
patriotes. Nos hommes viendront en France 
chercher et acheter la marchandise sur 
place. 

Et les « gangs », en Amérique, de se 
débrouiller ou de se faire la guerre comme 
le gang bleu et le gang vert. 

Les Iondosco, Godlieh. Murray Chartz, 
qui dorment maintenant à Sing-Sing, 
étaient de puissants représentants des 
gangs qui en France faisaient la liaison avec 
les Lyon et consorts. 

Si, en 1935, Lyon alla en Amérique, c'était 
un petit voyage d'affaires pour mettre au 
point un nouveau petit traité. Si, quelques 
mois plus tard, Jack Diamond passa deux 
mois en France, c'était pour la même raison. 

Pour le trafic avec l'Égypte, le procédé 
est identique. 

En résumé : pays producteurs de pavot 
et opium : Indes anglaises, Indochine 
française, Turquie et un peu Europe 
Orientale. 

Pays fabricants de morphine ou base, 
avec leurs < barons » de la morphine : Bul-
garie, Yougoslavie, Grèce, Boumanie, 
Turquie. 

Pays fabricant d'héroïne avec ses « ba-
rons t de l'héroïne : France. 

Pays consommateurs : États-Unis, 
Égypte. 

Le point crucial de l'affaire est en France, 
d'où l'intérêt international du dépistage 
de la bande Lyon. 

Ils sont une dizaine d'écroués, il y en 
aura d'autres. Et, désormais, après cet 
aperçu, il sera plus aisé de suivre les inci-
dents de l'enquête policière et les rebon-
dissements de l'instruction, tout comme il 
sera plus facile d'imaginer les rôles jouer 
par les témoins que l'on ne va pas tarder 
à entendre... tel ce légendaire personnage 
marseillais dont le nom est si souvent pro-
noncé... pour ne point le citer, le fameux 
Carbone. 

PHILIPPE ARTOIS. 
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eme. BUREAU 2 
Le voB du code allemand. 

JOXTRE l'étrave de tôle du 
Vasco de Gama les flots 
paisibles de la Méditer-
ranée font entendre un 
friselis soyeux. Ce cargo 
portugais qui deux jours 
plus tôt faisait escale à 
Marseille vient de dépas-
ser la Sardaigne et vogue 
maintenant tout droit vers 
Salonique. Assis dans ma 

petite cabine — la seule du bâtiment dont 
je suis l'unique passager — je mange sans 
grand appétit la fade ratatouille de poisson 
que vient de m'apporter le cuistot du bord. 
Tout en mastiquant avec lenteur, je 
retourne obstinément la même pensée : 

— Que vais-je faire là-bas ? Quelle 
mission m'y attend ? fl faut que la tâche 
que j'aurai à remplir soit bien extraordi-
naire pour qu'on ne me l'ait pas révélée 
au départ. 

Car ceux qui ont. sans m'en avertir, 
décidé de mon destin m'envoient cette fois 
à l'aveugle. Six jours plus tôt, comme je 
rentrais à Paris d'une permission de dé-
tente, mon chef m'a fait venir à son bureau 
et m'a tenu simplement ce petit discours : 

— Vous allez partir pour Salonique. 
Comme il importe que vous échappiez à 
toutes les curiosités, vous ne voyagerez 
pas sur les transports ordinaires ; à Toulon 
un petit navire marchand vous attendra. 
Arrivé là-bas, vous descendrez à l'hôtel 
Princesse-Marie où vous attendrez la visite 
de M. Constantinidès. C'est lui qui vous 
dira ce que vous aurez à faire. 

C'est tout. En pareil cas il n'y a pas à 
demander d'explication : 

— Une recommandation, me dit mon 
chef : le moins de bagages possible, car le 
Vasco-de-Gama n'est pas un paquebot de 
luxe et il faudra, au débarquement, attirer 
très peu l'attention sur vous. Ce dont vous 
aurez besoin, vous l'achèterez là-bas ; 
M. Constantinidès vous donnera l'argent 
nécessaire. 

Et le mystère commença. J'arrivai à 
Toulon dans l'après-midi ; l'embarquement 
n'étant que pour cinq heures du soir, 
j'attendis dans l'arrière-boutique d'un 
café. A l'heure dite, me voici sur les quais. 
A quelques encàblures j'aperçois la si 
lhouette noire et trapue du cargo. Au pied 
d'un escalier d'embarquement, un youyou 
semble attendre. Je m'approche et de-
mande aux deux marins qui s'y trouvent : 

— Ne cherchez-vous pas M. Lagarde " 
(c'est le nom sous lequel je dois vovager). 

-— Si. 
— C'est moi. 
— Alors embarquez. 
Un instant après, les rames fendent l'eau 

huileuse du bassin et bientôt nous abordons 
le Vasco-de-Gama. 

On a eu raison de me le dire : ce n'est 
certes pas un bateau de plaisance. A bord, 
tout est pauvre, tout est sale, partout le 
désordre règne. Il y a longtemps que les 
cuivres n'ont connu l'astiquage et le pont 
ne reçoit pas chaque jour son compte de 
seaux d'eau. Quant aux hommes de l'équi-
page, ils ont des têtes qui ne me reviennent 
guère : tous ont plus ou moins des trognes 
hostiles de bagnards en rupture de ban. 
Quel singulier commerce peut faire ce 
bateau de mystère ? 

Pourtant l'accueil du capitaine est fort 
aimable. Le maître du bord est un grand 
gaillard maigre, hâlé et comme tanné par 
la mer ; sou visage est complètement rasé ; 
deux yeux sombres brillent au-dessus de ses 
pommettes osseuses : 

— Je vais vous conduire à la cabine, 
me dit-il avec un fort accent. 

Le mot cabine est bien prétentieux pour 
ians-1aqnelte^^me^ 

— Nous ne voyagerons que la nuit, 
poursuit le capitaine, afin d'éviter les sous-
marins de von Tirpitz. Le jour, nous lou-
voierons le long des côtes afin de pouvoir 
nous mettre à l'abri dans un port en cas 
d'alerte. 

J'ose tout de même une question : 
— Que transportons-nous ? 
Le capitaine éclate de rire et répond, en 

haussant les épaules : 
— Comme si vous ne le saviez pas ! 
Je suis fixé : obus et grenades composent 

sûrement la cargaison. Comme le char de 
l'Etat dont parle M. Prudhomme, nous 
naviguons sur un volcan. 

Une heure après, je suis, moi aussi, grâce 
à un tricot foncé et à un pantalon de toile 
que m'a prêtés le capitaine, déguisé en 
forban. Je m'aperçois bientôt que la vie à-

vous dites, vous, les Français ! Vous 
allez trouver dans cette grande cité 
plus d'agents doubles que de jolies 
moukères. 

En effet, il était forcé que Salo-
nique, devenue une base alliée où af-
fluaient les troupes anglaises et fran-

çaises, se transformât en un nid d'espions. 
De tous les coins des Empires Centraux, 
ce fut la ruée. Dans cette ville grecque, où 
opéraient toujours les autorités grecques, 
Turcs et Bulgares continuaient à résider 
presque librement bien que le camp retran-
ché fût placé sous le commandement du 
général Sarrail. Toutes les races, toutes les 
conditions, toutes les intrigues se mêlaient 
dans un louche grouillement. Que de com-
plots, que d'ignobles marchés se sont tramés 
dans les cafés bondés d'une foule hétéroclite, 
devant les mokas à la menthe ! L'un d'eux 
— je devais l'apprendre plus tard — était 
particulièrement célèbre ; il était tenu par 
une femme qui, avant les hostilités, avait 
été mêlée à une sombre affaire de police, et, 
dans des coins discrètement installés, on y 
pouvait monnayer toutes sortes de rensei-
gnements. De temps à autre, de vastes 
rafles semaient la panique parmi toute 
cette pègre internationale, puis, l'alerte 
passée, chacun reprenait ses petites affaires 
et le trafic n'en allait que de plus belle. 

Méfiance : telle devait donc être ma 
première consigne. Aussi décidai-je de pas-
ser le plus possible inaperçu au débarque-
ment. Plusieurs contrôles étaient effectués, 
on vérifiait notamment l'identité de l'équi-
page. J'appréciai alors la sagesse de l'onlre 
qui m'avait été donné de n'emporter 
qu'un sac de voyage ; en effet, comme un 
canot monté par un indigène longeait le 
bordage de notre cargo, je fis signe au 
pêcheur, montrai de l'argent et fis com-
prendre que je voulais débarquer. Comme 
j'étais toujours vêtu en matelot, rien n'était 
plus facile ; mes habits et mon sac jetés au 

Mais il ne sembla pas y prendre garde et, 
après être entré, il referma soigneusement 
la porte. Me demandant ce qu'il me voulait, 
j'étais tout prêt à me défendre quand, 
arrivé près de moi, il murmura : 

— C'est moi Jean Constantinidès. » 
Ma surprise s'elïaça aussitôt. A haute 

voix, je lui commandai de me faire monter 
une boisson glacée cependant qu'il me 
soufflait : 

— Soyez prêt à partir dans une demi-
heure, je vous attendrai à côté de la porte 
de l'hôtel. Marchez tout droit et, au bout 
de cent mètres, nous pourrons causer tran-
quillement. 

Aussitôt dit. aussitôt fait. Tout de même, 
par précaution, je m'assure que mon revol-
ver se trouve bien dans ma poche. Enfin je 
vais savoir ce qu'on me veut !... Près de la 
porte je croise le pseudo-Constantinidès, 
qui a quitté sa livrée pour un costume gris 
qui lui donne une allure vaguement mili-
taire. J'ai à peine fait une centaine de pas 
qu'une main se pose sur mon bras : 

— Tout d'abord je me présente, me dit 
en souriant le « garçon ». Capitaine Caron, 
du Deuxième Bureau. J'ai une petite 
maison à cinq cents mètres d'ici, nous y 
pourrons parler à l'aise... et déjeuner, car 
vous devez avoir faim. 

— Je vous avoue que la cuisine portu-
gaise à laquelle j'ai été condamné pendant 
une semaine, me fait désirer un repas à la 
mode de chez nous. Mais nous ne sommes 
pas ici pour parler cuisine. Je suis terrible-
ment impatient de savoir... 

— Nous voici arrivés. Je vais vous 
mettre au courant. 

Nous entrons dans un jardin très touffu, 
rempli d'arbustes dont les branches dissi-
mulent presque une petite maison d'un 
étage. Dans le vestibule nous salue un 
valet de chambre qui, lui aussi, a dû faire 
un long séjour au régiment... Nous mon-
tons au premier. Café, cigarettes, fauteuil. 

—- Alors ? 
— Voilà... D'abord rappelez-vous bien 

que je suis ici pour vous rendre tous les 
services dont vous aurez besoin. Aux heures 
de mon service comme garçon d'hôtel, je 
suis au Princesse-Marie ; aux autres mo-
ments de la journée, vous n'aurez qu'à venir 
ici ; Georges, le collaborateur qui me sert de 
valet de chambre, sait toujours où me 
trouver. Si vous avez besoin d'entrer sans 
être vu, il y a derrière la maison, dans une 
ruelle, une petite porte que je vous mon-
trerai... Ceci dit, passons à votre mission. 
Vous êtes ici pour tenter d'accomplir une 
tâche particuUèrement difficile : copier 
le code secret allemand, qui se trouve chez 
le consul de Turquie. Je vous expliquerai, 
pendant le déjeuner, comment vous pouvez 
procéder. 

Je m'installe avec plaisir devant une 
table où n'apparaissent pas les poissons, 
les oignons et les poivrons qui formaient 
l'ordinaire du Vasco-de-Gama et, en même 
temps que les hors-d'œuvre, le capitaine 
Caron attaque le plan qu'il a échafaudé 
pour moi : 

— Le premier but à atteindre, c'est que 
Vous entriez dans la maison du consul turc. 
Vous allez donc lui être présenté dans 
deux jours, au cours d'une soirée, sous votre 

uhuscule-

bord est bien monotone, et l'ennui ne tarde 
pas à m'accabler. Mais, comme nous appro-
chons de la Sicile, la tempête vient faire 
diversion. En quelques heures, le temps 
devient épouvantable et notre coquille de 
noix, secouée dans toute sa membrure, 
embarque d'énormes paquets de mer. Et ce 
triste voyage dure ainsi sept jours et sept 
nuits. Enfin, comme l'aube illuminait 
pour la huitième fois le ciel, le capitaine 
frappe à ma porte : 

— Venez voir ! ine crie-t-il. 
Je m'habille en hâte et sors sur le pont. 

A plusieurs kilomètres, se confondant 
presque avec la mer, s'allonge une ligne 
grisâtre : 

— Salonique... 
Je suis déçu. Moi qui, depuis Paris, avais 

la cervelle hantée par les visions bariolées, 
éclatantes qu'on rapporte dans les livres, 
voici que l'Orient se présentait à moi sous 
l'aspect d'une côte aussi basse, aussi inco-
lore que la côte anglaise quand on l'aborde 
venant de Boulogne ! Etrange voyage déci-
dément. 

— Vous allez trouver dans Salo-
nique plus d'agents doubles que de 

jolies moukères. 

fond de la barque, l'homme me 
conduisit sans encombre au milieu 
des rochers situés à l'une des extré-
mités de la ville. Dans cette bonne 
cachette, je n'eus plus qu'à passer 
en un tournemain mon complet, 
puis je m'acheminai vers l'hôtel 
Princesse-Marie dont je m'étais fait 
indiquer le chemin. 

A l'hôtel, accueil banal. On me 
fit remplir ma fiche de police et 
présenter mon passeport, puis je 
fus conduit dans une minuscule 
chambre donnant par une fenêtre 
étroite sur une cour très sombre. Je 
me livrais à un examen minutieux 
du local, sondant les murs, visitant 
les meubles, quand on frappa à la 
porte : 

— Entrez! dis-je en feignant de 
m'absorber dans la lecture d'un 

fait entrer, fkîtte pièce est aussi sale que le 
reste du navire et le pauvre petit hublot 
qui se découpe dans un de ses flancs arrive 
avec bien de la peine à dissiper l'obscurité 
et à renouveler l'air lourd qu'empuantissent 
tous les relents du bord. 

* devait 
nousTûmes arteréVtlamTeport. Àtm^îalo-
nique nonchalamment étirée au long de la 

te garçon -d'hôtel parwVC^ait 
un homme d'une trentaine d'an 

(t) Voir Police-Magazine, n9" 391 à 396. 

côte, apparut dans tout son pittoresque. 
Comme j'en faisais la réflexion au capitaine, 
tandis que la terre grecque s'avançait au 
devant de nous, il me répliqua en plissant 

— Ne vous montez pas la tête, comme 

nées, grand, bien découple, il était 
vêtu d'un uniforme vert-bouteille 
portant les initiales de l'établisse-
ment 

Je n'ai appelé personne, dis-je 
d'un ton mécontent. 

Le qarçon d'hôtel étuil un honune grand, bien décou-
plé, vêtu d'un uniforme vert-bouteille. 
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H ressemblait étonnamment à un crapaud. 

faux nom de Lagarde, industriel français 
venu ici pour soumettre au commandement 
des projets de marchés. Vous serez intro-
duit dans la société de Salonique par l'in-
firmière en chef de l'hôpital militaire, éga-
lement attachée à nos services. 

— Quelle est cette femme ? 
— C'est une jeune fille, Claire H..., la 

fille d'un général tué sur le front français. 
Elle est arrivée ici il y a un mois et n'a 
aucune habitude de notre travail, mais, dans 
la circonstance, son rôle n'est pas compliqué 
et, seule, elle peut nous servir d'introduc-
trice, étant liée avec la femme du consul. 

— Et comment savez-vous que le Turc 
possède le chiffre allemand ? 

— Nous le soupçonnons depuis deux 
mois. On nous a avertis qu'il expédiait à 
Berlin des télégrammes chiffrés et tout 
semble indiquer qu'il n'use pas du code 
turc. Evidemment nous pourrions faire 
cambrioler la maison, mais, quand nous 
aurons volé le code, le premier soin des 
ennemis sera de le changer ; alors à quoi 
bon? 

Ce qu'il faudrait, c'est fréquenter la 
famille du consul assez intimement pour 
réussir d'abord à repérer la cachette du 
code, puis à en copier la clef. 

— Il n'y a aucun moyen d'agir sur lui 
ou sur ceux qui l'entourent ? 

— Aucun. Nous avons essayé de mettre 
une femme sur sa route : cet appât l'a 
laissé indifférent. Il a deux domestiques, 
un homme et une femme : l'un et l'autre 
sont incorruptibles. Non, je vous le répète, 
il n'y a qu'un seul moyen : se lier avec ces 
damnés Turcs ! C'est ee que j'ai expliqué à 
Paris et l'on vous a envoyé. Vous êtes musi-
cien ? 

— Oui, pianiste. 
— Alors je comprends. J'avais dit au 

ministère que la meilleure façon d'entrer 
en rapport, c'était la musique ; la fille du 
consul a fait des études très poussées au 
Conservatoire de Genève... 

— Moi aussi ! 
—> A merveille. Voilà une entrée en 

matière toute trouvée. Dès que vous aurez 
été présenté, mettez tout en œuvre pour 
montrer vos talents à la jeune fille. Après, 
ayons confiance dans la déesse de la 
musique I 

Rentré à l'hôtel, je dors paisiblement 
dans mon pigeonnier, et le soleil est déjà 
haut, le lendemain, quand je m'éveille, 
heureux d'avoir dormi dans un vrai lit. 
Ma matinée se passe en achats ; quand je 
rentre à l'hôtel, je possède tout ce qu'il faut 
pour me transformer en dandy. Après le 
déjeuner, le capitaine Caron, en circulant 
entre les tables, me fait comprendre qu'il a 
à me parler. Je le rejoins dehors : 

— J'espérais, me dit-il d'un air ennuyé, 
que votre arrivée passerait totalement ina-
perçue. Malheureusement, un homme vous 
a remarqué, un certain Conti qui travaille 
ostensiblement pour nous, mais que je soup-
çonne d'être un agent double. C'est un fure-
teur qui flaire les « combines » ; j'ai été 
obligé de lui laisser entendre qu'en effet 
vous veniez de Paris pour nous rendre 
service. Enfin, nous tâcherons de ne pas le 
laisser nous faire obstacle ! 

Le prétendu Constantinidès m'apprend 
alors que la réception à laquelle je dois 
assister aura lieu le lendemain chez le gou-
verneur : 

— Cette petite fête est donnée en l'hon-
neur de deux infirmières qui viennent 
d'être décorées ; c'est vous dire que Claire 
H... y assistera. Tâchez de gagner la pre-
mière manche : maintenant que Conti est 
alerté, il faut aller vite. 

LA CACHETTE Quelques instants seu-
DU CONSUL lement avant la ré-

ception on me présente 
à ma partenaire. Claire H porte le nom 
qui lui va le mieux : blonde aux yeux bleus, 
eue a la limpidité d'une source. Ce n'est pas 
le genre qui convient pour le « travail » 
que nous avons à accomplir, mais, comme 
c'est moi surtout qui aurai à agir, espérons 
que tout ira bien. Pas besoin de phrases 
pour s'entendre : à la façon dont nos 
regards se croisent, dont nos mains s'étrei-
gnent, nous nous sentons unis pour affron-
ter tous les dangers semés sous nos pas et 
pour lutter, sinon sans émotion, du moins 
sans crainte, afin d'arracher à l'ennemi le 
secret qui nous permettra peut-être de 
sauver des milliers de vies françaises. 

Pour ce premier soir, tout se borne à la 
présentation des personnages ; je fais suc-
cessivement connaissance avec le consul 
Frangopoulos, un petit homme d'une cin-
quantaine d'années, bedonnant, cauteleux 
et d'abord réservé ; avec son épouse Zelta 
Stavridis, une grande et magnifique femme 
de quarante ans, d'allure très distinguée 
et à l'air autoritaire, et de sa fille Jeanne : 
dix-neuf ans, pas jolie, mais au visage où 
l'intelligence étincelle. Avec une distinc-
tion charmante, Claire me présente : 

— Un bon ami de ma famille, M. La-
garde, réformé pour blessures de guerre, 
qui vient ici pour des marchés adminis-

tratifs. * 
Tout en traversant le grand salon, 
je lorgne de côté un homme d'une 

élégance un peu tapageuse, non-
chalamment accoudé dans rem-

brasure d'une fenêtre : Con-
ti, dit le Génois. Complète-

ment rasé, les yeux écar-
tés, le front bas, une 

J'abonde dans son sens : 
— C'est vrai. 11 n'y a même pas un 

orchestre dans les cafés ! 
Claire intervient : 
—- C'est ce qui doit le plus priver 

M,,e Frangopoulos. 
— Est-elle musicienne ? 
—■ C'est une artiste. 
Je feins l'étonnement et la femme du 

consul m'explique... ce que je sais déjà. 
Je m'exclame sur la coïncidence qui nous 
a fait, sa fille et moi, élèves du même pro-
fesseur, à quelques années de distance : 

— Si j'osais vous inviter, conclut notre 
nouvelle amie... Mais ce serait peut-être 
trop compromettant pour vous ? Nous 
sommes ennemis... 

Claire proteste : 
— Moi, je mettrai un costume de ville, 

nul ne me remarquera. Quant à M. La-
garde, il est absolument libre d'aller où il lui 
plaît. 

— Alors c'est entendu. Voulez-vous 
demain soir ? C'est Jeanne qui va être 
contente ! 

Nous nous quittons très satisfaits les uns 
des autres, mais pas pour les mêmes raisons. 
Comme nous partons, il me semble aper-
cevoir l'inquiétante silhouette de Conti; 
mais je n'ai pas le temps de voir la figure 
de l'homme qui s'éclipse rapidement dans 
la foule. 

Et voici la soirée tant attendue. Nous 
arrivons individuellement à l'hôtel du 
consul, belle construction orientale luxueu-
sement meublée à la turque ; nous sommes 
reçus avec beaucoup de courtoisie. Natu-
rellement, la conversation fait bientôt 
place à une séance musicale : Jeanne Fran-
gopoulos joue et chante à ravir. Il fait nuit 
depuis longtemps quand nous quittons le 
consulat : prudemment nous nous séparons 
aussitôt pour ne pas éveiller les soupçons. 
Au carrefour du roi Georges, j'ai soudain 
l'impression que quelqu'un me suit ; il me 
semble distinguer le glissement d'un pas 
furtif. Au heu de regarder, j'allonge le pas ; 
le bruit continue ; alors, brusquement, je 
me retourne et marche tout droit vers 
l'homme que j'aperçois. C'est Conti : 

Encore toi ! dis-je en serrant les 
poings. 

—- Pourquoi pas ? crâne-t-il. La rue est 
à tout le monde. 

—- C'est possible, mais j'en-
tends ne pas te trouver à chaque 
instant sur ma route. Tu m'as 
compris ? Sinon je t'envoie me-
surer la largeur du trottoir ! 

Il ricane : 
— Tu aurais bien trop peur 

d'attirer l'attention sur toi. Si 
l'on apprenait d'où tu sors, ça 
pourrait gâter tes petites combi-
naisons. 

Je lève la main. Mais déjà il 
s'éloigne en me lançant d'un air 
menaçant : 

— Nous nous retrouverons 
bientôt î 

Je ne raconterai pas toutes 
les soirées que nous passâmes et 
qui contribuèrent à créer entre 
nous cette atmosphère de chaude 
sympathie dans laquelle j'avais 

mis tout mon espoir. Mal-
heureusement, il ne 

m'était pas. possible 
d'aller plus avant 

dans la 

Armé de ma lanterne sourde, je m'installe 
dans un coin et je me mets à copier le plus 
vite possible les feuillets du précieux livre. 

large bouche aux coins tombants, il res-
semble étonnamment à un crapaud. II pose 
sa main couverte de grosse bagues sur le 
dos d'un fauteuil où est assise une femme 
déjà d'un certain âge, outrageusement re-
plâtrée, dont je ne jurerais pas que je n'ai 
jamais vu la figure sur une photo d'iden-
tité judiciaire. 

Au buffet, je coudoie une autre femme, 
une grande Anglaise remarquable par ses 
cheveux de Un et ses dents éclatantes : 
« Intelligence Service », me glisse Claire. 
Encore une dont il faut se méfier et qui 
peut-être, tout en papotant gaiement 
devant sa tasse de thé, songe aux moyens 
d'accomplir la même mission que nous et de 
nous couper l'herbe sous le pied. 

— Rendez-vous demain au café des 
Alliés, me dit Claire quand nous nous 
quittons ; Mme Frangopoulos y passe une 
heure tous les soirs. Nous ferons semblant 
de nous retrouver par hasard, et ce serait 
bien étonnant si nous n'arrivions pas à nous 
faire inviter par la femme du consul. 

Nos prévisions se réalisèrent. A l'heure 
dite, je salue Claire, charmante sous son 
uniforme d'infirmière ; MBe Frangopoulos 
est à quelques tables de nous ; la jeune fille 
va la saluer et la femme du consul nous 
invite bientôt à lui tenir compagnie. Nous 
bavardons : 

— La vie n'est pas bien gaieen ce moment 
à Salonique, soupire MBe Frangopoulos. 

tâche qui m'était assignée et les semaines 
se succédaient sur le même rythme sans 
qu'aucun résultat concret fût obtenu. Pen-
dant ce temps, mes malheureux camarades 
tombaient au cours d'hécatombes meur-
trières et je pensais avec effroi que, peut-
être, si j'avais réussi, bien des vies au-
raient été épargnées. Je dépensais pas 
mal d'argent et nous nous énervions de 
le faire en pure perte. Ne nous étions-
nous pas laissé prendre nous-mêmes 
par ceux que nous voudrions avoir? 
Il y avait un mois que nous avions 
obtenu l'entrée chez les Frangopoulos, 
la porte nous était ouverte à n'im- ,| 
porte quel moment; nous étions sou-
vent invités à dîner, mais, hélas ï 
c'était tout. Où se trouvait le mysté-
rieux bouquin ? Je savais que celui-
ci devait être fort lourd. Le code 
secret qui contient les explications 
nécessaires pour le décbiffrage 
des textes secrets est 'générale-
ment placé entre des feuilles de 
plomb. Cette précaution est prise 
surtout contre le vol, mais on a 
prévu également le cas où le pré-
cieux document se trouverait à 
bord d'un navire : en cas de danger il est 
jeté à la mer et coule aussitôt. 

Rentrant d'une course en ville, je trou-
vai, un matin, un billet dactylographié 
et anonyme me donnant rendez-vous 
pour l'après-midi chez le capitaine 

Caron ; la question devait être importante» 
car c'était la première fois qu'il utilisait 
ce moyen. 

A l'heure dite, je suis chez le prétendu gar-
çon de l'hôtel Princesse-Marie. Il y a déjà 
là deux officiers et un homme en non* ; 
quelques minutes après, Claire arrive. Nous 
montons aussitôt dans la pièce où j'avais été 
reçu le jour de mon arrivée ; nous disjoi-
gnons l'appareil téléphonique et mettons 
en marche les micros placés aux endroits 
intéressants de la maison et du jardin, 
micros qui vont nous permettre d'être 
alertés, au cas où quelque visiteur indési-
rable s'introduirait dans la place. Brèves 
présentations. Caron nous fait connaître 
qu'ordre est donné de brusquer les choses. 
U faut coûte que coûte avoir le document 
dans la huitaine. Chacun expose son point 
de vue ; nous arrêtons d'un commun accord 
le plan nécessaire, à mettre en route dès le 
soir ; chacun y joue son rôle. Nous allons 
nous séparer quand un bruit suspect est 
émis par le diffuseur ; il semble causé par 
le frôlement, ou plutôt par le tâtonnement 
d'une main autour d'une poignée de porte. 
Nous faisons jouer réflecteurs et viseurs. 
C'est l'image de Conti qui apparaît dans 
un cadre disposé à cet effet. Le jeu des 
glaces a été si habilement installé que le 
personnage ne peut se douter un instant 
qu'il a été repéré. 

— Une minute, nous dit Caron. 
Et le voilà qui descend silencieusement 

vers la porte de derrière ; nous suivons tous 
ses mouvements par les bruits du diffuseur. 
Il arrive dans le champ du réflecteur, un 
poing se lève, un bruit sourd, c'est Conti 
qui, assommé, gît devant la porte qu'il a 
vainement tenté d'ouvrir. Caron remonte, 
donne un coup de téléphone ; et bientôt 
l'agent double est bissé dans une camion-
nette : tout à l'heure, fl reprendra ses sens 
en prison... 

Noos nous séparons, afin d'exécuter la 
première partie de notre plan. 

Vers dix-huit heures, un homme se pré-
sente chez Frangopoulos ; fl porte un pli 
par lequel le gouverneur d'Ithéa fait appel 
aux bons offices du consul pour canner une 
révolte qni vient de se produire au camp de 
concentration des prisonniers civils turcs. 
Le papier est revêtu des sceaux officiels. 
Une voiture militaire est à la porte. Le 
•consul n'hésite pas ; fl laisse un mot pour 
sa femme absente, fait préparer rapidement 
une valise et monte dans la voiture, c'est-à-
dire qu'A se jette dans la gueule du loup. 
Je ne peux m'empêcher de plaindre ce 
pauvre homme qui va au-devant d'un sort 
dangereux. Il y a quelquefois dans notre 
métier des obligations pénibles... 

Je me hâte de dire que le malheureux 
revint chez lui sain et sauf, mais seule-
ment à la fin de ht guerre : il avait été, 
après son enlèvement, emmené dans un 
camp d'où, pendant plusieurs semaines, 
on lui fit écrire à sa famille des lettres soi-

(Suite page 15.) I.ouis BRUNET. 

J'emportai, dans ma valise, le secret de la 
maison. 
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Un mystère angoissant : 
| Qui a tué le Peintre FROGET ? | 
I Est-ce son amie, jolie fille de mœurs faciles ? 1 
1 Est-ce le " Turco ", caïd redouté des souteneurs de Montmartre ? 
I Ou bien encore... 1 

Vous saurez la vérité en lisant 

La DOUBLE ENIGME 
QUE PUBLIE AUJOURD'HUI 

Police Film-Police Roman 
Romans déjà parus : 

N« I. Mlle BERTHE ET SON AMANT, par GEORGES SIMENON 
N« 2. CINQ FEMMES... UN ASSASSIN, par VERSE STEFF. 
N° 1 LE POLICIER GANGSTER, par GÉO BOSCH-STEIN. 
N° 4. TEMPETE SUR LA MANCHE, par GEORGES SIMENON 
N° 5. ACIER R. E. C. 24, par LUCIEN BORNERT. 
N° 4. LE MEURTRE DU RAPIDE 22, par JEAN BAZAL. 
N4 7. L'AFFAIRE BRADLEY, par RAY-MONTH. 
N° 8. LE NOTAIRE DE CHATEAUNEUF, par GEORGES 

SIMENON. 
N» f. ON A TUÉ DANS L'OMBRE, par PIERRE CENDREY. 

LE NUMÉRO : 

Police-Film 
complet et inédit 

AGENTS SECRETS (Suite de la page lé.) 

giieusement expurgées de ce qui aurait pu 
donner l'éveil. Mais revenons à nos * opé-
rations ». 

Le soir du départ du consul, Mmc Fran-
gopoulos téléphonait à Claire pour lui 
demander si nous pourrions, elle et moi, 
aller lui tenir compagnie. 

— Je ne sais pas si M. Lagarde le pourra, 
répondit Claire d'un air ennuyé, car il doit 
déménager demain matin, l'hôtel étant 
réquisitionné brusquement pour recevoir 
des services anglais ; et il n'arrive pas à 
trouver un nouveau domicile, tout étant 
complet dans la ville. 

La réponse arrive aussitôt : 
— Mais nous avons ici plusieurs cham-

bres d'amis. Des demain, il y en aura une à 
sa disposition. 

Tandis que Claire se confondait en 
remerciements, j'exultais, car j'avais tout 
entendu grâce à l'autre écouteur. 

— Ne me remerciez pas, fit encore 
M"* Frangopoulos. ̂ Si-nton mari étaitr ici, 
je-suis persuadée qu'il ferait de même;— 

Pauvre femme ! Si elle avait su... J'eus 
à cet instant un moment de remords. Mais 
l'heure n'était pas au sentiment et aux scru-
pules : à la guerre comme à la guerre, c'était 
bien le cas de le dire. 

Dès le lendemain, je prends possession de 

mon nouveau logis. On m'invite à déjeuner, 
je suis obligé d'accepter ; au dessert, mon 
hôtesse s'excuse : 

— Nous allons être obligées de vous 
laisser assez longtemps seul : nous avons, 
ma fille et moi, plusieurs courses à faire. 

Décidément la chance semble me sou-
rire. A peine ont-elles tourné le coin de la 
rue que je pénètre dans le bureau du consul 
où, dans le plus grand silence, j'opère une 
perquisition en règle. Hélas 2 deux heures 
de recherches ne donnent aucun résultat : 
le code n'est sûrement pas dans cette pièce. 
Je n'ose pas aller ailleurs, de peur d'être 
surpris Le soir, on me prie encore à dîner, 
Claire y assiste ; nous passons au salon 
pour faire un peu de musique : 

— Voulez-vous me chercher les mélodies 
de Schubert T me demande Jeanne qui s'est 
assise au piano. 

Je fouille dans le casier à musique, plu-
sieurs partitions glissent derrière ; je passe 
la main pour les rattraper entre te casier 
et le mur. Et, soudain, mon cœur~fait~Tln" 
bond dans ma poitrine : dans une espèce 
de petite niche pratiquée dans le mur je 
viens de frôler un objet dur et froid. Je n'ai 
pas une seconde d'hésitation : c'est le code ! 
Cette fois rien ne pourra m'empêcher de 
m "emparer du secret du consul et peut-être. 

par cette découverte, de changer le cours 
de la guerre et de détourner la mort de 
milliers de mes camarades de combat. 

En effet, au milieu de la nuit, quand je 
suis sur que tout dort dans la maison, je 
me glisse dans le salon. Là, armé de ma 
lanterne sourde, je m'installe dans un coin 
et me mets à copier le plus vite possible 
les feuillets du précieux livre. Besogne 
ingrate, mais qui me remplit d'enthou-
siasme En quelques nuits, j'ai noté tout 
l'essentiel. 

Et, quand, une huitaine de jours plus 
tard, j'annonce à mon hôtesse que, mes 
affaires étant réglées, je dois à mon grand 
regret repartir pour la France, elle ne se 
doute pas que j'emporte dans ma valise le 
secret de la maison, la clef qui va permettre 
aux Alliés de lire dans le jeu de l'ennemi et 
d'échapper à ses pièges. 

(A suivre.) Louis BRUNET. 

Louis Brunet vous contera 
la semaine prochaine coni-
ment, au cours d'une séance 
du Conseil Supérieur de Ja 
Guerre, disparut le plan 
d'offensive de l'Armée 
d'Orient. 

PRIMES GRATUITES 
offertes à nos lecteurs habitant la 

France ou ses Colonies 
qui s'abonnent ou se réabonnent 

pour 1 an 
(Au tarif «tes Abonnements m frime) 

AU CHOIX : 
Une bouteille isolante OSMOS, contenance 

trois quarts de litre, fabrication très soignée, 
avec étui en forte tôle vernie. 

Ajouter 2 fr. au prix de l'abonnement pour trais de 
port et d'emballage. 

Us porte-mine WAHL-EVERSHARP à mine 
rentrante, ébonite marbrée de couleur. 

Ajouter 1 fr. 25 au prix de l'abonnement pour frais 
de port et d'emballage. 

Un jeu de 52 cartes BRIDGE-POKER, très 
belle qualité. 

Ajouter 2 fr. au prix de l'abonnement pour frais de port 
et d'emballage. 

(Consulter ci-deaous notre tarif d'abonnement.! 

Vous aurez tous do 
j'envoie " gratis et franco "mon livre 
précieux de bienfait contre : chute, dé-
mangeaisons, pellicules, cheveux clair-
semés, gras ou secs, etc.. et activer 
repousse. Altérations admirables. 

_ ' Cela ne vous engage arien, écrivez-moi : 
Sœur Haydée, des Bourdettes 
St-Agne, Route de Bal ma s TOULOUSE 

la Timidité 
EST VAINCUE EN 8 JOURS 

aar un systsme :nedii e' 
-adicai. clatrementexpose 

dins un *ras intéressant ouvrage illustre i 
e»t envoyé sous pM fermé contre * fr. 
timorés. Ecrire au O* P. M FONOATtC 
RENOVAN. 12. Rue de Crimée - Paris - I 

nt expose 
tquâ m 
- en a l0Md 

LES NOUVEAUX 
ARTICLES 
D'HYGIÈNE 

" INVISIBLES " 

EN PUR " LATEX " AMERICAIN 
GARANTIS 5 ANS 

sont 
absolument 

Indéchirables ! 
N»' Désignation. Qualité. jlaOz 3Dz 

100 IVOIRE, fin lié* 45'-
101 VELOUTÉ, extra-fin 51 
104 PELURE, super fin ... ••24 69 
1 14 LATEX, invisible .128 78 
106 SOIE CHAIR, lavable.. ..lîS- 99 
// n'est jamais envoyé moins d'une Dz du même N". 

RECOMMANDÉ : le n" I ! 4 « LATEX » invisi-
ble, d'une extrême finesse, mais indéchirable, et le 
n° 106 « SOIE CHAIR » lavable (sécurité). 

CATALOGUE illustré en couleurs (20 pages 
de photos) de tous articles intimes pour dames et 
messieurs avec renseignements et prix. 

ENVOIS rapides, recommandés en boîtes cache-
tées, sans aucune marque extérieure. (Discrétion 
absolue garantie.) 

FORT : France et Colonies : 2 fr. Etranger : 5 fr. 
Contre remboursement (sauf étranger) : 3 fr. 

PAIEMENTS : par mandats-poste à la maison. 

BELLARD - P. TIULIEZ 
HYGIÈNE 

SS, Rae Nôtres»ame=de«Lorette. PARiS-9e 

Maison de confiance, la plus ancienneja pl usconnue. 
Magasins ouverts de 9 à 19 heures (vente discrète). 
Même maison : 14, Faug. Montmartre (bout.). 
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-f Collaboration des plus 
[j—émfneiïtës ~ personna-

lités de la Faculté de 
^Paris^ 

IMMENSE SUCCES 

t REVUE MÊOICO - SEXUELLE 

ACHETEZ Numéro 9 

En vente vente 
rte ut O 

Frs ! 

Dirocti or» -r- Administration Rédaction 

3, rue Taîtbout, PARIS (IX*) 
T deph. : T.ttW SS S8. — Cenpte Ch. Part. 259 lu. R.C:S«»e 64-345 

S ABONNEMENTS, 
i Un 

FRANCE— — \ Un 
t 9uc mois (» 
j Un an- — 
' Six 

en grande partie par de superbes primes 
— 7Sfr. 
— GO «r. 

; prime)- _ 3S fr. 
~ — 70fr. 

40 «V. 

Se rensetener à la poste pour les paye ^rnspri Vacctpuwt 
le tarif réduit pour les journau» 

Oaiffl ce cas* le prix 4e l'abonnement subit une ma|oratio#t 
15 fr. pour un an et 7 fr. SO pour 6 «Mit 

en raison des frais d*affranctussument ■■cpltumsirtt-

T 

Le Gérmmi; J. ASMOXF 1874-6-38. iMPKUfKKIB SPÉCIAUX DE « POLÏCE-MACAIIKS S 
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POLICE-MAGAZINE 

t/n tfros commerçant en grains, Jules Brugait, a grièvement blessé d'un coup de revolver gendarmerie du Nord établissent des surveillances sur les roules... mais sans succès. Jules 
à A Ibcrt l'amant de sa mère, M. Ernest Chabaille, ancien huissier. Après ledrame, Jules Brugait Brugait a disparu. Sur nos documents, de gauche à droite : la victime, M. Chabaille ; l'endroit 
a pris la fuite au volant d'une puissante automobile. Depuis plusieurs jours, les brigades de par lequel le meurtrier pénétra chez M. Chabaille: la maison du drame. (Kap.) 

Le comte Rovenilow et la comtesse née Barbara Hutlon, l'une des femmes les plus riches du 
monde, ont été prévenus que les gangsters songeaient à kidnapper leur jeune /i/s, le petit Lance, 
âgé de deux ans. Scotland Yard, depuis, ne cesse de veiller sur les jours de l'enfant. On voit 
ici la demeure du comte Rouentlow dans Begent's Park,ù Londres, et, en médaillon, une des plus 

récentes photos du petit Lance. (F. P.) 

Charles Pélissier, le fameux banquier évadé de la souricière du Palais de Justice, grâce à 
la complicité de sa femme, a comparu devant les jurés de ta Seine. Ceux-ci. après plai-
doirie de M« Moro de Giafferi, ont fait montre d'une grande mansuétude... ils ont acquitté le 
fugitif. Ci-dessus : Charles Pélissier écoute l'audition d'un témoin au cours des débats. On 

remarque Me Moro de Giafferi et ses collaborateurs au banc de la défense. rRan.l 

Notre document de gauche représente A/mu Germaine Triaire qui tenait à Toulon,en compagnie 
de son mari, un petit bar de banlieue. Par jalousie, Triaire a tué sa femme dans le petit bar 

familial Aussitôt après, Triaire s'est constitué prisonnier. Lu photo du centre repnseidete 
bar, su terrasse et sa tonnelle; celle de droite, le meurtrier quelques jours avant le crime, t^vi.i 


