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.des plus célebres vedettes
‘'du Nu au Music-Hall.

‘ Lire pages 18 et 19 la fin
| du reportage

‘de Marcel MONTARRON
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De droite

a gauche :
L’Archiduc
FrangoisFerdinand

et sa femme, la com-
tesse Chotek; Jean Orth,
I’ex-Archiduc Jean-
Salvator, et Milly Stuart.

our est permis aux princes. Tout,
sauf ce petit détail auguel les
hommes attachent pourtant tant
de prix : le droit de vivre sa vie.
Si le drame sensationnel, qui a
bouleversé 1'Empire britannique,
nous raméne & de telles réflexions, c'est gue
cette remarque ne date pas d’aujourd'hui. Elle
est vieille comme le monde,
L'opposition dans une existence de ce qu'il y a de
plus formaliste et de ce qu’il ¥y a de plus simplement
humain n'a pas fini d'émouvoir la sensibilité de
I'opinion publique, méme dans nos vieilles démocra-
Lies.
Les conflits du tréne et du eeeur soutiennent habituelle-
ment jusqu’a leur conclusion 'atmosphére du drame.
Nombreux sont les grands de ce monde qui ont aban-
donné leur couronne et leur puissance pour l'amour ou
méme l'aventure.
Il ¥ a cependant des exceptions, En voici un exemple
récent :

“VYivre sa vie...

La cour de Suéde est, comme l'on sait, la plus démo-
cratique qui soit au monde. En méme temps qu'elle garde
fidélement le souvenir de ses origines, la dynastie des
Bernadotte semble avoir apporté au pays des neiges quel-
que chose de la honhomie du Midi frangais.

Cependant, ce n'est pas sans stupeur que la population
suédoise apprit, un beau jour, il y a trois ans, que le
petit-fils du roi Gustave, le fils alné de I’héritier du trone,
avait I'intention d'épouser la fille d’un riche industriel
d'Allemagne.

A la maniére dont l'opinion se mit & réagir, on pul
croire que le proverbial sang-froid des Scandinaves n’était
plus gu'une légende. Sans doute, selon la coutume des
monarchies trés démocratiques du nord, ce prince royal
avait été élevé au lycée et le plus humble de ses futurs
sujets pouvait 'avoir rencontré, enfant ou jeune homme,
allant d’un ras allégre, & travers les rues de Stockholm
ou de la ville universitaire d'Upsal, Cependant, malgré
cette simplieité si golitée des Scandinaves, le prince royal
restait tout de mé&me un prince royal.

Et le peuple exprima un assez vif mécontentement en
apprenant la décision du prince. On estimait que ce pro-
jet n'’était pas gentil de la part d'un jeune homme dont
tout le monde espérait féter, un beau jour, le mariage

avec une jeune personne de son rang.

Mais ce peuple si épris de liberté individuelle aurait

malgré tout blimé toute pression de la cour tendant

4 contraindre le prince & ne pas librement ¢ vivre
sa vie »,

Dans 'hésitation générale, ce fut le vieux roi Gus-

tave qui trouva la solution, Si ce ne fut pas

le rol qui y pensa le premier, du moins, ce

fut le grand-pére. Devait-on briser le cceur

de ¢e garcon qui, par son éducation libérale,

Degaucheadroite : Le roi Alexandre
deSerbieetDraga Machine devaient
eux aussi, mourirassassinés, Alex-
andre Il de Russie. L’Archiduc
Rodolphe et Marle Vetsera,

se suicidérent dans le

pavillon de chasse

de Mayerling.

\‘r

pouvait se croire autant de droits que le plus humble

de ses sujets ?

Le tréne n’était pas encore vacant.. La famille royale,

était nombreuse... Le prince signa une renonciation totale
au trone et, sous le nom de Bernadotte « tout court »,
il épousa sa charmante fiancée.

Sans titre, ne gardant que le seul nom de son ancétre
— un général frangais du Premier Empire — il revint
habiter Stockholm oit on ne lui fit nullement grise mine.

Peut-8tre méme, la population suédoise fut-elle, au
fond, assez fiere qu'un prince de la famille royale fit
montre d’une aussi belle indépendance.

Mais pour ce roman de 'amour d'un prince qui eut
une fin si heureuse, combien d’autres s'achévent en tra-
gédies ...

L’exil de I’Archiduc

A la fin du siécle dernier, alors que Gavour faisail
1'unité italienne, la maison princiére des ducs de Toscane
se vit contrainte d’abandonner son tréne. Cette maison
appartenait 4 la famille des Habshourgs oli plus qu’en
toute autre famille régnait une discipline despotique.

Placé sous l'autorité de la branche ainée qui vivait &
Vienne, le jeune archiduc Jean-Salvator, qui était né a
Flg{ence. fut élevé en Autriche avec toute la rigueur dési-
rabpie.

On ne put cependant éviter l'intrigue qui ne tarda pas a
s’ébaucher entre le jeune homme et une jeune Viennoise,
Milly Stuart, fille d’acteurs et actrice elle-méme, On crut
qu'ils s’agissait d’'une passionnette, mais il s’agissait, an
contraire, d'un véritable amour, Et bientét, on dut obliger
I'archiduc & choisir, ou plutdt, le choix de la cour était
déja fait : Jean-Salvator devait rompre.

11 préféra fuir, Et ce fut alors une fautastigue aven-
ture : le départ pour ’Amérique et le naufrage du navire,
le Santa-Mangaritha sur les cotes du Chili.

L’archiduc avait abandonné ses titres, et méme son
nom, pour prendre celui de Jean Orth.

On prétendit que’ les naufragés princiers avaient sur-
vécu A la catastrophe et que I'on avait vu 1'ex-archiduc,
planteur au Mexique, ou encore, matelot & bord d'un
voilier.

Jean Orth a peut-étre échappé a4 1'Océan, L'amour avait
en tout cas entrainé le naufrage de sa couronne.

Revanches de la destinée

On a déja rappelé iei le drame de Mayerling. 11 peut
étre considéré comme 1'ultime conséquence d'un amour
contrarié. On connait les faits. Le fills ainé de I'empereur
Frangois-Joseph avait été contraint d’épouser la princesse
Stéphanie de Belgique, Mais 1’archiduc Rodolphe était
amoureux d’une petite bourgeoise, Marie Vetsera.

Ecrasé par la tyrannie de I'étiquette impériale, il ne
trouva d’autre issue que le suicide pour échapper a cetie
situation douloureuse, Rodolphe se tua, en entrainant
avee lui celle qu'il ne pouvait élever au trdne, mais
qu'il voulait du moins unir & lui dans la mort.

Quelques années plus tard, une nouvelle menace de
suicide plana sur la cour d’Autriche. Le successeur du
malheureux Rodolphe, l'archidue Francois-Ferdinand,
neveu de 'empereur, ex-héritier du trdne, ne voyait, lui
aussi, que le suicide pour sortir de la situation ou le pla-
ﬁalt le despotisme de la tradition impériale, car il aimait,
ui aussi, une jeune hourgeoise de Vienne, Mlle Chotek
et ne voulait épouser qu’elle.

Ce fut Catherine de Schrath une anciennc actrice, qui
fut le hon ange de la dernidre cour d’Autriche, qui par-
vint & fléchir 'empereur. Mlle Chotek fut faite comtesse
et Frangois-Ferdinand put 1'épouser, Mais il dut consentir
3 abandonner tous ses droits au tréne pour sa descen-

ance.

Le destin n’était pas satisfait. Quelques années plus
tard, Francois-Ferdinand était assassiné A Sarajevo avee
celle qu'il avait choisie envers et contre tous, pour étre
sa compagne,

1914.,. L’incendie s’allumait en Europe. En 1927, les
Habsbhourgs étaient déchus par les traités de leurs droits
au trdéne. Cependant, pour les monarchistes, I'archiduc
Otto restait le prétendant légitime et on imagina de
lui susciter un concurrent plus populaire, en la personne
de 1'archiduc Albrecht, de la branche cadette, Une sorte
de plébiscite 1'efit désigné pour la succession au trbéne
de I'ex-empire danubien,

Mais I'amour brouilla encore une fois les cartes. L’ar-
chiduc s'éprit de la femme du consul de Hongrie & Sofia.
La jeune femme divor¢a. Et le prince se rendit chez 1'im-
pératrice Zita pour remettre, en échange de 1'autorisation
de se marier, une renonciation de tous ses droits éven-

_ tuels au trone,

Ayant choisi entre le tréne et l'amour, 'ex-prétendant
s'embarqua pour l'Amérique avec sa jeune femme..

Mais voici vraiment le cas ol la destinée semble vou-
loir chétier ceux qui, ayant la charge de mener les peu-
ples, oublient leurs obligations. C'est une histoire tra-
gique que le roman d'amour de la fameuse Draga Ma-
chine, et du roi Alexandre, dernier descendant de la
dynastie des Obrenovitch.

Une reine impopulaire

Draga Machine, la fille d'un simple ouvrier, avait
épousé, toute jeune encore, un ingénieur, qui mourut su-
bitement quelques années aprés son mariage en la lais-
sant dans le dénuement,

La jeune veuve chercha une occupation. Son cousin,
Nicolas Machine, offlcier & la cour, s'offrit a& parler
d’elle & la reine Nathalie, épouse du roi Milan Karageor-
gevitch, et mére d’Alexandre,

Draga plut beaucoup & la reine et fut engagée comme
dame de compagnie. Alexandre a quinze ans, I'dge de
la puberté, mais déja, & la vue de Draga, une flamme
s'allume dans ses yeux.

La veuve ambitieuse, loin de fuir ce désir d’adolescent,
I’attire et met tout en cuvre pour devenir la maitresse du !




Prince, Elle y parvient sans peine et Alexandre n’est plus
entre ses mains qu'un &tre soumis et sans défense. Pour
elle, il brave ses parents, 'opinion publique. Devenu roi,
il ne modifie rien 4 sa vie et sa liaison est un objet
d’indignation pour les prétres orthodoxes.

Draga, bientdt, se déclare enceinte des ceuvres du roi,
et réussit & se faire épouser, Fille d’ouyrier, la voici reine
de Serbie.

Le peuple aurait peut-étre accepté de voir s’asseoir sur
le trdéne cette souveraine issue de ses rangs, si Draga ne
s'était aussitét rendue impopulaire par son favoritisme,
el par les scandales qui se multipliaient & la Cour.

Ce mécontentement gagna bient6t I'armée, La révolte se
| mit & gronder, C'est parmi les officiers du roi que le
| complot allait mirir,

Les conspirateurs qui avaient & leur téte le colonel
Machine, cousin de la Reine, et le lieutenant Michel Nau-
movitch, un jeune officier attaché & la personne, réus-
sirent & pénétrer dans le jardin du palais. Quelques offi-
ciers de la garde essayérent vainement de les repousser.
Ils furent abattus & coups de fusils.

Cette fusillade a réveillé 1a Reine, Elle alerte le Roi.
Elle a le pressentiment qu'un drame se prépare. On as-
siége le palais !

i Le Roi court & la fenétre et apercoit des hommes tra-

1 verser, en courant, les gazons du jardin. Il appelle les
ordonnances.

l _ Mais I'écho d’un coup de fusil est la seule réponse. La
Reine en toute hite donne un tour de clé & la porte de
la chambre. Le Roi s’assure de son revolver. Mais déja
des pas pesants, un cliquetis d’éperons résonnent dans
le couloir,

| — Sire, ouvrez vite.

| — Mais, qui est 1a?

1 — Naumovitch, votre neveu !

Le ceur du Roi se gonfle d'espoir.

i — J'ai conflance en toi. Mais, que les autres restent

. dehors...

' Mais, dés que la porte s’entr’ouvre, les officiers, préts
# bondir, bragquent leurs revolvers sur le couple royal,

| tandis que l'aide de camp tend au Roi un acte de renon-
cement au trdne,

' — Signez, et vous aurez la vie sauve,

| Le Roi lit le document. I1 est rédigé dans des termes

. 8l humiliants pour la Reine, qu'il le jette au visage du
lieutenant.

— Vous étes un traitre et un voyou !

~  Mais les conspirateurs se sont rués dans la chambre

" royale. Le Reine réussit & entrainer Alexandre vers le

© cabinet de toilette et en referme la porte a clé. Lorsque

© les officiers rebelles y pénétrent & leur tour, le couple
® royal a disparu. Il s’est réfugié, par une porte secréte,
dans un réduit.

= Fous de rage, les officiers fouillent ’appartement, re-

' passent cent fois devant la cachette des souverains, s'af-

~ folent, car la nouvelle leur est parvenue, qu'un des offi-

| clers de la garde, qui a échappé au massacre, a rassemhlé

. un régiment et marche sur le palais, Vont-ils aban-

. donner ?

- La population de Belgrade dort encore, elle ignore tout
 des tragiques événements de la nuit. :

%  Dans le palais, les recherches reprennent. On a entendu

S un léger chuchotement, 4 travers le mur du cabinet de

'E. toilette, Et voici que I'on découvre la fente de la porte

- secrdte. Vite | des outils ! Cent mains s’acharnent sur

. la cloison qui finit par céder. Le Roi et la Reine sont 13,

~enlacés, préts &4 mourir.

. Le capitaine Radivojevitch 1éve le premier son revolver.

L] ‘Mais au méme instant, des coups de feu partent de toutes

. parts,

' Traversés de balles, Alexandre et Draga s'écroulent aux

ﬁ pieds de leurs meurtriers,

\ Les officiers s’acharnent. Mais le colomel Machine met

" un frein & leur fureur :

— Ils ont leur compte, dit-il.

Puis, il ajoute :

‘— Il faut reconnaitre une chose, c¢'était un grand
. ‘amour !...,

C'est également une irréguliére et pathétique histoire
. que celle d’Alexandre II, empereur quinquagénaire, et
d'une toute jeune fille issue d'une des plus anciennes
famille de Russie, dont il fit sa maitresse, puis son épouse
morganatique, et gqu'il voulait faire monter sur le trdne,
lorsqu'un attentat terroriste mit fin 4 ses jours.
Mais ce qu'il y a, dans cette tragédie, de plus étrange,
c’est la maniére dont se rencontrérent les futurs amants.
L’Empereur, qui était marié & Marle, princesse de
Hesse, qu’il avait d’ailleurs épousée par amour, assistait,
en 1867, aux manceuvres de Volhynie, Un des grands
! seigneurs de la région, le prince Michel Dolgoroutky, avait
mis A& sa disposition son domaine de Tieptowka, c'est
ld que le tsar apergut pour la premiére fois Catherine
# Jcll)olsorou.ky, la fille de son hdte. Elle n’avait alors que
ix ans.

F ~ Le grand amour d’Alexandre II

.L:

I1 fut charmé par la présence de cette gracieuse enfant, 4

. L’ex-roi Edouard
Vill, qui a Jarifér‘
aux grandeurs de
la Couronne les

| joles de I’amour,
est allé rejoindre
Mrs Simpson,
aprés avoir
adressé un
adieu d ses
sujets.

FROM
BALDWIN

aux grands yeux ti-

mides et doux. Et la

fillette, de son co6té, ne

put oublier le souvenir

enchanté de cette journée

ot elle avait conduit, par

la main, a4 travers les allées

du pare, le bel homme, au pro-

fil trés fin, au regard rayonnant

de tendresse, qu’était & cette épo-

que I’Empereur de toutes les Rus-

sies. Alexandre II avait alors trente-

sept ans. Il était plein de séduction.

Quelques années plus tard, le pére de

Catherine était ruiné par des spéculations
malheureuses, ses biens furent soumis & la

tutelle impériale, Catherine et sa sceur

furent envoyées 4 I'Institut des jeunes filles
nobles de Saint-Pétershourg, futur quartier gé-
néral de Lénine pendant la Révolution d’octobre.
L’Empereur visitait souvent cet établissement. Il y
retrouva la jolie Catherine et s’intéressa vivement &
elle. Il surveilla, d’abord paternellement, son éduca-
tion, mais bient6t le sentiment qu’il éprouvait pour sa
pupille devint plus tendre,

A dix-sept ans, Catherine quittait 'Institut et allait
s’installer chez son pére. Un jour de printemps, comme
elle se promenait dans le jardin d'été, elle ¥ rencontra
I’Empereur, Il 'entraina dans une allée et lui fit sa pre-
miére déclaration d'amour.

D’autres rencontres suivirent, le tsar se faisait plus
pressant. Un jour de juillet, Catherine, invitée 4 la rési-
dence d'été de I'Empereur, devait s’abandonner 4 son
impérial séducteur.

Et le roman d’amour s'ébaucha, Bientét, la liaison fiut
notoire, Invité & Paris par Napoléon III, Alexandre II
y fut rejoint par Catherine. Puis les années passdrent.
Le tsar installa sa maitresse au palais. L'Impératrice
souffrait en silence, La maladie devait l'emporter le 3
juin 1880, et le 18 juillet de la méme année, fidéle & sa
promesse, Alexandre Il épousait Catherine Dolgorouky...

Le mariage fut célébré en secret, devant un autel de
fortune, Mais, & Saint-Pétershourg, l'émotion fut vive
lorsque le bruit courut que 'Empereur avait épousé sa
maitresse. On lui attribuait méme lintention de faire
couronner la tendre Catherine, L’attentat du 13 mars 1881
devait mettre fin & ce projet.

%%

Cette semaine, I'ex-roi Edouard VIII est parti pour
31 long voyage. La loi du eceur a triomphé de la raison
'Etat,

Le roi George V, son pére, avait vécu, lui aussi, des
heures de sacrifice. I1 n'était pas 1'héritier présomptif
du tréne d’Angleterre, C'est son frére ainé qui devait
régner, et le prince George songeait plus aux joies de
la mer qu’aux soucis du pouvolr.

Mais le frére ainé mourut, Le prince George s’inclina
devant la raison d’Etat et, épousant la flancée de son
frére, accéda au tréne,

Si le roi George V vivajt encore, qu’aurait-il
pensé du conflit qui opposa si douloureusement
la tradition royale et les sentiments de son fils,
la couronne d’un prince et le cceur d'un homme,

Luc DORNAIN,

Le Fort-Belvédére
(en haut), thédtre des
heures d’incertitude
d’un souverain. C’est
derriére ces fenétres,
qu’un grand de ce
monde a veillé du-
rant des nuits -
thétiques et souﬂgart
comme un homme,
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RESUME DU CHAPITRE PRECEDENT

Jacques Cardinelli, un « dur » sanglier
fombé, comme tanl d'aulres, dans les trap-
pes de la police, évoque les jours el les nuils
de Clairveauz ; il les silue dans leur cadre
monacal, sévére ; l'atelier, le dortoir, le ré-
fecioire, le cachot et la fameuse « Cage aux
lions », ot les délenus enirent parfois en
rébellions conire leurs survelllanis,

ne

NE autre fois, c'était Largassot, saisissant
une des bornes de la piste et menacant
les surveillanés d'un geste inutile :
¢« — Entrez-y, dans la cage ! Chiche !
Enttez-y !

« Deux ou trois de ses camarades l'empoignaient,
le remettaient aux mains des prévdts.., Nous savions
qu'il allait vers la camisole et qu'aprés avoir voulu
triompher devant nous, il supplierait, tout & 1’heure :

« — Maman ! Maman !

« A cette pensée du dégonflage prochain, nous ne
pouvions nous empécher de rire... Oui, de rire! Un
peu par courtisanerie, un peu parce qu'une manifes-
tation de ¢ourage humiliait notre licheté, un peu
parce que ce rire-la était le seul autorisé !

« Neuf fois sur dix, lorsqu’un Largassot, un Godet
ou un adtre rentrait dans la ronde aprés la petite
explication particuliére & huis-clos, il demandait a
prendre la téte de file et nous faisait courir sur la
piste jusqu'a épuisement. Si bien que le surveillant
intervenait :

« — Allons, pas si vite !... Vous allez faire punir
vos camarades !

« — Encore un peu de temps, pensions-nous, et le
« dur » se fera prévét !

« Vous me demandez comment on obtient cette
transformation ?.. Je vais vous le dire, puisque moi
aussi j'ai crié ;

« — Pardon ! Maman ! Au secours !

« Entre les surveillants de la cage aux lions, quek
ques-uns surtout nous terrifiaient. On pouvait encore
esperer quelques ménagements deg « trois vaches »,
que nous appelions, selon la couleur de leurs che-
veux : la « Vache Noire », la « Vache Blanche », la
« Vache Rouge ». Tout n’était pas désespéré avec
« L’homme caoutchouc », un gardien aux joues mol-
les, 4 la démarche flexible qui se dandinait comme
un bibendum, ¢« La Mouche & Beeufs » était plus in-
quiétant avec ses yeux chassieux dans un visage
pourri. Plus terrible encore, celui que nous appelions
« La Pantére », parce qu’il était le seul osant péné-
trer dans la cage aux lions. Mais il en était deux qui
surpassaient tout et qui rivalisaient d'ingéniosité
pour nous arracher un cri, un geste de révolte. L'un,
gros et rouge, 'autre maigre et péle : I’ « Ecrevisse »
et ¢« Poitrine de Vélo »,

« Ils étaient 14, tous les deux, pour ma chance, le
jour ol j'avais refusé la faveur de conduire la ronde.
Ni I'un ni l'autre ne m’avaient oublié.

« Quand il les vit de garde, tous les deux ensem-
ble, trois jours tard, le petit Raclus murmura & mon
oreille :

« — Les voici.., Tiens-toi bien, Tu es visé. Te
laisse pas aller. Ils feront tout pour t’avoir,

« Quoi qu’ils fassent ou disent, pensai-je, je ne
ferai rien. Méme s'ils inventent quelque chose contre
moi, je me résignerai,

« J'entends toujours et je vois I' « Ecrevisse » se
frottant les mains ;

¢« — Je suis bien disposé aujourd’hui.. Il m’en
faut au moins trois pour la camisole !

« Puis, se tournant vers son collégue :

(1) Voir « DETECTIVE » n® 424.

3

les uns derridre les autres et en silence...

i

¢« — Qu'en pensez-vous ? Un ce matin... Deux cette
aprés-midi, Ca vous va ?

¢« — Oui, ca va, les aprés-midi sont plus longues...
Ca nous occupera !

« Vers onze heures moins dix, personne n’ayant
bronché, 1I' ¢« Ecrevisse » désigna l'un d’entre nous
ostensiblement au hasard.

¢ — Sors d'ici... toi!

« Puis, se ravisant :

« — Non, toi... Ou plutét, toi !

« Le dernier nommé c'était moi ! Je me sentis
comme un morceau de glace au cerveau, je tremblai.
Je murmurai :

« — Je n'ai rien fait !

« — Suis-nous sans récriminer. Monte la-haut,

« Il ordonna 4 Kramer :

¢« — Aide-le 4 monter plus vite,

« Le prévot m’asséna dans le dos dix coups de

nerf de bceuf,

« Et comme je courais :

¢« — Je ne t'ai pas dit de courir, Tu confonds vi-
tesse et précipitation. Tiens-toi deux marches devant
moi, bien &4 ma portée... C’est ca ! C'est bien ¢ca! Ca
va trés bien comme ca !

¢ Et chaque fois le nerf s’abattait sur mes épaules.

« LA haut, dans une cellule, I' « Ecrevisse » or-
donna ;

¢ — Allons-y !

« A coups de pieds, de sabots, de nerf et de clef,
chacun s’abat sur moi et m’insulte.

« — Allons, défends-toi... lache l... salope ! Fils de
sa mére !

¢« Instinctivement je me retourne et, de toute
I'énergie qui me restait, je lance un coup de téte &
Kramer, Ils n’attendaient que cette rébellion pour
Justifier la camisole.

« La camisole |... Les Chinois doivent regretter
de ne pas 'avoir inventée ! On vous raméne les man-
ches sur le dos et l'on serre & la fois manches et
ceinture jusqu’ad vous couper la respiration. Le plus
péle devient aussi rouge que I’ ¢ Ecrevisse » lui-
méme.

¢ Les gardiens vous laissent ainsi une heure et
plus, jusqu’au moment ol ils nous entendent crier :
< Au secours ».

« — Au secours ... Pardon ! Maman !

« Le lendemain, j'ai fait une nouvelle bétise en
me présentant au rapport. J’ai montré mon torse noir
et violet au directeur,

<« J'ai eu deux jours de plus avec sursis, pour
plainte refusé injustifiée.

L’insigniflance de la punition était une facon dé-
guisée de blamer les surveillants. Ils ne devaient ja-
mais me le pardonner,

« Pourtant, I'un d’eux, « Poitrine de Vélo », aprés
El-usiaurs incidents de ce genre, devait « passer au
arreau » et y recevoir d'abord une réprimande,
puis un changement d’affectation. »
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Cardinelli avait fait, dans son récit, une place pré-
pondérante au quartier disciplinaire, peut-étre parce
qu'il y passa la moitié de son temps. Mais, pour la
majorité des prisonniers de Clairvaux, la cage aux
lions et ses accessoires demeurent exceptionnels.

A sa premiére sortie du « quartier » le dur retrou-
va, dans l'Atelier des Porte-Manteaux ses deux
« gourbis » : Amadou et I'’Adjudant.

Ceux-la s'étaient tenus au courant et, durant plu-
sieurs jours, s'étaient privés pour mettre en réserve
leurs achats de la cantine : trois boules de pain,

deux boites de sardines, une tranche de pAté, une
tranche de gruyére et (miracle!) deux <« pots de
camp » pleins de vin, un troisitme ¢ pot de camp »
ayant été échangé conire quatre cigarettes fournies
par le prévot d’atelier qui en touchait clandestine-

t Avant le départ matinal pour ateller, les ““durs” font, dans la cour, une rapide promenade : deux ou trois
tours, le long de quatre murs, &

alheur @ qui parlerait | ».

ol
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t« L’usine est en marche, la machine motrice siffle et
fume, Et tournent les courroies, les volants..

1 { m -‘\I ]' L : " '. n
w8 ] - s
-.pour le fer et le bois, la literie, Ia cordonnerie, les
meubles grossiers, les porte-manteaux... ».

ment du contremaitre civil pour faire rendre le tra-
vail des ¢ quilles » &4 'époque de la Noél.

Les quilles !... Il en fallait des jeux et des jeux
pour les devantures illuminées dans les grands maga-
sins, des petites pour les chaussures dans la che-
minée et d'énormes pour les sportifs, La vogue du
billard russe avait aussi augmenté la consommation
du modeéle lilliput.

«Cardinelli se raidit en arrivant pour ne pas flan-
cher... A midi, il dévora sa boule, Le soir, les trois
¢« gourbis » s'installérent derriére une colonne du
dortoir pour le festin.. Au matin, le rescapé de la
discipline fut conduit 4 l'infirmerie ou il faillit mou-
rir : le vin, les cigarettes, le pité ne pouvaient étre
supportés impunément par un affamé, i

Quelle folie pourtant ! Une seule cigaretle se paie
vingt-cing jours de salle et vingt francs d'amende.
Un quart de vin consommé hors de la cantine, qua-
rante jours l...

Mais il y a, dans toutes les existences, des minutes
prodigieuses. Les trois gourbis se souvinrent de ce
réveillon comme d'une grande féte. C'est dans cette
nuit merveilleuse et fatale qu'ils se jurérent d’exé-
cuter Kramer, si le hasard le conduisait en présence
de I'un d’eux aprés leur libération.

Amadou les abandonna plus t6t et ne fuma pas sa
cigarette. Il s’excusa ; la bonne chére 'avait mis en
train, Quelques bouffées de tabac lui vaudraient les
faveurs d'un prostitué, Il en parlait avec mépris, ne
confondant pas ses amitiés et ses vices. L’adjudant
et Cardinelli sourirent apitoyés. Amadou n’avait
jamais volé ni tué... C'était un récidiviste de « la
pqilnle » et sans doute finirait-il ses jours dans un
asile...




Puis s’écoulérent une 4 une, pendant deux mille
jours, les heures longues et monotones de I'Abbaye.

A l'aube en été et dans la nuit ’hiver, un des deux

. prévits de dortoir crie :

— La cloche !

Et la cloche égréne ses tintements gréles dans
I'usine pénitentiaire,

Pas de lavabos. Le pot de camp individuel est uti-
lisé pour la toilette, Les raffinés, ayant acheté une
savonnette, emplissent d’eau leur bouche et, les joues
gonflées, lancent un mince jet sur leurs mains noires.
Mais on a peu de temps pour replier son lit. 11 faut
descendre au réfectoire ol le café est servi A ceux

l qui peuvent le payer seize centimes le quart. Les au-
i tres entament simplement leur boule de pain qu’il
] leur faudra ménager pour les autres repas. Les bancs
et les tables ne forment qu'une seule piéce, car les
bancs séparés sont trop maniables et se transforment
en armes redputables les jours de révolte ou de rixe.

On doit étre assis les coudes appuyés et ne pro- :
noncer un mot, pas plus que ne faire un geste. i

—— Gauche droite, gauche droite !,

En file et au pas, chaque réfectoire se vide dans
chaque atelier. L’usine est en marche, la machine
motrice siffle et fume. Et tournent les courroies, les
volants, toutes mécaniques pour le fer et le bois, la
literie, la cordonnerie, les meubles grossiers, les

permis de fournir un chiffre au-dessous de ses possi-
bilités, On est placé alors en « défaut de tache » :
vingt francs d’amende et quatre jours de quartier !

Le chef d'atelier lui ayant promis une cigarette
clandestine, Cardinelli commit 'imprudence d’attein-
dre dix-sept francs de quilles et fut obligé de se main-
lenir 4 ce niveau penganl toute la semaine, jusqu’a
I’épuisement. Les éclats de bois sous les ongles, les
mains rongées par le tour.. Il eut enfin une défail-
lance qui lui cofita cher.

Aprés sa guérison, la saison des quilles était finie,
il se remit aux tétes de portemanteaux a deux francs
vingt le mille pour lesquelles le minimum exigé
n’était que de six mille.

Pas une minute d’arrét jusqu’a onze heures. Ragofit
de légumes au réfectoire, promenade en silence dans
la cour.

— Gauche droite |...

Encore quelques milliers de chevilles ou de tétes
de portemanteaux jusqu’a six heures... Ragofit de
légumes et...

— Gauche droite |

Heureux, les « bonne conduite » auxquels il est
versé, pour quarante-cinq centimes, un quart de litre
de vin & consommer sur place. Ceux qui sont admis
a « cantiner » sans vin achétent une boule de pain
quatre-vingt-huit centimes, un morceau de fromage
ou de péité quatre-vingt-douze centimes, des pomines
de terre frites, du lait, de la salade...

Il n’est d’autre joie que cantiner, et,
d'écrire la lettre mensuelle
ou faux.,

On doit savourer en hate ces délices car les
copeaux flambent sous la chaudiére, les toupies
roulent, les scies & ruban, les tours, les raboteuses.
L'immense atelier, sous les vofites séculaires, s’éclaire
de quelques lampes et retentit de mille grincements.

« Gauche droite! ».. On monte au dortoir... Le
prévot hurle des injures... On parle A voix trés basse
entre voisins... Derriére les colonnes attendent Loui-
sette, Georgette, Muguette... Puis le sommeil survient,
engloutit les souffrances et le malheur jusqu’a
l'aurore...

Six mille tétes de portemanteaux par jour, trois
cent soixante-cing j par an, mille huit cent vingt-

4 s Ulp—
« Quelques uns des surveillants nous terrifiaient...
Mais il en était deux qui surpassaient les autres...».

CLAIRYAUX

par Louis ROUBAUD

porte-manteaux, les pinces & linge et les quilles de
Noil |

L’adjudant fabrique plusieurs_milliers de quilles
par jours pour quinze franes, dont il lui revient trois
francs cinquante & cantiner. C'est une fortune !
Amadou s'est gardé de dépasser dix francs, car lors-
qu’un ouvrier atteint son maximum, il ne lui est plus

pour certains,
4 quelque parent vrai

; jours
cing jours pour cing ans !.
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Et survient une aube quand on n'y croyait plus...

" | «L’immense atelier s’éclaire de quelques lampes et Aprés la mille huit cent vingt-cinquiéme nuit{

ux retentit demille grincements.Pas une minute d’arrét...» — Ce jour-13, aprés la cloche, m’expliqua Cardi-

| nelli, on s’est levé avec les autres, mais on ne les

Ha- TS, accompagne pas au réfectoire. On n’a plus droit au

l':je- café, parce que le compte est arrété,

0:; « On va se faire fouiller dans la cellule de libé-
ration. On inspecte les moindres papiers pour que

n- nous n'emportions pas d’adresse. On rentre tant b en

Pl que mal dans les vétements d’autrefois,

di:l « A sept heures et demie, on nous dit :

In « — Il y a un train a huit heures vingt-deux, tu

- dois le prendre.

tre « Et l'on suit le couloir. Une porte s'ouvre, une
autre porte s'ouvre, une autre, une autre...

nie « — Au revoir Cardinelli., A bientdt !

de. « — Non, pas ¢a, chef, je préfére adieu.

18- « — Hé bien, ca dépend de toi l... Je préfére ne

: jamais te revoir ici.

Les « Et me voici dehors... J'hésite. Je ne reconnais

ltle plus le chemin aprés cing ans...

‘é"f ¢ — A gauche.., le café de I’Abbaye.

W « Un café, des cigarettes, un verre de vin, car le
débitant n'a pas la grande licence, Et la route vers

S0 la gare, le pouvoir d’aller & droite, & gauche, de lever

o1 les bras, de crier !...

les « Je titube.. Je suis comme une béte sauvage ;

ne | les passants me regardent, Je ne sais plus que faire

it de mes gestes.

ait ¢« — Un billet pour Paris,

la « — Non impossible... Ot allez-vous habiter ?

% « — Sausset.. Un billet pour Marseille, alors ?

« — Voila. N'oubliez pas de changer & Chaumont.

«Je ne peux rien faire pour toi avant la fin de ta unmon
apreés, ; te mettrai d I’hopital, j’essayerai de te guérir...

T -

s’acuso nirulem-nt le médecin. Viens me voir
lldonne de la quinine et de ’huile de fole de morue».

« Dans le compartiment, Je rencontre un fantas-
sin qui va & Toulon pour enterrer son pére. Il m’offre
moi, s’étonne de me voir aller, venir dans le couloir
et s’enquiert auprés du soldat :

¢« — Qu'est-ce qu’il a votre ami ?

« — Il sort de prison, il est comme fou.

« Cette dame m’aborde un peu plus tard.

« — Vous sortez de prison ?

— Comme une fleur |

Je parle, je parle, je raconte... Elle s'indigne :
— Oh ! c’est inhumain l...

En lui (l)arlant, j'arrachais de mes doigts, avec
mon canif, des esquilles de bois, j'enlevais Ies crof-
tes, les peaux mortes, Je saignais. Elle m’a fait un
petit pansement pour chaque doigt, si bien que je
ne pouvais plus allumer mes cigarettes. Elle m’'a
donné des oranges, des bananes.

« — Etes-vous attendu &4 Marseille ?

« — Sans doute mon frére.

« — Je veux connaitre vos parents.

« A Marseille, 'ai présenté la dame A mon frére.
Puis, nous avons pris le train de Sausset et, dans
le wagon, installé en face de moi, mon frére m’a dit :

= J’%irdes choses graves,

A A A

€ —=

« — Joseph...

« — Hé bien ?

« — Joseph est mort, notre frére Joseph.
« — Ah!

« — Et puis notre petite niéce,.. Titine.

¢« — Elle est morte aussi ?

¢« — De méningite. I v a deux ans. A
aurait pu servir de t’écrire ca?

« J'étais étonné de ne pas éprouver de peine.
Machinalement, J'al questionné :

« — Il ¥ a pas autre chose ?

« — I y a aussi maman...

« A Sausset, le bistrot nous a offert le cognac, Ca
m'a bouleversé, J'étais ivre fou d'un coup. Je vou-
lais aller 4 la maison tout de suite, mais le frére a
parlé au patron :

« — Gardez-le pour cette nuit et qu'il ne boive
pas. En cet état, je ne veux pas qu'il voie notre pére...

« Le lendemain, mon pére m'a embrassé un peu
froidement. Les voisins, les amis me regardaient.
Beaucoup de choses étajent changées et d'autres
étaient demeurées, Personne ne me méprisait,

« J'ai retrouvé ma barque, celle de mon pére plu-
tot, et qui était nommée ¢ La Julie P

Cardinelli me conta bien d’autres choses, dans sa
bgrque ou sous les roches blanches, quand nous dévi-
dions nos palengrottes I’6té dernier pendant ses quel-
ques mois de liberté.

Je l'avais quitté, lorsque, deux ou trois jours apres
mon départ, un samedi 4 midi vingt, il s’attabla de-
vant le marbre d’un café.

C’est 12 qu’il devait rencontrer Kramer, libéré Iui-
méme aprés dix ans,
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Inconscient, Kramer s'avanca, la main tendue. Cas-
dinelli n’eut pas le temps de réfléchir, 11 saisit sur
une table un siphon grillagé et, des deux mains.
Payant élevé trés haut, le laissa refomber sur le crine
de son ennemi. L’autre s’effondra. 1] mourut le sur-
lendemain & ’hépital de la Conception. :

C’est pourquol, Cardinelli a fait, ce matin, 1a pro-
menade de la gare 3 I'Abbaye entre les gendarmes.
}fxpr‘é_s la prison Saint-Charles a Marseille, les assises
a Aix et le wagon cellulaire... Je I'ai suivi sur Ia
route, dans un joli paysage de liberté, sous la statue
de saint Bernard..,
_Irai-je un jour l'attendre pour sa seconde libéra-
tion au bistrot du coin de la route?.., dans vingt ans?

Serai-je vivant 9..,

Et si le Destin m’accorde cet
dessus des juges, n’ont-ils
de vingt ans la peine de
vivre ?

quoi ca

dge, les toubibs, au-
Egs déja limité & moins
rdinelli.. sa peine de

Louis ROUBAUD.

- FIN -




Le Comte de Ségur.
Est-il assagi ?

Le mari de Céliméne, qui jadis,
commit pas mal d'imprudences, &
commencer par le lamentable acci-
dent d’auto qui lui valut de sérieux
ennuis, va demander au tribunal
civil de la Seine d'8tre autorisé a
administrer tout seul sa fortune. Il
affirme qu'il s'est assagl,

Le tribunal appréciera s'il y a
lieu de lever le conseil judiciaire.
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Le flair des négres

Décidément, les négres du Daho-
mey ont plus de flair que les « bas
de laine » de nos vieilles provinces.
Un récent procés, a4 la 11* Chambre
correctionnelle, " a révélé que les
négres se sont méfiés de valeurs de
pieds humides qu’un financier voulait
leur refiler contre des bananes ou
des noix de coco.
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Distinguo

Une loi récente, & la suite du
scandale Stavisky, a interdit aux
avocats-parlementaires de plaider
pour les financiers poursuivis en
justice.

Ces jours derniers Me T..., dé-
puté d'un arrondissement pyré-
néen, se rendait chez un juge
d’instruction de Paris, chargé du
dossier d'un banquier,

Puis-je aller le voir a la
Santé ? demanda M* T..,

- Sans aucun doute, mailre,
son cas ne reléve pas de la fi-
nance, mals du pur bandilisme.

« Beébé Friand »
le bonbon des gourmands.
« BEBE FRIAND »

le bonbon des gourmands.

SOURIEZ JEUNES

Tout le charme est dans le sourire.
La couronne en or vieillit. Un nou-
vean procédé : la couronne en pla-
tine émaillé, ?lun solide, plus esthé-
tique est appliguée par des médecins
spécialistes de la Faculté de Méde-
cine de Paris, au Centre de Cérami-
que Dentaire, 169, rue de Rennes.
Litt. 10-00. Consultation gratuite.

SI VOUS SOUFFREZ DES PIEDS

Consultez le hottier Joseph, (Clinique
des pleds sensibles), Chaussures selon
votre cas, & partir de 95 fr, et 150 fr,
sur mesures. Parls, 12, rue La Boétie
(Anj. 15-30), Nice, 5, av. de la Victore,
et & Vichy.

Directeur :

MARIUS LARIQUE

NOTRE VOIX

LE TEMPS DES CHINOISERIES

3 ECIDEMENT, le temps des chinoiseries contiue ! On vient de le constater a

propos de l'incident ridicule qui a troublé, Pautre jour, le procés de Spil-
. })m, le redoutable évadé de la Santé, que devait juger la Cour d’assises de
| ‘A,

A la seconde audience, I'avocat-général ayant appris que I'un des jurés
~— pour comble, le chef du jury — était pourvu d’un conseil judiciaire, les débats ont
dii étre interrompus et P'affaire renvoyée a une autre session.

Bilan de cette mésaventure : quelques dizaines de milliers de francs perdus ; les juges
populaires, des témoins nombreux, dérangés vainement, des forces de police et mili-
taires réquisitionnées et & grands frais, sans compter la possibilité de faire casser tous
les arréts qui ont é1é rendus avec I'assistance du juré-prodigue. La note, dans ce cas,
atteindrait un chiffre astronomique. :

Quelques réflexions viennent i Pesprit ; et, d’abord, celle-ci, toute simple : comment
ne s'est-on pas apercu plus 16t de I'incapacité qui frappait 'un des membres de la liste ?
Nous avons entendu dire (la loi sur la presse, que le Parlement concoit dans une gesta-
tion laborieuse, nous obligerait-elle & d’excessives prudences de style ?) que bien sou-
vent, un minutieux filtrage s’opére dans le choix des jurés pour I'établissement de la
liste générale. La recherche des opinions politiques, des tendances, fait 'objet d'enquétes
qui violent gravement I'esprit de la loi, mais qui n’en sont pas moins, dit-on, une pra-
tique comnstante. Il ne serait tout de méme, pas trés difficile, semble-t-il, de vérifier, si
toutes les conditions de capacité sont remplies.

Ceci dit, on pourrait donner un bon coup de balai dans le fatras des vieilleries pro-
céduriéres, Pour en revenir a lincident du procés Spillers, croit-on vraiment que cet
infortuné chef de jury (i qui une détestable publicité a été faite), efit été moine apte
que tout autre de ses collégues & bien juger ? Parce qu'il avait été rop généreux de
ses deniers, qu'il avait probablement, comme dit le langage populaire, « jeté Pargent
par les fenétres », on I's pourvu d’une sorte de tuteur.. Mais aprés ? En quoi, ses
imprudences financiéres, I’empéchent-elles de conserver une conscience juste ?

C'est, précisément, un des cas on il faudrait moderniser de vieux articles : nous esti-
mons que, sur le chapitre de la moralité, des garanties trés sirictes doivent étre exigées
des jurés, majs sur ce chapire seulement. Que des repris de justice, comme on en vit
dans le laisser-aller de l'aprés-guerre, ne siégent pas sur le banc du jury ;
tout le monde sera d’accord pour trouver

place.

qu’ils n’y sont pas a leur
Pour le reste, qu'on laisse plus de « jen » a la loi.
Le formalisme est un des fléaux de notre temps.

un coup sceil sur...

L°’HOROSCOPE
D’EDOUARD VIII

NE interprétation succincte de cette
carte fut publiée en 1924 dans les
éphémérides anglaises de Raphaél:
« Les influences qui président a la
carriere du roi, ecrivait 'astrolo-

gue, laissent craindre de nombreuses adver-
sités : son horoscope parait incompatible avec
le sort d'un monarque heureux. »

Outre que fes luminaires y sont affligé$, I'un
par Mars en carré, 'autre par Saturne en ses-
quiquadrature, la si- :
tuation de Jupiter,
au fond du ciel et
dans une constella-
tion qui affaiblit ses
rayons — d’ailleurs
dénaturés par Ia
proximité de Neptu-
ne et de Pluton —
justifie  pleinement
'opinion de notre
confrére : indispen-

sable a I'harmonie du plus humble destin,
I'influx jovidical I'est plus encore a celui d'un
roi.

Le 3 décembre — jour on fut rendue mani-
feste la crise récente — Jupiter arrivait en
quadrature de la position natale de Mars. Le
13 courant, il atteindra 'opposition au Soleil,
alors que le 15 la planéte Mars transitera, a
18°20 de la Balance, le maléfique Saturne. De
trés pénibles décisions se sont imposées au
souverain britannique, du 13 au 16 de ce mois.
On peut craindre qu’il en soit pathologique-
ment affecté, car, jusqu’au printemps prochain,
tous les aspects formés par les significateurs
sont uniformément annonciateurs d'épreuves.

Paul-Clément JAGOT.
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Eddie Cantor.

A propos de «gags»

David Freedman, fournisseur de
« gags », qui desservait toutes les
vedettes de Hollywood, vient de mou-
rir aprés avoir perdu le proces que
lui intenta Eddie Cantor pour rupture
de contrat.

Freedman, dont la verve était iné-
puisable, affirmait que les bons mots,
les anecdotes, les situations comiques,
fe sauraient étre improvisés ; les
« gags » étaient vieux comme le
monde, et il ne s'agissait que de les
collectionner et de les rajeunir.

Il mourut subitement dans son ca-
binet de travail qui contenait cent
rhille fiches ol il avait inscrit les
meilleures plaisanteries du monde.

2%%
Parfaite ménagére

Celle dont le monde entier s’oc-
cupe en ce moment et sans doute
s'occupera longtemps encore, n'es_.t
pas seulement une jeune femme élé-
gante et spirituelle. Elle posséde tou-
tes les vertus domestiques, et lors-
qu'elle recevait le Roi dans son
Hotel de Londres, elle passait de
longues heures en conciliabules avec
son chef et son maitre-d’hotel,

Ses diners étaient célébres par un
consommé dont elle seule connait la
recette, et les sandwichs au fromage
qu'elle servait 4 ses cocktails-parties
faisaient les délices du Roi.

fr. par
mols

. GAGNEZ 1.800

afnée

4 chevaux par jour. Capital : 180 fr.

INDISCRETIONS SPORTIVES

35, rue de Berne, Paris-8".
Revue hippique paraissant le diman-
che. En vente kiosques Paris-Province.

Prix : 2 francs.

Pour tous renseignements et un essai_
gratuit, retournez-nous le bon ci-des-
sous (sans engagement de votre part).

BON pour ESSAI GRATUIT

Veuillez m’adresser GRATUITE-
MENT toute documentation, ainsi
qu'un ESSAIL, qui me donnera
I'occasion de jouer avec succes.

Th 1 I R SRR RO Yk D A

INDISCRETIONS SPORTIVES
35, rue de Berne, Paris-8,
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Confidences

RUBRIQUE GRATUITE OUVERTE A NOS LECTEURS

86,366, L. G. — Ma fille n du psoriasis ata-

vique, Que me conselllez-vous t

1° Un régime dépuratif ; véthaux frais,
viande grillée, biscottes et eau d’Evian. Sup-
pression des graisses, de la charcuterie, des
abats, du gibier, du vin et de I'alcool ;

29 Chague matin, un lavage & l'eau tidde
avec savonnage au goudron ;

3% Pendant le jour, application d'un em-
platre ainsl composé :

Emplatre simple .......... 100 gr.
Chrejaune ..., /. viinens 50 gr.
Huile de eade .......... 30 gr.

4° La nuit : application de vaseline saly-
cllée,

Mme MORIN; A LYON, — Un instinet
étrange me pousse vers des femmes
d’un certain Age,

C'est 1'instinet de Chérubin, 1’adolescent in-
génu et tendre. Il faut donc crolre que votre
sensibilité se trouve inclinée vers une douceur
protectrice, Mleux vaudrait I’assouvir que la
refouler. Vous serez sans doute décue, mais
la déception vous raménera & de plus nor-
males attirances Je vols que Neptune qui
rejoint actuellement Vénus de votre horos-
cope, explique vos goQts actuels, qui ne sont
que temporaires,

Mme GOURIONS, A AULNAY, — Jaimeral

&tre médium,

Vous |'étes déja. Seule la fatigue altére vos
possibilités. Reposez-vous quelques semaines
en lisant le « Livre des Médiums », d’Alan
Kardec et assayez de guérir par imposition
des mains. Vous obtlendrez des résultats qui
dépasseront vos espérances.

Vers le 10 mal 1937, vous ferez, d’ailleurs
connaissance d’un spécialiste des questions
psychiques qui décidera de votre carriére,

AMNIE, — J'al falt la connalasance d'une
jeune et belle démonstratrice de pro-
duits de beauté, Une trés vive amitié
nous o uni. Mals son départ ent proche
et maintenant je I'nime #amour,

Elle vous aime aussi, car vos échanges de
vue ont en lieu sons 1’influence bénéfique
d’une conjonction de Vénus et Jupiter, Vers le
27 décembre, écrivez-lul longuement, Magné-
tisez votre lettre en tenant votre main droite
au-dessus du papler pendant, environ, un
quart d'heure Sa réponse vous enchantera.
Dans la quinzaine suivante, vous aurez 1’oc-
casion de vous rapprocher d'elle & ’occasion
du décdés d’un de ses proches, Cet événement
la laissera désemparée et vos marques d'af-
fection I"impressionneront profondément, Sa-
chez aussl gu'elle est convoitée par un autre
homme et qu'il vous faudra un pen de pa-
tience pour trlompher

ROBERT C, — On m’a prédit un accident
pour fin décembre,
C'est inexact. Vos Influences planétaires sont
excellentes, Le premier risque sérieux de
votre vie est pour juin 1041,

I’JINDECISE, — Je me suls créé une af-
fection extra-matrimoninle, Que dols-je
déclder ?

Tout wva s'arranger. Votre marl qui, sans
s'en douter, est atteint d'anévrisme mourra
subitement vers la fin de septembre 1937. A
ce moment, vous pourrez réorganiser votre
existence sans aucun obstacle. Monsleur votre
;)ére. prédisposé 4 'apoplexie, disparaitra
galement au printemps prochain,

BIANKY, AMIENS, — Puls-je composer le
parfum de Vénus nlmporte quel ven-
dredl t
Ce ne sera qu'en mars le moment le meilleur

(présence de qvému dans son domicile) mais

vous pouvez trés blen préparer votre parfum

auparavant, un vendredi, soit 4 'aube, soit &
la septitme heure sulvante. Ayez soin de vous
éclairer avec des ampoules on des bougies ver-
tes et de porter deux bracelets de cuivre sur
lesquels vous aurez fait graver le signe de
Vénus.

HENRY F,, A STRASBOURG, — Donnez-
mol un consell pour gagner A la loterle
nationale,

Votre coefficient de chance est faible, La
meilleure période pour wvous, & ce point de
vue, s'étend du 21 juin au 21 julllet. Choisis-
sez un lundi vers 20 heures pour prendre
votre billet et flez-vous surtout aux nombres
20, 4.220 et 8.480. Jouez peu :; par dixiémes.
Vous gagnerez des sommes appréciables, non
pas des lots importants,

MICKEY, — Al-je des chances nux jeunx
de hasard ?

Votre plus grande chance financiére est
d’ordre comumerclal. Tét ou tard, par rela-
tions amicales, vous serez placée la téte
d’une entreprise luxueuse oli votre succés sera
tout & falt satisfaisant.

Quant aux jeux de hasard, vous n'y auriez
que des résultats extrémement faibles,

Prenez de petites participations sur des bil-
lets achetés par des amis nés en 1889, & la fin
de juin.

ZITE B, PARIS, — Quel est mon horos-
cope T :
Vous étes sous lInfluence de Neptune con-

ointe & Vénus, sextile & Mars et Mercure,

/otre situation sera établie et anéantie plu-

sleurs fols. Dans chaque espace de deux an-

nées, votre position changera complétement
avec des alternatives curieuses de prospérlté et
de revers, Evitez soigneusement d’accepter les
offres qui vous seront faites en janvier pro-
chain, car vous entreriez en conflit avec la loi
et les désagréments qui s'en sulvralent se-
ralent excessifs. Un leg Important vous stabi-
lisera vers la 44¢ année, Attention aux impru-
dences sur la route. Votre mari a sans doute
&té deja accidentd,

MEUNIERE DAUPHINOISE, — Y aurn-
t-1l, en 1037, un événement trés Impor-
tant dans ma vie ?

En mars 1938, par suite d'un deuil de fa-
mille, votre situation se trouvera transformée.
Matériellement, ce changement sera trés ap-
préciable, Surveillez-vous par allleurs, car en
1937, vous étes prédisposée & un phlegmon de
la gorge.

HORTENSE 1880. — Je réve souvent d'une
statue blanche nutour de laguelle pullu-
lent des rats, Parfols, je me vois In re-
garder en songe, et j’al les cheveux tout
blanes, ee qui contraste avee ma robe
nolre.

Cecl présage qu'une proposition trés sédui-
sante vous sera faite dans un avenir rappro-
ché : cette proposition sera périllense. Ne
vous aventurez pas : votre santE et tout votre
avenir seraient compromlis, Surtout, n’entre-
prenez ni voyage ni affaire importante en ce
moment. Votre réve est un avertissement.

FIDELE LECTRICE, A PARIS, — Jal
Uranns dans In banlance en 8 mailson,
carré & Pascendant. Uranus: recoit un
trigone du Solell et de Mars conjointa
dans la §* maison, Est-ce mauvals
Vous paralssez au courant de I’astrologie et

sl je vous dis que, dans la balance qui gou-
verne les reins, Uranus signifie perturbation
spasmodique de la fonetion rénale, vous ne
serez pas surprise. Puisque ceci se passe en
8¢ maison, redoublez de prudence, mals comp-
tez sur l’action compensatrice du trigone en
question.La conjonetion Soleil-Mars en 5t mai-
son présage de trés vives affections, soudaine-
ment nouées, soudainement rompues.

BEATRICE. — Une voyante vient de me
prédire que je ne me marleral jaomais.
Dols-je le croire 1
Nullement. Votre horoscope Indique ma-

riage refardé, non pas célibat. Vous avez in-

térét & attendre votre 27 année avant de son-
ger & vous marier. A cette époque, vous aurez

I'embarras du cholx, car les influences si-

dérales vous rendront trés attirante. Vous se-

rez heureuse avec un fonctionnaire un pen
plus Agé gue vous, trés distingué, actif, bien-

veillant, dont vous ferez la rencontre & une
soirée famillale.
CHARLY, A ORAN, — Comment entre-

t-on au service du contre-eaplonnage ?

Ce service incombe : 1° 4 la Stireté natio-
nale ; 2° au Deuxiéme bureau du ministére de
la Guerre; 3° au Deuxiéme bureau du minis-
tére de la Marine. C'est vous dire qu'avant
tout i1 faut satisfaire aux conditions d’admis-
slon aux administrations précitées,

HUGUETTE ENNUYEE, — Aural-je un
changement en 1987 ?

Vous en aurez plusieurs, mais ils ne don-
neront pas lleu & la stabilité que vous dési-
rez. Prenez patience. Vers avrll 1938, une ére
absolument différente du passé commencera
pour vous. En 1937, vous aurez cependant une
satisfaction ; vous sgerez délivrée d'une per-
sonne qul représente pour vous un désagré-
ment capital.

G. M., A SAINT-MANDE, — Je suisx mnal-
henreuse et je voudrals blen savolr ce
que 'avenir me rénerve,

Vous étes surtout impressionnable, sensible,
débonnaire et par trop irrésolue. Vous vous
laissez influencer, non seulement par ceux qui
vous entourent, mais par votre tendance & la
mélancolie, Or, l'avenir duquel vous vous
préoccupez ne comporte, ni fatalités graves,
ni chance exceptionnelle. Cependant, vous se-
rez prochainement l'objet de la bienveillance
d'une femme Agée dont 'appuil et les conseils
viendront, & point, vous t?rer d’'un mauvals
pas.

UNE ADMIRATRICE DE Mme LACORE,
Je déusire me conmnerer nnlquement aux
enfants, Existe-t-1l des écoles de puérl-
culture ?

Sur demande, 1'Ecole officlelle d’infirmiéres
de la Salpétritre vous enverra rogramme et
conditions d’admission. Les études durent
deux ans, & demeure. Elles donnent lieu & un
examen terminal pour l'obtention du dipléme
d’Etat d’infirmiére, Parmi les spéclalisations
prévues, il en est plusieurs ayant 'enfance
pour objet.

UN SPORTIF D'’ALGERIE, — Chague mn-
tin, aprés une deml-heure de culture
physique, je prends une douche froide.
N'nl-je rlen & craindre de celle-ci quand
le froid est rigoureux
Il convient en hiver, de ne pratiquer 1'hydro-

1hérs§!e que dans un local chauffé & environ

18°. Selon votre degré de vigueur constitu-
tionnelle, cholsissez 1'affusion, la douche en
pluie ou celle au jet si vous étes trés robuste.

Durée : trois minutes, maximum, Séchez-vous

en frictionnant énerglquement de bas en haut.

M, DALLENBACH, ABONNE, — Pourquol
n'nl-je pas encore trouvé ume compa-
gnetl
Vous &tes &4 la fois trés sensible, timide et

d'une susceptibilité extréme. Il en résulte que

vous vous laissez déconcerter trop aisément.

Un regard tant soit peu ironique, une petite

rebuffade, une raillerle légére et vous vollh

chagriné, froissé, lpm.lr plusieurs jours. Plu-
sleurs d’entre les femmes & qui vous avez es-
sayé de plaire vous eussent finalement accueillj
si vous ne vous étiez volontairement détourné
de leur compagnie, dans un mouvemerit d’hu-
meur, un_ peu justifié c'est vral, mais bien
prompt. Essayez de garder le sourire méme
sl les premiéres conversations ne prennent pas
le tour que vous désirez. Revenez 4 la charge.
Insistez. Vous arriverez & vos fins,
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'AvAIs deux camarades. Cha-
cun avait un beau métier.
Ils sont morts l'un et I'au-
tre pour ce métier. La des-
tinée me les a enlevés tous

les deux la semaine derniére, & trois
jours d'intervalle. Jean Mermoz & dis-
paru dans I’Atlantique Sud le lundi,
le jendi Louis Delaprée mourait de
ses blessures a4 Madrid. L'un était avia-
teur, I'autre reporter. Ce dernief mé-
tier est aussi le mien, cependant que
j’'aime me frotter & 'autre. Je les con-
nais, je comprends qu’on puisse en
suivre joyeusement le rythme, jusqu’a
la mort.

Mermoz a vécu exclusivement pour
ce qu’il faisait. Il avait compris que
le mot servir n'impliquait pas de
bruyantes manifestations ni une acti-
vité désordonnée. Il était stir de sa
mission, qui #tait de servir son pays
en appliquant son talent, son courage
a4 une besogne précise, étroite,

Tout ce qu’il semblait faire & coté
de son travail, son activité politique,
par exemple, n’existait en réalité qu’en
fonction de son ceuvre. 8'il tenait &
étre connu, écouté, c’était pour que sa
ligne, la ligne France-Amérique du
Sud, dont il était I'animateur, le chef
pilote, recfit le bienfait de son pou-
voIr. g

Ses amis politiques lui disaient en
riant :

—— Tu seras ministre de l'air. Il les
regardait, étonné qu'ils pussent croire
que c'était son ambition. Ministre de
'Air? Pourguoi faire? Cela débordait
des limites qu'il avait choisies. Il lui
suffisait d’étre le chef de cette ligne,
Et encore, d’étre le chef ne lui plai-

sait que dans la mesure ol il savait .

qu'il était indispensable & ce poste.
Son véritable bonheur était de redeve-
nir, chaque fois qu’il le pouvait, 'arti-
san. Il cherchait presque des prétex-
tes pour prendre la place d'un pilote,
refaire les étapes qui étaient, en mieux,
celles de sa gloire : Casablahca-Dakar,
Natal - Buenos-Ayres et surtout cet
Atlantique Sud sur lequel, & force
d’énergie, d’entétement, il avait im-
posé la premiére ligne transocéanique
aérienne du monde, Certes, il savait,
quand il Je fallait, hanter les cabinets
des ministres, prononcer des dis-
cours, organiser la publicité de son
ceuvre. Mais il n’était vraiment joyeux,
- transfiguré, content qu’en 1'air, au-des-
sus de l'eau, tenant le volant de son
appareil dans ses mains puissantes,
parce qu'a ce moment-la seulement il
avait I'impression de faire son métier.
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_ Louis Delaprée avait débuté dans le
Journalisme par la chronique artisti-
que et la chronique tout court. Clest
vrai que c’était un remarquable arti-
clier, souple, élégant, et en méme
temps ardent, sensible. Il avail une

vision nette et lucide des faits qui
éloignaient de ses récits toute la fausse
littérature et méme 1'erreur imprévisi-
ble. Quand on rapportait une nouvelle
venue de loin, il sentait, par une sorte
d'instinct extraordinaire, ce qu’'elle
valait et si elle était vraie. Aussi, des
qu’il 8’y fut frotté, se jeta-t-il dans le
reportage avec frénésie. Comme il
était simple, volontiers effacé, qu'il
faisail profession de scepticisme alors
qu’en réalité il était profondément sen-
timentlal, il donnait I'impression d’étre
un peu dilettante. Mais ce métier 1 avait
pris plus qu'il ne voulait 'avouer et,
sur son lit de douleur, quand il s’est
vu partir, dans cet hopital étranger,
seul dans le paysage affreux de la
guerre civile, alors que sa femme, ses
camarades accourus de Paris n’arri-
vaient pas a devancer la mort, quand
il s'est vu mourir, il n’a rien df re-
gretter,

La destinée a ceci de cruel, d'impi-
toyable qu'elle améne ceux qu’elle a
désignés 4 poursuivre eux-mémes leur
mort. Mermoz sentait, savait que sa
tombe était marquée sur la ligne. Il
aurait pu tenter des raids, il aurait eu
les appuis et le matériel qu'il aurait
voulus., Entété, il revenait sur I’Atlan-

Notre confrére Louls Delaprée, correspondant de guerre de
““ Paris-Soir *’, tué sur le front de

J'AVAIS
EUX CAMARADES...

adrid, jeudi dernier.

tique Sud qu'il connaissait par cceur.
Lui aussi, a la seconde de I'engloutis-
sement, a di avoir dans la poitrine
une derniere flamme d’exaltation, de
satisfaction.

Delaprée avait mis a revenir en Es-
pagne un étrange acharnement. Depuis
le début de la guerre, il y était allé
quatre fois, d’abord dans les lignes re-
belles, ensuite chez les gouvernemen-
taux, Quand il était revenu la troisiéme
fois, il avait été décidé a Paris-soir
qu'il ne repartirait plus. On venait de
lui confler la co-rédaction en chef de
Comeedia. Et puis, un soir, il alla trou-
ver son directeur et lui dit :

-— Laissez-moi aller encore une fois
a4 Madrid.

.11 fut mitraillé a4 bout portant,
alors qu'il pouvait voir déja, au loin,
les Pyrénées, la France.

Mes deux camarades disparus ne
voulaient pas gqu'on dise qu’ils étaient
héroiques. Ils faisaient jusqu'au boul
le meétier qu'ils avaient librement
choisi. Si chacun, en France, faisait
ainsi le sien, et seulement, aveuglé-
ment, patiemment, la France serait
plus grande et plus forte.

Paul BRINGUIER.

ean Mermoz, disparu dans I’Atlantique Sud, est ici photographié dans les
q f grap
e

bureaux de “Détective”’, oi il avalt de profon

s et grandes amitiés.

Supprimer ou maintenir...

...les maisons d’amour ? Une loi nouvelle
en déciderd, Mais avez-vous lu' Aphrodite
de Paris, le poignant récit ot Henry
Champly ose dire toute la vérité sur ce
« milien » si mystérieux ? 12 fr. Ts li-
braires, S. E. L. F. Excl. Hachette.

CECIINTERESSE

TOUS LES JEUNES GENS
ET JEUNES FILLES,
TOUS LES PERES
ET MERES DE FAMILLE

L'ECOLE UNIVERSELLE, la plus importante du
monde, vous adressera gratuitement, par retour
du courrier, la brochurs qui se rapporte aux
éludes ou carridres qui vous intéressent.

L'enseignement par correspondance de |'Ecole
Universelle permet de faire & peu de Irais toutes
ces études chez soi, sans dérangement, & ses
heures, et dvec le maximum de chences de
succés,

Broch. 22.503 : Classes primaires et primaires
supéri @ ldtes ; Certilicat d'études, Bre-
vews, C. A, P, Professorats, Bourses, Inspection
primaire,

Broch. 22.506 : Classes secondaires compldtes ;
baccalauréats, Licences (lettres, sciences, droit).

Broch. 22.510 : Carridres administratives,

Broch. 22515 : Toutes les grandes Ecoles.

Broch. 22.523 : Emplois réservés.

Broch. 22.529 : Carribres d'Ingénieur, sous-
ingénieur, cohducteur, dessinateur, contremaitrs
dans les diverses spécialités : électricité, . radio-
télégraphie, mécanique automobile, aviation,
métallurgie, mines, firavaux publics, architec-
ture, topographie, chimie.

Broch. 22,534 : Carribres de 1'Agriculture.

Broch. 22.537 : Carridres commerciales (admi-
nistraleur, secrélaire, correspondancier, sléno-
dactylo, contentieux, représentant, publicité,

ingénieur commercial, ex&aert-comptab]e, compta-
ble, teneur de livres) ; Carridres de la Banque,
de la Bourse, des Assurances et de l'Industrie

hételidre.

Broch. 22.540 Anglais, espagnol, italien,
allemand, russe, portugais, arabe, annamite,
esperanto, carridres accessibles aux polyglottes.
— Tourisme.

Broch. 22,548 : Orthographe, rédaction, versi-
fication, caledl, écriture, calligraphie, dessin.

Broch. 22,551 : Marine marchande,

Broch. 22.556 1 Sollbge. chant, piane, viclon.
accordéon, flite, saxop?mna, harmonie, transpo-
sition, fugue, contrepoint, composition, orches-
tration, prolessorats,

Broch. 22,560 : Arts du Dessin (cours universel
de dessin (dessin d'illustration, composition
décorative, ligurines de mode, anatomie artis-
tique, peinture, pastel, fusain, gravure, décora-
tion publicitaire, aquarelle, métiers d'art, pro-
fessorats),

Broch. 22.568 : Méters de la Couture, de la
Coupe, de la Mode et de la Chemiserie (patite
main, seconde main, premidre main, vendeuse-
retoucheuse, couturidre, modéliste, modiste, re-
présentante, lingére, coupe pour hommes, cou-
peur chemisier, professorats).

Broch, 22,572 : Journalisme : secrétariats. —
Eloquence usuelle. — Rédaction littéraire.

Broch. 22.579 "1 Cinéma 1 scénarios, décors,
costumes, photographie, prise de vues et prise
de sons,

Broch. 22.;:" 1 Carridres coloniales.

Broch, 22. 1 L'Art d'écrire ot de parler en
public,

Broch. 22.593 : Carridres féminines.

Broch. 22.587 1 Pour les enlants débiles,
Broch, 22.589 : Coiffure, manucure, pédicure.
massage.

Envoyez aujourd'hui méme & 1'Ecole Univer-
selle, 59, bd Exelmans, Paris (16*), votre nom,
votre adresse bt le numéro de la broechure que
vous désirez, Ecrivez plus longuement si vous
souhaitez des conssils spéciaux & votre cas. lls
vous seront fournis trés complets, & titre gra-
cisux et sans engagement de votre part.

250f le mille adress. & copier & la maia el
Iy gr. gains & corr, Rens. Gratis, Ecr, seul

Ets Spirex, B. P. 462, rue du Louvre, Paris 14,

SCIENCES
OCCULTES

GABY CHRISTEL VYOYANTE CELEBRE,

22¢ année de succes.
Secrets Inf., p. Retour, Affection. Fluide.
Chance p. Loteries. t. 1. j., de 9 a4 1 h, 154, r.
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Ce jeune crétois, Mi-
ron Kipraki, que
voici avec sa mére
et deux amies,
devait &étre abattu...

Salonique
(De nofre correspondant particulier.)

1 triste qu’il faille Pécrire, le
crime passionnel a fini par
devenir un [eif motiv dont
la multiplicité, la fréquen-
ce, I'envergure endémigue

ne suscitent plus qu'un fort médiocre
intérét devant la curiosité publique.
On prend T'habitude de tout, méme
des pires choses; et dés lors, on arrive
a ne plus préter qu’une attention dis-
traite, émoussée, refroidie, a 1a déplo-
rable histoire des idylles tragiques, ca-
lamité universelle et quotidienne, bilan
désastreux, cependant ravalé au ni-
veau de la banalité fastidieuse.

Il y a pourtant dans cette profuse
et triste histoire de 'amour assassin,
des pages qui sortent de « lordi-
naire », des épisodes qui surpassent
le plan du fait divers courant pour se
hausser au pathélique du drame. Té-
moin l'épilogue des amours de Miron
Kipraki et de la jeune Desprina.

Miron Kipraki, jeune Crétois de
26 ans, se rendait IPautre matin,
comme & I'accoutumée, a son bureau
situé dans la rue du Roi-Constantin,
la principale artére de Salonique. Car
sa famille étant trop pauvre pour as-
sumer les frais de ses études de droits,
Miron, courageux jeune homme, et
plein d’ambition louable, menait de
front ses travaux universilaires el son
emploi de scribe a la Caisse de Re:
traile des employés de tramways.

Ce vertueux garcon allait donc par-
mi la foule, & grands pas, soucieux
«le ne pas étre en retard a la besogne.

Chemin faisant, enclin a 'optimis-
me par disposition naturelle el, ce
matin-la, par faveur du soleil resplen-
dissant qui défiait 'automne, il cares-
sail de souriantes promesses :

—— Bientot, se disait-il, j’obtiendrai
mon dipléme ! Je trogquerai mes man-
ches de lustrine de la Caisse des em-
ployés de tramways, pour la toge de
Pavocat ! Alors, j’irai revoir ma mére.
Je vivrai auprés d’elle, 1a chére vieille
femme. Et nous serons heureux, tous
les deux, la-bas, en Créte, notre beau
pays, ou je ne tarderai pas, bien sir,
a devenir un Maitre apprécié, consi-
déré, comblé de succés et d’honneur,
peut-étre... Et qui sait si plus tard, un
peu plus tard, comme plus d'un de
mes confréres, le prétoire ne me ser-
vira pas de tremplin pour atteindre la
tribune parlementaire, ol je discute-
rai les lois d’Athénes ...

I1 allait ainsi par la rue du Roi-
Constanlin, bousculé par la foule, in-
différent a la cohue, oubliant méme le
point de départ de sa réverie et le
but de ses enjambées : la Caisse des
employés de tramways! La jeunesse
et I’espérance, aimables jumelles, lui
présentaient a 'esprit le merveilleux
kaléidoscope des veeux, des promesses
et des ambitions. Il se sentait toul heu-
reux d’avoir vingl-six ans, d’aller vers
des lendemains nouveaux, de s’ache-
miner vers un but radieux, en se sen-
tant vigoureusement poussé par la
vie... -
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Il défaille. 11 s’abat 4 la renverse sur
le trottoir, les mains crispées & ses
flancs ou il endure le supplice !

Alors, de derriére un arbre, se dé-
gage une jeune femme aux yeux ful-
guranis de haine, aux traits erispés
d’ivresse sanguinaire. Le browning i
la main, hallucinante furie, elle avalce,
sur sa victime terrassée. 11 la voit. Tl
la reconnait. I se prend a crier, do-
miné par la lerreur :

— A moi ! Retenez-Ia! Elle est folle.
Elle va m’achever...

Les témoins, galvanisés par Pindi-
gnation, se solidarisent d’instinect con-
tre la farouche meurtriére. Ils bondis-
sent vers elle, avancent de front en
troupe décidée pour VIempécher de
s'acharner sur le malheureux. Mais,
d'une volte-face, la furie les menace
4 leur tour, le revolver braqué dans
leur direction.

— Que personne n’approche ! en-
joint-elle. Si vous tenez & la vie : re-
culez ! Je dois régler son compte i cel
lache...

Dés lors, c’est la bousculade en sens
arriére, La foule, domptée par la me-
nace du browning, élargit le cercle
autour du couple tragique. La tireuse
se retourne done vers le blessé et, di-
rigeant de nouveau son arme conire
lui, elle vide avec un sang-froid ter-
rible le contenu du chargeur (neuf
balles) sur 'infortuné Miron,

Les agenls alerlés par les échos de
la salve el par la rumeur de la foule

arrivent presque aussitét sur les lieux
du drame. Trop tard ! Ils ne peuvent
plus intervenir que pour relever un
agonisant el pour emmener au poste
la meurtriére qui, arme pendante a
bout de bras, se laisse d’ailleurs doci-
lement appréhender,

A la clinique, oii on I’a transporté
d’urgence, le malheureux étudiant se
débat durant quelques heures, avec
un poignant désespoir, contre les
affres de la mort.

Sauvez-moi ! supplie-t-il. Ne me
laissez pas mourir. J’ai une vieille ma-
man, de jeunes sceurs, des petits fre-
res. Ils sont pauvres. Je suis leur seul
soutien, Par pitié pour eux, pour moi,
faites Yimpossible pour que je sur-
vivre,

Hélas ! le dévouement des médecins
ne peut sauver le pauvre Miron., Ils
parviennent aprés beaucoup d’efforts
a arréter I’hémorragie. Mais la vic-
lime a néanmoins perdu trop de sang.
Elle succombe doucement, une larme
perlant encore 4 la commissure des
cils.

D’autre part, on interroge la sangui-
naire jeune femme. Effondrée sur une

chaise elle débite sa confession, telle '

une somnambule revenant peu a peu
a elle-méme,

— Je me nomme Despina Manda,
dit-elle. Je suis Agée de vi‘l)lgl-cinq ans.
Je travaille chez une modiste. Voila

cing ans que j'ai fait la connaissance
de iron.%‘n

soir, il m’enivra de bois-

Deux c de ré-
volver : Miron est
mortellement at-
teint. Les passants
accourent et veu-
lent maitriser la
criminelle ; mais

celle-ci lesmenace |
et vide son char-

geur sur sa victi-| |

me, — L’étudiant’ %

devait succom-

ber @ la clinique.

..paF Dispina

en pleine rue

du

étudiant en droit.

sons pour que je devienne sa maitres-
se. Le lendemain, j'ai voulu racheter
ma honte en me donnant la mort. J’ai
absorbé seize cachets d’aspirine. On
m’a sauvée! Alors, mon amant m’a
promis le mariage et je me suis con-
solée. Je croyais en sa parole! Je I'ai
cru également quand il m’a emprunté
dix mille drachmes, puis soixante
mille (toutes les économies destinées
4 mon trousseau) en me promettant de
me les remdre. Mais il a renié tous ses
engagements : ses sermenls, ses det-
tes. Je I'ai supplié. Je lui ai intenté un
procés, Je 'ai méme battu en pleine
rue, un soir qu'il sortait du bureau.
Mais c’est moi qui fus arrétée et em-
prisonnés pendant cing jours. Alors,
mon chagrin a lourné en rancune
vindicative. Je m’étais promis de nous
supprimer tous les deux. Je 'ai [ait.
Du moins. j'ai voulu le faire. Malheu-
reusement, apres avoir abattu, il n’est
plus resté une seule balle dans le char-
geur pour en finir avec ma triste des-
tinée...

A ce récit, les enquéteurs furen|
convaincus que Despina était plus pi-
toyable que coupable el, bien qu’ils la
blamassent sévérement d'avoir tue, ils
se disaient enire eux que Iétudiant
avait, en somme, été le principal arti-
san de sa mort.

Mais I'enquéte allait leur révéler
d’étranges surprises. Ils apprirent toul
d’abord que le frére de Despina avait
tué, I'année derniére, un de ses voi-
sins pour des raisons d’adversité po-
litique. Ce triste précédenl les inclina
4 douter de lauthenticité absolue de
I'émouvant récit de la criminelle. Peut-
étre, impulsive comme son frére,
était-elle beaucoup moins victime de
Pamour que d’une hérédité néfaste? 11
était important de s'en assurer en la
soumetiant 4 un méticuleux examen
médical et physiologique. Ainsi fut
fait et, au grand ébahissement des po-
liciers, les conclusions de Vexamen
déterminérent que la prétendue mai-
tresse de Miron était vierge.

Par ailleurs, on établit, d’aprés les
témoignages les plus formels des amis
intimes de Pétudiant, que celui-ci
avaitl toujours vécu dans la pauvreté,
n’ayant donc jamais dépensé les soi-
xanlte-dix mille drachmes dont la jeu-
ne modiste le déclarait débiteur vis-
a-vis d'elle. Ses démélés avec la jeune
fille n'étaient également qu’'un mythe!

Dés lors, on comprit qu'on se trou-
vail en présence d’'un drame singulier,
engendré par le refoulement sentimen-
tal.

. Miren et Despina, qui s'étaient con-
nus naguére. n'avaient jamais ébauché
‘un_flirt léger, subtil el passager.
s 1a jeune fille en avail gardé un
ir charmé qui, peu 4 peu, s’étail

A 'tiﬁ,!allis’.é eén amour rétrospectif et cé-
. Son réve a retardement avail

o

ﬁr P'obséder, déformant 4 la lon-
: chére image du héros, lui pré-

tant les traits d’'un fantéme insaisis-
ab] et cruellement indifférenl, con-
equel sa rancune augmentait cha-
> jour, jusqu'a Penivrer de haine

Soudain, deux détonations Iémen-
vent. L’instant d’un éclair, il voit la
foule s’égailler en glapissant d’effroi.
Et, presque au méme moment, une

atroce douleur lui torture les entrail-

les, le plie comme un pantin cassé.
Il n’a ni va ni compris comment s’est
produit le drame foudroyant. Mais le
sang imbibe sa ceinture. Il chancelle

nente et sanguinaire,

nsi va quelquefois le romanesque

 Vétrange esprit des jeunes flles!

pauvre Miron n’est malheureuse-
pas la premiére ni la dernicre

te au martyrologe des

~ gui badinent avece

~ Frédéric PETILLON.

Constantin, a Salo-
nique, ot il était
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Frontiére sarroise {De no il
E jour ou j'arrivais au dernier poste d
darmerie que nous avons a la frontiére
sarroise, on vint annoncer au lieutenant
Rondart, qui commandait, qu’un crime ve-
nail d’étre commis a la Petite Rosselle,

— C’est bien cela, gronda le lieutenant. Il n'y
a pas eu de crime de sang pendant huit jours et
voila que cela recommence.

L’affaire dont le lieutenant Rondart parlait était
plutdét pénible. Un jeune mineur de la Petite-Rosselle
venait de devenir parricide. Il avait abbatu son pére,
un ivrogne, cela au moment ou I’'alcoolique, une
brute les menacait plas sérieusement que d’habitude,
sa meére et lui d’'un long coutelas.

On arréte le parricide, Il ne résistait pas. Sa mére
d’ailleurs lui conseillait d’étre « gentil » avec les
gendarmes, non sans prier également les gendarmes
déconlenancés d’étre pitoyable a 1'égard « de son
petit » devenu, disait-elle, meurtrier pour la dé-
fendre. ;

Cette opération de police, sans aventure, nous
occupa cependant pendant toute une - matinée.
L’aprés-midi menacait d’étre monotone, (la gendar-
merie-frontiére avait, en effet, uniquement a assu-
rer, en dehors d'une lourde besogne administrative,
le refoulement d’un indésirable a la frontiére). Vers
le soir, pourtant, le lieutenant Rondart m’interpella
joyeusement :

— Vous étes arrivé a pic, me cria-1-il. Impossible
de faire brigade avec nous plus 4 propos. Nous orga-
nisons cette nuit méme une battue dans les bois.

< Je suis chargé, en effet, depuis plusieurs se-
maines de rechercher une bande de malfaiteurs qui
meltent la région frontiére au pillage, ajouta le lieu-
tenant. Depuis qu’ils opérent dans le pays, les agres-
sions 4 main armée sur les routes et dans les che-
mins de la forét, les vols avec effraction se multi-
plient avec une rapidité déconcertante. »

Jétais ravi de participer a une expédition noc-
turne des sentinelles de la loi. En somme, il s’agis-
sait de surveiller une forét frontiére. L’opération
se fit en deux temps. Nous accompagnimes dés le
soir un groupe de gendarmes a proximité de la Fon-
taine du Vieux-Chéne. Le lieutenant Rondart les
déposa, chacun a son poste de faction, dans un
fourré épineux. Ils étaient chargés de surveiller
I'arrivée de ceux en gui ils voyaient déja leur gibier
du lendemain. Ceci fait nous les laissimes A leur
poste. Assis sur une couverture de cheval, assez peu
a leur aise, ils devaient guetter les moindres bruits
de la forét, attendre le fracas des branches brisées

(1) Voir « Dérectivie » depuis le no 422,

départ des gendarmes, se levérent en méme temps et
prirent la fuite. C'était deux des bandits, surpris par
hasard pendant qu’ils rejoignaient leur caverne et
qui s’étaient aussitét dissimulés dans les fourrés, en
escomptant la fin de I'embuscade. Le coup de sifflet
les avait surpris; ils croyaient qu'on les avait vu.
[1s détalaient comme des lapins, en direction de la
fronti¢re allemande. Ils n’avaient que quelques meé-
tres a franchir pour arriver en territoire étranger et
échapper ainsi 4 notre maréchaussée. Sans V'avoir
fait expres, ils se démasquaient eux-mémes, fournis-
sant aux gendarmes, jusque-la bredouilles, 'occasion
d’un hasard providentiel.

— Allez, mes pelits, cria le lieutenant.

Dix gendarmes coururent sur les traces des fugi-
tifs, que, je Pai dit, trente métres seulement sépa-
raient de la frontiére.

L’arrestation s’avérait difficile. Un des bandits, tout
en courant avait sorti un revolver de sa poche.

— Arrétez-vous ou je tire, cria I'adjudant de la bri-
gade.

Il empoignait d’'une main le revolver bragué sur
lui, tandis que de I'autre main il saisissait le ban-
dit a la gorge. Le coup partil. Y avait-il un blessé ?
Les deux hommes roulérent a terre, pas pour long-

el se disposer a intervenir rapi

coup de sifflet leur annoncerait Parrivée
Le lieutenant Rondart avait d'autres d

prendre et d’ailleurs il devait commande

darmes d’assaut qui étaient chargés d'opére

en liaison avec les fonctionnaires de la Fontaine du

Vieux-Chéne. & e

J'ai suivi tous les détails de cette opération tae
tique. Il pouvait étge cinq heures du matin qu
nous rejoignimes la Torét. A cinq heures du matin
surtout en octobre dans la région sarroise il ne
pas trés chaud el surtout les matins sont humides
brumeux. :

Le lieutenant Rondart interrogeait ses faction
naires.

— Rien de nouveau ?

— Rien pendant la nuit,

— (C’est bien. On va voir...

Nous étions maintenant tous groupés autour de la

silhouette massive du Vieux-Chéne, — ce chéne an
pied duquel une petite source coulait murmurante. Le
jour commencait a4 poindre. Je comptais les genda
mes dans la demi-obscurité, y compris 1'équipe de la
nuit qui y est venue nous rejoindre. Les mottes de
terre, roussies par les feuilles que nous foulions,
c’étaient les derniéres terres républicaines, La
France finissait tout prés de li. Derriére nous, c’étail
I’Allemagne...

Rondart pensait toujours a ses bandits : :

— Pourvu que mon indication soit bonné et qu’ils
viennent ! murmurait-il, impatient. Pourtant, plus j

réfléchis et plus il me semble qu’ils ne peuvent pas

nicher ailleurs qu’ici. :
« Trés souvent dans les pays frontiéres, ajoufa-
t-il, les voleurs de grand chemin installent un camj

dans la forét. Voyez comme ce pays constitue un
endroit révé pour ceux qui veulent se cacher, avec

ces fourrés épais, ces grottes sombres, ces arbre
énormes el toujours serrés les uns contre les autres,

Il est treés possible, & qui que ce soit, de se terrer

ici sans grand risque d’étre découvert, » .

Il cessa de parler et parut préoccupé d’un nou
veau plan d’attaque. Sa décision fut rapidement prise.
Il se leva brusquement, lanca un coup de sifflet st
dent qui fit immédiatement apparaitre tous ses gen
darmes. L’effet de ce coup de sifflet fut inattend
Deux hommes qui étaient dissimulés dans le bois
qui devaient attendre sans bouger depuis la veill

10

temps, car les autres ge
secours de leur camarade
tenant prisonnier ; hélas
I'autre bandit avait réuss

— Pourquoi n’avoir p:
s'adressant i 'adjudant.
tuer.

A la suite de cette ave
village Padjudant dont
balle dégottait de sang
Rondart exigea de son
duisit sans perdre de te
bandits entreposaient le
Nous avancimes prude
fourré. C’était 1a. Je ne v
pissé de verdure. Etait
Baba ? Il n’y avait qu'a
bre et des fougéres pour
inattendu s’offrit a nous.
était entassé dans une g
driers solides étayaient.
clettes, des jambons, des
tabac, des accessoires d’
ves, des draps, des servie
des phonos, le tout dan
seule chose qui fit en o
plet de cambrioleur..,

Le prisonnier parlait a
terrogeail-on en alleman
gner une atténuation de i
camarade fugitif. Il déno

— Clest bien ce que je
Rondart, lorsqu’il revint
bande de cambrioleurs, o
teur déterminé par peti
groupe va arriver ce so
chéne. Ils viennent de ¢:
bac dans la Sarre et ils
dises. J1 faut que des g
nous les rejoindrons cette

=

La brume montait rag
quand nous repartimes.
de passer encore ensembl

Cette fois I'embuscade e
portance du cambriolage



es gendarmes se précipitérent au
1arade. Un des bandits était main-
hélas, pendant le corps a corps
réussi a passer la frontiére.

oir pas tiré? gronda le lieutenant
dant. Ce misérable aurait pu vous

e aventure, il fallut conduire au
dont la main traversée par une
sang ; d’autre part le lieutenant
son prisonnier qu'il nous con-
de temps dans la cachette ol les
2nt le produit de leurs rapines,
udemment, derriére lui, dans le
e ne voyais rien qu'un rocher ta-
Etait-ce donc la caverne d’Ali-
qu'a écarter des branches d’ar-
pour entrer. Le spectacle le plus
ous. Un amas d’objet hétéroclites
ne grolte arrondie, que des ma-
aient, On trouvait la des bicy-
s, des saucissons, des caisses de
es d’autos, des piles de conser-
serviettes, des fusils de chasse et

dans un désordre effarant. La
en ordre, ¢’était un attirail com-

lait & peine le francais, aussi I’in-
emand. Le misérable ! Pour ga-
n de peine, il dénoncait déja son
dénoncait intarissablement...
ue je pensais, me dit le lieutenant
evint vers moi. Il s’agit d’une
urs, opérant chacun dans un sec-
pelits groupes... Un deuxiéme
ce soir a la fontaine du vieux
de cambrioler un bureau de ta-
et ils apporteront leur marchan-
des gendarmes restent li-bas et
; cetle nuit.

o

it rapidement autour de nous
es. Nous avions la perspective
semble une charmante veillée !
ade envisagée, étant donnée I'im-
olage et de la contrebande, était

concue comme une opération de grand style. Les
gendarmes étaient chargés de monter 1a garde aux en-
virons du repaire jusqu’a une heure du matin. Au
dela de cette heure tardive, il était convenu qu’une
patrouille de douaniers les relaierait. ;

Il nous fallut stopper 4 proximité de la frontiére.
La route était barrée par des chevaux de frise. Des
gardes mobiles, ayant tous le mousqueton au poing,
émergeaient de 'ombre. La lanterne qu’un planton
tenait a bout de bras jeta sur nous une lueur bréve.

— Halte 1a ! Qu’est-ce que c’est ?

— Patrouille de gendarmes.

— Je vous demande pardon, mon lieutenant, nous
ne vous avions pas reconnus. Je vais faire déblayer
la route I

Des gendarmes nous avaient dépassé. Nous les aper-
ciimes sous les arbres, devant le mince filet d’'une ri-
viére, Tout était silence. A proximité, de grandes
lueurs rouges embrasaient I’horizon, la lumiére des
hauts-fourneaux de Lorraine ol nuit et jour on tra-
vaille sans relache.

Le lieutenant Rondart ne s’occupait plus de moi ;
ils répartissait les postes. Il prescrivil ses ordres
« Il fallait laisser pénétrer les voleurs et les contre-
bandiers en territoire francais, de maniére 4 pouvoir

'gehdnrmei-le -frontiére

~arréte les criminels, donne
la chasse aux contrebandiers
et refoule les indésirables.
Arrestations et expulsions
sont souvent laborieuses.

jarrer la route lorsqu’ils tenteraient de fuir. Ce
~devait surtout surveiller, c’était une petite pas-
qui conduisait en territoire allemand.
ne derniére recommandation, murmura Ron-
si un homme se présente seul, il faut le laisser
er et ne pas se montrer. Car, souvent les frau-
5 se font précéder par un éclaireur, afin de s'as-
I que le chemin est libre.

* L’attente commenca aussitdt. Elle ne dura pas trés

emps. =
¥ avail & peine 25 minutes que nous étions tapis
les roseaux, lorsqu’un bruit de pas se fit enten-
Un homme se présentait sur la passerelle, non
du commencement de la forét, mais du coté alle-
dl avait 'apparence paisible d’un frontalier qui, sa
ée finie, regagnait sa maison. Cigarette au bec,
ancait tout en jetant autour de lui des regards
des. Son examen parut le satisfaire, car il entra
érément en France et s’avanca dans le bois.
Rien a craindre, me murmura le lieutenant i

- ,--2 basse. Il ne nous échappera pas gt deux gen-

es vont le suivre.
elques minutes s’écoulérent. Nous étions-nous
mpés ? Le passant nocturne, n’était-ce pas un con-
ebandier ? Nous fimes rapidement fixés. Deux sil-
jeties apparurent de 'autre coté de ia rive. On en
ympta deux, puis trois, puis quatre. Il s’agissait
ne véritable expédition. Ils avancaient, chargés
rdement. Ils franchirent le pont. Enfin, ils mirent
pieds en terre francaise...
Les gendarmes s’élancérent, Les quaire hommes fu-
t rapidement cernés. Un gendarme barrait I’en-
du pont. Un des contrebandiers s’élanca sur lui,
féte en avant et tenta de le bousculer, Ils s'empoi-
rent, roulérent ensemble sur la terre humide dans
corps a corps, Quelques métres seulement et il en-
nait le gendarme en Allemagne ef, sauf incident
rontiére, il était libre. Le lieutenant Rondart
it la manceuvre ; il arriva i la rescousse et au
ent oul le contrebandier se dégageail de I’étreinte
gendarme, il le bousculait et le jetait dans la ri-
re, sans autre forme de procés.
2 gendarme se relevait et maintenant se frottait
ete.
Rien ? interrogeait Rondart.
n coup de matraque sur la téte ! répondit le
rme. L’'excellente sentinelle de loi riait.

Pendant ce temps, un gendarme lendait une perche
au noyé et le hissait grelottant sur la rive.

Nous revinmes au groupe principal. Aprés une ra-
pide lutte les trois autres contrebandiers avaient é1é
maitrisés.

Il restait a inventorier leur chargement, Clest ce
que fit Rondart aussitot. I1 y avait 80 kilos de pro-
duits pharmaceutiques et une grosse provision de
tabac dans les bagages des contrebandiers,

— Allons ! voila une bonne journée, me cria Ron-
dart. Mais ce n'est que le commencement. Si nous
réussissons a pincer les complices du type que nous
avons arrété ce matin, nous n’aurons pas perdu no-
tfre temps.

Nous repartimes, A pied cette fois. Nous allions
chercher les porteurs de tabac sarrois dont le voleur
du matin nous avait dénoncé la prochaine arrivée.
Le bruit de P'auto aurait pu effaroucher ceux que
nous poursuivions ; aussi nous contentions-nous de
suivre la frontiére.

On entendait non loin de nous un bruit de che-
vaux. Une patrouille de gendarmes allemands i che-
val apparut. Ils étaient une dizaine aussi et des nazis
vétus de 'uniforme des S. A., les escortaient.

— Voyez ce que nous risquons, m’expliquait le
lieutenant. Si, par hasard, en poursuivant nos ban-
dits, il nous arrivait de franchir, par mégarde, la fron-
liére, les nazis pourraient nous tirer dessus.

Ils finissait de parler lorsque nous aperciimes une
petite troupe d’hommes qui arrivait 4 notre rencon-
tre. Nous reconniimes les deux gendarmes que nous
avions laissé de faction devant la caverne. Ils pous-
saient devant eux quatre hommes enchainés, quatre
contrebandiers penauds.

— Il a été tres facile de les arréter, dil un gen-
darme. Ils se sont amenés en peinards. au Vieux
Chéne, sans se douter de rien. On s’est contenté de
leur mettre nos revolver sous le nez,

— Ouf ! la journée est finie, s’exclama le lieute:
nant Rondart. La journée ! C'est deux journées sans
dételer qu'il faut dire. Eh! bien, ajouta-t-il en
s'adressant 4 moi, vous désiriez des aventures. Je
crois que vous avez été servi, camarade !

— Je n’en demandais pas tant, dis-je. Du moins,
je connais maintenant les dangers que courrent nuit
et jour, de Paris aux frontiéres, les courageuses sen-
tinelles de la loi.

R.-M. FREY et Henri DANJOU.

FIN

Copyright by « Délective » and R.-M. Frey el
Henri Danjou. Reproduction méme partielle inter-
dite. |

P. 5. — Cette enquéte ayant seulement pour but de montrer
le mécanisme des opérations de la gendarmerie francaise, nous
avons, & la demande des autorités de la gendarmerie, modifié
les noms des officiers et brigadiers qui ont facilité notre en-
quéte,




CRIMES ET MYSTERES
DES MERS

LE TROIS MATS
L'EPOUVANTE

UCUN navire ne porta antant, en
Iui, le malheur et la mort que

long cours du port de Bor-

deaux. A quatre reprises déja,
. la tempéte, le feu el la fidvre
avaient décimé ses équipages lorsqu’il
bourlinguait, li-bas, sur les mers du
sud. Et depuis son retour quasi-miracu-
leux de V'ile Bourbon ofi, le 18 avril 1838,
un typhon n’avait laissé de vivant & son
bord que le capitaine Vivés, on le venail
oir comme un objet d’épouvante dans
Panse de la Gironde ol il était ancré.
Aussi les armateurs du trois-mits en-
rent-ils une peine inouie A trouver des
hommes et un chef pour lui faire repren-
dre le chemin des Indes. Un célébre cou-
reur de mers,_ le capitaine Bouédt, dit Du-
bois, accepta pourtant.

Le trésor du capitaine

Le 10 juin 1837, le magnifique voilier,
fler de sa mdélure neuve, sortait de la
Gironde. Le capitaine Bouét avait réussi
& décider trois solides marins, qui avaient
autrefois navigué sous ses ordres, A I'ac-
compagner : le second Benoit Marsaud ;
le lieutenant Morpain ; le maltre Hervé.
Le reste de 'équipage, composé surtout de
jeunés gens, était d’une valeur douteuse.
Parmi treize hommes, on comptail trois
repris de justice : le pilotin Raymond, le
matelot Bellegou et VAnglais Richard
Gording, une brute.

A Paller, tout alla bien. Le 15 octobre,
YAlexandre arriva a4 Batavia ol il em-
barqua une cargaison de café, d’étain, de
tissus et de pierres précicuses. Les gem-
mes représentant i elles seules une va-
leur de 600.000 franes, furent serrées dans
‘le coffre du capitaine. Puis le trois-méts

rit le chemin du retour. Aprés escale a
i 'gamnr'nng, il sortit, le 28 novembre au

“soir, du délroit de la Sonde.

~ Mais dans sa cabine au trésor, le capi-

taine Bouét se sentait mal & l'aise. Be-
. noit Marsaud, son second, auntrefois si dé-

voué, avait contracté de ficheuses habi-
- todes d'intempérance et d'indiscipline.
~ D’autre part, plusieurs matelots parmi
les jeunes et les moins turbulents étaient
malades, secoués par la fievre des tropi-
ques. Aussi le capitaine Bouét, s’enfer-
mait-il tout le jour prés du coffre aux
gemmes, ne prenant son guart qu'au mi-
n de la nuit.

- Cinq hommes a la mer

Le 27 novembre, &2 4 heures du matin,
Yofficier venait de monter dans I’habita-
cle de pilotage. Raymond était A la barre.

oudain apparaissent Marsaud, I'Anglais
Gording, les matelots Bellegou, Sandey,
.8 Ga_r:i&n—. Tous se ruent sur le capi-

aine, le terrassent, le ligotent. Gording,
wvec un « han » sourd, le souléve alors
4 bout de bras et le précipite dans I'ean
tiré par ce bruit de lutte, le maitre
€, qui venait de quitter le guart, re-
nte précipitamment sur le pont. Ray-
d quitte la barre et tire sur lui un
up de pistolet. La balle se perd dans le
'ent. Hervé court 3 la cabine du liente-
nant Morpain, entrainant avec lui, au pas-
‘sage, le mousse Bailly.
— Il faut les abattre ! crie Hervé. Ils
viennent de f... le capitaine 4 la mer !
Sé munissant de couteaux, le lieutenant
le mailre d’équipage, suivis du mousse,
ennent sur ’habitacle. I1s n’apercoi-
enl personne. Mais ce n’est 14 gu’un
) X guet-apens. De tous cités. des mi-
les surgissent et ceinturent les deux
Le mousse, brutalement jeté a
ste impuissant au carnage. Un
dans la téte, I'ceil crevé, le lieu-
n est & son tour passé par-
rd. Le malheureux s'accroche &
qui pend contre la lisse. Mar-

2

V'Alexzandre, grand voilier au

saud coupe aussitét la corde et Vofficier
disparait dans les flots.

Hervé a pu fuir vers 'avant de I’Alexan-
dre. C’est une chasse hallucinante entre
les mits. Acculé dans une coursive, le
maitre se retourne bravement, retrousse
ses manches et engage la lutte. Sandey
s’approche : Hervé I’égorge d’un retourne-
main. Mais il doit succomber sous le nom-
bre. Un poignet a demi-coupé, la poitrine
perforée 4 coups de burin, il s’écroule, en
soufflant :

— Salauds, vous pouvez maintenant
m'envoyer aux requins !

— Allez-y ! erie Marsaud.

Et Hervé fut immédiatement noyé. La
tuerie allait-elle s’arréter 14 ? Hélas ! Mar-
saud ordonna d’amener sur le pont les
malades ;: Audouy, Dosset, Joly, le Moyne.

— Allez-y ! dit encore Marsaud.

Dosset hurle lamentablement :

— Laissez-moi faire une letire pour
ma femme !

Gording et Bellegou le saisissent et le
balancent dans le vide. Audouy gémit :
Je suis des vétres...

Gording, brute impitoyable, le prend i
bras le corps et 'envoie dans les vagues.
Joly et Le Moyne murmurent :

— Dépéchez-vous ! Crever de la fiévre
ou crever dans la flotte, on s’en fiche. Mais
dépéchez-vous...

Gording, Marsaud et les autres hésitent.
Le second hausse enfin les épaules :

— C’est bon ! Laissez-les !

Et il s’éloigne vers la cabine du capi-
taine Bouét, suivi de ses tueurs, Le pillage
des diamants et la plus crapuleuse orgie
commencent. Les cing assassinats n’ont
pas duré une heure.

Le septieme cadavre

L’ivresse sanglante dura une semaine.
Puis, quand toute la provision du bord en
alcool et en geniévre fut en ie épui-
sée, Marsand qui avait endossé Puniforme
d’apparat du eapitaine Bouét songea enfin
aux responsabilités et au moyen de s’em-
parer du voilier et de sa riche cargaison.
Une tempéte étant survenue an cours de
la nuit du 2 décembre, Marsaud ordonna
de fausses manceuvres afin de désempa-
rer le navire. Mais la tornade n’ayant pas
assez mis le vaisseau & mal, 4 son gré il
fit jeter I'habitacle 4 la mer, briser la
roue du gouvernail el pratiquer une voie
d’eau & babord.

Gording devenait inguiétant. I1 préten-
dait que Marsaud et Ini devaient senls
survivre a4 bord et, mettant ses volontés i
exécution, il précipita Le Moyne, le res-
capé du carnage, par-dessus le bastingage.
Il s’apprétait & noyer ainsi tous ses com-
plices quand Marsaud comprit le danger
de conserver avee lui cette brute sangui-
naire. Aprds avoir enivré copieusement
Gording, il Yenvoya amurer la bonnette
de hune avec le matelot La Gardére. Ce
dernier se chargea, d'un croc en jambe,
d’expédier & son tour 1'Anglais’an royau-
me des requins. Gording, indomptable_ na-
gea prés de trois heures derriére 1'Alexan-
dre, hurlant :

— Repéchez-moi ! Je vous jure que je
ne boirai plus...

Mais on le laissa glapir et, vers le soir.
on vit un squale le happer & I’épaule.

Maitre unique du trois-méats, Marsaud
s’occupa de justifier 1a disparition de tant
d’hommes et de s’assurer le silence des
autres. Il rédigea donec sur le livre de
bord, 4 la date du 2 décembre 1837, une
longue version de la tempéte que le voi-
lier avait subie ce jour-1a, expliguant avec
naturel et abondance de détails comment

La zui'ﬂoﬂne fut dressée dans I’ Arsenal
de Brest oil trois exécutions eurent lieu

mes dautrefo

L’Anglais Gording prit Pinitiative de s’"emparer du trésor; etil su
page d’assassiner le capitaine et plusieurs autres compagnons qu

des vagues monstrueuses avaient successi-
vement emporté deux officiers et cing
matelots. Puis, sous la menace de ses pis-
tolets, il contraignit tous ceux qui res-
taient sur 1'Alexandre A signer cet auda-
cieux rapport. Ainsi tous étaient liés a
son sort et réduits A se taire,

Dans sa cabine renfermant le trésor, le
capitaine Bouét était sur le qui-vive...

A Pile Maurice, oi le navire relicha
tout d’abord, le consul de France admit

T'authenticité des faits portés sur le livre (

de mer et félicita Marsaud de sa « bra-
voure » Mais Bellegou et la plupart des
matelots compromis s’empressirent d'a-
bandonner le voilier. 5

Resté seul 4 bord avec le pilotin Ray-
mond et le mousse Bailly, Benoit Mar-
saud s’empressa de vendre & vil prix une
partie de la cargaison et mit le cap sur

o gy

geérad iqu;

Bordeaux avec un nouvel équipage de dé-
serteurs anglais. Il emmenait également
plusieurs prostituées créoles ponr trom-
per les ennuis du voyage, :

Guillotiné au bagne

On pense bien que I'idée de Marsaund
n’étail pas de rentrer en France. Il se

renseigna auprés d’un matelot américain

qu’il avait embarqué secritement et suf,
par lui, gu’il n’y avait pas de consul fran-

gais & Newport. A cet effet, il gratta le mol
Bordeaux sur son livre de bord et lui sub-

situa le mot Boston, via Newporl.
L’Alexandre entra dans ce premier port le
20 mai 1838.

La, contre son attente, Marsaud se heur-
ta au vice-consul Gouraud-Fauvel, tout ré-

cemment nommé. Notre représentant di-
plomatique trouva bien étranges les décla-
rations du capitaine en second de I'Alexan-
dre et inlerrogea Jlonguement le pelit
mousse Bailly qui en sanglotant, lui
avoua I’épouvantable tuerie dont il avai
été le témoin, 3

Notre vice-consul fit immédiatement ar-
réter Marsaud et le pilotin Raymond.
Mais, grice aux pierres précieuses et @
Por qui gonflaient ses poches, le miséra-
ble parvint 4 soudoyer les autorités de
Newport et fut remis en liberté aveec son
complice. Les deux hommes s’enfuirent &
New-York. Retrouvés par le consul fran-
cais de cette ville, Marsaud et Raymond
furent enlevés de force & la barbe des au-
torités américaines gui se refusaient 4 les
livrer, el ramenés en France sufr un navire
de I’Etat.

is

L’émotion soulevée dans le pays, prin- .

cipalement dans les régions de ['ouest,
était telle, que lon décida de juger
séance tenante les deux pirates. Marsand
et Haymond furent condamnés & mort

par le tribunal maritime de Bresl, le 16

mars 1839, Tous leurs complices en fuile
le furent également par contumace. Ray-
mond oblint sa grice en raison de ses
aveux tardifs.

Le 11 mai suivant, Benoit Marsaund

était guillotiné, &4 Brest, dans I’Arsepal,

sur la place du Chéteau. Mais cette exécu-
tion provoqua un gros scandale. Les auto-
rités de la ville avaient, en effet, décidé
de 'emplacement de Véchafaud, an centre
de 1I’Arsenal, sans en référer aux autorités
militaires. D’autre part, le bourreau et les

deux aides qui avaient procédé & Pexécn- -

tion n’étaient aulres que frois forcals du
bagne de Brest, et M* Dein, le défenseur
de Marsaud, protesta vivement au minis-
tére de la Justice d’avoir vu un civil livré
4 des condamnés el décapité au milieu
d'un millier de forgats & genoux autour
de la guillotine. Car Marsaud avait tomt
bonnement été exécuté dans I'Arsenal de
Brest 4 la facon des bagnards et par leur
propre bourrean.

Ce fut, par contre, V'exéculeur des hau-
tes-reuvres de Quimper qui vint, le 16 dé-
~embre suivant, trancher la téte du mate-
lot Bellegou, sur la place du Marché-aux-
Toiles, &4 Brest, en pleine ville cette fols.
Bellegou ful le troisiéme et le dernier des
assassins de PAlexandre qui purent étre
capturés. Tous les autres surent échapper
au chitiment.

Quant au treis-mils maudit, ramené a
Bordeaux en ‘1840, il fut transformé et
débaptisé. Mais sous son nouveau nom, la
Belle-Alice, il n'eut pas plus de chance.
11 briila et coula, le 8 juin 1842, au large
de Montevideo, provogquant encore la mort
de quinze braves marins.

Emmanuel CAR,

e
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rousse, volume 7 : Staurotide), dé-
crites dans divers ouvrages et
revues scientifigues, et démon- |
trées et prouvéea sclentifique- |
ment ; il est done inutile de rap-
peler ici les influences certaines |
de cette rarissime plerre natu-
relle et magique et de rappeler
que, par suite de son mystérieux

ouvoir radio-actif, elle procure,

ceux qui 'a portent, une santé
resplendissante, des forces natu-
relles et occultes nouvelles, et
une assurance qul force infailli-
blement le succés en tont.
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Adresser votre commande, dccompagnée de son montant, 4

Frangois D. MAJOIS, Minéralogiste 5 peais Tanyee
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exclusifs originaux
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Pour la Publicité
dans ** DETECTIVE ”

s’adresser a

G. BALLY

50, rue de Chiteaudun, Paris (9°)
Trinité : 81-12

MALADIES URINAIRES et des FEMMES

Résultats remarquables, rapides,
par traitemen! nouveau.
Facile et discret (1 & 3 applicat.), Prostate.
I i Rétréci ent. Blennorragie.

Filaments. Métrite. Pertes. Régles doulou-
reuses. Syphilis.
Le Dr consulte et répond discrétement
lui-méme sans attenle,

INST. BIOLOGIQUE, 59, rue Boursault, PARIS-17*

R. C, Seine 237.040 B — Le gérant : MONTARRON

Imp. Hélios-Archereau, 39, rue Archereau, Paris, 1936
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Corbaz, ingénieur chimiste, qui tent e tuér sn e-
fiancée, a été condamné d cinq ans de réclusion.

Deux faux-monnayeurs italiens : Ramiera Cecili et Emi-

lia Tuzzoli ont été condamnés @ 7 et 5 ans de réclusion.
IR I 5 " i AT . - .

|

CHRONIQUE DU CHATIMENT

ES jurés de province continuent & maintenir
leur tradition de sévérité en matidre de’cam-
briolage : & Rouen, Marcel Martin, redoutable
malfaiteur qui, & I'ige de trente-huit ans,
collectionne déji quinze années d’emprison-

nement, a été condamné aux travaux forcés a perpétuité ;

il avait, aveec deux complices demeurés introuvables, déva-

lisé une bijouterie & Sotteville et la perception de Petit-

Quevilly,

Plus indulgent, malgré ses « retours de biton » occa-
sionnels, le jury de la Seine : huit mois de prison a Etienne
Kerhino, dit « le Balafré » qui, d'un coup de canif dans
le ventre, répondit a 1'insulte de Riquet, dit « Libouhan »
et le blessa mortellement.

La finance a « donné » pas mal, la semaine passée.
Devant les assises de Douai a comparu Georges Manesse,
ancien banquier a Valenciennes, accusé de tous les crimes
et délits qu'un banquier peut commettre : faux, escroque-
rie, recel. Cing ans de travaux forcés. En Charente, le
krach de la banque de Villepreux, de Confolens s’est ter-
miné devant le tribunal correctionnel d’Angouléme par la
condamnation de Jean de Villepreux & deux ans de prison,
et de ees démarcheurs Edmond Lacourcelle et Jean-Marie
Chairon, & dix-huit et quinze mois de prison respective-
ment.

Cependant qu’a Paris, Pancien président du Conseil
Frangois-Marsal répondait devant la 11° Chambre du tri-
brunal de diverses inculpations relevées dans sa gestion de
PElectro-cible.

C'est encore presque un financier que Charles Voyant :
receveur des hospices d’Argenteuil, ancien secrétaire de
P’Association des conseillers municipaux de Seine-et-Oise,
il détourna une centaine de mille franes. Quatre ans de
prison.

Toujours & Versailles, une mére indigne, la veuve Maria
Bernot, qui dépensait a boire tout son argent et laissait sans
soins sa fille igée de dix ans, a été condamnée a six mois.

Un drame mystérieux devant la cour d'assises du Nord :
Georges Redan, horticulteur & Flers-Lille, accusé d'avoir
tué sa mére ; sa femme était poursuivie comme complice ;
tous deux furent acquittés,

Acquitté aussi, Albert Pouzit, ancien garde républicain,
devenu propriétaire d'un café a Saint-Gratien qui tua
IPamant de sa femme, trop aimable cabaretiére avec les
clients : ce drame passionnel, qui comportait de larges cir-
constances atténuantes s’est terminé par un acquittement,

La cour d’assises de I'lsére a condamné a dix ans de
réclusion un Italien Giuseppe Ruggeri, qui, 4 Voiron, avait
commis des actes ignobles sur ses enfants. Bonne justice !

GRANDS PROCES

U Jfame dans la IMer Rouge

Cette jeune fllle,
gdtée par la for-
tune, s’est-elle
suicidée, ap
avoir été violée

EST vraiment un drame immense, par son
pathétique rare, son mystére, 'effroi dont
il a marqué ceux qui l'ont vécu.

Dans le style sec qui convient 4 un ex-

posé des faits (ol1 rien que le fait importe,
déguge ue tout ornement), le drame apparait par ces
simples lignes d’'un document judiciaire :

« ..Le 9 septembre 1932, Mlle Héléne X..., fllle d'un
important industriel parisien, partait & bord du Féliz-
Roussel pour une croisiére aux Indes et au Japon que
lui offrait sa famille.

« Elle n'avait pas trente ans et paraissait heureuse.

« Onze jours aprés exactement, elle disparaissait en
mer par le travers de Port-Soudan.

« Son cadavre ne fut jamais retrouvé. »

Quatre phrases, mals gui retentissent au fond des
cceurs d'une résonance poignante, qui appellent, une
tendre pitié pour cette jeune ﬂlfe, disparue en mer

Comment cette jeune fille, ghtée par la fortune, vo-
guant vers les terres d’Orient dans cette heureuse
croisiére que ses parents lui avaient offerte, chargée
de recommandations toutes spéciales pour les autorités
du bord, avait-elle pu disparaitre ainsi ? Un crime ?
On y avait pensé, mais I'enquéte ne sembla pas per-
mettre cette hypothése.., Suicide ? Peut-&tre.

Il fallait chercher. Le pére de la jeune fille, aprés
le choe initial, quand il connut la nouvelle de la mort,
entreprit de reconstituer les événements, de refaire le
voyage — son calvaire |

On interrogea les officiers, des passagers, le per-
sonnel du bateau : les témoignages furent parfois con-
tradictoires, des étrangetés apparurent. Une plainte
fut déposée. Elle aboutit & un non-lieu ; mais un pro-
cés civil en 600.000 francs de dommages-intéréts a été
intenté par le pére. Et c’est tout le drame qui sera
prochainement évoqué & la barre de la 1™ chambre
du tribunal de la Seine, par M* Maurice Gargon.

On revit par la pensée l’instant — toujours mé-
lancolique — du départ de Paris. La jeune fille quitte
ses parents, sur le quai de la gare de Lyon, dans le
rapide qui I’emporte 4 Marseille. Larmes et sourires,
signes de la main et du mouchoir.. Le 9 septembre,
elle s'embarque sur le Féliz-Roussel.

Ses impressions, elle les note dans une lettre datée
du 12 septembre qu’elle écrit & ses parents, alors
qu'elle n’est pas trés éloignée de la cbte d’Egypte.

Certains détails insignifiants 1'ont frappée : les eci-
garettes sont l]:lacees ans des boltes de fer blane, &
cause de la chéleur que ’approche de 1'Afrique an-
nonce, Elle danse un peu, dans la soirée, le comman-

dant « un bon papa » est vraiment gentil Four elle,

la table est excellente.. Dix pages sont ainsi tracées ; =

une impression de contentement enfantin s’en dégage.
Et c'est 1 précisément que résident le mystére et

I’'angoisse. .
Car, 4 deux jours d’intervalle, le 14 septembre, de’

Port-Said, sa premiére escale, elle lance un radio :
Trés gravement atteinte par situation rendue impos-
sible a bord et méme escales. Priére aviser pour moi.

Dans l'esprit de cette jeune fllle, dont la lettre du
12 septembre dénotait le parfait équilibre, un événe-
ment mystérieux, mais grave, a provoqué un boulever-
sement intense,

Sur le Félixz-Roussel, on avait remargué sa réserve
(qui n’était peut-étre gu'une forme de timidité toute
naturelle), mais rien de plus.

Et voila brusquement qu’i Port-Sald toute cette joie
du beau voyage a cessé et gu'elle veut rentrer en
France, auprés des siens, qu'elle a peur, que « la si-
tuation est impossible ».

Elle insiste pour descendre & la prochaine escale,

ui est Djibouti, Le commandant du Féliz-Roussel
crit & son collégue du Porthos qui rapatriera la jeune
fille, 11 insiste sur son état de santé et lui recommande
de faire régler un service de surveillance autour d’elle
de fagon 4 prévenir tout accident.

Mlle X... descend & Djibouti, oli elle .passe vingt-
quatre heures chez l'agent de la compagnie de navi-
gation. Puis, une modification se produit dans le pro-
gramme du retour : ce n'est pas le Porthos qui va
ramener la passagére, mais 1"’Explorateur-Grandidier,
qui doit quitter Djibouti avant le Porthos. Elle est
done embarquée sur le Grandidier ; le capitaine du
navire regoit la lettre qui était destinée au comman-
dant du Porthos,

Le 20 septembre, le bateau léve 1'ancre.

Tout le monde, & bord, est prévenu de 1'état de la
jeune fille, neurasthénique, (mais toujours, on se de-
mande pour quel motif ?) qu'on doit distraire et en-
tourer. Tout le monde est au courant : les officiers, le
malitre-d’hétel, la femme de chambre, sauf deux per-
sonnes, le médecin et le veilleur de nuit.

Pourquoi ?

Si quelgu’un devait étre alerté, c’était hien le mé-
decin du bord. Cet étrange oubli sera justement sou-
ligné dans le procés.

La soirée du 20 septembre est calme: Mlle X... a
refusé I'invitation que lui a faite le commandant de
diner 4 sa table. Elle rentre dans sa cabine ol on lui
porte des fruits, mais elle ne mange qu’une manda-
rine. A huit heures, la femme de chambre fait les
couvertures, demande les ordres pour le petit déjeuner
du lendemain.. « On verra », lui répond-elle,

Dans la nuit, vers deux heures ou deux heures et
demie, le musicien Popkoff entend distinctement un
bruit semblable & celui d'un corps qui tombe & la
m-r. Et, le lendemain matin, on trouve la cabine de
Mlle X... éclairée et vide ; des papiers déchirés, des
feuilles d’'un carnet intime ol la disparue a noté son
désespoir. ’

Sur les paquebots de la ligne, en effet, le bruit a
couru que Mlle X... avait été violée cette nuit-1a. Mais
I'enquéte judiciaire n’a pas apporté de certitude.

Pour l'instant et dans 1’état actuel du dossier, le
malheureux pére se contente de réclamer réparation,
avec les renseignements qui lui ont été donnés.

Il s’étonne que, malgré le radio du 14 septembre,
on ait laissé continuer le voyage, alors que la jeune
fille exprimait la volonté formelle de retourner en
France. 11 s'étonne du manque de précaution sur
I’Explorateur-Grandidier. :

Si vraiment son état de santé était tel :l;u il justi-
fidt l1a lettre d’avis du commandant du Féliz-Roussel
4 son collégue du Porthos, les autorités du bord au-
rajent dft multiplier les mesures de protection,

Faute, négligence, imprudences : sur ce théme de
pur droit civil, M* Maurice Gargon saura &évelopper.
le réeit d’'une des causes les plus poignantes qu'on

tribunal aura jamais entendue. Jean MORIERES,

M?¢ Maurice
Gargondéve-
loppera le

la a rt.
du ?‘d:"‘ flil -




DES H OMME S

PETITES CAUSES

L'EXCUSE DE RECONCILIATION

N matiére de divorce, le Code laisse
toujours, si I’on peut dire, la porte ou-
verte a la réconciliation.

Rien ne plait tant 4 la loi (étre sym-

bolique, que cette loi écrite) que de

voir se rapprocher dans une tendresse perdue

puis retrouvée les époux; on peut divorcer faci-

lement, comme chacun sait, mais il vaut mieux
rester unis.

La réconciliation, c’est, au point de vue juridi-
que, quelque chose comme l’éponge qui, au ta-
bleau noir, efface les inseriptions. Oh a pardonné
une incartade, un coup de poing, une parole mal-
sonnante, c'est fini ; on ne peut plus revenir sur
le pardon, 4 moins que I’époux coupable ne réci-
dive et dans ce cas, pour son nouveau péché, il
sera condamné. Entendez par 13 qu’il perdra son
divorce. Mais s'il ne récidive pas...

La guestion se débattait l'autre jour 4 la 4°
chambre du tribunal civil de la Seine. Madame
voulait divorcer. Sun mari 'avait trompée abon-
damment. De cela, on ne pouvait douter, en écou-
tant la lecture de lettres suggestives, écrites par
I'infidéle 4 sa maitresse. Comment ces lettres
étaient-elles parvenues en sa possession ? Il serait
trop long de le dire. Au surplus, il né s’agissait pas
de cela.

Mais bien de savoir si madame, malgré les
« armes » accablantes qu’elle détenait contre son
mari, pouyait espérer triompher dahs le combat
Judiciaire.

Monsieur reconnaissait (comment efit-il pu
nier ?) ses infidélités passées, Oui, il avait couché
avec Ninon —.la maitresse s’appelait Ninon et
Thistoire lui donnait une célébre marraine dans

!sa vocation amoureuse — mais sa fernme lui avait
parilonné.

LA PORTE des Folies-Bergére, le 21 aofit

1935, le spectacle de la rue attirait autant

de monde que celui qu'indiquaient les

affiches, a l'intérieur de I'établissement.

Une femme d'une quarantaine d'an-

nées, blonde et grasse comme un Rubens, mais moins

placide que ses modéles, dansait. Elle dansait 4 la

maniére d'une inspirée de Satan, d'une de ces sor-

cieres du moyen dge dont I'imagerie populaire nous a

transmis les traits, avec leurs contorsions échevelées,

leurs %estes obscénes, avant d'en arriver a l'acte
définitit avec le bouc... : ¢

Les badauds, les enfants regardaient. Et trois agents
survinrent qui emmenérent la danseuse au posfe et
dressérent « du tout », comme dit la loi, procés-verbal.
Le document est savoureux : |

¢« Cette femme, écrivirent les trois représentants de
I'ordre et de la morale publique, nous paraissaif en
état d’ébriété et trés surexcitée, Elle chantait @ tue-téfe,
et dansait en retroussant ses Jupes sous ses bras, lais-
sant voir ainsi une partie pilleuse (sic), et son derriére,
bien entendu, qu'elle ne portait pas de pantalon (re-
sic).

6n admirera la force et I'évidence du raisonnement.
Et le procés-verbal ajoutait: Un groupe d’enfants
élait présent & cette démonstration (re-ré-sic), et plu-
sieurs personnes indignées de ces agissements...

En cours de route, pour reprendre le mot du pré-
sident de la Chambre, le jour ou Vaillant y avait
lancé sa bombe, la séance continua, La femme, soli-
dement encadrée et tenue par la poigne rude des trois

M _Chnrlu-Ani'broln Colin. - Un aspect de la salle d’attente des divorces. - M® Guillaume Ha,

La date était d'une importance capitale.

Car, plusieurs mois plus tard — alors qu’une
séparation de fait était intervenue entre les époux
— madame avait accepté de venir deux fois par
semaine, le mardi et le vendredi, dans la gargon-
niére qu'il avait louée.

Ainsi, le probléme était complétement modifié :
peu importait la liaison du mari. Rien n’établis-
sait (bien que cela f(it « moralement » certain)
qu'il elit continué a4 avoir Ninon pour maitresse.
Mais par contre, il était établi par d’autres témoi-
gnages que la femme légitime avait pris pour
amant son mari, dans le cadre intime et trés
adapté d'une garconniére.

Et dés lors, la question était la suivante : une
femme qui aurait eu toutes les raisons du monde
de demander le divorce a son profit peut-elle
encore l'obtenir, s’il est démontré qu’elle a con-
tinué a4 avoir des relations extrémement intimes
avec son mari ?

En un mot, cette intimité sentimentale n’esi-
elle pas l'expression du pardon ?

Madame, tandis que 1'avocat du mari, M* Guil-
laume Hanoteau, développait ce raisonnement,
sentit son dossier peu a peu s'évanouir.

Car la rouerie de I’époux avait été compléte :
aprés avoir donné 4 sa femme les cing A sept ré-
confortants, il lui avait fermé sa porte. Et, de dé-
pit, la femme avait lancé 'assignation en divorce.
Comme elle n’avait pas d’autres griefs 4 invoquer
contre lui que l'adultére, elle se trouvait mainte-
nant désarmée;

Et, malgré tout le talent de M* Charles-Ambroise
Colin, la 4* chambre débouta la demanderesse, en
relevant 1'excuse de réconciliation, ok

ardiens, n'avait cessé de « démontrer », par le jeu
rénétique du relevenient de sa jupe, que seule sa
chevelure était blonde,

— Je suis trés énervée ! dit-elle au commissaire.

On s’en était douté. Mais |'excuse des nerfs malades
n'était pas suffisante. En tout cas, la prudence com-
mandait pour parer au danger d’'un emportement trop
vif ou d'une sensibilité exaspérée, de porter des ¢ des-
sous » : Légeres « frivolités », fréles protections de
crépe de Chine blanches ou bleues ou roses, mais qui
eussent suffi 4 cacher aux yeux des gardiens de la
paix et des passants de tous les 4ges les sombres
repliements du jardin secret.

onc, la dame avait eu le grand tort de ne point

porter de pantalons,

Et de cet oubli, elle répondait samedi dernier devant
la 12* chambre correctionnelle.

¢ ..Je suis sortie avani-hier de I'asile, oit j'ai passé
quatorze mois », dit-elle.

— Et maintenant, vous étes tout a fait rétablie?
interrogea le président,

— Je vais trés bien, monsieur le Président, je vous
remercie.

Tout ce dialogue dit sur le ton de la conversation
mondaine, avec ses politesses de style,

La dame, pendant que son sort se décidait, restait
trés digne, silencieuse.

— « Aftendu que la
mence au moment des
pénal... »

Madame, vous étes dacquittée, mais ne recommencez
pas, sinon, vous relourneriez @ Sainte-Anne!

— Oh! Monsieur le Président, vous n'y pensez pas.

13

révenue était en éiat de dé-
aits; vu larticle 64 du Code

. .\‘-
Pl
David Frankfurter, le meurtrier du chef des nazis en
Suisse, devant la Cour de Justice de Berne.

M. Harry Baur, dans un de ses derniers réles : plaideur
d la 7¢ Chambre contre une grande firme de cinéma.

COURRIER JURIDIQUE

R. F., Vaucouleurs. — Nous craignons qu’une plainte
en escroquerie ne vous donne pas de résultat, car le délit
n’est peut-étre pas, juridiquement, irés caractérisé. Il est
certain que le procédé employé est incorrect, que leur pros-
pectus préte a confusion par I'équivoque qui y est contenu.
Vous pourriez adresser néanmoins une dénonciation au
procureur de la République de Mulhouse. Un procés devant
le Tribunal de commerce réussirait trés probablement, mais
cela vous occasionnera quelques frais,

Léonce H., Le Mans. — Regu votre lettre, ainsi que le
double de la requéte au garde des Sceaux. Nous ne pouvons
qu’attendre la réponse de la chancellerie que vous hous
communiquerez,

Th. G., Toulon. — Vous avez eu raison d'écrire au liqui-
dateur judiciaire de la société. Envoyez-nous son nom. Il
n’est pas possible actuellement de vous dire les résultats
de la liquidation et, par conséquent, si vous avez des chan-
ces d’éire remboursé.

Une Parisienne perdue. — Votre projet est généreiix et
nous ne pouvons que 'approiver sans réserves. Ecrivez a
M. Baffos, président du tribunal pour enfants, 36, quai des
Orfévres, Paris. C’est un magistrat humain qui pourria vous
indiquer I'ceuvre la plus digne de recueillir le don.

En ce qui concerne la premiére qiiestion, notre réponse
est négative : I'acte d’abandon de I’enfant est nul, d'une
nullité absolue, et le papier timbré ne change rien & cetie
regle.

Pierre M., Nancy. — La condamnation avec sursis (et
méme si elle avait été sans sursis, la réponse serait iden-
tique) prononcée en 1916 aurait dii étre effacée du casier
judiciaire, puisque vous avez passé plus de trois mois dans
une unité combattante. La loi d’amnistie de 1921 doit

concerner votre cas. Adressez une réclamation au garde
des Sceaux.

Eugéne S., Strasbourg. — Le délai d’épreuve est bien
de trois ans, comme nous vous I'avons dit. L'article 620,
paragraphe 4, du Code d’instruction 'criminelle, modifié
par la loi du 3 juillet 1852, est le texte applicable en Ia
matiére.

Vous pourriez saisir d'une requéte le iribunal correction-
nel de Ml}lhouse, pour obtenir la confusion des deux peines
avec sursis,

Amours désunies, Angers. — La réhabilitation ne con-
cerne que les condamnés a des peines correctionnelles ou
criminelles, et non les &tres sains d’esprit que la méchanceté
ou la cupidité de leurs proches ont fait enfermer.

Demandez done & étre examiné par un médecin psychia-
tre, qui établira que vos facultés mentales sont intuctes.




Le brigadier-chef Maizaud, de fa Police
Judiciaire, trouvera-t-il @ Vincennes le
secret qu’Adénaid parait avoir caché?

E début de la rue de Vaugi-
rard, entre le boulevard
Saint-Miche] et le Sénat, est
assurément l'un des coins
de Paris que l'on s'attend

le moins a voir déhonoré par le crime.
C’est 1a pourtant que s'est déroulé,
Vautre soir, le drame particuliérement
pathétique dont fut victime le dentiste
arménien Setrak Sassonni, abatiu,
comme on le sait, par Mme Propior
Saraflan, la mére d'une jeune fille &
laquelle il avait odieusement ravi
Fhonneur. S
Setrak Sassonni partageait son ap-

partement avec le seul membre de sa’ ;M

famille qui eut, naguére, échappé au
massacre des Arméniens par les
Turcs : son frére Arnem, Celui-ci ren-
trant ap milieu de la nuit, remarqua
ce soir-1a que la lumiére filtrait encore
sous la porte du cabinet dentaire de
Setrak. Il entra, prét a demander
comme a l'accoutumée :

— Alors, vieux frangin, ¢ca va ? Pas
trop fatigué de ta journée ?..,

Mais la familiére question lui resta
en travers de la gorge, comme si une
main invisible et terrible la lui eut
soudain empoignée, Quel atroce saisis-
sement ! Quel hallucinant spectacle
s’offrait a sa vue ! La, au pied du bu-
reau, sur le plancher inondé de sang
coagulé, Setrak gisait inerte.

La corpulente victime étant vétue
de son pardessus, Arnem comprit que
son frére ne s'était pas suicidé. 11 était
tombé sous les balles d'un assassin,

La mystérieuse affaire
GAROLA

a rebondi cette semaine
d'éclatante fagon.

Nous serons en mesure
JEUDI PROCHAIN

de révélertous les secrets de ce
_drameetde l'enquétedela police

qui l’avait abattu probablement au
moment ol il allait partir diner a4 son
restaurant habituel, au carrefour
de 1'Odéon. D’ailleurs, un revol-
ver démodé, que le témoin ne con-
naissait pas, était posé sur le bureaun,
tout a cété .du téléphone. La mort tra-
gique du dentiste relevait done nette-
ment du crime.

L’enquéte fut confiée A I'actif briga-
dier Maizaud, que sa brillante carriére
a_ classé parmi les plus habiles poli-
ciers.

Il entendit, bien entendu, en pre-
mier lieu, le frére de la victime et ses
plus proches amis, qu’Arnem avait
d’urgence informés de son cruel mal-
heur, Et sur la foi des déclarations de
ces premiers lémoins, 'enquéte fut
tout d'abord orientée dans I’axe de la
politique, :

— Notre malheureux Setrak, expli-
quaient son frére et ses amis, était,
outre le représentant de la II" Interna-
le auprés de la colonie arménienne
immigrée en France, I'un des cham-
pions les plus dévoués a la cause de
notre malheureux pays. Vous savez
que les quatre cinquiémes de la super-
ficie de celui-ci sont annexés a la Tur-
quie, Nous y étions un million, Il n'y
reste plus que soixante mille des nd-
ires. Les massacres, les expulsions ont
décimé notre race, l'ont obligée & se
disséminer a travers le monde, & se
réfugier notamment, en grande partie,
dans votre généreux pays. La, notre
cher et grand Setrak, avait retrouvé le
terrain d’activité politique a4 la mesure
de son intelligence et de sa foi. 11 avait
consacré sa plume et sa parole & sa
patrie inhumainement démembrée. Il
publiait dans notre journal Haraisch
(En avant'!) de courageux articles pous
exposer, soutenir et défendre nos re-
vendications nationales. Il est mort
victime de quelque turc ou de quel-
que fasciste...

Mais la découverte d'un minime in-
dice, d’'un rien, d’un mégot de ciga-

rette marqué de rouge a lévres, trou-

mbaraﬂan vengea Phonneur de sa

::ﬂlh‘u'n- abattant ie dentiste Setrak

Sassonni, son compatriote arménien.

vaille effectuée dans le cabinet den-
taire de Sassonni, inspira aux enqué-
teurs une toute autre hypothése que
celle de la vengeance politique.

La clairvoyance du brigadier Mai-
zaud avait décelé la piste qui, vraisem-
blablement, I'aurait bient6t conduit a
I'arrestation de Mme Saraflan. Mais
celle-ci prit les devants en venant,
d’elle-méme, se constituer prisonniére,
dés le lendemain de son crime, dans
Jlei cabinet de M. Bru, juge d’instruc-

on,

Ce fut une confession bien inatten-
due, mais combien poignante, que dé-
bita cette femme quadragénaire,
pleine d'assurance et de dignité :

— C’est moi, dit-elle, qui ai abattu
Setrak Sassonni, Je l'ai tué parce qu’il
avait déshonoré ma fllle, mon unique
enfant, Adénaid Pastermadjian, issue
de mon premier mariage. Ma petite a
dix-neuf ans. Je l'ai élevée dans les
meilleurs principes. Je 1'avais mise en
pension a Neuilly...

La malheureuse mére dut inter-
rompre un moment le pathétique récit,
car, bien qu’elle f(it résolue & dominer
son émoi, le cceur ne lui obéissait pas
aussi docilement que le cerveau et elle
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suffoquait. Mais, retrouvant le souffle,
elle poursuivit :

— Voila deux mois que I'abominable
forfait a été commis, Depuis, bien
qu elle s'obstinat 4 garder son cruel se-
cret, je m’apercevais de jour en jour
que la santé de ma pauvre enfant s'al-
térait, Son beau-pére, mon second ma-
ri, Righoros Sarafilan, typographe au
journal arménien Nor Yorguir, consta-
tait également les progrés de la singu-
liére- « maladie » de ma fille ef parta-
geait mon anxiété croissante. Aimant
Adénaid comme sa propre enfant, il
fut d’ailleurs si affecté de la voir en
proie 4 de continuels malaises qu’il en
fut & son tour déprimé jusqu'a en per-
dre le goQit de composer des poémes,
dont il a déja publié plusieurs pla-
quettes! A bout d’anxiété, nous con-
vinmes de consulter le médecin. Je
fus le trouver, dimanche, et il me pro-
mit d’examiner ma fille le lendemain.
Hélas! je ne devais pas attendre jus-
que-la pour apprendre la douloureuse
vérité. Pendant ma course chez le pra-
ticien, Righoros avait une derniére
fois interrogé notre fllle avec insistan-
ce. Elle avait compris que l'examen
médical nous renseignerait sur la na-
ture de l'altération de sa santé. Elle
s'était donc résignée a dévoiler a son
beau-pére sa désolante misére ! Quand
je rentrai, je les trouvai tous deux
sanglotant, pleurant, me dirent-ils, le
souvenir de la mére de Righoros,
morte un an plus t6t, jour pour jour.
Mais je ne me laissais pas abuser par
ce charitable faux-fuyant. Je les har-

celais de questions pendant des heu-
res, toute la nuit ; et enfin, a4 'aube,
jappris, par mon mari, quel grand
malheur nous avait frappés ! Sous
prétexte de faire se gargariser ma pe-
tite, Sassonni, par lequel elle était soi-
gnée, lui avait donné un narcotique,
afin de la souiller ldchement, Et, de-
puis lors, ma pauvre enfant portait en
elle le fruit de son accablant désohon-
neur ..

— Alors, enchaina M. Bru, vous
vous étes cru en droit de chétier vous-
méme le coupable ?

— Dans notre peuple, 'honneur des
femmes est sacré, et quiconque le pro-
fane meérite la mort, Ma fille voulait
elle-méme venger sa honte et notre
chagrin. Elle voulait ensuite se suici-
der comme avait tenté de le faire son
beau-pére (en s'entaillant le poignet
avec son rasoir), au moment ou elle
lui avait révélé son secret. Mais j'ai
voulu moi-méme venger I’honneur de
mon foyer. J'ai empéché ma fille de
sortir, j'ai soustrait le revolver qu’elle
avait caché dans son sac et, sous pré-
texte d’aller chercher des cigarettes,
je me suis rendue chez Sgssonni, oil,
pendant quatre heures, dans I'anti-
chambre de son cabinet dentaire, j’ai
attendu le moment d’étre seule avec
lui pour décharger sur lui mon revol-
ver, jusqu'a ce qu'il n'y ait plus une
balle dans le chargeur.

L’interrogatoire de la jeune Adenaid
confirma les propos de la mére venge-
resse.

Entre temps, on avait d’ailleurs éta-
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bli que, si le dentiste, nanti d'une fort
nombreuse clientéle, se doublait d un
militant politique plein d’ardeur, il
étail, par surcroil, tout aussi actif dans
les entreprises sentimentales.

La plus marquante de ses éphéme-
res liaisons avait été son mariage avec
une compalriote retrouvée a Paris.
Elle portait le doux prénom d'Eudo-
xie, mais ce nen fut point assez pour
retenir au foyer le volage époux. Du
moins ne s'y plaisait-il que lorsque
les amies de sa femme lui accordaient
sous Ja lable une cheville complai-
sante. Par contre, quand il n'avait que
Mme Sassonni pour compagnie, il abré-
geait toujours le repas, prétextant I'in-
quiétude d'étre en retard a son cours
du soir ou 4 sa conférence politique.
Aussi bien, il ne fallut pas plus d'un
an (1931) pour que le mariage fCt
rompu. 4

Si Sassonni n’avait été qu'un déplo-
rable mari. il n’eit été en somme gu’un
homme comme beaucoup d’autres !
Mais la concupiscence l'entralnait a
commetire de fréquentes indélicates-
Ses.

Cette infidélité chronique Jui avait
valu, au reste, d’étre quelquefois me-
nacé par ses belles amies abandonnées.
Entre autres, par une de ses derniéres
femmes de ménage, la sentimentale
Rita, jeune Espagnole dont il avait un
jour attendri I'Ame sensible en lui ra-
contant sa vie :

— Un homme qui a été aussi mal-
heureux que moi a bien besoin qu'on
I'aime, ma petite fille ! Jeune hommnie,

Le commissaire
Guillaume com-~
muniqua aux re-
porters les pre-
miers résultats
de |’enquéte,
mais Dighoros
Séraflan et sa
belle-fille Ade~
naid ont-ils dit
toute la vérité?

j étais institutenr & Rodosto, dans mon
pays, entouré de mes parents et d'une

nombreuse famille de braves gens,
Mais la guerre vint et les revers gqu’elle
infligea aux ‘Tures décupla la haine
mortelle qu’ils avaient contre nous, les
Armeéniens, captifs de leur domination
dont nous souhaitions l'anéantisse-
ment, En 1916, un cruel édit voua no-
tre race a l'extermination. Sauf moa
pére et moi, toute ma famille fut mas-

sacrée. Ma meére el les trois ainés fu- .

rent pendus devant moi ! Mais.., cest
trop affreux ! Abrégeons ces atroces
souvenirs, Dans quelle misére et quelle
douleur je fus déporté 4 Damas. Je
vous le laisse a4 imaginer ! Comment
je parvins 4 m’évader pour gagner
I’Egypte et m'engager contre les Tures,
dans larmée du général Alembi,
cest une odyssée dont le récit nous
entralnerait trop loin. Passons.. J'ar-
rive en France, C’est en 1921. Je suis
pauvre, mais je suis ambitieux. De
plus, je m’éprends pour Paris, cette
ville si féminine, d’une irrémédiable
passion. Je veux y frouver mon bon-
heur, m'y créer une place estimable.
J'accepte donc des préts d’argent et de
trés modestes travaux alimentaires
pour pouvoir entreprendre mes études
de droit. J'obtiens la licence ; mais la
carriére d’avocat est trop encombrée
pour me permettre de prospérer ra-
pidement, Alors je tentai ma chance

4 I’école Odontologique et c’est ainsi
que trois ans plus tard j'obtenai mon
diplome de dentiste el embrassai cette
carriére \Tii devait me conduire & s
réussite, Mais, sorti de tant de miséres,
de tant de luttes et de difflcultés, il
me mangue quelqu’un pour éitre heu-
reux !

Rita, 'humble femme de ménage,
crut qu'elle allait vivre un réve ines-
péré en épousant son maitre. Mais elle
fut bientdt délaissée comme tant d’au-
tres,

La jeune Espagnole se tirait pourtant

de P’aventure avec un moindre incon-
vénient que I'infortunée Adénaid ! De
méme, ni l'ex-Mme Sassonni, ni une
de ses innombrables rivales ne se vi-
rent promises a4 contribuer au repeu-
plement de 'Arménie, du fait de leur
accointance avec le trop galant den-
tiste, Au surplus, ses amis les plus in-
times dont un ancien président du
Conseil in partibus d Arménie, vinrent
attester que Sassonni ne pouvait pas
procréer, ayant contracté dans son or:-
geuse jeunesse une maladie secrete ac-
compagnée de graves complications
qui 'avaient &4 jamais rendu stérile,

Dés lors on comprend difficilement
la conception de l'enfant que la vic-
time impute au dentiste Arménien ”

Cette triste énigme reste le secrel
d'Adénaid Pastermadjian,

On peut se demander, d’autre parl,
pourquoi c'est 4 son beau-pére que la
jeune fllle a fait sa délicate confes-
sion et qu’il en ait été accablé jus-
qu'a vouloir se suicider.

Noél PRICOT.

(Reportage photographique
« DETECTIVE » Walter Gillel.)

Dans notre prochain numéro, nous
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RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS

Nous voici au lerme de notre élude sur la vie
secréle des femmes nues. Josyane, Uhéroine
de ce reporlage, esl devenue une danseuse d’un
grand music-hall. El, landis qu’'elle wvoil la
chunce lui sourire — une chance faite d'efforts
tenaces, de travail acharné — tandis qu'elle
mime chaque soir la joie el le plaisir, son cceur
saigne douloureusement...

VIl. = "Et roses, elles ont vécu...”

'ETRE devenue danseuse nue, et méme une
danseuse nue presque vedette, d’avoir
franchi cet échelon dans la hiérarchie du
music-hall, Josyane se croyait sauvée.

Elle se croyait sauvée parce qu’elle
‘n’était plus 'obscure figurante de beauté, offerte en
tas sur Jautel du Temple des illusions. Elle se
croyait délivrée des périls tant de fois frolés dans
cette fournaise exaspérante de chaque nuit, dans cet
infernal tourbillon de musiques et de lumiéres, si
funeste apx nerfs, aux cerveaux mal trempés...

On luj avait dit si souvent :

— Celles qui « sortent » ne sont pas nombreuses :
on peut les compter sur les doigts !

On Jui avait cité 'exemple de Mlle Diana, qui, pour
avoir posé, nue, pour un film, dans le parc de Ver-
sailles, passa telle Phryné devant les juges et qui,
depuis, est devenue une comédienne célébre.

Elle savait qu’Agnés Souret avait fait du nu, avant
d’aller mourir 4 Buenos-Aires, et que Mlle Raymonde
Allain, autre prix de beauté, avait joué le réle a
seize ans, d'un modéle sans voiles de Benvenuto Cel-
lini.

Elle connaissait les noms’ d’autres vedettes du
genre, d'autres artistes qui avaient fait du nu au
music-hall le signe d’une esthétique nouvelle, Mitty
et Tyllio, Roseray et Capella, Edmonde Guy, Colette
Andris, Et la renommée de Joan Warner, dont la
pure et grave beauté avait fait récemment les beaux
soirs de Paris, lui apparaissait comme la conséera-
tion méme de ce culte renouvelé des cérémonies
paiennes de la Gréce antique.

Que fallait-il, en somme, pour étre une danseuse
nue appréciée ? Posséder d'abord le physique de
’emploi, c’est-id-dire étre bien proportionnée, avoir
une jolie poiitrine, une croupe gracieuse et ferme,
et, naturellement, savoir mettre tous ces trésors en
valeur dans une série de mouvements harmonieux et
bien réglés. Mais, songeait parfois Josyane, devaif-
elle rechercher, pour réussir, 'originalité, voire mé-
me le scandale ?

C'est la pauvre Coleite Andris qui avait eu un
jour l'idée de lancer le nu intégral, en exécutant
une danse avec un ballon, qui tenait lieu de cache-
sexe mobile, Mais, faute d’étre autorisé en publie,
cette danse ne ful longtemps qu'un aimable jeu ré-
servé 4 quelques intimes.

En vérité, il n'y avait pas a proprement parler de
danseuses de nu intégral, Joan Warner put démon-
trer devant les juges qu’elle portait un imperceptible
cache-sexe couleur chair, et le nu le plus audacieux
est protégé, sur nos scénes de music-hall, par une
mince bande de sparadrap collé au bon endroit,

(1) Voir « DETecTIVE » depuis le n¢ 418,

Mille Diagna, au-
jourd’hul  comé-
dienne célébre,
passa, telle Phryné,
‘devant |e tribu-
nal de Versailles.

Je n'ai connu, pour ma part, de véritable « bur-
lesque » de véritable spectacle de nn intégral qu’a
Buenos-Aires, dans un ou deux établissements situés
sous les arcades de Leandro Alem, prés du port.

Devant un public exclusivement composé d’hom-
mes, de jolies filles brunes, au sang mélé d’Indien-
ne, d’éblouissantes créatures aux chairs briilées de
creéoles, passaient et repassaient sur le petit che-
min de velours rouge du proscenium et provoquaient
la salle par des gestes, des mines, des effets appuyés
qui dépassaient trés vite les limites de I'obscénité
permise, Puis, succédant a ce prélude, surgissait,
« cOté cour », une fille splendide, enveloppée d’'un
large voile de crépe de Chine noir, qui scandait &
coups de hanches et de reins 'air de rumba attaqué
par I'orchestre, Tandis qu’elle se trémoussait, le voile
s'échappait sans cesse, découvrant chaque fois le
plus de chair possible. Et l'artiste ne protégeait sa
gorge que pour mieux dévoiler le faux diamant
qu’elle portait en guise de cache-sexe. C'est aprés
une série de rappels, de cris, de hurlements que la
magnifique créature se décidait a laisser glisser son
dernier ornement pour apparaitre enfin pure et sans
artifice. Ce tableau de déshabhillages savants, de voi-
les soulevés, de nus triomphants se renouvelait deux
ou trois fois au cours du spectacle. Le public écu-
mait de plaisir,

En France, nous n’en sommes pas encore li, Dieu
merci, mais, c’est un fait, music-hall et cabarets riva-

. Tous les artistes sans exéepﬁun sont tenus de se

AR ‘origina.
- lité et d'audace pour
~_offrir an public des ex-
~ hibitions de femmes de plus

en plus décolletées. La grande
flevre dyonisiaque de aprés-guerre

'_,'semhl_e :chez nous curieusement empirer depuis que

I"Amérique a donné le signal de cette débauche de

"f,‘.t;hairs nues. Josyane en était le témoin qui, chaque
' soir, entendait répéter ces mots par ses compagnes :

~— Le seul moyen de se défendre aujourd’hui,
pour une danseuse : se mettre & poil ..

) -
CR N

En attendant, chaque soir, le Temple aux Femmes
nues regorgeait de fidéles et vibrait comme une énor-
me machine sous pression,

Une fois que le spectacle est en cours, la vie d’un
musiec-hall devient assez monotone, Tout y est réglé
avec une précision mécanique. Ici, contrairement
au cabaret, une barriére assez rigide sépare la salle
des coulisses. Ouvertement, du moins, et sauf une

- complaisance subalterne, rien ne passe du public &

la scéne, ni fleurs, ni billets doux. Et les ordres du
‘billet de service affiché & P'entrée sont stricts comme
ceux d'un ministére,

uver tous les soirs ay théitre 4 huit heures et
matinées 4 deux heures, 543
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Elle n'osait pas avouer la vérité : la santé de son
gosse, que la croissance fatiguait, l'inquiétail, Elle
exigeait des fortifiants cotiteux, des soins constants.
Elle révait de 'envoyer au grand air, dés le prin-
temps. Son ami, bien slir, 'aidait, Mais pouvait-elle
le tourmenter avec de telles miséres ? Il était d’ail-
leurs parti en voyage depuis un mois et les nouvelles
qu'elle en recevait s'espagaient.

Lassitude ? Peut-étre... C'est que, harassée, épui-
sée 4 la fin de chaque soirée, absorbée le lendemain
par ses lecons d’assouplissement au gymnase, elle
n'avait guére de temps & consacrer aux choses de
Pamour, Elle n’aurait jamais cru gu’une danseuse
nue plt mener une si chaste existence..,

Elle résistait cependant, Elle savait que d’autres,
en mal d’équilibre, et I'ame en peine, un jour,
avaient l4ché la rampe, et crac! brusquement,
avaient sombreé.

Je m’embéte, répétait la pauvre Régine Flory.
dont le charme envoltait les salles, dispensait I'oubli,

ébriété, mauvaise tenue, et tous autres cas im;;révus
%Jaotivant porter atteinte 4 1a bonne exécution du speec-
cle.

I est évidemment possible de fliner un peu, d’al-
ler rendre visite & un camarade ou & une copine
entre deux tableaux quand ceux-ci sont suffisam-

(= ment espacés et qu'on n'a pas un grand « change-
1S ment » & faire. Mais ces instants sont brefs et l'ar-
!e tiste court le risque de I'amende sans appel infligée
€ (1 par un régisseur grincheux, sous le prétexte qu'on
€ |} obstrue les escaliers ou les passages, ghaque pas est
: ‘,' réglé comme un mouvement d’horloge.

e Un mal secret guette les femmes nues du music-

, hall ;: le cafard, Le décalage est trop brutal entre
, cette féerie de chaque soir, entre cette parodie de la
volupté et de la joie, et la médiocrité de la quoti-
dienne existence : la petite piaule retrouvée sous les
combles de I'hotel, le sandwich et le café-créme du
bistrot, les amours incertaines. Comment supporter «
ce déséquilibre sans gu'un jour les nerfs se brisent
et que la raison se détraque et chancelle ?

Josyane se croyait sauvée parce qu'elle avait un
« emploi », parce qu'elle n'était plus le cheval de
manége tournant en rond sur la piste, elle se sentait
pourtant prise, elle aussi, dans le déprimant engre-
nage, Et elle avait I'impression, parfois, qu'elle dan-
sait, avec des mouvements inconscients, soulevée par
une sorte de rythme forcené, que son corps aux
muscles disloqués se chargeait d’électricité, et que
ses yeux, sa peau étaient comme écorchés par le s
contact de cette diabolique trépidation de chague N e
nuit... s B

Elle si douce, si calme, devenait & son tour ner- :
veuse. Elle passait sans transition du rire éclatant
d’insouciance 4 la mauvaise humeur.

— Repose-toi, lui disait sa mére,

Courageuse, elle protestait :

— Mais non, ce n'est pas au moment ol je com-
mence & ¢ sortir » qu'il faut abandonner, j'ai trop
}u fitésir de réussir pour céder au moment de touche
e but.
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et qui cherchait dans le poison de la drogue un
remede a4 son spleen. Elle devait, 4 Londres, mellre
fin &4 ses tourments d'une balle de revolver logée en
plein cceur.

— Je suis fatiguée, soupirait Jenny Golder, I'exu-
bérante, mais qui se débattait secrétement contre un
implacable cafard.

A bout de nerfs, elle devail, elle anssi, en finir en
appuyant sur la gachette d’un revolver,

Quant 4 Gaby Deslys, partie de France comme
petite femme de revue, elle était revenue de New-
York, vers la fin de la guerre, parée de bijoux com-
me une reine, ramenant dans ses bagages la frénésie
des premiers jazz, Mais, avec les derniers échos de
la folie des hommes, elle devait s'éteindre comme
une fleur trop fragile. Elle ne devait pas se tuer,
mais le music-hall devait la tuer comme tant d'au-
tres jolies filles aux noms oubliés, et que dévorent les
feux trop brfilants des apothéoses..,

2%%

Trois mois passérent. Un voyage m’éloigna de Pa-
ris. Je franchis un soir le seuil du Mondial-Casino el
je gagnai la loge de ma jeune camarade, Dans l'esca-
lier gris, les girls descendaient, en avalanches, com-
me un pensionnat travesti. 11 y avait du monde &
tous les étages. On voyait des corps nus s’agiter
derriére les portes enir’ouvertes. Des bouffées alter-
nées de chaleur parfumée et de fraicheur sournoise
s'échappaient des coulisses. Des airs, des rires, des
jurons traversaient les murs.

Le visage de Josyane m’apparul, refleté dans la
glace de sa loge. Un cerne mauve creusail ses yeux
et, sous le fard, une effrayante paleur transparais-
sait, accusant les traits tirés, décomposés. La vieille
habilleuse s'affairait autour d’elle, maternelle. Une
odeur d’éther flottait dans V'air tiéde,

Elle m'apercut et, tout de suite, fondit en larmes :

Au milieu des sanglots, elle me mit au courant :
son gosse venait de mourir, emporté par la scarla-
tine. On venait de lui faire part de l'affreuse nou-
velle, Par une singuliére ironie, elle apprenait en mé-
me temps que la Direction, satisfaite de ses services,
'engageait pour la prochaine revue. Le contrat étail
14, posé sur la boite a maquillage, prét 4 étre signé.

— A quoi bon, maintenant ? murmurait-elle.

Par habitude, elle poudrait sa gorge nue, indiffé-
rente au rimmel qui barbouillait son visage contracté
par la douleur,

— A quoi bon, maintenant, murmurait-elle.

J'essayai de la consoler,

—_ Ne soyez pas désespérée, voyez, un bel avenir
s'ouvre devant vous.. Tant d’efforts ont recu leur
récompense..,

— Belle récompense, en effet... Si j'avais su

— Mais non, ne regrettez rien.. Continuez a lra-
vailler,.. Soyez forte !

Le régisseur passa :

— Allons, Josyane, mon petit, calme-toi, ¢a va étre
& toi dans cing minutes... Refais vite ton maquillage.

— Pauvre gosse, soupirait I'habilleuse, voila la
justice... Elle qui etait si sérieuse, si soucieuse de
réussir,., J'en ai vu passer, moi qui vous parle... des
momes qui se crevalent en six mois, et qu'empor-
taient la noce ou la tuberculose. Dans ce metier-la,
i si on veut lenir le coup, voyez-vous,
faut avoir du cran, une santé de fer..
Seulement, parce qu'elles sont jeunes et

jolies, elles se figurent que c¢a va lou-

jours durer. Tandis que Josyane avait

Vedettes d’hier et d’aujourd’hui :
Gaby Deslys, gloire d’aprés guerre
et Joan Warner, princesse du Nu,

compris ; elle snivail mes conseils... Allons,

essuie tes yeux, ma belle, dépéche-toi... Veux-

tt un petit verre de rhum pour te remonter ?
Une sonnerie se mit a vibrer dans les couloirs,
Je laissai Josyane s’habiller. Elle apparut bientot,
fardée en hite, nue jusqu'a la taille titubante sous
le poids de son casque empanache.

Inquiet, le régisseur I'attendait devant I'escalier
conduisant au plateau. II la prit par le bras.

Dans la féerie, les lumiéres, une femme au corps
nu, au coeur déchiré, allait, sans rien montrer de
sa peine, mimer la joie et 'oubli.

Marcel MONTARRON.
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