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De droite 
à gauche : 

L'Archiduc 
François Ferdinand 

et sa femme, la com-
tesse Chotek; Jean Orth, 

/'ex-Archiduc Jean* 
Salvator, et Milly Stuart. 

OUT est permis aux princes. Tout, 
sauf ce petit détail auquel les 
hommes attachent pourtant tant 
de prix : le droit de vivre sa vie. 

Si le drame sensationnel, qui a 
bouleversé l'Empire britannique, 

nous ramène à de telles réflexions, c'est que 
cette remarque ne date pas d'aujourd'hui. Elle 

est vieille comme le monde. 
L'opposition dans une existence de ce qu'il y a de 

W plus formaliste et de ce qu'il y a de plus simplement 
f humain n'a pas fini d'émouvoir la sensibilité de 

l'opinion publique, même dans nos vieilles démocra-
ties. 
Les conflits du trône et du cœur soutiennent habituelle-

ment jusqu'à leur conclusion l'atmosphère du drame. 
Nombreux .sont les grands de ce monde qui ont aban-

donné leur couronne et leur puissance pour l'amour ou 
même l'aventure. 

Il y a cependant des exceptions. En voici un exemple 
récent : 

"Vivre sa vie"... 
La cour de Suède est, comme l'on sait, la plus démo-

cratique qui soit au monde. En même temps qu'elle garde 
fidèlement le souvenir de ses origines, la dynastie des 
Kernadotte semble avoir apporté au pays des neiges quel-
que chose de la bonhomie du Midi français. 

Cependant, ce n'est pas sans stupeur que la population 
suédoise apprit, un beau jour, il y a trois ans, que le 
petit-fils du roi Gustave, le fils aîné de l'héritier du trône, 
avait l'intention d'épouser la fille d'un riche industriel 
d'Allemagne. 

A la manière dont l'opinion se mit à réagir, on put 
croire que le proverbial sang-froid des Scandinaves n'était 
plus qu'une légende. Sans doute, selon la coutume des 
monarchies très démocratiques du nord, ce prince royal 
avait été élevé au lycée et le plus humble de ses futurs 
sujets pouvait l'avoir rencontré, enfant ou jeune homme, 
allant d'un pas allègre, à travers les rues de Stockholm 
ou de la ville universitaire d'Upsal. Cependant, malgré 
cette simplicité si goûtée des Scandinaves, le prince royal 
restait tout de même un prince royal. 

Et le peuple exprima un assez vif mécontentement en 
apprenant la décision du prince. On estimait que ce pro-
jet n'était pas gentil de la part d'un jeune homme dont 
tout le monde espérait fêter, un beau jour, le mariage 

avec une jeune personne de son rang. 
Mais ce peuple si épris de liberté individuelle aurait 

malgré tout blâmé toute pression de la cour tendant 
à contraindre le prince à ne pas librement « vivre 

sa vie ». 
Dans l'hésitation générale, ce fut le vieux roi Gus-
tave qui trouva la solution. Si ce ne fut pas 

le roi qui y pensa le premier, du moins, ce 
fut le grand-père. Devait-on briser le coeur 

de ce garçon qui, par son éducation libérale, 

De gauche à droite : Le roi Alexandre 
de Serbie et Draga Machine devaient 

eux aussi, mourir assassinés. Alex-
andre Il de Russie. L'Archiduc 

Rodolphe et Marie Vetsera, 
se suicidèrent dans le 

pavillon de chasse 
de Mayerllng. 

pouvait se croire autant de droits que le plus humble 
de ses sujets ? 

Le trône n'était pas encore vacant... La famille royale, 
était nombreuse... Le prince signa une renonciation totale 
au trône et, sous le nom de Bernadotte « tout court », 
il épousa sa charmante fiancée. 

Sans titre, ne gardant que le seul nom de son ancêtre 
— un général français du Premier Empire — il revint 
habiter Stockholm où on ne lui fit nullement grise mine. 

Peut-être même, la population suédoise fut-elle, au 
fond, assez fière qu'un prince de la famille royale fît 
montre d'une aussi belle indépendance. 

Mais pour ce roman de l'amour d'un prince qui eut 
une fin si heureuse, combien d'autres s'achèvent en tra-
gédies !... 

L'exil de l'Archiduc 
A la fin du siècle dernier, alors que Gavour faisait 

l'unité italienne, la maison princière des ducs de Toscane 
se vit contrainte d'abandonner son trône. Cette maison 
appartenait à la famille des Habsbourgs où plus qu'en 
toute autre famille régnait une discipline despotique. 

Placé sous l'autorité de la branche aînée qui vivait à 
Vienne, le jeune archiduc Jean-Salvator, qui était né à 
Florence, fut élevé en Autriche avec toute la rigueur dési-
rable. 

On ne put cependant éviter l'intrigue qui ne tarda pas à 
s'ébaucher entre le jeune homme et une jeune Viennoise, 
Milly Stuart, fille d'acteurs et actrice elle-même. On crut 
qu'ils s'agissait d'une passionnette, mais il s'agissait, au 
contraire, d'un véritable amour. Et bientôt, on dut obliger 
l'archiduc à choisir, ou plutôt, le choix de la cour était 
déjà fait : Jean-Salvator devait rompre. 

Il préféra fuir. Et ce fut alors une fantastique aven-
ture : le départ pour l'Amérique et le naufrage du navire, 
le Santa-Margaritha sur les côtes du Chili. 

L'archiduc avait abandonné ses titres, et même son 
nom, pour prendre celui de Jean Orth. 

On prétendit que* les naufragés princiers avaient sur-
vécu à la catastrophe et que l'on avait vu J'ex-archiduc, 
planteur au Mexique, ou encore, matelot à bord d'un 
voilier. 

Jean Orth a peut-être échappé à l'Océan. L'amour avait 
en tout cas entraîné le naufrage de sa couronne. 

Revanches de la destinée 
On a déjà rappelé ici le drame de Mayerling. Il peut 

être considéré comme l'ultime conséquence d'un amour 
contrarié. On connaît les faits. Le fils aîné de l'empereur 
François-Joseph avait été contraint d'épouser la princesse 
Stéphanie de Belgique. Mais l'archiduc Rodolphe était 
amoureux d'une petite bourgeoise, Marie Vetsera. 

Ecrasé par la tyrannie de l'étiquette impériale, il ne 
trouva d'autre issue que le suicide pour échapper à cette 
situation douloureuse. Rodolphe se tua, en entraînant 
avec lui celle qu'il ne pouvait élever au trône, mais 
qu'il voulait du moins unir à lui dans la mort. 

Quelques années plus tard, une nouvelle menace de 
suicide plana sur la cour d'Autriche. Le successeur du 
malheureux Rodolphe, l'archiduc François-Ferdinand, 
neveu de l'empereur, ex-héritier du trône, ne voyait, lui 
aussi, que le suicide pour sortir de la situation où le pla-
çait le despotisme de la tradition impériale, car il aimait, 
lui aussi, une jeune bourgeoise de Vienne, Mlle Chotek 
et ne voulait épouser qu'elle. 

Ce fut Catherine de Schrath une ancienne actrice, qui 
fut le bon ange de la dernière cour d'Autriche, qui par-
vint à fléchir l'empereur. Mlle Chotek fut faite comtesse 
et François-Ferdinand put l'épouser. Mais il dut consentir 
à abandonner tous ses droits au trône pour sa descen-
dance. 

Le destin n'était pas satisfait. Quelques années plus 
tard, François-Ferdinand était assassiné à Sarajevo avec 
celle qu'il avait choisie envers et contre tous, pour être 
sa compagne. 

1914... L'incendie s'allumait en Europe. En 1927, les 
Habsbourgs étaient déchus par les traités de leurs droits 
au trône. Cependant, pour les monarchistes, l'archiduc 
Otto restait le prétendant légitime et on imagina de 
lui susciter un concurrent plus populaire, en la personne 
de l'archiduc Albrecht, de la branche cadette. Une sorte 
de plébiscite l'eût désigné pour la succession au trône 
de î'ex-empire danubien. 

Mais l'amour brouilla encore une fois les cartes. L'ar-
chiduc s'éprit de la femme du consul de Hongrie à Sofia. 
La jeune femme divorça. Et le prince se rendit chez l'im-
pératrice Zita pour remettre, en échange de l'autorisation 
de se marier, une renonciation de tous ses droits éven-
tuels au trône. 

ET L 
COEUR 

Ayant choisi entre le trône et l'amour, l'ex-prétendant 
s'embarqua pour l'Amérique avec sa jeune femme... 

Mais voici vraiment le cas où la destinée semble vou-
loir châtier ceux qui, ayant la charge de mener les peu-
ples, oublient leurs obligations. C'est une histoire tra-
gique que le roman d'amour de la fameuse Draga Ma-
chine, et du roi Alexandre, dernier descendant de la 
dynastie des Obrenovitch. 

Une reine impopulaire 
Draga Machine, la fille d'un simple ouvrier, avait 

épousé, toute jeune encore, un ingénieur, qui mourut su-
bitement quelques années après son mariage en la lais-
sant dans le dénuement. 

La jeune veuve chercha une occupation. Son cousin. 
Nicolas Machine, officier à la cour, s'offrit à parler 
d'elle à la reine Nathalie, épouse du roi Milan Karageor-
gevitch, et mère d'Alexandre. 

Draga plut beaucoup à la reine et fut engagée comme 
dame de compagnie. Alexandre a quinze ans, l'âge de 
la puberté, mais déjà, à la vue de Draga, une flamme 
s'allume dans ses yeux. 

La veuve ambitieuse, loin de fuir ce désir d'adolescent, 
l'attire et met tout en œuvre pour devenir la maîtresse du 
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Prince. Elle y parvient sans peine et Alexandre n'est plus 
entre ses mains qu'un être soumis et sans défense. Pour 
elle, il brave ses parents, l'opinion publique. Devenu roi, 
il ne modifie rien à sa vie et sa liaison est un objet 
d'indignation pour les prêtres orthodoxes. 

Draga, bientôt, se déclare enceinte des œuvres du roi, 
et réussit à se faire épouser. Fille d'ouvrier, la voici reine 
de Serbie. 

Le peuple aurait peut-être accepté de voir s'asseoir sur 
le trône cette souveraine issue de ses rangs, si Draga ne 
s'était aussitôt rendue impopulaire par son favoritisme, 
et par les scandales qui se multipliaient à la Cour; 

Ce mécontentement gagna bientôt l'armée. La révolte se 
mit à gronder. C'est parmi les officiers du roi que le 
complot allait mûrir. 

Les conspirateurs qui avaient à leur tête le colonel 
Machine, cousin de la Reine, et le lieutenant Michel Nau-
movitch, un jeune officier attaché à la personne, réus-
sirent à pénétrer dans le jardin du palais. Quelques offi-
ciers de .la garde essayèrent vainement de les repousser. 
Ils furent abattus à coups de fusils. 

Cette fusillade a réveillé la Reine, EUe alerte le Roi. 
Elle a le pressentiment qu'un drame se prépare. On as-
siège le palais ! 

Le Roi court à la fenêtre et aperçoit des hommes tra-
verser, en courant, les gazons du jardin. Il appelle les 
ordonnances. 

Mais l'écho d'un coup de fusil est la seule réponse. La 
Reine en toute hâte donne un tour de clé à la porte de 
la chambre. Le Roi s'assure de son revolver. Mais déjà 
des pas pesants, un cliquetis d'éperons résonnent dans 
le couloir. 

— Sire, ouvrez vite. 
— Mais, qui est là ? 
— Naumovitch, votre neveu ! 
Le cœur du Roi se gonfle dl'espoir. 
— J'ai confiance en toi Mais, que les autres restent 

dehors-
Mais, dès que la porte s'entr'ouvre, les officiers, prêts 

à bondir, braquent leurs revolvers sur le couple royal, 
tandis que l'aide de camp tend au Roi un acte de renon-
cement au trône. 

—■ Signez, et vous aurez la vie sauve. 
•Le Roi lit le document. Il est rédigé dans des termes 

si humiliants pour la Reine, qu'il le jette au visage du 
lieutenant. 
— Vous êtes un traître et un voyou I 

Mais les conspirateurs se sont rués dans la chambre 
royale. Le Reine réussit à entraîner Alexandre vers le 
cabinet de toilette et en referme la porte à clé. Lorsque 
les officiers rebelles y pénétrent à leur tour, le couple 
royal a disparu. Il s'est réfugié, par une porte secrète, 
dans un réduit. 

Fous de rage, les officiers fouillent l'appartement, re-
passent cent fois devant la cachette des souverains, s'af-
folent, car la nouvelle leur est parvenue, qu'un des offi-
ciers de la garde, qui a échappé au massacre, a rassemblé 
un régiment et marche sur le palais. Vont-ils aban-
donner ? 

La population de Belgrade dort encore, elle ignore tout 
des tragiques événements de la nuit. 

Dans le palais, les recherches reprennent. On a entendu 
un léger chuchotement, à travers le mur du cabinet de 
toilette. Et voici que l'on découvre la fente de la porte 
secrète. Vite ! des outils ! Cent mains s'acharnent sur 
la cloison qui finit par céder. Le Roi et la Reine sont là, 
enlacés, prêts à mourir. 

Le capitaine Radivojevitch lève le premier son revolver. 
Mais au même instant, des coups de feu partent de toutes 
parts. 

Traversés de balles, Alexandre et Draga s'écroulent aux 
pieds de leurs meurtriers. 

Les officiers s'acharnent. Mais le colonel Machine met 
un frein à leur fureur : 

— Ils ont leur compte, dit-il. 
Puis, il ajoute : 
— Il faut reconnaître une chose, c'était un grand 

amour !... 

Le grand amour d'Alexandre II 
C'est également une irrégulière et pathétique histoire 

que celle d'Alexandre II, empereur quinquagénaire, et 
d'une toute jeune fille issue d'une des plus anciennes 
famille de Russie, dont il fit sa maîtresse, puis son épouse 
morganatique, et qu'il voulait faire monter sur le trône, 
lorsqu'un attentat terroriste mit fin à ses jours. 

Mais ce qu'il y a, dans cette tragédie, de plus étrange, 
c'est la manière dont se rencontrèrent les futurs amants. 

L'Empereur, qui était marié à Marie, princesse de 
Hesse, qu'il avait d'ailleurs épousée par amour, assistait, 
en 1857, aux manœuvres de Volhynie. Un des grands 
seigneurs de la région, le prince Michel Dolgoroutky, avait 
mis à sa disposition son domaine de Tieptowka, c'est 
là que le tsar aperçut pour la première fois Catherine 
Dolgorouky, la fille de son hôte. Elle n'avait alors que 
dix ans. 

Il fut charmé par la présence de cette gracieuse enfant,, 

L'ex-roi Édouard 
VIII, qui a préféré 
aux grandeurs de 
la Couronne les 
joies de l'amour, 
est allé rejoindre 
Mrs Simpson, 
après avoir 
adressé un 
adieu à ses 
sujets. 

aux grands yeux ti-
mides et doux. Et la 
fillette, de son côté, ne 
put oublier le souvenir 
enchanté de cette journée "^B 
où elle avait conduit, par 
la main, à travers les allées 
du parc, le bel homme, au pro-
fil très fin, au regard rayonnant 
de tendresse, qu'était à cette épo- ' 
que l'Empereur de toutes les Rus-
sies. Alexandre II avait alors trente-
sept ans. Il était plein de séduction. 
Quelques années plus tard, le père de 
Catherine était ruiné par des spéculations 
malheureuses, ses biens furent soumis à la 
tutelle impériale. Catherine et sa sœur 
furent envoyées à l'Institut des jeunes filles 
nobles de Saint-Pétersbourg, futur quartier gé-
néral de Lénine pendant la Révolution d'octobre. 
L'Empereur visitait souvent cet établissement. Il y 
retrouva la jolie Catherine et s'intéressa vivement à 
elle. Il surveilla, d'abord paternellement, son éduca-
tion, mais bientôt le sentiment qu'il éprouvait pour sa 
pupille devint plus tendre. 

A dix-sept ans, Catherine quittait l'Institut et allait 
s'installer chez son père. Un jour de printemps, comme 
elle se promenait dans le jardin d'été, elle y rencontra 
l'Empereur. Il l'entraîna dans une allée et lui fit sa pre-
mière déclaration d'amour. 

D'autres rencontres suivirent, le tsar se faisait plus 
pressant. Un jour de juillet, Catherine, invitée à la rési-
dence d'été de l'Empereur, devait s'abandonner à son 
impérial séducteur. 

Et le roman d'amour s'ébaucha. Bientôt, la liaison fiuit 
notoire. Invité à Paris par Napoléon III, Alexandre II 
y fut rejoint par Catherine. Puis les années passèrent. 
Le tsar installa sa maîtresse au palais. L'Impératrice 
souffrait en silence. La maladie devait l'emporter le 3 
juin 1880, et le 18 juillet de la même année, fidèle à sa 
promesse, Alexandre II épousait Catherine Dolgorouky... 

Le mariage fut célébré en secret, devant un autel de 
fortune. Mais, à Saint-Pétersbourg, l'émotion fut vive 
lorsque le bruit courut que l'Empereur avait épousé sa 
maîtresse. On lui attribuait même l'intention de faire 
couronner la tendre Catherine. L'attentat du 13 mars 1881 
devait mettre fin à ce projet. • ** 

Cette semaine, l'ex-roi Edouard VIII est parti pour 
un long voyage. La loi du cœur a triomphé de la raison 
d'Etat. 

Le roi George V, son père, avait vécu, lui aussi, 
heures de sacrifice. Il n'était pas l'héritier présomptif 
du trône d'Angleterre. C'est son frère aîné qui devait 
régner, et le prince George songeait plus aux joies de 
la mer qu'aux soucis du pouvoir. 

Mais le frère aîné mourut. Le prince George s'inclina 
devant la raison d'Etat et, épousant la fiancée de son 
frère, accéda au trône. 

Si le roi George V vivajt encore, qu'aurait-il 
pensé du conflit qui opposa si douloureusement 
la tradition royale et les sentiments de son fils, 
la couronne d'un prince et le cœur d'un homme. 

Le Fort - Belvédère 
(en haut), théâtre des 
heures d'Incertitude 
d'un souverain. C'est 
derrière ces fenêtres, 
qu'un grand de ce 
monde a veillé du-
rant des nuits pa~ 
thétiques et souffert 
comme un homme. 



RESUME DU CHAPITRE PRECEDENT 
Jacques Cardinelli, un « dur » sanglier 

tombé, comme tant d'autres, dans les trap-
pes de la police, évoque les jours et les nuits 
de Clairveaux ; il les situe dans leur cadre 
monacal, sévère : l'atelier, le dortoir, le ré-
fectoire, le cachot et la fameuse « Cage aux 
lions », où les détenus entrent parfois en 
rébellions contre leurs surveillants. 

U 
II (i) 

NE autre fois, c'était Largassot, saisissant 
une des bornes de la piste et menaçant 
les surveillanés d'un geste inutile : 
« — Entrez-y, dans la cage ! Chiche ! 
Ent*ez-y ! 

« Deux ou trois de ses camarades l'empoignaient, 
le remettaient aux mains des prévôts... Nous savions 
qu'il allait vers la camisole et qu'après avoir voulu 
triompher devant nous, il supplierait, tout à l'heure : 

« — Maman ! Maman ! 
« A cette pensée du dégonflage prochain, nous ne 

pouvions nous empêcher de rire... Oui, de rire ! Un 
peu par courtisanerie, un peu parce qu'une manifes-
tation de courage humiliait notre lâcheté, un peu 
parce que ce rire-là était le seul autorisé t 

« Neuf fois sur dix, lorsqu'un Largassot, un Godet 
ou un aiïtre rentrait dans la ronde après la petite 
explication particulière à huis-clos, il demandait à 
prendre la tête de file et nous faisait courir sur la 
piste jusqu'à épuisement. Si bien que le surveillant 
intervenait : 

« — Allons, pas si vite !... Vous allez faire punir 
vos camarades ! 

« — Encore un peu de temps, pensions-nous, et le 
« dur » se fera prévôt ! 

« Vous me demandez comment on obtient cette 
transformation ?... Je vais vous le dire, puisque moi 
aussi j'ai crié : 

« — Pardon ! Maman î Au secours ! 
« Entre les surveillants de la cage aux lions, quel* 

ques-uns surtout nous terrifiaient. On pouvait encore 
espérer quelques ménagements des « trois vaches », 
que nous appelions, selon la couleur de leurs che-
veux : la « Vache Noire », la « Vache Blanche », la 
« Vache Rouge ». Tout n'était pas désespéré avec 
« L'homme caoutchouc », un gardien aux joues mol-
les, à la démarche flexible qui se dandinait comme 
un bibendum. « La Mouche à Bœufs » était plus in-
quiétant avec ses yeux chassieux dans un visage 
pourri. Plus terrible encore, celui que nous appelions 
« La Pantère », parce qu'il était le seul osant péné-
trer dans la cage aux lions. Mais il en était deux qui 
surpassaient tout et qui rivalisaient d'ingéniosité 
pour nous arracher un cri, un geste de révolte. L'un, 
gros et rouge, l'autre maigre et pâle : 1' « Ecrevisse » 
et « Poitrine de Vélo ». 

« Ils étaient là, tous les deux, pour ma chance, le 
jour où j'avais refusé la faveur de conduire la ronde. 
Ni l'un ni l'autre ne m'avaient oublié. 

« Quand il les vit de garde, tous les deux ensem-
ble, trois jours tard, le petit Raclus murmura à mon 
oreille : 

« — Les voici... Tiens-toi bien. Tu es visé. Te 
laisse pas aller. Ils feront tout pour t'avoir. 

« Quoi qu'ils fassent ou disent, pensai-je, je ne 
ferai rien. Même s'ils inventent quelque chose contre 
moi, je me résignerai. 

« J'entends toujours et je vois 1' « Ecrevisse » se 
frottant les mains : 

« — Je suis bien disposé aujourd'hui... Il m'en 
faut au moins trois pour la camisole ! 

« Puis, se tournant vers son collègue : 
(1) Voir « DÉTECTIVE » n° 424. 

« — Qu'en pensez-vous ? Un ce matin... Deux cette 
après-midi. Ça vous va ? 

/« :— Oui, ça va, les après-midi sont plus longues... 
Ça nous occupera ! 

« Vers onze heures moins dix, personne n'ayant 
bronché, 1' « Ecrevisse » désigna l'un d'entre nous 
ostensiblement au hasard. 

« — Sors d'ici... toi ! 
« Puis, se ravisant : 
« — Non, toi... Ou plutôt, toi ! 
« Le dernier nommé c'était moi ! Je me sentis 

comme un morceau de glace au cerveau, je tremblai. 
Je murmurai : 

« — Je n'ai rien fait ! 
« — Suis-nous sans récriminer. Monte là-haut. 
« II ordonna à Kramer : 
« — Aide-le à monter plus vite. 
« Le prévôt m'asséna dans le dos dix coups de 

nerf de bœuf. 
« Et comme je courais : 
c — Je ne t'ai pas dit de courir. Tu confonds vi-

tesse et précipitation. Tiens-toi deux marches devant 
moi, bien à ma portée... C'est ça ! C'est bien ça ! Ça 
va très bien comme ça ! 

« Et chaque fois le nerf s'abattait sur mes épaules. 
« Là haut, dans une cellule, 1' < Ecrevisse » or-

donna : 
c — Allons-y ! 
< A coups de pieds, de sabots, de nerf et de clef, 

chacun s'abat sur moi et m'insulte. 
« — Allons, défends-toi... lâche !... salope ! Fils de 

sa mère ! 
« Instinctivement je me retourne et, de toute 

l'énergie qui me restait, je lance un coup de tête à 
Kramer. Ils n'attendaient que cette rébellion pour 
justifier la camisole. 

< La camisole !... Les Chinois doivent regretter 
de ne pas l'avoir inventée ! On vous ramène les man-
ches sur le dos et l'on serre à la fois manches et 
ceinture jusqu'à vous couper la respiration. Le plus 
pâle devient aussi rouge que 1' « Ecrevisse » lui-
même. 

« Les gardiens vous laissent ainsi une heure et 
plus, jusqu'au moment où ils nous entendent crier : 
« Au secours ». 

« — Au secours !... Pardon ! Maman ! 
« Le lendemain, j'ai fait une nouvelle bêtise en 

me présentant au rapport. J'ai montré mon torse noir 
et violet au directeur. 

« J'ai eu deux jours de plus avec sursis, pour 
plainte refusé injustifiée. 

L'insignifiance de la punition était une façon dé-
guisée de blâmer les surveillants. Ils ne devaient ja-
mais me le pardonner. 

« Pourtant, l'un d'eux, « Poitrine de Vélo », après 
plusieurs incidents de ce genre, devait « passer au 
barreau » et y recevoir d'abord une réprimande, 
puis un changement d'affectation. » 

Cardinelli avait fait, dans son récit, une place pré-
pondérante au quartier disciplinaire, peut-être parce 
qu'il y passa la moitié de son temps. Mais, pour la 
majorité des prisonniers de Clairvaux, la cage aux 
lions et ses accessoires demeurent exceptionnels. 

A sa première sortie du « quartier » le dur retrou-
va, dans l'Atelier des Porte-Manteaux ses deux 
« gourbis » : Amadou et l'Adjudant. 

Ceux-là s'étaient tenus au courant et, durant plu-
sieurs jours, s'étaient privés pour mettre en réserve 
leurs achats de la cantine : trois boules de pain, 
deux boites de sardines, une tranche de pâté, une 
tranche de gruyère et (miracle !) deux « pots de 
camp » pleins de vin, un troisième « pot de camp » 
ayant été échangé contre quatre cigarettes fournies 
par le prévôt d'atelier qui en touchait clandestine-

« Avant le départ matinal pour l'atelier, les "durs" font, dans la cour, une rapide promenade : deux ou trois 
tours, le long de quatre murs, les uns derrière les autres et en silence... Malheur à qui parlerait I ». 

« L'usine est en marche, la machine motrice siffle et 
fume. Et tournent les courroies, les volants.. 

■ p 

...pour le fer et le bols, la literie* la coraonnerie, les 
meubles grossiers, les porte-manteaux... ». 

ment du contremaître civil pour faire rendre le tra-
vail des « quilles » à l'époque de la Noël. 

Les quilles !... Il en fallait des jeux et des jeux 
pour les devantures illuminées dans les grands maga-
sins, des petites pour les chaussures dans la che-
minée et d'énormes pour les sportifs. La vogue du 
billard russe avait aussi augmenté la consommation 
du modèle lilliput. 

-Cardinelli se raidit en arrivant pour ne pas flan-
cher... A midi, il dévora sa boule. Le soir, les trois 
« gourbis » s'installèrent derrière une colonne du 
dortoir pour le festin... Au matin, le rescapé de la 
discipline fut conduit à l'infirmerie où il faillit mou-
rir : le vin, les cigarettes, le pâté ne pouvaient être 
supportés impunément par un affamé. 

Quelle folie pourtant ! Une seule cigarette se paie 
vingt-cinq jours de salle et vingt francs d'amende. 
Un quart de vin consommé hors de la cantine, qua-
rante jours !... 

Mais il y a, dans toutes les existences, des minutes 
prodigieuses. Les trois gourbis se souvinrent de ce 
réveillon comme d'une grande fête. C'est dans cette 
nuit merveilleuse et fatale qu'ils se jurèrent d'exé-
cuter Kramer, si le hasard le conduisait en présence 
de l'un d'eux après leur libération. 

Amadou les abandonna plus tôt et ne fuma pas sa 
cigarette. Il s'excusa ; la bonne chère l'avait mis en 
train. Quelques bouffées de tabac lui vaudraient les 
faveurs d'un prostitué. Il en parlait avec mépris, ne 
confondant pas ses amitiés et ses vices. L'adjudant 
et Cardinelli sourirent apitoyés. Amadou n'avait 
jamais volé ni tué... C'était un récidiviste de « la 
pointe » et sans doute finirait-il ses jours dans un 
asile... 



Puis s'écoulèrent une à une, pendant deux mille 
jours, les heures longues et monotones de l'Abbaye. 

A l'aube ëh été et dans la nuit l'hiver, un des deux 
prévôts de dortoir crie : 

— La cloche ! 
Et la cloche égrène ses tintements grêles dans 

l'usine pénitentiaire. 
Pas de lavabos. Le pot de camp individuel est uti-

lisé pour la toilette. Les raffinés, ayant acheté une 
savonnette, emplissent d'eau leur bouche et, les joues 
gonflées, lancent un mince jet sur leurs mains noires. 
Mais on a peu de temps pour replier son lit. Il faut 
descendre au réfectoire où le café est servi à ceux 
qui peuvent le payer seize centimes le quart. Les au-
tres entament simplement leur boule de pain qu'il 
leur faudra ménager pour les autres repas. Les bancs 
et les tables ne forment qu'une seule pièce, car les 
bancs séparés sont trop maniables et se transforment 
en armes redoutables les jours de révolte ou de rixe. 

On doit être assis les coudes appuyés et ne pro-
noncer un mot, pas plus que ne faire un geste. 

— Gauche droite, gauche droite ! -
En file et au pas, chaque réfectoire se vide dans 

chaque atelier. L'usine est en marche, là machine 
motrice siffle et fume. Et tournent les courroies, les 
volants, toutes mécaniques pour le fer et le bois, la 
literie, la cordonnerie, les meubles grossiers, les 

«Je ne peux rien faire pour toi avant la fin de ta punition, s'excuse généralement le médecin. Viens me voir 
après, Jeté mettrai à l'hôpital J'essayerai de te guérir... Il donne de la quinine et de l'huile de foie de morue». 

«Quelques uns des surveillants nous terrifiaient... 
Mais il en était deux qui surpassaient les autres...». 
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CLAIRYÂUX 
par Louis ROUBAUD 
porte-manteaux, les pinces à linge et les quilles de 
Noël ! 

L'adjudant fabrique plusieurs ̂ milliers de quilles 
par jours pour quinze francs, dont il lui revient trois 
francs cinquante à cantiner. C'est une fortune ! 
Amadou s'est gardé de dépasser dix francs, car lors-
qu'un ouvrier atteint son maximum, il ne lui est plus 

«L'immense atelier s'éclaire de quelques lampes et 
retentit de mille grincements. Pas une minute d'arrêt...» 

permis de fournir un chiffre au-dessous de ses possi-
bilités. On est placé alors en « défaut de tâche > : 
vingt francs d'amende et quatre jours de quartier ! 

Le chef d'atelier lui ayant promis une cigarette 
clandestine, Cardinelli commit l'imprudence d'attein-
dre dix-sept francs de quilles et fut obligé de se main-
tenir à ce niveau pendant toute la semaine, jusqu'à 
l'épuisement. Les éclats de bois sous les ongles, les 
mains rongées par le tour... Il eut enfin une défail-
lance qui lui coûta cher. 

Après sa guérison, la saison des quilles était finie, 
il se remit aux têtes de portemanteaux à deux francs 
vingt le mille pour lesquelles le minimum exigé 
n'était que de six mille. 

Pas une minute d'arrêt jusqu'à onze heures. Ragoût 
de légumes au réfectoire, promenade en silence dans 
la cour. 

—■ Gauche droite !... 
Encore quelques milliers de chevilles ou de têtes 

de portemanteaux jusqu'à six heures... Ragoût de 
légumes et... 

— Gauche droite ! 
Heureux, les « bonne conduite » auxquels il est 

versé, pour quarante-cinq centimes, un quart de litre 
de vin à consommer sur place. Ceux qui sont admis 
à « cantiner » sans vin achètent une boule de pain 
quatre-vingt-huit centimes, un morceau de fromage 
ou de pâté quatre-vingt-douze centimes, des pommes 
de terre frites, du lait, de la salade... 

Il n'est d'autre joie que cantiner, et, pour certains, 
d'écrire la lettre mensuelle à quelque parent vrai 
ou faux. 

On doit savourer en hâte ces délices car les 
copeaux flambent sous la chaudière, les toupies 
roulent, les scies à ruban, les tours, les raboteuse». 
L'immense atelier, sous les voûtes séculaires, s'éclaire 
de quelques lampes et retentit de mille grincements. 

« Gauche droite! »... On monte au dortoir... Le 
prévôt hurle des injures... On parle à voix très basse 
entre voisins... Derrière les colonnes attendent Loui-
sette, Georgette, Muguette... Puis le sommeil survient, 
engloutit les souffrances et le malheur jusqu'à 
l'aurore... 

Six mille têtes de portemanteaux par jour, trois 
cent soixante-cinq jours par an, mille huit cent vingt-
cinq jours pour cinq ans !... 

t 
t 
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Et survient une aube quand on n'y croyait plus... 
Après la mille huit cent vingt-cinquième nuit ! 

— Ce jour-là, après la cloche, m'expliqua Cardi-
nelli, on s'est levé avec les autres, mais on ne les 
accompagne pas au réfectoire. On n'a plus droit au 
café, parce que le compte est arrêté. 

« On va se faire fouiller dans la cellule de libé-
ration. On inspecte les moindres papiers pour que 
nous n'emportions pas d'adresse. On rentre tant bien 
que mal dans les vêtements d'autrefois. 

« A sept heures et demie, on nous dit : 
« — Il y a un train à huit heures vingt-deux^ tu 

dois le prendre. 
« Et l'on suit le couloir. Une porte s'ouvre, une 

autre porte s'ouvre, une autre, une autre... 
« — Au revoir Cardinelli... A bientôt ! 
« — Non, pas ça, chef, je préfère adieu. 
« — Hé bien, ça dépend de toi !... Je préfère ne 

jamais te revoir ici. 
« Et me voici dehors... J'hésite. Je ne reconnais 

plus le chemin après cinq ans... 
« — A gauche... le café de l'Abbaye. 
« Un café, des cigarettes, un verre de vin, car le 

débitant n'a pas la grande licence. Et la route vers 
la gare, le pouvoir d'aller à droite, à gauche, de lever 
les bras, de crier !... 

« Je titube... Je suis comme une bête sauvage ; 
les passants me regardent. Je ne sais plus que faire 
de mes gestes. 

« — Un billet pour Paris. 
« — Non impossible... Où allez-vous habiter ? 
« — Sausset... Un billet pour Marseille, alors ? 
« — Voilà. N'oubliez pas de changer à Chaumont. 

« Dans le compartiment, je rencontre un fantas-
sin qui va à Toulon pour enterrer son père. Il m'offre 
moi, s'étonne de me voir aller, venir dans le couloir 
et s'enquiert auprès du soldat : 

« — Qu'est-ce qu'il a votre ami ? 
« — Il sort de prison, il est comme fou. 
« Cette dame m'aborde un peu plus tard. 
c — Vous sortez de prison ? 
« — Comme une fleur I 
« Je parle, je parle, je raconte... Elle s'indigne : 
« — Oh t c'est inhumain !... 
« En lui parlant, j'arrachais de mes doigts, avec 

mon canif, des esquilles de bois, j'enlevais les croû-
tes, les peaux mortes. Je saignais. Elle m'a fait un 
petit pansement pour chaque doigt, si bien que je 
ne pouvais plus allumer mes cigarettes. Elle m'a 
donné des oranges, des bananes. 

« — Etes-vous attendu à Marseille ? 
« — Sans doute mon frère. 
« — Je veux connaître vos parents. 
« A Marseille, j'ai présenté la dame à mon frère. 

Puis, nous avons pris le train de Sausset et, dans 
le wagon, installé en face de moi, mon frère m'a dit : 

« — J'ai des choses graves. 
« — Ah ! 
« — Joseph... 
« — Hé bien ? 
« — Joseph est mort, notre frère Joseph. 
« — Ah ! 
« — Et puis notre petite nièce... Titine. 
« — Elle est morte aussi ? 
« — De méningite. Il y a deux ans. A quoi ça 

aurait pu servir de t'écrire ça ? 
<r J'étais étonné de ne pas éprouver de peine. 

Machinalement, j'ai questionné : 
« — Il y a pas autre chose ? 
« — H y a aussi maman... 
« A Sausset, le bistrot nous a offert le cognac. Ça 

m'a bouleversé. J'étais ivre fou d'un coup. Je vou-
lais aller à la maison tout de suite, mais le frère a 
parlé au patron : 

« Gardez-le pour cette nuit et qu'il ne boive 
pas. En cet état, je ne veux pas qu'il voie notre père... 

« Le lendemain, mon père m'a embrassé un peu 
froidement. Les voisins, les amis me regardaient. 
Beaucoup de choses étaient changées et d'autres 
étaient demeurées. Personne ne me méprisait. 

« J'ai retrouvé ma barque, celle de mon père plu-
tôt, et qui était nommée « La Julie »... 

Cardinelli me conta bien d'autres choses, dans sa 
barque ou sous les roches blanches, quand nous dévi-
dions nos palengrottes l'été dernier pendant ses quel-
ques mois de liberté. 

Je l'avais quitté, lorsque, deux ou trois jours après 
mon départ, un samedi à midi vingt, il s'attabla de-
vant le marbre d'un café. 

C'est là qu'il devait rencontrer Kramer, libéré lui-
même après dix ans. 

Inconscient, Kramer s'avança, la main tendue. Car-
dinelli n'eut pas le temps de réfléchir. Tl saisit sur 
une table un siphon grillagé et, des deux mains, 
l'ayant élevé très haut, le laissa retomber sur le crâne 
de son ennemi. L'autre s'effondra. 11 mourut le sur-
lendemain à l'hôpital de la Conception. 

C'est pourquoi, Cardinelli a fait, ce matin, la pro-
menade de la gare à l'Abbaye entre les gendarmes. 
Après la prison Saint-Charles à Marseille, les assises 
à Aix et le wagon cellulaire... Je l'ai suivi sur la 
route, dans un joli paysage de liberté, sous la statue 
de saint Bernard... 

Irai-je un jour l'attendre pour sa seconde libéra-
tion au bistrot du coin de la route?... dans vingt ans? 

Serai-je vivant ?... 
Et si le Destin m'accorde cet âge, les toubibs, au-

dessus des juges, n'ont-ils pas déjà limité à moins 
de vingt ans la peine de Cardinelli... sa peine de vivre ? 

Louis ROUBAUD. 

- FIN -



Le Comte de Ségur. 

Est-il assagi ? 
Le mari de Célimène, qui jadis, 

commit pas mal d'imprudences, à 
commencer par le lamentable acci-
dent d'auto qui lui valut de sérieux 
ennuis, va demander au tribunal 
civil de la Seine d'êtfe autorisé à 
administrer tout seul sa fortune. Il 
affirme qu'il s'est assagi. 

Le tribunal appréciera s'il y a 
lieu de lever le conseil judiciaire. 

*** 
U flair des nègres 

Décidément, les nègres du Daho-
mey ont plus de flair que les « bas 
de laine » de nos vieilles provinces. 
Un récent procès, à la 11e Chambre 
correctionnelle, a révélé que les 
nègres se sont méfiés de valeurs de 
pieds humides qu'un financier voulait 
leur refiler contre des bananes ou 
des noix de coco. 

* * * 
Distinguo 

Une loi récente, à la suite du 
scandale Stavisky, a interdit aux 
avocats-parlementaires de plaider 
pour les financiers poursuivis en 
justice. 

Ces jours derniers M* T..., dé-
puté d'un arrondissement pyré-
néen, se rendait chez un juge 
d'instruction de Paris, chargé du 
dossier d'un banquier. 

- Puis*je aller le voir à la 
Santé ? demanda M' T... 

Sans aucun doute, maître, 
son cas ne relève pas de la fi' 
nance, mais du pur banditisme. 

« Bébé Friand » 

le bonbon des gourmand». 
« BEBE FRIAND » 

le bonbon des gourmands. 

SOURIEZ JEUNES 
Tout le charme est dans le sourire. 

La couronne en or vieillit. Un nou-
veau procédé : la couronne en pla-
tine émail lé, plus solide, plus esthé-
tique est appliquée par des médecins 
spécialistes de la Faculté de Méde-
cine de Paris, au Centre de Cérami-
que Dentaire, 169, me de Rennes. 
Litt. 16-00. Consultation gratuite. 

SI VOUS SOUFFREZ DES PIEDS 
Consultez le bottier Joseph. (Clinique 

des pieds sensibles). Chaussures selon 
votre cas, à partir de 95 fr, et 150 fr. 
sur mesures. Paris, 12, rue La Boétie. 
(Anj. 15-30). Nice, 5, av. de la Victore, 
et à Vichy. 

Directeur : 

MARIUS LARIQUE 

LE TEMPS DES CHINOISERIES 
EODEMENT, le temps des chinoiseries contiue ! On vient de le constater à 

propos de l'incident ridicule qui a troublé, l'autre jour, le procès de Spil-
lers, le redoutable évadé de la Santé, que devait juger la Cour d'assises de 
Pau. 

A la seconde audience, l'avocat-général ayant appris que l'un des jurés 
— pour comble, le chef du jury — était pourvu d'un conseil judiciaire, les débats ont 
dû être interrompus et l'affaire renvoyée à une autre session. 

Bilan de cette mésaventure : quelques dizaines de milliers de f rancs perdus ; les juges 
populaires, des témoins nombreux, dérangés vainement, des forces de police et mili-
taires réquisitionnées et à grands frais, sans compter la possibilité de faire casser tous 
les arrêts qui ont été rendus avec l'assistance du juré-prodigue. La note, dans ce cas, 
atteindrait un chiffre astronomique. 

Quelques réflexions viennent à l'esprit ; et, d'abord, celle-ci, toute simple : comment 
ne s'est-on pas aperçu plus tôt de l'incapacité qui frappait l'un des membres de la liste ? 
Nous avons entendu dire (la loi sur la presse, que le Parlement conçoit dans une gesta-
tion laborieuse, nous obligerait-elle à d'excessives prudences de style ?) que bien sou-
vent, un minutieux filtrage s'opère dans le choix des jurés pour l'établissement de la 
liste générale. La recherche des opinions politiques, des tendances, fait l'objet d'enquêtes 
qui violent gravement l'esprit de la loi, mais qui n'en sont pas moins, dit-on, une pra-
tique constante. Il ne serait tout de même pas très difficile, semble-t-il, de vérifier, si 
toutes les conditions de capacité sont remplies. 

Ceci dit, on pourrait donner un bon coup de balai dans le fatras des vieilleries pro-
cédurières. Pour en revenir à l'incident du procès Spillers, croit-on vraiment que cet 
infortuné chef de jury (à qui une détestable publicité a été faite), eût été moins apte 
que tout autre de ses collègues à bien juger ? Parce qu'il avait été trop généreux de 
ses deniers, qu'il avait probablement, comme dit le langage populaire, « jeté l'argent 
par les fenêtres », on l'a pourvu d'une sorte de tuteur... Mais après ? En quoi, ses 
imprudences financières, l'empêchent-elles de conserver une conscience juste ? 

C'est, précisément, un des cas où il faudrait moderniser de vieux articles : nous esti-
mons que, sur le chapitre de la moralité, des garanties très strictes doivent être exigées 
des jurés, mais sur ce chapire seulement. Que des repris de justice, comme on en vit 
dans le laisser-aller de l'après-guerre, ne siègent pas sur le banc du jury ; 
tout le monde sera d'accord pour trouver qu'ils n'y sont pas à leur 
place. 

Pour le reste, qu'on laisse plus de « jeu » à la loi. 
Le formalisme est un des fléaux de notre temps. 

sur... 
L'HOROSCOPE 

D'ÉDOUARD VIII 

U |NE interprétation succincte de cette 
carte fut publiée en 1924 dans les 
éphémérides anglaises de Raphaël: 
« Les influences qui président à la 
carrière du roi, écrivait l'astrolo-

gue, laissent craindre de nombreuses adver-
sités : son horoscope paraît incompatible avec 
le sort d'un monarque heureux. » 

Outre que les luminaires y sont affligés, l'un 
par Mars en carré, l'autre par Saturne en ses-
quiquadrature, la si-
tuation de Jupiter, 
au fond du ciel et 
dans une constella-
tion qui affaiblit ses 
rayons — 
dénaturés 

sable à l'harmonie du plus humble destin, 
l'influx jovidical l'est plus encore à celui d'un 
roi. 

Le 3 décembre — jour où fut rendue mani-
feste la crise récente — Jupiter arrivait en 
quadrature de la position natale de Mars. Le 
13 courant, il atteindra l'opposition au Soleil, 
alors que le 15 la planète Mars transitera, à 
18°20 de la Balance, le maléfique Saturne. De 
très pénibles décisions se sont imposées au 
souverain britannique, du 13 au 16 de ce mois. 
On peut craindre qu'il en soit pathologique-
ment affecté, car, jusqu'au printemps prochain, 
tous les aspects formés par les significateurs 
sont uniformément annonciateurs d'épreuves. 

Paul-Clément JAGOT. 

proximité 
ne et de 
justifie 
l'opinion 
confrère 

d'ailleurs 
par la 

de Neptu-
Pluton — 
pleinement 
de notre 
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Eddie Cantor. 

À propos de «gags» 
David Freedman, fournisseur de 

« gags », qui desservait toutes les 
vedettes de Hollywood, vient de mou-
rir après avoir perdu le procès que 
lui intenta Eddie Cantor pour rupture 
de contrat. 

Freedman, dont la verve était iné-
puisable, affirmait que les bons mots, 
les anecdotes, les situations comiques, 
ne sauraient être improvisés ; les 
« gags » étaient vieux comme le 
monde, et il ne s'agissait que de les 
collectionner et de les rajeunir. 

Il mourut subitement dans son ca-
binet de travail qui contenait cent 
mille fiches où il avait inscrit les 
meilleures plaisanteries du monde. 

Parfaite ménagère 
Celle dont le monde entier s'oc-

cupe en ce moment et sans doute 
s'occupera longtemps encore, n'est 
pas seulement une jeune femme élé-
gante et spirituelle. Elle possède tou-
tes les vertus domestiques, et lors-
qu'elle recevait le Roi dans son 
hôtel de Londres, elle passait de 
longues hetlres en conciliabules avec 
son chef et son maître-d'hôtel. 

Ses dîners étaient célèbres par un 
consommé dont elle seule connaît la 
recette, et les sandwichs au fromage 
qu'elle servait à ses cocktails-parties 
faisaient les délices du Roi. 

1.800 «LIT J2, GAGNEZ 
î chevaux par jour. Capital : 180 fr. 

INDISCRÉTIONS SPORTIVES 
35, rue de Berne, Paris-IF. 

Revue hippique paraissant le diman-
che. En vente kiosques Parie-Province. 

Prix : 2 franc*. 
Pour tous renseignements et un essai 
gratuit, retdurnez-nous le bon ci-des-
sous (sans engagement de votre part). 

BON pour ESSAI GRATUIT 
Veuillez m'adresser GRATUITE-

MENT toute documentation, ainsi 
qu'un ESSAI, qui me donnera 
l'occasion de jouer avec succès. 
Nom 
Adresse 
Ville 
INDISCRETIONS SPORTIVES 

35, rue de Berne, Paris-W, 

La mise en page 

de ce numéro est de 

J.-G. SERUZIER 



Confidences 
RUBRIQUE GRATUITE OUVERTE A NOS LECTEURS 
86.366. li. G. — Ma fllle a du paorlaels ata-

vique. Que ine consellIeiB-vou* f 
1° Un régime dépuratif : végétaux frais, 

viande grillée, biscottes et eau d'Evian. Sup-
pression des graisses, de la charcuterie, des 
abats, du gibier, du vin et de l'alcool ; 

2° Chaque matin, un lavage à l'eau tiède 
avec savonnage au goudron j 

3° Pendant le Jour, application d'un em-
plâtre ainsi composé : 

Emplâtre simple 100 gr. 
Cire jaune 50 gr. 
Huile de cade 30 gr. 

4° La nuit : application de vaseline saly-
ollée. 

Mme MORINy A LYON". — Un instinct 
étrange me pomme ver» des femme* 
d'un certain fi axe. 
C'est l'instinct de Chérubin, l'adolescent in-

génu et tendre. Il faut donc croire que votre 
sensibilité se trouve inclinée vers une douceur 
protectrice. Mieux vaudrait l'assouvir que la 
refouler. Vous serez sans doute déçue, mais 
la déception vous ramènera à de plus nor-
males attirances Je vois que Neptune qui 
rejoint actuellement Vénus de votre horos-
cope, explique vos goûts actuels, qui ne sont 
que temporaires. 

Mme GOURIOWT8, A AULNAY. — J'aimerai 
être médium. 
Vous l'êtes déjà. Seule la fatigue altère vos 

possibilités. Reposez-vous quelques semaines 
en lisant le « Livre des Médiums », d'Alan 
Kardec et assayez de guérir par imposition 
des mains. Vous obtiendrez des résultats qui 
dépasseront vos espérances. 

Vers le 10 mai 1937, vous ferez, d'ailleurs 
connaissance d'un spécialiste des questions 
psychiques qui décidera de votre carrière. 
AMNIE. — J'ai fait la connalnnunce d'une 

jeune et belle démonstratrice de pro-
duits de beauté. Une très vive amitié 
nous a uni. Muls son départ est proche 
et maintenant je l'aime d'amour. 
Elle vous aime aussi, car vos échanges de 

vue ont eu lieu sons l'influence bénéfique 
d'une conjonction de Vénus et Jupiter. Vers le 
27 décembre, écrivez-lui longuement. Magné-
tisez votre lettre en tenant votre main droite 
au-dessus du papier pendant, environ, un 
quart d'heure Sa réponse vous enchantera. 
Dans la quinzaine suivante, vous aurez l'oc-
casion de vous rapprocher d'elle à l'occasion 
du décès d'un de ses proches. Cet événement 
la laissera désemparée et vos marques d'af-
fection l'impressionneront profondément. Sa-
chez aussi qu'elle est convoitée par un autre 
homme et qu'il vous faudra un peu de pa-
tience pour triompher / 
ROBERT C. — On m'a prédit un accident 

pour fin décembre. 
C'est inexact. Vos influences planétaires sont 

excellentes. Le premier risque sérieux de 
votre vie est pour juin 1941. 
l-'INDECISE. — Je me suis créé une af-

fection extra-matrimoniale. Q,ue dois-je 
décider ? 
Tout va s'arranger. Votre mari qui, sans 

s'en douter, est atteint d'anévrisme mourra 
subitement vers la lin de septembre 1937. A 
ce moment, vous pourrez réorganiser votre 
existence sans aucun obstacle. Monsieur votre 
père, prédisposé à l'apoplexie, disparaîtra 
également au printemps prochain. 
I1IANKY, AMIENS. — Puls-je composer le 

parfum de Vénus n'Importe quel ven-
dredi 7 
Ce ne sera qu'en mars le moment le meilleur 

(présence de Vénus dans son domicile) mais 
vous pouvez très bien préparer votre parfum 
auparavant, un vendredi, soit à l'aube, soit à 
la septième heure suivante. Ayez soin de vous 
éclairer avec des ampoules ou des bougies ver-
tes et de porter deux bracelets de cuivre sur 
lesquels vous aurez fait graver le signe de 
Vénus. 

HENRY P., A STRASBOURG. — Donnez-
moi un conseil pour srasrner à la loterie 
nationale. 
Votre coefficient de chance est faible. La 

meilleure période pour vous, à ce point de 
vue, s'étend du 21 Juin au 21 juillet. Choisis-
sez un lundi vers 20 heures pour prendre 
votre billet et fiez-vous surtout aux nombres 
20, 4.220' et 8.480. Jouez peu : par dixièmes. 
Vous gagnerez des sommes appréciables, non 
pas des lots importants. 

MICKEY. — Al-je des chances aux jeux 
de hasard T 
Votre plus grande chance financière est 

d'ordre commercial. Tôt ou tard, par rela-
tions amicales, vous serez placée à la tête 
d'une entreprise luxueuse où votre succès sera 
tout à fait satisfaisant. 

Quant aux jeux de hasard, vous n'y auriez 
que des résultats extrêmement faibles. 

Prenez de petites participations sur des bil-
lets achetés par des amis nés en 1889, à la fin 
de juin. 

KITE B., PARIS. — Quel est mon horos-
cope ? 
Vous êtes sous l'Influence de Neptune con-

jointe à Vénus, sextile à Mars et Mercure. 
Votre situation sera établie et anéantie plu-
sieurs fois. Dans chaque espace de deux an-
nées, votre position changera complètement 
avec des alternatives curieuses de prospérité et 
de revers. Evitez soigneusement d^accepter les 
offres qui vous seront faites en janvier pro-
chain, car vous entreriez en conflit avec la loi 
et les désagréments qui s'en suivraient se-
raient excessifs. Un leg important vous stabi-
lisera vers la 44* année. Attention aux impru-
dences sur la route. Votre mari a sans doute 
été déjà accidenté. 

MEUNIERE DAUPHINOISE. — Y aura-
t-U, en 1037, un événement très impor-
tant dans ma vie ? 
En mars 1938, par suite d'un deuil de fa-

mille, votre situation se trouvera transformée. 
Matériellement, ce changement sera très ap-
préciable. Surveillez-vous par ailleurs, car en 
1937, vous êtes prédisposée à un phlegmon de 
la gorge. 

HORTENSE 1880. — Je rêve souvent d'une 
statue blanche autour de laquelle pullu-
lent des rats. Parfois, je me vois la re-
garder en songe, et j'ai les cheveux tout 
blancs, ce qui contraste avec ma robe 
noire. 
Ceci présage qu'une proposition très sédui-

sante vous sera faite dans un avenir rappro-
ché : cette proposition sera périlleuse. Ne 
vous aventurez pas : votre santé et tout votre 
avenir seraient compromis. Surtout, n'entre-
prenez ni voyage ni affaire importante en ce 
moment. Votre rêve est un avertissement. 
FIDELE LECTRICE, A PARIS. — J'ai 

Uranns dans la balance en 8e maison, 
carré à l'ascendant. Uranus. reçoit un 
trigone du Soleil et de Mars conjoints 
dans la 5° maison. Est-ce mauvais J 
Vous paraissez au courant de l'astrologie et 

si je vous dis que, dans la balance qui gou-
verne les reins, Uranus signifie perturbation 
spasmodique de la fonction rénale, vous ne 
serez pas surprise. Puisque ceci se passe en 
8<> maison, redoublez de prudence, mais comp-
tez sur l'action compensatrice du trigone en 
question.La conjonction Soleil-Mars en 5« mai-
son présage de très vives affections, soudaine-
ment nouées, soudainement rompues. 

BEATRICE. — Une voyante vient de me 
prédire que je ne me marierai jamais. 
Dois-je le croire T 
Nullement. Votre horoscope indique ma-

riage retardé, non pas célibat. Vous avez in-
térêt à attendre votre 27« année avant de son-
ger à vous marier. A cette époque, vous aurez 
l'embarras du choix, car les influences si-
dérales vous rendront très attirante. Vous se-
rez heureuse avec un fonctionnaire un peu 
plus âgé que vous, très distingué, actif, bien-
veillant, dont vous ferez la rencontre à une 
soirée familiale. 

CHARLY, A ORAN. — Comment entre-
t-on au service du contre-espionnage f 
Ce service incombe : 1° à la Sûreté natio-

nale ; 2° au Deuxième bureau du ministère de 
la Guerre; 3° au Deuxième bureau du minis-
tère de la Marine. C'est vous dire qu'avant 
tout il faut satisfaire aux conditions d'admis-
sion aux administrations précitées. 

HUGUETTE ENNUYEE. — Aurai-je un 
changement en 1037 T 
Vous en aurez plusieurs, mais ils ne don-

neront pas Heu à la stabilité que vous dési-
rez. Prenez patience. Vers avril 1938, une ère 
absolument différente du passé commencera 
pour vous. En 1937, vous aurez cependant une 
satisfaction ; vous serez délivrée d'une per-
sonne qui représente pour vous un désagré-
ment capital. 

G. M., A SAINT-MANDE. — Je suis mal-
heureuse et je voudrnis bien savoir ce 
que l'avenir me réserve. 
Vous êtes surtout impressionnable, sensible, 

débonnaire et par trop irrésolue. Vous vous 
laissez influencer, non seulement par ceux qui 
vous entourent, mais par votre tendance à la 
mélancolie. Or, l'avenir duquel vous vous 
préoccupez ne comporte, ni fatalités graves, 
ni chance exceptionnelle. Cependant, vous se-
rez prochainement l'objet de la bienveillance 
d'une femme âgée dont l'appui et les conseils 
viendront, à point, vous tirer d'un mauvais 
pas. 

UNE ADMIRATRICE DE Mme LACORE. 
Je désire me consacrer uniquement aux 
enfants. Existe-t-il des écoles de puéri-
culture t 
Sur demande, l'Ecole officielle d'infirmières 

de la Salpêtrière vous enverra programme et 
conditions d'admission. Les études durent 
deux ans, à demeure. Elles donnent lieu à un 
examen terminal pour l'obtention du diplôme 
d'Etat d'infirmière. Parmi les spécialisations 
prévues, il en est plusieurs ayant l'enfance 
pour objet. 

UN SPORTIF D'ALGERIE. — Chaque ma-
tin, après une demi-heure de culture 
physique, je prends une douche froide. 
N'ai-je rien a craindre de celle-ci quand 
le froid est rigoureux ? 
Il convient en hiver, de ne pratiquer l'hydro-

thérapie que dans un local chauffé à environ 
18°. Selon votre degré de vigueur constitu-
tionnelle, choisissez l'affusion, la douche en 
pluie ou celle au Jet si vous êtes très robuste. 
Durée : trois minutes, maximum. Séchez-vous 
en frictionnant énergiquement de bas en haut. 

M. DALLENBACH, ABONNE. — Pourquoi 
n'ai-je pas encore trouvé une compa-
gne? 
Vous êtes à la fois très sensible, timide et 

d'une susceptibilité extrême. Il en résulte que 
vous vous laissez déconcerter trop aisément. 
Un regard tant soit peu ironique, une petite 
rebuffade, une raillerie légère et vous voilà 
chagriné, froissé, pour plusieurs jours. Plu-
sieurs d'entre les femmes à qui vous avez es-
sayé de plaire vous eussent finalement accueilli 
si vous ne vous étiez volontairement détourné 
de leur compagnie, dans un mouvement d'hu-
meur, un peu justifié c'est vrai, mais bien 
prompt. Essayez de garder le sourire même 
si les premières conversations ne prennent pas 
le tour que vous désirez. Revenez à la charge. 
Insistez. Vous arriverez à vos fins. 

BONHOMME NOËL 
poWiùimfaré! 

"BONHOMME AMBOIS 
paci-ledpcûieMè! 

N° 1213 du catal. - Salle à manger moderne galbée, ronce de 
noyer de Frànce vernie : 1 buffet galbé 3 portes, larg. 1 '"40, 
dessus marbre, grande glace dosseret ; 1 table coins ronds, 
pieds modernes avec 2 barres nickelées, 4Ski mm mmU. 
3 allonges ; 8 chaises assorties. 
Complète sacrifiée à ....... . 2525 

Pendant Décembre 
MAGNIFIQUES CADEAUX 
offertt 6 noi client! et à 

leurs enfants, 

Actuellement, grand choix 
de itudios, petits meubles, 
bahuti, glaces, tapis, etc., 
6 de» CONDITIONS 
EXCEPTIONNELLES et 
GROS SACRIFICES sur 
tous nos i mobiliers,courants 
et de luxe, pour faire place 
à nos créations 1937 I 
Votr* visite» s'Impose) 1 

GALERIES BARBES 
Soclét* Anonyme ou Copltol de t0.010.000 francs entlèr«m«nl v«r>4i. Maison fond*» «n 1*95 

55, Boul. Barbes - PARIS (i?) 
(Ne pas confondra I la sente entrée de nés maaaslns est au N' f •). 

Succursales i 
ALGER 26, Rue Michelet • BORDEAUX 90-92-94, Cours d'Alsoee-Lorralne 
LE HAVRE 19, Rue du Chillou • LILLE 114, Rue Nationale 
MARSEILLE 11 et 20, Rue Montgrand • NANCY 42, Rue des Dominicains 
NANTES 27, Rue du Calvaire - St-NAZAIRE 2, Rue Villès-Martm 
TOULON 56, Boulevard de Strasbourg - TOULOUSE 11, Place Esquirol. 

Magasins ouverts tout* la 
Journée (sans interruption) 
de9i18h.30.y compris le«a-
medl. Formas lo dimanche. 

DEMANDEZ NOTRE 
CATALOGUE-ALBUM 

■BON GRATUIT! 
ljo découper et 0 foireS 
■ parvenir aux GALERIES ■ 
| BARBES pour recevoir :| 
I .l'Album général d'Ameu-aj 

blâment et photo du modèle Z 

EXIGEZ L'ENCAUSTIQUE BARBES "BRILLANT EXPRESS 
CHEZ TOUS LES BONS DROGUISTES ET MARCHANDS DE COULEURS 

Vents en gros : S" des Et" BOUQUAIN • 172, B' de Créteil •$> Meur-des-Fossés 

" Nos magasins resteront ouverts les dimanches 20 et 27 toute la 
journée et fermés le jour de Noël et le jour de l'An ." 

MARIAGES - RENSEIGNEMENTS 

NOUVELLE AGENCE FLORÉAL 
Relations mondaines exclusives 

TOUS RENSEIGNEMENTS 

DISCRÉTION 
Î19, HUE DE CHATEAUDUIV (fond de lu cour) 

(escalier gauche, 3e étage porte gauche) 

TRINITÉ 81-28 
Mlle FLORÉAL de 10 h. à 20 h. et les dim. et fêtes 
de 11 h. à 17 h. ses relations personnelles, choisies 

MARIAGES 
RELATIONS 

PRÉSENTATIONS 
KLÉBER 77-62 

M8. DORNY RENSEIGNEMENTS 
MARIAGES 

Toutes missions. I, place Wagram, Parla 17* 

AGENCE MATRIMONIALE 

Mm* WANDA, CAT7A2ÎT,N 
21, Rue Caumartin, 21, entresol porto face de II à 19 h. 

L'IVROGNERIE 
Le buveur invétéré peut être 

guéri en 3 jours, s'il y consent. On 
peut aussi le guérir a son insu. Une 
lois guéri, c'est pour la vie. Le 
moyen est doux, agréable et tout à 
fait inoifensif. Que ce soit un fort 
buveur ou non, qu'il le soit depuis 
peu ou depuis fort longtemps, cela 

n'a pas d'importance. C'est un traitement qu'on 
fait chez soi, approuvé par le corps médical et 
dont l'efficacité est prouvée par des légions 
d'attestations. Brochures et renseignements sont 
envoyés gratis et franco. Ecrivez confidentielle-
ment à Remède» Woods. Ltd., 10, Archer St*.(2lt 
PB), Londres W. 1. fr. le mille, «dresses à copier pour enveloppes, travail 

assuré toute l'année. Manufacture Volcan, 2. LYON 

Confidences de 
" Détective" 



Notre confrère Louis Delaprée, correspondant de guerre de 
"Paris-Soir", tué sur ie front de Madrid, Jeudi dernier. 

1 J'AVAIS 
DEUX CAMARADES... 

■■'AVAIS deux camarades. Cha-
cun avait un beau métier. 

%JLjn Us sont morts l'un et l'au-
^MJ»f tre pour ce métier. La des-
^•■^ tinée me les a enlevés tous 

les deux la semaine dernière, à trois 
jours d'intervalle. Jean Mermoz a dis-
paru dans l'Atlantique Sud le lundi, 
le jeudi Louis Delaprée mourait de 
ses blessures à Madrid. L'un était avia-
teur, l'autre reporter. Ce dernief mé-
tier est aussi le mien, cependant que 
j'aime me frotter à l'autre. Je les con-
nais, je comprends qu'on puisse en 
suivre joyeusement le rythme, jusqu'à 
la mort. 

Mermoz a vécu exclusivement pour 
ce qu'il faisait. Il avait compris que 
le mot servir n'impliquait pas de 
bruyantes manifestations ni une acti-
vité désordonnée. Il était sûr de sa 
mission, qui était de servir son pays 
en appliquant son talent, son courage 
à une besogne précise, étroite. 

Tout ce qu'il semblait faire à côté 
de son travail, son activité politique, 
par exemple, n'existait en réalité qu'en 
fonction de son œuvre. S'il tenait à 
être connu, écouté, c'était pour que sa 
ligne, la ligne France-Amérique du 
Sud, dont il était l'animateur, le chef 
pilote, reçût le bienfait de son pou-
voir. 

Ses amis politiques lui disaient en 
riant : 

— Tu seras ministre de l'air. Il les 
regardait, étonné qu'ils pussent croire 
que c'était son ambition. Ministre de 
l'Air? Pourquoi faire? Cela débordait 
des limites qu'il avait choisies. Il lui 
suffisait d'être le chef de cette ligne. 
Et encore, d'être le chef ne lui plai-
sait que dans la mesure où il savait 
qu'il était indispensable à ce poste. 
Son véritable bonheur était de redeve-
nir, chaque fois qu'il le pouvait, l'arti-
san. Il cherchait presque des prétex-
tes pour prendre la place d'un pilote, 
refaire les étapes qui étaient, en mieux, 
celles de sa gloire : Casablanca-Dakar, 
Natal - Buenos-Ayres et surtout cet 
Atlantique Sud sur lequel, à force 
d'énergie, d'entêtement, il avait im-
posé la première ligne transocéanique 
aérienne du monde. Certes, il savait, 
quand il le fallait, hanter les cabinets 
des ministres, prononcer des dis-
cours, organiser la publicité de son 
œuvre. Mais il n'était vraiment joyeux, 
transfiguré, content qu'en l'air, au-des-
sus de l'eau, tenant le volant de son 
appareil dans ses mains puissantes, 
parce qu'à ce moment-là seulement il 
avait l'impression de faire son métier. 

Louis Delaprée avait débuté dans le 
journalisme par la chronique artisti-
que et la chronique tout court. C'est 
vrai que c'était un remarquable arti-
clier, souple, élégant, et en même 
temps ardent, sensible. Il avait une 

vision nette et lucide des faits qui 
éloignaient de ses récits toute la fausse 
littérature et même l'erreur imprévisi-
ble. Quand on rapportait une nouvelle 
venue de loin, il sentait, par une sorte 
d'instinct extraordinaire, ce qu'elle 
valait et si elle était vraie. Aussi, dès 
qu'il B'y fut frotté, se jeta-t-il dans le 
reportage avec frénésie. Comme il 
était Simple, volontiers effacé, qu'il 
faisait profession de scepticisme alors 
qu'en réalité il était profondément sen-
timental, il donnait l'impression d'être 
un peu dilettante. Mais ce métier 1 avait 
pris plus qu'il ne voulait l'avouer et, 
sur son lit de douleur, quand il s'est 
vu partir, dans cet hôpital étranger, 
seul dans le paysage affreux de la 
guerre civile, alors que sa femme, ses 
camarades accourus de Paris n'arri-
vaient pas à devancer la mort, quand 
il s'est vu mourir, il n'a rien dû re-
gretter. 

La destinée a ceci de cruel, d'impi-
toyable qu'elle amène ceux qu'elle a 
désignés à poursuivre eux-mêmes leur 
mort. Mermoz sentait, savait que sa 
tombe était marquée sur la ligne. Il 
aurait pu tenter des raids, il aurait eu 
les appuis et le matériel qu'il aurait 
voulus. Entêté, il revenait sur l'Atlan-

tique Sud qu'il connaissait par cœur. 
Lui aussi, à la seconde de l'engloutis-
sement, a dû avoir dans la poitrine 
une dernière flamme d'exaltation, de 
satisfaction. 

Delaprée avait mis à revenir en Es-
pagne un étrange acharnement. Depuis 
le début de la guerre, il y était allé 
quatre fois, d'abord dans les lignes re-
belles, ensuite chez les gouvernemen-
taux. Quand il était revenu la troisième 
fois, il avait été décidé à Paris-soir 
qu'il ne repartirait plus. On venait de 
lui confier la co-rédaçtion en chef de 
Comœdia. Et puis, un soir, il alla trou-
ver son directeur et lui dit : 

— Laissez-moi aller encore une fois 
à Madrid. 

...Il fut mitraillé à bout portant, 
alors qu'il pouvait voir déjà, au loin, 
les Pyrénées, la France. 

Mes deux camarades disparus ne 
voulaient pas qu'on dise qu'ils étaient 
héroïques. Ils faisaient jusqu'au boni 
le métier qu'ils avaient librement 
choisi. Si chacun, en France, faisait 
ainsi le sien, et seulement, aveuglé-
ment, patiemment, la France serait 
plus grande et plus forte. 

Paul BRINGUIER. 

Jean Mermoz, disparu dans l'Atlantique Sud, est ici photographié dans les 
bureaux de '"Détective", où il avait de profondes et grandes amitiés. 

Supprimer ou maintenir... 
...les maisons d'amour ? Une loi nouvelle 
en décidera. Mais avez-vous lu Aphrodite 
de. Paris, le poignant récit où Henry 
Champly ose dire tonte la vérité sur ce 
« milieu » si mystérieux ? 12 fr. Ts li-
braires, S. E. L. F. Excl. Hachette. 

CECI INTÉRESSE 
TOUS LES JEUNES GENS 
ET JEUNES FILLES, 
TOUS LES PÈRES 
ET MÈRES DE FAMILLE 

L'ECOLE UNIVERSELLE, la plus importante du 
monde, vous adressera gratuitement, par retour 
du courrier, la brochure qui se rapporte aux 
études ou carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'Ecole 
Universelle permet de faire à peu de frais toutes 
ces études chez soi, sans dérangement, à ses 
heures, et dvec le maximum de chances de 
succès. 

Broch. 22.503 ; Classes primaires et primaires 
supérieures complètes ; Certificat d'études, Bre-
vets, C. A. P., Professorats, Bourses, Inspection 
primaire. 

Broch. 22.506 : Classes Secondaires complètes i 
baccalauréats, Licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 22.510 : Carrières administratives. 
Broch. 22.515 : Toutes les grandes Ecoles. 
Broch. 22.523 : Emplois réservés. 
Broch. 22.529 t Carrières d'Ingénieur, sous-

ingénieur, conducteur, dessinateur, contremaître 
dans les diverses spécialités : électricité,„ radio-
télégraphie, mécanique automobile, aviation, 
métallurgie, mines, travaux publics, architec-
ture, topographie, chimie. 

Broch. 22.534 : Carrières de l'Agriculture. 
Broch 22.537 : Carrières commerciales (admi-

nistrateur, secrétaire, correspondancier, sténo-
dactylo, contentieux, représentant, publicité, 
ingénieur commercial, expert-comptable, compta-
ble, teneur de livres) ; Carrières de la Banque, 
de la Bourse, des Assurances et de l'Industrie 
hôtelière. 

Broch. 22.540 : Anglais, espagnol, italien, 
allemand, russe, portugais, arabe, annamite, 
espéranto, carrières accessibles aux polyglottes. 
—■ Tourisme. 

Broch. 22.549 : Orthographe, rédaction, versi-
fication, calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

Broch. 22.551 : Marine marchande. 
Broch. 22.556 : Solfège, chant, piano, violon, 

accordéon, flûte, saxophone, harmonie, transpo-
sition, fugue, contrepoint, composition, orches-
tration, professorats. 

Broch. 22.560 : Arts du Dessin (cours universel 
de dessin (dessin d'illustration, composition 
décorative, figurines de mode, anatomie artis-
tique, peinture, pastel, fusain, gravure, décora-
tion publicitaire, aquarelle, métiers d'art, pro-
fessorats). 

Broch. 22.569 : Métiers de la Couture, de la 
Coupe, de la Mode et de la Chemiserie (petite 
main, seconde main, première main, vendeuse-
retoucheuse, couturière, modéliste, modiste, re-
présentante, lingère, coupe pour hommes, cou-
peur chemisier, professorats). 

Broch. 22.572 ! Journalisme : secrétariats. — 
Eloquence usuelle. — Rédaction littéraire. 

Broch. 22.579 ': Cinéma : scénarios, décors, 
costumes, photographie, prise de vues et prise 
de sons. 

Broch. 22.584 i Carrières coloniales. 
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Ce jeune crétois, Mi-
ron Kipraki, que 
voici avec sa mère 
et deux amies, 
devait être abattu... 

Salonique 
(De notre correspondant particulier.) 

i triste qu'il faille l'écrire, le 
crime passionnel a fini par 
devenir un leit motiv dont 
la multiplicité, la fréquen-
ce, l'envergure endémique 

ne suscitent plus qu'un fort médiocre 
intérêt devant la curiosité publique. 
On prend l'habitude de tout, même 
des pires choses; et dès lors, on arrive 
à ne plus prêter qu'une attention dis-
traite, émoussée, refroidie, à la déplo-
rable histoire des idylles tragiques, ca-
lamité universelle et quotidienne, bilan 
désastreux, cependant ravalé au ni-
veau de la banalité fastidieuse. 

Il y a pourtant dans cette profuse 
et triste histoire de l'amour assassin, 
des pages qui sortent de « l'ordi-
naire », des épisodes qui surpassent 
le plan du fait divers courant pour se 
hausser au pathétique du drame. Té-
moin l'épilogue des amours de Miron 
Kipraki et de la jeune Desprina. 

Miron Kipraki, jeune Crétois de 
26 ans, se rendait l'autre matin, 
comme à l'accoutumée, à son bureau 
situé dans la rue du Roi-Constantin, 
la principale artère de Salonique. Car 
sa famille étant trop pauvre pour as-
sumer les frais de ses études de droits, 
Miron, courageux jeune homme, et 
plein d'ambition louable, menait de 
front ses travaux universitaires et son 
emploi de scribe à la Caisse de Re^ 
traite des employés de tramways. 

Ce vertueux garçon allait donc par-
mi la foule, à grands pas, soucieux 
de ne pas être en retard à la besogne. 

Chemin faisant, enclin à l'optimis-
me par disposition naturelle et. ce 
matin-là, par faveur du soleil resplen-
dissant qui défiait l'automne, il cares-
sait de souriantes promesses : 

— Bientôt, se disait-il, j'obtiendrai 
mon diplôme ! Je troquerai mes man-
ches de lustrine de la Caisse des em-
ployés de tramways, pour la toge de 
l'avocat ! Alors, j'irai revoir ma mère. 
Je vivrai auprès d'elle, la chère vieille4 

femme. Et nous serons heureux, tous 
les deux, là-bas, en Crête, notre beau 
pays, où je ne tarderai pas, bien sûr, 
à devenir un Maître apprécié, consi-
déré, comblé de succès et d'honneur, 
peut-être... Et qui sait si plus tard, un 
peu plus tard, comme plus d'un de 
mes confrères, le prétoire ne me ser-
vira pas de tremplin pour atteindre la 
tribune parlementaire, où je discute-y 

rai les lois d'Athènes ?... 
Il allait ainsi par la rue du Roi-

Constantin, bousculé par la foule, in-
différent à la cohue, oubliant même le 
point de départ de sa rêverie et le 
but de ses enjambées : la Caisse des 
employés de tramways! La jeunesse 
et l'espérance, aimables jumelles, lui 
présentaient à l'esprit le merveilleux 
kaléidoscope des voeux, des promesses 
et des ambitions. Il se sentait tout heu-
reux d'avoir vingt-six ans, d'aller vers 
des lendemains nouveaux, de s'ache-
miner vers un but radieux, en se sen-
tant vigoureusement poussé par la 
vie... 

Soudain, deux détonations l'émeu-
vent. L'instant d'un éclair, il voit la 
foule s'égailler en glapissant d'effroi. 
Et, presque au même moment, une 
atroce douleur lui torture les entrail-
les, le plie comme un pantin cassé. 
Il n'a ni vu ni compris comment s'est 
produit le drame foudroyant. Mais le 
sang imbibe sa ceinture. Il chancelle. 

...par Dispina Manda, 
en pleine rue du Roi 
Constantin, à Salo-
nique, où il était 
étudiant en droit. 

Il défaille. Il s'abat à la renverse sur 
le trottoir, les mains crispées à ses 
flancs où il endure le supplice ! 

Alors, de derrière un arbre, se dé-
gage une jeune femme aux yeux ful-
gurants de haine, aux traits crispés 
d'ivresse sanguinaire. Le browning à 
la main, hallucinante furie, elle avance 
sur sa victime terrassée. Il la voit. Il 
la reconnaît. Il se prend à crier, do-
miné par la terreur : 

— A moi î Retenez-la î Elle est folle. 
Elle va m'achever... 

Les témoins, galvanisés par l'indi-
gnation, se solidarisent d'instinct con-
tre la farouche meurtrière. Ils bondis-
sent vers elle, avancent de front en 
troupe décidée pour l'empêcher de 
s'acharner sur le malheureux. Mais, 
d'une volte-face, la furie les menace 
à leur tour, le revolver braqué dans 
leur direction. 

— Que personne n'approche ! en-
joint-elle. Si vous tenez à la vie : re-
culez ! Je dois régler son compte à ce* 
lâche... 

Dès lors, c'est la bousculade en sens 
arrière. La foule, domptée par la me-
nace du browning, élargit le cercle 
autour du couple tragique. La tireuse 
se retourne donc vers le blessé et, di-
rigeant de nouveau son arme contre 
lui, elle vide avec un sang-froid ter-
rible le contenu du chargeur (neuf 
balles) sur l'infortuné Miron. 

Les agents alertés par les échos de 
la salve et par la rumeur de la foule 

Deux coups de re-
volver : Miron est 
mortellement at-
teint. Les passants 
accourent et veu-
lent maîtriser la 
criminelle ; mais 
celle-ci les menace 
et vide son char-
geur sur sa victi-
me, — L'étudiant 
devait succom-
ber à la clinique. 

arrivent presque aussitôt sur les lieux 
du drame. Trop tard ! Ils ne peuvent 
plus intervenir que pour relever un 
agonisant et pour emmener au poste 
la meurtrière qui, l'arme pendante à 
bout de bras, se laisse d'ailleurs doci-
lement appréhender. 

A la clinique, où on l'a transporté 
d'urgence, le malheureux étudiant se 
débat durant quelques heures, avec 
un poignant désespoir, contre les 
affres de la mort. 

Sauvez-moi ! supplie-t-il. Ne me 
laissez pas mourir. J'ai une vieille ma-
man, de jeunes sœurs, des petits frè-
res. Ils sont pauvres. Je suis leur seul 
soutien. Par pitié pour eux, pour moi, 
faites l'impossible pour que je sur-
vivre. 

Hélas ! le dévouement des médecins 
ne peut sauver le pauvre Miron. Us 
parviennent après beaucoup d'efforts 
à arrêter l'hémorragie. Mais la vic-
time a néanmoins perdu trop de sang. 
Elle succombe doucement, une larme 
perlant encore à la commissure des 
cils. 

D'autre part, on interroge la sangui-
naire jeune femme. Effondrée sur une 
chaise elle débite sa confession, telle 
une somnambule revenant peu à peu 
à elle-même. 

— Je me nomme Despina Manda, 
dit-elle. Je suis âgée de vingt-cinq ans. 
Je travaille chez une modiste. Voilà 
cinq ans que j'ai fait la connaissance 
de Miron. Un soir, il m'enivra de bois-

sons pour que je devienne sa maîtres-
se. Le lendemain, j'ai voulu racheter 
ma honte en me donnant la mort. J'ai 
absorbé seize cachets d'aspirine. On 
m'a sauvée! Alors, mon amant m'a 
promis le mariage et je me suis con-
solée. Je croyais en sa parole! Je l'ai 
cru également quand il m'a emprunté 
dix mille drachmes, puis soixante 
mille (toutes les économies destinées 
à mon trousseau) en me promettant de 
me les rendre. Mais il a renié tous ses 
engagements : ses serments, ses det-
tes. Je l'ai supplié. Je lui ai intenté un 
procès. Je l'ai même battu en pleine 
rue, un soir qu'il sortait du bureau. 
Mais c'est moi qui fus arrêtée et em-
prisonnée pendant cinq jours. Alors, 
mon chagrin a tourné en rancune 
vindicative. Je m'étais promis de nous 
supprimer tous les deux. Je l'ai fait. 
Du moins, j'ai voulu le faire. Malheu-
reusement, après l'avoir abattu, il n'est 
plus resté une seule balle dans le char-
geur pour en finir avec ma triste des-
tinée... 

A ce récit, les enquêteurs furent 
convaincus que Despina était plus pi-
toyable que coupable et, bien qu'ils la 
blâmassent sévèrement d'avoir tué, ils 
se disaient entre eux que l'étudiant 
avait, en somme, été le principal arti-
san de sa mort. 

Mais l'enquête allait leur révéler 
d'étranges surprises. Ils apprirent tout 
d'abord que le frère de Despina avait 
tué, l'année dernière, un de ses voi-
sins pour des raisons d'adversité po-
litique. Ce triste précédent les inclina 
à douter de l'authenticité absolue de 
l'émouvant récit de la criminelle. Peut-
être, impulsive comme son frère, 
était-elle beaucoup moins victime de 
l'amour que d'une hérédité néfaste? Il 
était important de s'en assurer en la 
soumettant à un méticuleux examen 
médical et physiologique. Ainsi fut 
fait et, au grand ébahissement des po-
liciers, les conclusions de l'examen 
déterminèrent que la prétendue maî-
tresse de Miron était vierge. 

Par ailleurs, on établit, d'après les 
témoignages les plus formels des amis 
intimes de l'étudiant, que celui-ci 
avait toujours vécu dans la pauvreté, 
n'ayant donc jamais dépensé les soi-
xante-dix mille drachmes dont la jeu-
ne modiste le déclarait débiteur vis-
à-vis d'elle. Ses démêlés avec la jeune 
fille n'étaient également qu'un mythe! 

Dès lors, on comprit qu'on se trou-
vait en présence d'un drame singulier, 
engendré par le refoulement sentimen-
tal. 

Miron et Despina, qui s'étaient con-
nus naguère, n'avaient jamais ébauché 
qu'un flirt léger, subtil et passager. 
Mais la jeune fille en avait gardé un 
souvenir charmé qui, peu à peu, s'était 
cristallisé en amour rétrospectif et cé-
rébral. Son rêve à retardement avait 
fini par l'obséder, déformant à la lon-
gue la chère image du héros, lui prê-
tant les traits d'un fantôme insaisis-
sable et cruellement indifférent, con-
tre lequel sa rancune augmentait cha-
que jour, jusqu'à l'enivrer de haine 
démente et sanguinaire. 

Ainsi va quelquefois le romanesque 
dans l'étrange esprit des jeunes filles! 
Et le pauvre Miron n'est malheureuse 
ment pas la première ni la dernière 
victime inscrite au martyrologe des 
imprudents qui badinent avec 
l'amour... 

Frédéric PETILLON. 



IV. — Ceux qui veillent 
sur la frontière (!) 

Frontière sarroise {De nos envoyés spéciaux.) 

L E jour où j'arrivais au dernier poste de gen-
darmerie que nous avons à la frontière 
sarroise, on vint annoncer au lieutenant 
Rondart, qui commandait, qu'un crime ve-
nait d'être commis à la Petite Rosselle. 

— C'est bien cela, gronda le lieutenant. Il n'y 
a pas eu de crime de sang pendant huit jours et 
voilà que cela recommence. 

L'affaire dont le lieutenant Rondart parlait était 
plutôt pénible. Un jeune mineur de la Petite-Rosselle 
venait de devenir parricide. Il avait abbatu son père, 
un ivrogne, cela au moment où l'alcoolique, une 
brute les menaçait puis sérieusement que d'habitude, 
sa mère et lui d'un long coutelas. 

On arrête le parricide. Il ne résistait pas. Sa mère 
d'ailleurs lui conseillait d'être « gentil » avec les 
gendarmes, non sans prier également les gendarmes 
décontenancés d'être pitoyable à l'égard « de son 
petit », devenu, disait-elle, meurtrier pour la dé-
fendre. 

Cette opération de police, sans aventure, nous 
occupa cependant pendant toute une matinée. 
L'après-midi menaçait d'être monotone, (la gendar-
merie-frontière avait, en effet, uniquement à assu-
rer, en dehors d'une lourde besogne administrative, 
le refoulement d'un indésirable à la frontière). Vers 
le soir, pourtant, le lieutenant Rondart m'interpella 
joyeusement : 

— Vous êtes arrivé à pic, me cria-t-il. Impossible 
de faire brigade avec nous plus à propos. Nous orga-
nisons cette nuit même une battue dans les bois. 

« Je suis chargé, en effet, depuis plusieurs se-
maines de rechercher une bande de malfaiteurs qui 
mettent la région frontière au pillage, ajouta le lieu-
tenant. Depuis qu'ils opèrent dans le pays, les agres-
sions à main armée sur les routes et dans les che-
mins de la forêt, les vols avec effraction se multi-
plient avec une rapidité déconcertante. » 

J'étais ravi de participer à une expédition noc-
turne des sentinelles de la loi. En somme, il s'agis-
sait de surveiller une forêt frontière. L'opération 
se fit en deux temps. Nous accompagnâmes dès le 
soir un groupe de gendarmes à proximité de la Fon-
taine du Vieux-Chêne. Le lieutenant Rondart les 
déposa, chacun à son poste de faction, dans un 
fourré épineux. Ils étaient chargés de surveiller 
l'arrivée de ceux en qui ils voyaient déjà leur gibier 
du lendemain. Ceci fait nous les laissâmes à leur 
poste. Assis sur une couverture de cheval, assez peu 
à leur aise, ils devaient guetter les moindres bruits 
de la forêt, attendre le fracas des branches brisées 

(1) Voir <c DÉTECTIVE » depuis le n° 422. 

départ des gendarmes, se levèrent en même temps et 
prirent la fuite. C'était deux des bandits, surpris par 
hasard pendant qu'ils rejoignaient leur caverne et 
qui s'étaient aussitôt dissimulés dans les fourrés, en 
escomptant la fin de l'embuscade. Le coup de sifflet 
les avait surpris ; ils croyaient qu'on les avait vu. 
Ils détalaient comme des lapins, en direction de la 
frontière allemande. Ils n'avaient que quelques mè-
tres à franchir pour arriver en territoire étranger et 
échapper ainsi à notre maréchaussée. Sans l'avoir 
fait exprès, ils se démasquaient eux-mêmes, fournis-
sant aux gendarmes, jusque-là bredouilles, l'occasion 
d'un hasard providentiel. 

— Allez, mes petits, cria le lieutenant. 
Dix gendarmes coururent sur les traces des fugi-

tifs, que, je l'ai dit, trente mètres seulement sépa-
raient de la frontière. 

L'arrestation s'avérait difficile. Un des bandits, tout 
en courant avait sorti un revolver de sa poche. 

— Arrêtez-vous ou je tire, cria l'adjudant de la bri-
gade. , 

Il empoignait d'une main le revolver braqué sur 
lui, tandis que de l'autre main il saisissait le ban-
dit à la gorge. Le coup partit. Y avait-il un blessé ? 
Les deux hommes roulèrent à terre, pas pour long-

temps, car les autres geij 
secours de leur camarade 
tenant prisonnier ; hélasl 
l'autre bandit avait réussi 

— Pourquoi n'avoir pjf 
s'adressant à l'adjudant, 
tuer. 

A la suite de cette aveB 
village l'adjudant dont 
balle dégoûtait de sang 
Rondart exigea de son 
duisit sans perdre de teifl 
bandits entreposaient lef" 
Nous avançâmes prudemfl 
fourré. C'était là. Je ne \T 
pissé de verdure. Etait-I 
Baba ? Il n'y avait qu'à [ 
bre et des fougères pour] 
inattendu s'offrit à nous, 
était entassé dans une gi| 
driers solides étayaient. 
dettes, des jambons, des| 
tabac, des accessoires d' 
ves, des draps, des servie! 
des phonos, le tout danr 
seule chose qui fût en or| 
plet de cambrioleur... 

Le prisonnier parlait à I 
terrogeait-on en allemanj 
gner une atténuation de 
camarade fugitif. Il dénonj 

— C'est bien ce que je 
Rondart, lorsqu'il revint 
bande de cambrioleurs, o 
teur déterminé par peti 
groupe va arriver ce so 
chêne. Ils viennent de es 
bac dans la Sarre et ils 
dises. Il faut que des g 
nous les rejoindrons cette 

La brume montait rapj 
quand nous repartîmes, 
de passer encore ensembli 

Cette fois l'embuscade e| 
portance du cambriolage 

et se disposer à intervenir rapidement ouand ua 
coup de sifflet leur annoncerait l'arrivée des voleurs. 

Le lieutenant Rondart avait d'autres dispositions à 
prendre et d'ailleurs il devait commander les gen-
darmes d'assaut qui étaient chargés d'opérer à l'aube, 
en liaison avec les fonctionnaires de la Fontaine du 
Vieux-Chêne. ê 

J'ai suivi tous les détails de cette opération tac-
tique. Il pouvait être cinq heures du matin quand 
nous rejoignîmes la Torêt. A cinq heures du matin et 
surtout en octobre dans la région sarroise il ne fait 
pas très chaud et surtout les matins sont humides et 
brumeux. 

Le lieutenant Rondart interrogeait ses faction-
naires. 

— Rien de nouveau ? 
— Rien pendant la nuit. 
— C'est bien. On va voir... 
Nous étions maintenant tous groupés autour de la 

silhouette massive du Vieux-Chêne, — ce chêne au 
pied duquel une petite source coulait murmurante. Le 
jour commençait à poindre. Je comptais les gendar-
mes dans la demi-obscurité, y compris l'équipe de la 
nuit qui y est venue nous rejoindre. Les mottes de 
terre, roussies par les feuilles que nous foulions, 
c'étaient les dernières terres républicaines. La 
France finissait tout près de là. Derrière nous, c'était 
l'Allemagne... 

Rondart pensait toujours à ses bandits : 
— Pourvu que mon indication soit bonné et qu'ils 

viennent ! murmurait-il, impatient. Pourtant, plus je 
réfléchis et plus il me semble qu'ils ne peuvent pas 
nicher ailleurs qu'ici. 

« Très souvent dans les pays frontières, ajouta-
t-il, les voleurs de grand chemin installent un camp 
dans la forêt. Voyez comme ce pays constitue un 
endroit rêvé pour ceux qui veulent se cacher, avec 
ces fourrés épais, ces grottes sombres, ces arbres 
énormes et toujours serrés les uns contre les autres. 
Il est très possible, à qui que ce soit, de se terrer 
ici sans grand risque d'être découvert. » 

Il cessa de parler et parut préoccupé d'un nou-
veau plan d'attaque. Sa décision fut rapidement prise. 
Il se leva brusquement, lança un coup de sifflet stri-
dent qui fit immédiatement apparaître tous ses gen-
darmes. L'effet de ce coup de sifflet fut inattendu. 
Deux hommes qui étaient dissimulés dans le bois et 
qui devaient attendre sans bouger depuis la veille, le 
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es gendarmes se précipitèrent au 
fiarade. Un des bandits était main-
hélas, pendant le corps à corps 
réussi à passer la frontière, 
oir pas tiré? gronda le lieutenant 
dant. Ce misérable aurait pu vous 

te aventure, il fallut conduire au 
dont la main traversée par une 
sang ; d'autre part le lieutenant 
son prisonnier qu'il nous con-

de temps dans la cachette où les 
nt le produit de leurs rapines, 

tudemment, derrière lui, dans le 
|e ne voyais rien qu'un rocher ta-
Etait-ce donc la caverne d'Ali-
qu'à écarter des branches d'ar-
pour entrer. Le spectacle le plus 

Inous. Un amas d'objet hétéroclites 
line grotte arrondie, que des ma-
laient. On trouvait là des bicy-
|s, des saucissons, des caisses de 
|res d'autos, des piles de conser-
serviettes, des fusils de chasse et 

dans un désordre effarant. La 
en ordre, c'était un attirail conf-

iait à peine le français, aussi Pin-
lemand. Le misérable ! Pour ga-
"n de peine, il dénonçait déjà son 
dénonçait intarissablement... 

|ue je pensais, me dit le lieutenant 
evint vers moi. Il s'agit d'une 

jurs, opérant chacun dans un sec-
r petits groupes... Un deuxième 

ce soir à la fontaine du vieux 
de cambrioler un bureau de ta-

fet ils apporteront leur marchan-
des gendarmes restent là-bas et 

cette nuit. 

% % & 
lit rapidement autour de nous 
Imes. Nous avions la perspective 
Jsemble une charmante veillée ! 
Jade envisagée, étant donnée l'im-

olage et de la contrebande, était 

conçue comme une opération de grand style. Les 
gendarmes étaient chargés de monter ia garde aux en-
virons du repaire jusqu'à une heure du matin. Au 
delà de cette heure tardive, il était convenu qu'une 
patrouille de douaniers les relaierait. 

Il nous fallut stopper à proximité de la frontière. 
La route était barrée par des chevaux de frise. Des 
gardes mobiles, ayant tous le mousqueton au poing, 
émergeaient de l'ombre. La lanterne qu'un planton 
tenait à bout de bras jeta sur nous une lueur brève. 

— Halte là ! Qu'est-ce que c'est ? 
— Patrouille de gendarmes. 
— Je vous demande pardon, mon lieutenant, nous 

ne vous avions pas reconnus. Je vais faire déblayer 
la route !" 

Des gendarmes nous avaient dépassé. Nous les aper-
çûmes sous les arbres, devant le mince filet d'une ri-
vière. Tout était silence. A proximité, de grandes 
lueurs rouges embrasaient l'horizon, la lumière des 
hauts-fourneaux de Lorraine où nuit et jour on tra-
vaille sans relâche. 

Le lieutenant Rondart ne s'occupait plus de moi ; 
ils répartissait les postes. Il prescrivit ses ordres : 
« Il fallait laisser pénétrer les voleurs et les contre-
bandiers en territoire français, de manière à pouvoir 

La gendarmerie - frontière 
arrête les criminels, donne 
la chasse aux contrebandiers 
et refoule les indésirables. 
Arrestations et expulsions 
sont souvent laborieuses. 

irrer la route lorsqu'ils tenteraient de fuir. Ce 
devait surtout surveiller, c'était une petite pas-
qui conduisait en territoire allemand. 

Jne dernière recommandation, murmura Ron-
si un homme se présente seul, il faut le laisser 

îr et ne pas se montrer. Car, souvent les frau-
îrs se font précéder par un éclaireur, afin de s'as-

rer que le chemin est libre. 
/attente commença aussitôt. Elle ne dura pas très 
îgtemps. * 

UlTy avait à peine 25 minutes que nous étions tapis 
dans les roseaux, lorsqu'un bruit de pas se fit enten-
Hg|, Un homme se présentait sur la passerelle, non 
loin du commencement de la forêt, mais du côté alle-
mand. 

Il avait l'apparence paisible d'un frontalier qui, sa 
journée finie, regagnait sa maison. Cigarette au bec, 
il s'avançait tout en jetant autour de lui des regards 
rapides. Son examen parut le satisfaire, car il entra 
délibérément en France et s'avança dans le bois. 

— Rien à craindre, me murmura le lieutenant à 
voix basse. Il ne nous échappera pas pt deux gen-
darmes vont le suivre. 

Quelques minutes s'écoulèrent. Nous étions-nous 
trompés ? Le passant nocturne, n'était-ce pas un con-
trebandier ? Nous fûmes rapidement fixés. Deux sil-
houettes apparurent de l'autre côté de la rive. On en 
Compta deux, puis trois, puis quatre. Il s'agissait 
d'une véritable expédition. Ils avançaient, chargés 
lourdement. Ils franchirent le pont. Enfin, ils mirent 
les pieds en terre française... 

Les gendarmes s'élancèrent. Les quatre hommes fu-
rent rapidement cernés. Un gendarme barrait l'en-
trée du pont. Un des contrebandiers s'élança sur lui, 
la tête en avant et tenta de le bousculer. Ils s'empoi-
gnèrent, roulèrent ensemble sur la terre humide dans 
un corps à corps. Quelques mètres seulement et il en-
traînait le gendarme en Allemagne et, sauf incident 
de frontière, il était libre. Le lieutenant Rondart 
comprit la manoeuvre ; il arriva à la rescousse et au 
moment où le contrebandier se dégageait de l'étreinte 
du gendarme, il le bousculait et le jetait dans la ri-
vière, sans autre forme de procès. 

Le gendarme se relevait et maintenant se frottait 
la tête. 

— Rien ? interrogeait Rondart. 
— Un coup de matraque sur la tête ! répondit le 

gendarme. L'excellente sentinelle de loi riait. 
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Pendant ce temps, un gendarme tendait une perche 
au noyé et le hissait grelottant sur la rive. 

Nous revînmes au groupe principal. Après une ra-
pide lutte les trois autres contrebandiers avaient été 
maîtrisés. 

Il restait à inventorier leur chargement. C'est ce 
que fit Rondart aussitôt. Il y avait 80 kilos de pro-
duits pharmaceutiques et une grosse provision de 
tabac dans les bagages des contrebandiers. 

— Allons ! voilà une bonne journée, me cria Ron-
dart. Mais ce n'est que le commencement. Si nous 
réussissons à pincer les complices du type que nous 
avons arrêté ce matin, nous n'aurons pas perdu no-
tre temps. 

Nous repartîmes. A pied cette fois. Nous allions 
chercher les porteurs de tabac sarrois dont le voleur 
du matin nous avait dénoncé la prochaine arrivée. 
Le bruit de l'auto aurait pu effaroucher ceux que 
nous poursuivions ; aussi nous contentions-nous de 
suivre la frontière. 

On entendait non loin de nous un bruit de che-
vaux. Une patrouille de gendarmes allemands à che-
val apparut. Ils étaient une dizaine aussi et des nazis 
vêtus de l'uniforme des S. A., les escortaient. 

— Voyez ce que nous risquons, m'expliquait le 
lieutenant. Si, par hasard, en poursuivant nos ban-
dits, il nous arrivait de franchir, par mégarde, la fron-
tière, les nazis pourraient nous tirer dessus. 

Ils finissait de parler lorsque nous aperçûmes une 
petite troupe d'hommes qui arrivait à notre rencon-
tre. Nous reconnûmes les deux gendarmes que nous 
avions laissé de faction devant la caverne. Ils pous-
saient devant eux quatre hommes enchaînés, quatre 
contrebandiers penauds. 

— Il a été très facile de les arrêter, dit un gen-
darme. Ils se sont amenés en peinards, au Vieux 
Chêne, sans se douter de rien. On s'est contenté de 
leur mettre nos revolver sous le nez. 

— Ouf ! la journée est finie, s'exclama le lieute^ 
nant Rondart. La journée ! C'est deux journées sans 
dételer qu'il faut dire. Eh ! bien, ajouta-t-il en 
s'adressant à moi, vous désiriez des aventures. Je 
crois que vous avez été servi, camarade ! 

— Je n'en demandais pas tant, dis-je. Du moins, 
je connais maintenant les dangers que courrent nuit 
et jour, de Paris aux frontières, les courageuses sen-
tinelles de la loi. 

R.-M. FREY et Henri DANJOU. 

FIN 
Copyright by « Détective » and R.-M. Frey et 

Henri Danjou. Reproduction même partielle inter-
dite. 

P. S. — Cette enquête ayant seulement pour but de montrer 
le mécanisme des opérations de la gendarmerie française, nous 
avons, à la demande - des autorités de la gendarmerie, modifié 
les noms des officiers et brigadiers qui ont facilité notre en-
quête. 
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CRIMES ET MYSTERES 

DES MERS 

LE TROIS MATS 
DE 

L'ÉPOUVANTE 
UCUN navire ne porta autant, en 

lui, le malheur et la mort que 
l'Alexandre, grand voilier au 
long cours du port de Bor-
deaux. A quatre reprises déjà, 
la tempête, le feu et la fièvre 

avaient décimé ses équipages lorsqu'il 
bourlinguait, là-bas, sur les mers du 
sud. Et depuis son retour quasi-miracu-
leux de l'île Bourbon où. le 18 avril 1836, 
un typhon n'avait laissé de vivant à son 

kbord que le capitaine Vivès, on le venait 
/oir comme un objet d'épouvante dans 
l'anse de la Gironde où il était ancré. 

Aussi les armateurs du trois-mâts eu-
rent-ils une peine inouïe à trouver des 
hommes et un chef pour lui faire repren-
dre le chemin des Indes. Un célèbre cou-
reur de mers, le capitaine Bouët, dit Du-
bois, accepta pourtant. 

Le trésor du capitaine 
Le 10 juin 1837, le magnifique voilier, 

fier de sa. mâture neuve, sortait de la 
Gironde. Le capitaine Bouët avait réussi 
à décider trois solides marins, qui avaient 
autrefois navigué sous ses ordres, à l'ac-
compagner : le second Benoît Marsaud ; 
le lieutenant Morpain ; le maître Hervé. 
Le reste de l'équipage, composé surtout de 
jeunes gens, était d'une valeur douteuse. 
Parmi treize hommes, on comptait trois 

^repris de justice : le pilotin Raymond, le 
matelot Bellegou et l'Anglais Richard 
Gording, une brute. 

A l'aller, tout alla bien. Le 15 octobre, 
l'Alexandre arriva à Batavia où il em-
barqua une cargaison de café, d'étain, de 
tissus et de pierres précieuses. Les gem-
més représentant à elles seules une va-
leur de 600.000 francs, furent serrées dans 
le coffre du capitaine. Puis le trois-mâts 
prit lé chemin du retour. Après escale à 
Saraarang, il sortit, le 28 novembre au 
soir, du détroit de la Sonde. 

Mais dans sa cabine au trésor, le capi-
taine Bouët se sentait mal à l'aise. Be-
noît Marsaud. son second, autrefois si dé-
voué, avait contracté de fâcheuses habi-
tudes d'intempérance et d'indiscipline. 

D'autre part, plusieurs matelots parmi 
les jeunes et les moins turbulents étaient 
malades, secoués par la fièvre des tropi-
ques. Aussi le capitaine Bouët. s'enfer-
mait-il tout le jour près du coffre aux 

mes, ne prenant son quart qu'au mi-
de la nuit. 

Cinq hommes à la mer 
Le 27 novembre, à 4 heures du matin, 

l'officier venait de monter dans l'habita-
cle de pilotage. Raymond était à la barre. 
Soudain apparaissent Marsaud, l'Anglais 
Gording, les matelots Bellegou, Sandey, 
La Gardère. Tous se ruent. sur le capi-
taine, le terrassent, le ligotent. Gording, 

kvec un « han » sourd, le soulève alors 
à bout de bras et le précipite dans l'eau 
noire. 

Attiré par ce bruit de lutte, le maître 
Hervé, qui venait de quitter le quart, re-
monte précipitamment sur le pont. Ray-
mond quitte la barre et tire sur lui un 
coup de pistolet. La balle se perd dans le 
vent. Hervé court à la cabine du lieute-
nant Morpain, entraînant avec lui, au pas-
sage, le mousse Bailly. 

—• Il faut les abattre ! crie Hervé. Ils 
viennent de f... le capitaine à la mer ! 

Se munissant de couteaux, le lieutenant 
et le maître d'équipage, suivis du mousse, 
reviennent sur l'habitacle. Ils n'aperçoi-
vent personne. Mais ce n'est là qu'un 
odieux guet-apens. De tous côtés- des mi-
sérables surgissent et ceinturent les deux 
hommes. Le mousse, brutalement jeté à 
terre, assiste impuissant au carnage. Un 
poignard dans la tête, IVKÎI crevé, le lieu-
tenant Morpain est à son tour passé par-
dessus bord. Le malheureux s'accroche à 
une corde qui pend contre la lisse. Mar-

saud coupe aussitôt la corde et l'officier 
disparaît dans les flots. 

Hervé a pu fuir vers l'avant de l'Alexan-
dre. C'est une chasse hallucinante entre 
les ^ mâts. Acculé dans une coursive, le 
maître se retourne bravement, retrousse 
ses manches et engage la lutte. Sandey 
s'approche : Hervé l'égorgé d'un retourne-
main. Mais il doit succomber sous le nom-
bre. Un poignet à demi-coupé, la poitrine 
perforée à coups de burin, il s'écroule, en 
soufflant : 

— Salauds, vous pouvez maintenant 
m'envoyer aux requins ! 

— Allez-y ! crie Marsaud. 
Et Hervé fut immédiatement noyé. La 

tuerie allait-elle s'arrêter là ? Hélas ! Mar-
saud ordonna d'amener sur le pont les 
malades : Audouy, Dosset, Joly, le Moyne. 

— Allez-y ! dit encore Marsaud. 
Dosset hurle lamentablement : 
— Laissez-moi faire une lettre pour 

ma femme ! 
Gording et Bellegou le saisissent et le 

balancent dans le vide. Audouy gémit : 
— Je suis des vôtres... 
Gording, brute impitoyable, le prend à 

bras le corps et l'envoie dans les vagues. 
Joly et Le Moyne murmurent : 

— Dépêchez-vous ! Crever de la fièvre 
ou crever dans la flotte, on s'en fiche. Mais 
dépêchez-vous... 

Gording, Marsaud et les autres hésitent. 
Le second hausse enfin les épaules : 

— C'est bon ! Laissez-les ! 
Et il s'éloigne vers la cabine du capi-

taine Bouët, suivi de ses tueurs. Le pillage 
des diamants et là plus crapuleuse orgie 
commencent. Les cinq assassinats n'ont 
pas duré une heure. 

Le septième cadavre 
L'ivresse sanglante dura une semaine. 

Puis, quand toute la provision du bord en 
alcool et en genièvre fut en partie épui-
sée, Marsaud qui avait endosse l'uniforme 
d'apparat du capitaine Bouët songea enfin 
aux responsabilités et au moyen de s'em-
parer du voilier et de sa riche cargaison. 
Une tempête étant survenue au cours de 
la nuit du 2 décembre, Marsaud ordonna 
de fausses manoeuvres afin de désempa-
rer le navire. Mais la tornade n'ayant pas 
assez mis le vaisseau à mal, à son gré, il 
fit jeter l'habitacle à la mer, briser la 
roue du gouvernail et pratiquer une voie 
d'eau à bâbord. 

Gording devenait inquiétant. Il préten-
dait que Marsaud et lui devaient' seuls 
survivre à bord et, mettant ses volontés à 
exécution, il précipita Le Moyne, le res-
capé du carnage, par-dessus le bastingage. 
Il s'apprêtait à noyer ainsi tous ses com-
plices quand Marsaud comprit le danger 
de conserver avec lui cette brute sangui-
naire. Après avoir enivré copieusement 
Gording, il l'envoya amurer la bonnette 
de hune avec le matelot La Gardère. Ce 
dernier se chargea, d'un croc en jambe, 
d'expédier à son tour l'Anglais au royau-
me des requins. Gording, indomptable, na-
gea près de trois heures derrière l'Alexan-
dre, hurlant : 

— Repêchez-moi ! Je vous jure que je 
ne boirai plus... 

Mais on le laissa glapir et, vers le soir, 
on vit un squale le happer à l'épaule. 

Maître unique du trois-mâts, Marsaud 
s'occupa de justifier la disparition de tant 
d'hommes et de s'assurer le silence des 
autres. Il rédigea donc sur le livre de 
bord, à la date du 2 décembre 1837, une 
longue version de la tempête que le voi-
lier avait subie ce jour-là, expliquant avec 
naturel et abondance de détails comment 

La guillotine fut dressée dans l'Arsenal 
de Brest où trois exécutions eurent lieu 

L'Anglais Gording prit l'initiative de s'emparer du trésor; et il suggéra à l'équi-
page d'assassiner le capitaine et plusieurs autres compagnons qui gênaient " 

des vagues monstrueuses avaient successi-
vement emporté deux officiers et cinq 
matelots. Puis, sous la menace de ses pis-
tolets, il contraignit tous ceux qui res-
taient sur l'Alexandre à signer cet auda-
cieux rapport. Ainsi tous étaient liés à 
son sort et réduits à se taire. 

Dans sa cabine renfermant le trésor, le 
capitaine Bouët était sur le qui-vive... 

A l'île Maurice, où le navire relâcha 
tout d'abordi le consul de France admit 
l'authenticité des faits portés sur le livre 
de mer et félicita Marsaud de sa « bra-
voure ». Mais Bellegou et la plupart des 
matelots compromis s'empressèrent d a-
bandonnerle voilier. 

Resté seul à bord avec le pilotin Ray-
mond et le mousse Bailly, Benoît Mar-
saud s'empressa de vendre à vil prix une 
partie de la cargaison et mit le cap sur 

Bordeaux avec un nouvel équipage de dé-
serteurs anglais. Il emmenait également 
plusieurs prostituées créoles pour trom-
per les ennuis du voyage. 

Guillotiné au bagne 
On pense bien que l'idée de Marsaud 

n'était pas dé rentrer en France. Il se 
renseigna auprès d'un matelot américain 
qu'il avait embarqué secrètement et sut, 
par lui, qu'il n'y avait pas de consul fran-
çais à Newport. A cet effet, il gratta le mot. 
Bordeaux sur son livre de bord et lui sub-
situa le mot Boston, via Newport. 
L'Alexandre entra dans ce premier port le 
20 mai 1838. 

Là, contre son attente, Marsaud se heur-
ta au vice-consul Gouraud-Fauvel, tout ré- -
cemment nommé. Notre représentant di-
plomatique trouva bien étranges les décla-
rations du capitaine en second de l'Alexan-
dre et interrogea longuement le petit 
mousse Bailly qui en sanglotant, lui 
avoua l'épouvantable tuerie dont il avait 
été le témoin. 

Notre vice-consul fit immédiatement ar-
rêter Marsaud et le pilotin Raymond. 
Mais, grâce aux pierres précieuses et à 
l'or qui gonflaient ses poches, le miséra-
ble parvint à soudoyer les autorités de 
Newport et fut remis en liberté avec son 
complice. Les deux hommes s'enfuirent à 
New-York. Retrouvés par le consul fran-
çais de cette ville, Marsaud et Raymond 
furent enlevés de force à la barbe des au-
torités américaines qui se refusaient à les 
livrer, et ramenés en France sur un navire 
de l'Etat. 

L'émotion soulevée dans le pays, prin-
cipalement dans les régions de l'ouest, 
était telle, que l'on décida de juger 
séance tenante les deux pirates. Marsaud 
et Raymond furent condamnés à mort 
par le tribunal maritime de Brest, le 16 
mars 1839. Tous leurs complices en fuite 
le furent également par contumace. Ray-
mond obtint sa grâce en raison de ses 

t, aveux tardifs. 
Le 11 mai suivant, Benoît; Marsaud 

était guillotiné, à Brest, dans l'Arsenal, 
sur la place du Château. Mais cette exécu-
tion provoqua un gros scandale. Les auto-
rités de la ville avaient, en effet, décidé 
de l'emplacement de l'échafaud, au centre 
de l'Arsenal, sans en référer aux autorités 
militaires. D'autre part, le bourreau et les 
deux aides qui avaient procédé à Inexécu-
tion n'étaient autres que trois forçats du 
bagne de Brest, et M" Dein, le défenseur 
de Marsaud, protesta vivement au minis-
tère de la Justice d'avoir vu un civil livré 
à des condamnés et décapité au milieu 
d'un millier de forçats à genoux autour 
de la guillotine: Car Marsaud avait tout 
bonnement été exécuté dans l'Arsenal de 
Brest à la façon des bagnards et par leur 
propre bourreau. 

Ce fut, par contre, l'exécuteur des hau-
tes-œuvres de Quimper qui vint, le 16 dé-
cembre suivant, trancher la tête du mate-
lot Bellegou, sur la place du Marché-aux-
Toiles, à Brest, en pleine ville cette fois. 
Bellegou fut le troisième et le dernier des 
assassins de l'Alexandre qui purent être 
capturés. Tous les autres surent échapper 
au châtiment. 

Quant au trois-mâts maudit, ramené à 
Bordeaux en '1840, il fut transformé et 
débaptisé. Mais sous son nouveau nom, la 
Belle-Alice, il n'eut pas plus de chance. 
Il brûla et coula, le 8 juin 1842, au large 
de Montevideo, provoquant encore là mort 
de quinze braves marins. 

Emmanuel CAR. 
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veuse, cette force motrice de la machine 
humaine. 

Chaque famille devrait posséder cet 
ouvrage pour y puiser les connaissance* 
utiles cl indispensables à la santé afin 
d'avoir toujours sous la main l'explication 
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I# JUSTICï 
GRANDS PROCES 

Corbaz, ingénieur chimiste, qui tenta de tuer son ex-
fiancée, a été condamné à cinq ans de réclusion. 
Deux faux-monnayeurs italiens : Ramier a Cecili et Emi-
lia Tuzzoli ont été condamnés à 7 et S tins de réclusion* 

CHRONIQUE DU CHATIMENT 

L ES jurés de province continuent à maintenir 
leur tradition de sévérité en matière de cam-
briolage : à Rouen, Marcel Martin, redoutable 
malfaiteur qui, ^ à l'âge de trente-huit ans, 
collectionne déjà quinze année» d'emprison-

nement, a été condamné aux travaux forcés à perpétuité ; 
il avait, avec deux complices demeurés introuvables, déva-
lisé une bijouterie à Sotteville et la perception de Petit-
Quevilly. 

Plus indulgent, malgré ses « retours de bâton » occa-
sionnels, le jury de la Seine : huit mois de prison à Etienne 
Kerhino, dit « le Balafré » qui, d'un coup de canif dan» 
le ventre, répondit à l'insulte de Riquet, dit « Libouhan » 
et le blessa mortellement. 

La finance a « donné » pas mal, la semaine passée. 
Devant les assises de Douai a comparu Georges Manesse, 
ancien banquier à Valenciennes, accusé de tous les crimes 
et délit» qu'un banquier peut commettre : faux, escroque-
rie, recel. Cinq ans de travaux forcés. En Charente, le 
krach de la banque de Villepreux, de Confolens s'est ter-
miné devant le tribunal correctionnel d'Angoulême par la 
condamnation de Jean de Villepreux à deux ans de prison, 
et de «es démarcheurs Edmond Lacourcelle et Jean-Marie 
Chairon, à dix-huit et quinze mois de prison respective» 
ment. 

Cependant qu'à Paris, l'ancien président du Conseil 
François-Marsal répondait devant la 11* Chambre du tri-
brunal de diverses inculpations relevées dans sa gestion de 
V Electro-câble. 

C'est encore presque un financier que Charles Voyant s 
receveur des hospices d'Argenteuil, ancien secrétaire de 
l'Association des conseillers municipaux de Seine-et-Oise, 
il détourna une centaine de mille francs. Quatre ans de 
prison. 

Toujours à Versailles, une mère indigne, la veuve Maria 
Bernot, qui dépensait à boire tout son argent et laissait sans 
soins sa fille âgée de dix ans, a été condamnée à six mois. 

Un drame mystérieux devant la cour d'assise» du Nord : 
Georges Redan, horticulteur à Fiers-Lille, accusé d'avoir 
tué sa mère ; sa femme était poursuivie comme complice ; 
tous deux furent acquittés. 

Acquitté aussi, Albert Pouzit, ancien garde républicain, 
devenu propriétaire d'un café à Saint-Gratien qui tua 
l'amant de sa femme, trop aimable cabaretière avec les 
clients : ce drame passionnel, qui comportait de larges cir-
constances atténuantes s'est terminé par un acquittement. 

La cour d'assises de l'Isère a condamné à dix ans de 
réclusion un Italien Giuseppe Ruggeri, qui, à Voiron, avait 
commis des actes ignobles sur ses enfants. Bonne justice ! 

[EST vraiment un drame immense, par son 
pathétique rare, son mystère, l'effroi dont 
il a marqué ceux qui l'ont vécu. 

Dans le style sec qui convient à un ex-
posé des faits (où rien que le fait importe, 

déguge ue tout ornement), le drame apparaît par ces 
simples lignes d'un document judiciaire : 

« ...Le 9 septembre 1932, Mlle Hélène X..., fille d'un 
important industriel parisien, partait à bord du Félix-
Roussel pour une croisière aux Indes et au Japon que 
lui offrait sa famille. 

« Elle n'avait pas trente ans et paraissait heureuse. 
« Onze jours après exactement, elle disparaissait en 

mer par le travers de Port-Soudan. 
« Son cadavre ne fut jamais retrouvé. » 
Quatre phrases, mais qui retentissent au fond des 

coeurs d'une résonance poignante, qui appellent une 
tendre pitié pour cette jeune fille, disparue en mer 

Comment cette jeune fille, gâtée par la fortune, vo-
guant vers les terres d'Orient dans cette heureuse 
croisière que ses parents lui avaient offerte, chargée 
de recommandations toutes spéciales pour les autorités 
du bord, avait-elle pu disparaître ainsi ? Un crime ? 
On y avait pensé, mais l'enquête ne sembla pas per-
mettre cette hypothèse... Suicide ? Peut-être. 

Il fallait chercher. Le père de la jeune fille, après 
le choc initial, quand il connut la nouvelle de la mort, 
entreprit de reconstituer les événements, de refaire le 
voyage — son calvaire ! 

On interrogea les officiers, des passagers, le per-
sonnel du bateau : les témoignages furent parfois con-
tradictoires, des étrangetés apparurent. Une plainte 
fut déposée. Elle aboutit à un non-lieu ; mais un pro-
cès civil en 600.000 francs de dommages-intérêts a été 
intenté par le père. Et c'est tout le drame qui sera 
prochainement évoqué à la barre de la ln chambre 
du tribunal de la Seine, par M» Maurice Garçon. 

On revit par la pensée l'instant — toujours mé-
lancolique — du départ de Paris. La jeune fille quitte 
ses parents, sur le quai de la gare de Lyon, dans le 
rapide qui l'emporte à Marseille. Larmes et sourires, 
signes de la main et du mouchoir... Le 9 septembre, 
elle s'embarque sur le Félix-Roussel. 

Ses impressions, elle les note dans une lettre datée 
du 12 septembre qu'elle écrit à ses parents, alors 
qu'elle n'est pas très éloignée de la côte d'Egypte, 

Certains détails insignifiants l'ont frappée : les ci-
garettes sont placées dans des boîtes de fer blanc, à 
cause de la châleur que l'approche de l'Afrique an-
nonce. Elle danse un peu, dans la soirée, le comman-
dant « un bon papa » est vraiment gentil pour elle, 
la table est excellente... Dix pages sont ainsi tracées ; 
une impression de contentement enfantin s'en dégage. 

Et c'est là précisément que résident le mystère et, 
l'angoisse. 

Car, à deux jours d'intervalle, le 14 septembre, de 

gstst In ffl&r (Rouge 
Port-Saïd, sa première escale, elle lance un radio : 
Très gravement atteinte par situation rendue impos-
sible à bord et même escales. Prière aviser pour moi. 

Dans l'esprit de cette jeune fille, dont la lettre du 
12 septembre dénotait le parfait équilibre, un événe-
ment mystérieux, mais grave, a provoqué un boulever-
sement intense. 

Sur le Félix-Roussel, on avait remarqué sa réserve 
(qui n'était peut-être qu'une forme de timidité toute 
naturelle), mais rien de plus. 

Et voilà brusquement qu'à Port-Saïd toute cette joie 
du beau voyage a cessé et qu'elle veut rentrer en 
France, auprès des siens, qu'elle a peur, que « la si-
tuation est impossible ». 

Elle insiste pour descendre à la prochaine escale, 
qui est Djibouti. Le commandant du Félix-Roussel 
écrit à son collègue du Porthos qui rapatriera la jeune 
fille. Il insiste sur son état de santé et lui recommande 
de faire régler un service de surveillance autour d'elle 
de façon à prévenir tout accident. 

Mlle X... descend à Djibouti, où elle passe vingt-
quatre heures chez l'agent de la compagnie de navi-
gation. Puis, une modification se produit dans le pro-
gramme du retour : ce n'est pas le Porthos qui va 
ramener la passagère, mais YExplorateur-Grandidier, 
qui doit quitter Djibouti avant le Porthos. Elle est 
donc embarquée sur le Grandidier ; le capitaine du 
navire reçoit la lettre qui était destinée au comman-
dant du Porthos. 

Le 20 septembre, le bateau lève l'ancre. 
Tout le monde, à bord, est prévenu de l'état de la 

jeune fille, neurasthénique, (mais toujours, on se de-
mande pour quel motif ?) qu'on doit distraire et en-
tourer. Tout le monde est au courant : les officiers, le 
maître-d'hôtel, la femme de chambre, sauf deux per-
sonnes, le médecin et le veilleur de nuit. 

Pourquoi ? 
Si quelqu'un devait être alerté, c'était bien le mé-

decin du bord. Cet étrange oubli sera justement sou-
ligné dans le procès. 

La soirée du 20 septembre est calme : Mlle X... a 
refusé l'invitation que lui a faite le commandant de 
dîner à sa table. Elle rentre dans sa cabine où on lui 
porte des fruits, mais elle ne mange qu'une manda-
rine. A huit heures, la femme de chambre fait les 
couvertures, demande les ordres pour le petit déjeuner 
du lendemain.. « On verra », lui répond-elle. 

Dans la nuit, vers deux heures ou deux heures et 
demie, le musicien Popkoff entend distinctement un 
bruit semblable à celui d'un corps qui tombe & la 
m~r. Et, le lendemain matin, on trouve la cabine de 
Mlle X... éclairée et vide ; des papiers déchirés, des 
feuilles d'un carnet intime où la disparue a noté son 
désespoir. 

Sur les paquebots de la ligne, en effet, le bruit a 
couru que Mlle X... avait été violée cette nuit-là. Mais 
l'enquête judiciaire n'a pas apporté de certitude. 

Pour l'instant et dans l'état actuel du dossier, le 
malheureux père se contente de réclamer réparation, 
avec les renseignements qui lui ont été donnés. 

Il s'étonne que, malgré le radio du 14 septembre, 
on ait laissé continuer le voyage, alors que la jeune 
fille exprimait la volonté formelle de retourner en 
France. Il s'étonne du manque de précaution sur 
YExplorateur-Grandidier. 

Si vraiment son état de santé était tel qu'il justi-
fiât la lettre d'avis du commandant du Félix-Roussel 
à son collègue du Porthos( les autorités du bord au-
raient dû multiplier les mesures de protection. 

Faute, négligence, imprudences : sur ce thème de 
pur droit civil, M« Maurice Garçon saura développer 
le récit d'une des causes les plus poignantes qu un 
tribunal aura jamais entendue. 

Jean MORIERES. 

M* Maurice 
Garçondéve-
loppera le 
récit d'une 
cause pot» 
gnante, Sau-
ra-t-on com-
ment mourut 
la passagère 
du "FeT/x-
Roussel.'* ? 



DES HOMMES 
PETITES CAUSES 

L'EXCUSE DE RÉCONCILIATION 
N matière de divorce, le Code laisse 

toujours, si l'on peut dire, la porte ou-
verte à la réconciliation. 

Rien ne plaît tant à la loi (être sym-
bolique, que cette loi écrite) que de 

voir se rapprocher dans une tendresse perdue 
puis retrouvée les époux; on peut divorcer faci-
lement, comme chacun sait, mais il vaut mieux 
rester unis. 

La réconciliation, c'est, au point de vue juridi-
que, quelque chose comme l'éponge qui, au ta-
bleau noir, efface les inscriptions. On a pardonné 
une incartade, un coup de poing, une parole mal-
sonnante, c'est fini ; on ne peut plus revenir sur 
le pardon, à moins que l'époux coupable ne réci-
dive et dans ce cas, pour son nouveau péché, il 
sera condamné. Entendez par là qu'il perdra son 
divorce. Mais s'il ne récidive pas... 

La question se débattait l'autre jour à la 4e 

chambre du tribunal civil de la Seine. Madame 
voulait divorcer. Son mari l'avait trompée abon-
damment. De cela, on ne pouvait douter, en écou-
tant la lecture de lettres suggestives, écrites par 
l'infidèle à sa maîtresse. Comment ces lettres 
étaient-elles parvenues en sa possession ? Il serait 
trop long de le dire. Au surplus, il ne s'agissait pas 
de cela. 

Mais bien de savoir si madame, malgré les 
« armes » accablantes qu'elle détenait contre son 
mari, pouvait espérer triompher dahs le combat 
judiciaire. 

Monsieur reconnaissait (comment eût-il pu 
nier ?) ses infidélités passées. Oui, il avait couché 
avec Ninon la maîtresse s'appelait Ninon et 
l'histoire lui donnait une célèbre marraine dans 
sa vocation amoureuse — mais sa femme lui avait 
pardonné. 

La date était d'une importance capitale. 
Car, plusieurs mois plus tard — alors qu'une 

séparation de fait était intervenue entre les époux 
— madame avait accepté de venir deux fois par 
semaine, le mardi et le vendredi, dans la garçon-
nière qu'il avait louée. 

Ainsi, le problème était complètement modifié : 
peu importait la liaison du mari. Rien n'établis-
sait (bien que cela fût « moralement » certain) 
qu'il eût continué à avoir Ninon pour maîtresse. 
Mais par contre, il était établi par d'autres témoi-
gnages que la femme légitime avait pris pour 
amant son mari, dans le cadre intime et très 
adapté d'une garçonnière. 

Et dès lors, la question était la suivante : une 
femme qui aurait eu toutes les raisons du monde 
de demander le divorce à son profit peut-elle 
encore l'obtenir, s'il est démontré qu'elle a con-
tinué à avoir des relations extrêmement intimes 
avec son mari ? . 

En un mot, cette intimité sentimentale n'est-
elle pas l'expression du pardon ? 

Madame,- tandis que l'avocat du mari, M" Guil-
laume Hanoteau, développait ce raisonnement, 
sentit son dossier peu à peu s'évanouir. 

Car la rouerie de l'époux avait été complète : 
après avoir donné à sa femme les cinq à sept ré-
confortants, il lui avait fermé sa porte. Et, de dé-
pit, la femme avait lancé l'assignation en divorce. 
Comme elle n'avait pas d'autres griefs à invoquer 
contre lui que l'adultère, elle se trouvait mainte-
nant désarmée. 

Et, malgré tout le talent de Me Charles-Ambroise 
Colin, la 4e chambre débouta la demanderesse, en 
relevant l'excuse de réconciliation. 

Me Charles-Ambroise Colin. - Un aspect de la salle d'attente des divorces. - Me Guillaume Hanoteai 

UNE DEMONSTRATION 
LA PORTE des Folies-Bergère, le 21 août 

1935, le spectacle de la rue .attirait autant 
de monde que celui qu'indiquaient les 
affiches, à l'intérieur de l'établissement. 

Une femme d'une quarantaine d'an-
nées, blonde et grasse comme un Rubens, mais moins 
placide que ses modèles, dansait. Elle dansait à la 
manière d'une inspirée de Satan, d'une de ces sor-
cières du moyen âge dont l'imagerie populaire nous a 
transmis les traits, avec leurs contorsions échevelées, 
leurs gestes obscènes, avant d'en arriver à l'acte 
définitif avec le bouc... 

Les badauds, les enfants regardaient. Et trois agents 
survinrent qui emmenèrent la danseuse au poste et 
dressèrent « du tout », comme dit la loi, procès-verbal. 
Le document est savoureux : 

« Cette femme, écrivirent les trois représentants de 
l'ordre et de la morale publique, nous paraissait en 
état d'ébriété et très surexcitée. Elle chantait à tue-tête, 
et dansait en retroussant ses jupes sous ses bras, lais-
sant voir ainsi une partie pilleuse (sic), et son derrière, 
bien entendu, qu'elle ne portait pas de pantalon (re-
sic). 

On admirera la force et l'évidence du raisonnement. 
Et le procès-verbal ajoutait : Un groupe d'enfants 
était présent à cette démonstration (re-re-sic), et plu-
sieurs personnes indignées de ces agissements... 

En cours de route, pour reprendre le mot du pré-
sident de la Chambre, le jour où Vaillant y avait 
lancé sa bombe, la séance continua. La femme, soli-
dement encadrée et tenue par la poigne rude des trois 

gardiens, n'avait cessé de « démontrer », par le jeu 
frénétique du relèvement de sa jupe, que seule sa 
chevelure était blonde. 

— Je suis très énervée ! dit-elle au commissaire. 
On s'en était douté. Mais l'excuse des nerfs malades 

n'était pas suffisante. En tout cas, la prudence com-
mandait pour parer ad danger d'un emportement trop 
vif ou d'une sensibilité exaspérée, de porter des « des-
sous » : Légères « frivolités », frêles protections de 
crêpe de Chine blanches ou bleues ou roses, mais qui 
eussent suffi à cacher aux yeux des gardiens de la 
paix et des passants de tous les âges les sombres 
repliements du jardin secret. 

Donc, la dame avait eu le grand tort de ne point 
porter de pantalons. 

Et de cet oubli, elle répondait samedi dernier devant 
la 12e chambre correctionnelle. 

« ...Je suis sortie avant-hier de l'asile, où j'ai passé 
quatorze mois », dit-elle. 

— Et maintenant, vous êtes tout à fait rétablie? 
interrogea le président. 

.—-.' Je vais très bien, monsieur le Président, je vous 
remercie. 

Tout ce dialogue dit sur le ton de la conversation 
mondaine, avec ses politesses de style. 

La dame, pendant que son sort se décidait, restait 
très digne, silencieuse. 

— « Attendu que la prévenue était en état de dé-
mence au moment des faits; vu l'article 64 du Code 
pénal... » 

Madame, vous êtes acquittée, mais ne recommencez 
pas, sinon, vous retourneriez à Sainte-Anne! 

— Oh! Monsieur le Président, vous n'y pensez pas. 
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David Frankfurter, le meurtrier du chef des nazis en 
Suisse, devant la Cour de Justice de Berne. 
M. Harry Baur, dans un de ses derniers rôles : plaideur 
à la 7e Chambre contre une grande firme de cinéma. 

COURRIER JURIDIQUE 
R. F., Vaucouleurs. — Nous craignons qu'une plainte 

en escroquerie ne vous donne pas de résultat, car le délit 
n'est peut-être pas, juridiquement, très caractérisé. Il est 
certain que le procédé employé est incorrect, que leur pros-
pectus prête à confusion par l'équivoque qui y est contenu. 
Vous pourriez adresser néanmoins une dénonciation au 
procureur de la République de Mulhouse. Un procès devant 
le Tribunal de commerce réussirait très probablement, mais 
cela vous occasionnera quelques frais. 

Léonce H., Le Mans. — Reçu votre lettre, ainsi que le 
double de la requête au garde des Sceaux. Nous ne pouvons 
qu'attendre la réponse de la chancellerie que vous nous 
communiquerez. 

Th. C, Toulon. — Vous avez eu raison d'écrire au liqui-
dateur judiciaire de la société. Envoyez-nous son nom. Il 
n'est pas possible actuellement de vous dire les résultats 
de la liquidation et, par conséquent, si vous avez des chan-
ces d'être remboursé. 

line Parisienne perdue. — Votre projet est généreux et 
nous ne pouvons que l'approuver sans réserves. Ecrivez à 
M. Baffos, président du tribunal pour enfants, 36, quai des 
Orfèvres, Paris. Cest un magistrat humain qui pourra vous 
indiquer l'œuvre la plus digne de recueillir le don. 

En ce qui concerne la première question, notre réponse 
est négative : l'acte d'abandon de l'enfant est nul, d'une 
nullité absolue, et le papier timbré ne change rien à cette 
règle. 

Pierre M., Nancy. — La condamnation avec sursis (et 
même si elle avait été sans sursis, la réponse serait iden-
tique) prononcée en 1916 aurait dû être effacée du casier 
judiciaire, puisque vous avez passé plus de trois mois dans 
une unité combattante. La loi d'amnistie de 1921 doit 
concerner votre cas. Adressez une réclamation au garde 
des Sceaux. 

Eugène S.. Strasbourg. -— Le délai d'épreuve est bien 
de trois ans, comme nous vous l'avons dit. L'article 620, 
paragraphe 4, du Code d'instruction criminelle, modifié 
par la loi du 3 juillet 1852, est le texte applicable en la 
matière. 

Vous pourriez saisir d'une requête le tribunal correction-
nel de Mulhouse, pour obtenir la confusion des deux peines 
avec sursis. 

Amours désunies, Angers. — La réhabilitation ne con-
cerne que les condamnés à des peines correctionnelles ou 
criminelles, et non les êtres sains d'esprit que la méchanceté 
où la cupidité de leurs proches ont fait enfermer. 

Demandez donc à être examiné par un médecin psychia-
tre, qui établira que vos facultés mentales sont intactes. 



Le brigadier-chef Maizaud, de la Police 
Judiciaire, trouvera-t-il à Vincennes le 
secret qu'Adénaïd parait avoir caché ? 

L E début de la rue de Vaugi-
rard, entre le boulevard 
Saint-Michel et le Sénat, est 
assurément l'un des coins 
de Paris que Ton s'attend 

le moins à voir déhonoré par le crime. 
C'est là pourtant que s'est déroulé, 

l'autre soir, le drame particulièrement 
pathétique dont fut victime le dentiste 
arménien Setrak Sassonni, abattu, 
comme on le sait, par Mme Propior 
Sarafian, la mère d'une jeune fille à 
laquelle il avait odieusement ravi 
l'honneur. 

Setrak Sassonni partageait son ap-
partement avec le seul membre de sa 
famille qui eut, naguère, échappé au 
massacre des Arméniens par les 
Turcs : son frère Arnem. Celui-ci ren-
trant au milieu de la nuit, remarqua 
ce soir-là que la lumière filtrait encore 
sous la porte du cabinet dentaire de 
Setrak. Il entra, prêt à demander 
comme à l'accoutumée : 

— Alors, vieux frangin, ça va ? Pas 
trop fatigué de ta journée ?... 

Mais la familière question lui resta 
en travers de la gorge, comme si une 
main invisible et terrible la lui eut 
soudain empoignée. Quel atroce saisis-
sement ! Quel hallucinant spectacle 
s'offrait à sa vue ! Là, au pied du bu-
reau, sur le plancher inondé de sang 
coagulé, Setrak gisait inerte. 

La corpulente victime étant vêtue 
de son pardessus, Arnem comprit que 
son frère ne s'était pas suicidé. Il était 
tombé sous les balles d'un assassin, 

La mystérieuse affaire 
GAROLA 

a rebondi cette semaine 
d'éclatante façon. 

Nous serons en mesure 
JEUDI PROCHAIN 

de révéler tous les secrets de ce 
drame etde l'enquêtedela police 

qui l'avait abattu probablement au 
moment où il allait partir dîner à son 
restaurant habituel, au carrefour 
de l'Odéon. D'ailleurs, un revol-
ver démodé, que le témoin ne con-
naissait pas, était posé sur le bureau, 
tout à côté du téléphone. La mort tra-
gique du dentiste relevait donc nette-
ment du crime. 

L'enquête fut confiée à l'actif briga-
dier Maizaud, que sa brillante carrière 
a classé parmi les plus habiles poli-
ciers. 

Il entendit, bien entendu, en pre-
mier lieu, le frère de la victime et ses 
plus proches amis, qu'Arnem avait 
d'urgence informés de son cruel mal-
heur. Et sur la foi des déclarations de 
ces premiers témoins, l'enquête fut 
tout d'abord orientée dans l'axe de la 
politique. 

— Notre malheureux Setrak, expli-
quaient son frère et ses amis, était, 
outre le représentant de la IP Intema-
le auprès de la colonie arménienne 
immigrée en France, l'un des cham-
pions les plus dévoués à la cause de 
notre malheureux pays. Vous savez 
que les quatre cinquièmes de la super-
ficie de celui-ci sont annexés à la Tur-
quie. Nous y étions un million. Il n'y 
reste plus que soixante mille des nô-
tres. Les massacres, les expulsions ont 
décimé notre race, l'ont obligée à se 
disséminer à travers le monde, à se 
réfugier notamment, en grande partie, 
dans votre généreux pays. Là, notre 
cher et grand Setrak, avait retrouvé le 
terrain d'activité politique à la mesure 
de son intelligence et de sa foi. Il avait 
consacré sa plume et sa parole à sa 
patrie inhumainement démembrée. Il 
publiait dans notre journal Haratsch 
(En avant !) de courageux articles pour 
exposer, .soutenir et défendre nos re-
vendications nationales. Il est mort 
victime de quelque turc ou de quel-
que fasciste... 

Mais la découverte d'un minime in-
dice, d'un rien, d'un mégot de ciga-
rette marqué de rouge à lèvres, trou-

suffoquait. Mais, retrouvant le souffle, 
elle poursuivit : 

— Voilà deux mois que l'abominable 
forfait a été commis. Depuis, bien 
qu elle s'obstinât à garder son cruel se-
cret, je m'apercevais de jour en jour 
que la santé de ma pauvre enfant s'al-
térait. Son beau-père, mon second ma-
ri, Righoros Sarafian, typographe au 
journal arménien Nor Yorguir, consta-
tait également les progrès de la singu-
lière « maladie » de ma fille ef parta-
geait mon anxiété croissante. Aimant 
Adénaïd comme sa propre enfant, il 
fut d'ailleurs si affecté de la voir en 
proie à de continuels malaises qu'il en 
fut à son tour déprimé jusqu'à en per-
dre le goût de composer des poèmes, 
dont il a déjà publié plusieurs pla-
quettes! A bout d'anxiété, nous con-
vînmes de consulter le médecin. Je 
fus le trouver, dimanche, et il me pro-
mit d'examiner ma fille le lendemain. 
Hélas! je ne devais pas attendre jus-
que-là pour apprendre la douloureuse 
vérité. Pendant ma course chez le pra-
ticien, Righoros avait une dernière 
fois interrogé notre fille avec insistan-
ce. Elle avait compris que l'examen 
médical nous renseignerait sur la na-
ture de l'altération de sa santé. Elle 
s'était donc résignée à dévoiler à son 
beau-père sa désolante misère ! Quand 
je rentrai, je les trouvai tous deux 
sanglotant, pleurant, me dirent-ils, le 
souvenir de la mère de Righoros, 
morte un an plus tôt, jour pour jour. 
Mais je ne me laissais pas abuser par 
ce charitable faux-fuyant. Je les har-

celais de questions pendant des heu-
res, toute la nuit ; et enfin, à l'aube, 
j appris, par mon mari, quel grand 
malheur nous avait frappés ! Sous 
prétexte de faire se gargariser ma pe-
tite, Sassonni, par lequel elle était soi-
gnée, lui avait donne un narcotique, 
afin de la souiller lâchement. Et, de-
puis lors, ma pauvre enfant portait en 
elle le fruit de son accablant désohon-
neur ... 

— Alors, enchaîna M. Bru, vous 
vous êtes cru en droit de châtier vous-
même le coupable ? 

— Dans notre peuple, l'honneur des 
femmes est sacré, et quiconque le pro-
fane mérite la mort. Ma fille voulait 
elle-même venger sa honte et notre 
chagrin. Elle voulait ensuite se suici-
der comme avait tenté de le faire son 
beau-père (en s'entaillant le poignet 
avec son rasoir), au moment où elle 
lui avait révélé son secret. Mais j'ai 
voulu moi-même venger l'honneur de 
mon foyer. J'ai empêché ma fille de 
sortir, j'ai soustrait le revolver qu'elle 
avait caché dans son sac et, sous pré-
texte d'aller chercher des cigarettes, 
je me suis rendue chez Sassonni, où, 
pendant quatre heures, dans l'anti-
chambre de son cabinet dentaire, j'ai 
attendu le moment d'être seule avec 
lui pour décharger sur lui mon revol-
ver, jusqu'à ce qu'il n'y ait plus une 
balle dans le chargeur. 

L'interrogatoire de la jeune Adenaïd 
confirma les propos de la mère venge-
resse. 

Entre temps, on avait d'ailleurs éta-

Mme Sarafian vengea l'honneur de sa 
fille en abattant se dentiste Setrak 
Sassonni, son compatriote arménien, 

vaille effectuée dans le cabinet den-
taire de Sassonni, inspira aux enquê-
teurs une toute autre hypothèse que 
celle de la vengeance politique. 

La clairvoyance du brigadier Mai-
zaud avait décelé la piste qui, vraisem-
blablement, l'aurait bientôt conduit à 
l'arrestation de Mme Sarafian. Mais 
celle-ci prit les devants en venant, 
d'elle-même, se constituer prisonnière, 
dès le lendemain de son crime, dans 
le cabinet de M. Bru, juge d'instruc-
tion. 

Ce fut une confession bien inatten-
due, mais combien poignante, que dé-
bita cette femme quadragénaire, 
pleine d'assurance et de dignité : 

— C'est moi, dit-elle, qui ai abattu 
Setrak Sassonni. Je l'ai tué parce qu'il 
avait déshonoré ma fille, mon unique 
enfant, Adénaïd Pastermadjian, issue 
de mon premier mariage. Ma petite a 
dix-neuf ans. Je l'ai élevée dans les 
meilleurs principes. Je l'avais mise en 
pension à Neuilly... 

La malheureuse mère dut inter-
rompre un moment le pathétique récit, 
car, bien qu'elle fût résolue à dominer 
son émoi, le cœur ne lui obéissait pas 
aussi docilement que le cerveau et elle 
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bli que, si le dentiste, nanti d'une fort 
nombreuse clientèle, se doublait d un 
militant politique plein d'ardeur, il 
était, par surcroît, tout aussi actif dans 
les entreprises sentimentales. 

La plus marquante de ses éphémè-
res liaisons avait été son mariage avec 
une compatriote retrouvée à Paris. 
Elle portait le doux prénom d'Eudo-
xie, mais ce n'en fut point assez pour 
retenir au foyer le volage époux. Du 
moins ne s'y plaisait-il que lorsque 
les amies de sa femme lui accordaient 
sous la table une cheville complai-
sante. Par contre, quand il n'avait que 
Mme Sassonni pour compagnie, il abré-
geait toujours le repas, prétextant l'in-
quiétude d'être en retard à son cours 
du soir ou à sa conférence politique. 
Aussi bien, il ne fallut pas plus d'un 
an (1931) pour que le mariage fût 
rompu. 

Si Sassonni n'avait été qu'un déplo-
rable mari, il n'eût été en somme qu'un 
homme comme beaucoup d'autres ! 
Mais la concupiscence l'entraînait à 
commettre de fréquentes indélicates-
ses. 

Cette infidélité chronique lui avait 
valu, au reste, d'être quelquefois me-
nacé par ses belles amies abandonnées. 
Entre autres, par une de ses dernières 
femmes de ménage, la sentimentale 
Rita, jeune Espagnole dont il avait un 
jour attendri l'âme sensible en lui ra-
contant sa vie : 

—■ Un homme qui a été aussi mal-
heureux que moi a bien besoin qu'on 
l'aime, ma petite fille ! Jeune homme, 

Le commissaire 
Guillaume com-
muniqua aux re-
porters les pre-
miers résultats 
de l'enquête, 
mais Dighoros 
Sérafian et sa 
belle-fille Adé-
naïd ont-ils dit 
toute la vérité? 

à l'école Odontologique et c'est ainsi 
que trois ans plus tard j'obtenai mon 
diplôme de dentiste et embrassai cette 
carrière qui devait me conduire à U 
réussite. Mais, sorti de tant de misères, 
de tant de luttes et de difficultés, il 
me manque quelqu'un pour être heu-
reux ! 

Rita, l'humble femme de ménage, 
crut qu'elle allait vivre un rêve ines-
péré en épousant son maître. Mais elle 
fut bientôt délaissée comme tant d'au-
tres. 

La jeune Espagnole se tirait pourtant 

j'étais instituteur à Rodosto, dans mon 
pays, entouré de mes parents et d'une 
nombreuse famille de braves gens. 
Mais la guerre vint et les revers qu'elle 
infligea aux Turcs décupla la haine 
mortelle qu'ils avaient contre nous, les 
Arméniens, captifs de leur domination 
dont nous souhaitions l'anéantisse-
ment. En 1916, un cruel édit voua no-
tre race à l'extermination. Sauf moi) 
père et moi, toute ma famille fut mas-
sacrée. Ma mère et les trois aînés fu-
rent pendus devant moi ! Mais... c est 
trop affreux ! Abrégeons ces atroces 
souvenirs. Dans quelle misère et quelle 
douleur je fus déporté à Damas. Je 
vous le laisse à imaginer ! Comment 
je parvins à m'évader pour gagner 
l'Egypte et m'engager contre les Turcs, 
dans l'armée du général Alembi, 
c est une odyssée dont le récit nous 
entraînerait trop loin. Passons... J'ar-
rive en France. C'est en 1921. Je suis 
pauvre, mais je suis ambitieux. Do 
plus, je m'éprends pour Paris, cette 
ville si féminine, d'une irrémédiable 
passion. Je veux y trouver mon bon-
heur, m'y créer une place estimable. 
J'accepte donc des prêts d'argent et de 
très modestes travaux alimentaires 
pour pouvoir entreprendre mes études 
de droit. J'obtiens la licence ; mais îa 
carrière d'avocat est trop encombrée 
pour me permettre de prospérer ra-
pidement. Alors je tentai ma chance 

de l'aventure avec un moindre incon-
vénient que l'infortunée Adénaïd ! De 
même, ni l'ex-Mme Sassonni, ni une 
de ses innombrables rivales ne se vi-
rent promises à contribuer au repeu-
plement de l'Arménie, du fait de leur 
accointance avec le trop galant den-
tiste. Au surplus, ses amis les plus in-
times dont un ancien président du 
Conseil in partibus d'Arménie, vinrent 
attester que Sassonni ne pouvait pas 
procréer, ayant contracté dans son ora-
geuse jeunesse une maladie secrète ac-
compagnée de graves complications 
qui l'avaient à jamais rendu stérile. 

Dès lors on comprend difficilement 
la conception de l'enfant que la vic-
time impute au dentiste Arménien 4> 

Cette triste énigme reste le secret 
d'Adénaïd Pastermadjian. 

On peut se demander, d'autre part, 
pourquoi c'est à son beau-père que la 
jeune fille a fait sa délicate confes-
sion et qu'il en ait été accablé jus-
qu'à vouloir se suicider. 

Noël PRICOT. 

(Reportage photographique 
« DÉTECTIVE » Walter Gillet.) 

Dans notre prochain numéro, nous 
commencerons la publication d'un 
reportage émouvant et pittoresque 

sur 
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RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS 
Nous voici au ternie de notre étude sur la vie 

secrète des femmes nues. Josyane, l'héroïne 
de ce reportage, est devenue une danseuse d'un 
grand music-hall. Et, tandis qu'elle voit la 
cftunce lui sourire — une chance faite d'efforts 
tenaces, de travail acharné — tandis qu'elle 
mime chaque soir la joie et le plaisir, son cœur 
saigne douloureusement... 

(V VII. — " Et roses, elles ont vécu...' 
'ÊTRE devenue danseuse nue, et même une 

danseuse nue presque vedette, d'avoir 
franchi cet échelon dans la hiérarchie du 
music-hall, Josyane se croyait sauvée. 

Elle se croyait sauvée parce qu'elle 
'n'était plus l'obscure figurante de beauté, offerte en 
tas sur l'autel du Temple des illusions. Elle se 
croyait délivrée des périls tant de fois frôlés dans 
cette fournaise exaspérante de chaque nuit, dans cet 
infernal tourbillon de musiques et de lumières, si 
funeste aux nerfs, aux cerveaux mal trempés... 

On lui avait dit si souvent : 
— Celles qui « sortent » ne sont pas nombreuses : 

on peut les compter sur les doigts ! 
On lui avait cité l'exemple de Mlle Diana, qui, pour 

avoir posé, nue, pour un film, dans le parc de Ver-
sailles, passa telle Phryné devant les juges et qui, 
depuis, est devenue une comédienne célèbre. 

Elle savait qu'Agnès Souret avait fait du nu, avant 
d'aller mourir à Buenos-Aires, et que Mlle Raymonde 
Allain, autre prix de beauté, avait joué le rôle à 
seize ans, d'un modèle sans voiles de Benvenuto Cel-
lini. 

Elle connaissait les noms' d'autres vedettes du 
genre, d'autres artistes qui avaient fait du nu au 
music-hall le signe d'une esthétique nouvelle, Mitty 
et Tyllio, Roseray et Capella, Edmonde Guy, Colette 
Andris. Et la renommée de Joan Warner, dont la 
pure et grave beauté avait fait récemment les beaux 
soirs de Paris, lui apparaissait comme la consécra-
tion même de ce culte renouvelé des cérémonies 
païennes de la Grèce antique. 

Que fallait-il, en somme, pour être une danseuse 
nue appréciée ? Posséder d'abord le physique de 
l'emploi, c'est-à-dire être bien proportionnée, avoir 
une jolie poitrine, une croupe gracieuse et ferme, 
et, naturellement, savoir mettre tous ces trésors en 
valeur dans une série de mouvements harmonieux et 
bien réglés. Mais, songeait parfois Josyane, devait-
elle rechercher, pour réussir, l'originalité, voire mê-
me le scandale ? 

C'est la pauvre Colette Andris qui avait eu un 
jour l'idée de lancer le nu intégral, en exécutant 
une danse avec un ballon, qui tenait lieu de cache-
sexe mobile. Mais, faute d'être autorisé en public, 
cette danse ne fut longtemps qu'un aimable jeu ré-
servé à quelques intimes. 

En vérité, il n'y avait pas à proprement parler de 
danseuses de nu intégral. Joan Warner put démon-
trer devant les juges qu'elle portait un imperceptible 
cache-sexe couleur chair, et le nu le plus audacieux 
est protégé, sur nos scènes de music-hall, par une 
mince bande de sparadrap collé au bon endroit. 

(1) Voir « DÉTECTIVE » depuis le n" 419. 

Mlle Diana, au-
jourd'hui comé-
dienne célèbre, 
passa, telle Phryné, 
devant le tribu-
nal de Versailles. 

Je n'ai connu, pour ma part, de véritable « bur-
lesque » de véritable spectacle de nu intégral qu'à 
Buenos-Aires, dans un ou deux établissements situés 
sous les arcades de Leandro Alem, près du port. 

Devant un public exclusivement composé d'hom-
mes, de jolies filles brunes, au sang mêlé d'Indien-
ne, d'éblouissantes créatures aux chairs brûlées de 
créoles, passaient et repassaient sur le petit che-
min de velours rouge du proscenium et provoquaient 
la salle par des gestes, des mines, des effets appuyés 
qui dépassaient très vite les limites de l'obscénité 
permise. Puis, succédant à ce prélude, surgissait, 
« côté cour », une fille splendide, enveloppée d'un 
large voile de crêpe de Chine noir, qui scandait à 
coups de hanches et de reins l'air de rumba attaqué 
par l'orchestre. Tandis qu'elle se trémoussait, le voile 
s'échappait sans cesse, découvrant chaque fois le 
plus de chair possible. Et l'artiste ne protégeait sa 
gorge que pour mieux dévoiler le faux diamant 
qu'elle portait en guise de cache-sexe. C'est après 
une série de rappels, de cris, de hurlements que la 
magnifique créature se décidait à laisser glisser son 
dernier ornement pour apparaître enfin pure et sans 
artifice. Ce tableau de déshabillages savants, de voi-
les soulevés, de nus triomphants se renouvelait deux 
ou trois fois au cours du spectacle. Le public écu-
mait de plaisir. 

En France, nous n'en sommes pas encore là, Dieu 
merci, mais, c'est un fait, music-hall et cabarets riva-

C'est Collette An-
dris qui eut l'idée 
de danser avec un 
ballon, pour lancer 
le nu intégral 
au music-hall. 
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lisent d'origina-
lité et d'audace pour 

offrir au public des ex-
hibitions de femmes de plus 

en plus décolletées. La grande 
fièvre dyonisiaque de l'après-guerre 

semble chez nous curieusement empirer depuis que 
l'Amérique a donné le signal de cette débauche de 
chairs nues. Josyane en était le témoin qui, chaque 
soir, entendait répéter ces mots par ses compagnes : 

— Le seul moyen de se défendre aujourd'hui, 
pour une danseuse : se mettre à poil !... 

En attendant, chaque soir, le Temple aux Femmes 
nues regorgeait de fidèles et vibrait comme une énor-
me machine sous pression. 

Une fois que le spectacle est en cours, la vie d'un 
music-hall devient assez monotone. Tout y est réglé 
avec une précision mécanique. Ici, contrairement 
au cabaret, une barrière assez rigide sépare' la salle 
des coulisses. Ouvertement, du moins, et sauf une 
complaisance subalterne, rien ne passe du public à 
la scène, ni fleurs, ni billets doux. Et les ordres du 
billet de service affiché à l'entrée sont stricts comme 
ceux d'un ministère. 

Tous les artistes sans exception sont tenus de se 
trouver tous les soirs au théâtre à huit heures et aux 
matinées à deux heures. 

De signer en arrivant la feuille de présence dépo-
sée à l'entrée. 

D'éteindre la lumière en sortant le dernier d'une 
loge. 

Le contrat est résilié de plein droit pour refus de 
service, réponses inconvenantes, insultes ou grossiè-
retés envers un chef de service, désobéissance, 



Elle n'osait pas avouer la vérité : la santé de son 
gosse, que la croissance fatiguait, l'inquiétait. Elle 
exigeait des fortifiants coûteux, des soins constants. 
Elle rêvait de l'envoyer au grand air, dès le prin-
temps. Son ami, bien sûr, l'aidait. Mais pouvait-elle 
le tourmenter avec de telles misères ? Il était d'ail-
leurs parti en voyage depuis un mois et les nouvelles 
qu'elle en recevait s'espaçaient. 

Lassitude ? Peut-être... C'est que, harassée, épui-
sée à la fin de chaque soirée, absorbée le lendemain 
par ses leçons d'assouplissement au gymnase, elle 
n'avait guère de temps à consacrer aux choses de 
l'amour. Elle n'aurait jamais cru qu'une danseuse 
nue pût mener une si chaste existence... 

Elle résistait cependant. Elle savait que d'autres, 
en mal d'équilibre, et l'âme en peine, un jour, 
avaient lâché la rampe, et crac ! brusquement, 
avaient sombré. 

- Je m'embête, répétait la pauvre Régine Flory. 
dont le charme envoûtait les salles, dispensait l'oubli. 

ébriété, mauvaise tenue, et tous autres cas imprévus 
pouvant porter atteinte à la bonne exécution du spec-
tacle. 

Il est évidemment possible de flâner un peu, d'al-
ler rendre visite à un camarade ou à une copine 
entre deux tableaux quand ceux-ci sont suffisam-
ment espacés et qu'on n'a pas un grand « change-
ment » à faire. Mais ces instants sont brefs et l'ar-
tiste court le risque de l'amende sans appel infligée 
par un régisseur grincheux, sous le prétexte qu'on 
obstrue les escaliers ou les passages. Chaque pas est 
réglé comme un mouvement d'horloge. 

Un mal secret guette les femmes nues du music-
hall : le cafard. Le décalage est trop brutal entre 
cette féerie de chaque soir, entre cette parodie de la 
volupté et de la joie, et la médiocrité de la quoti-
dienne existence : la petite piaule retrouvée sous les 
combles de l'hôtel, le sandwich et le café-crème du 
bistrot, les amours incertaines. Comment supporter 
ce déséquilibre sans qu'un jour les nerfs se brisent 
et que la raison se détraque et chancelle ? 

Josyane se croyait sauvée parce qu'elle avait un 
« emploi », parce qu'elle n'était plus le cheval de 
manège tournant en rond sur la piste, elle se sentait 
pourtant prise, elle aussi, dans le déprimant engre-
nage. Et elle avait l'impression, parfois, qu'elle dan-
sait, avec des mouvements inconscients, soulevée par 
une sorte de rythme forcené, que son corps aux 
muscles disloqués se chargeait d'électricité, et que 
ses yeux, sa peau étaient comme écorchés par le 
contact de cette diabolique trépidation de chaque 
nuit... 

Elle si douce, si calme, devenait à son tour ner-
veuse. Elle passait sans transition du rire éclatant 
d'insouciance à la mauvaise humeur. 

— Repose-toi, lui disait sa mère. 
Courageuse, elle protestait : 
— Mais non, ce n'est pas au moment où je com-

mence à « sortir » qu'il faut abandonner, j'ai trop 
le désir de réussir pour céder au moment de toucher 
le but. 
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et qui cherchait dans le poison de la drogue un 
remède à son spleen. Elle devait, à Londres, mettre 
fin à ses tourments d'une balle de revolver logée en 
plein cœur. 

— Je suis fatiguée, soupirait Jenny Golder, l'exu-
bérante, mais qui se débattait secrètement contre un 
implacable cafard. 

A bout de nerfs, elle devait, elle aussi, en finir en 
appuyant sur la gâchette d'un revolver. 

Quant à Gaby Deslys, partie de France comme 
petite femme de revue, elle était revenue de New-
York, vers la fin de la guerre, parée de bijoux com-
me une reine, ramenant dans ses bagages la frénésie 
des premiers jazz. Mais, avec les derniers échos de 
la folie des hommes, elle devait s'éteindre comme 
une fleur trop fragile. Elle ne devait pas se tuer, 
mais le music-hall devait la tuer comme tant d'au-
tres jolies filles aux noms oubliés, et que dévorent les 
feux trop brûlants des apothéoses... 

Trois mois passèrent. Un voyage m'éloigna de Pa-
ris. Je franchis un soir le seuil du Mondial-Casino et 
je gagnai la loge de ma jeune camarade. Dans l'esca-
lier gris, les girls descendaient, en avalanches, com-
me un pensionnat travesti. Il y avait du monde à 
tous les étages. On voyait des corps nus s'agiter 
derrière les portes entr'ouvertes. Des bouffées alter-
nées de chaleur parfumée et de fraîcheur sournoise 
s'échappaient des coulisses. Des airs, des rires, des 
jurons traversaient les murs. 

Le visage de Josyane m'apparul, reflété dans la 
glace de sa loge. Un cerne mauve creusait ses yeux 
et, sous le fard, une effrayante pâleur transparais-
sait, accusant les traits tirés, décomposés. La vieille 
habilleuse s'affairait autour d'elle, maternelle. Une 
odeur d'éther flottait dans l'air tiède. 

Elle m'aperçut et, tout de suite, fondit en larmes : 
Au milieu des sanglots, elle me mit au courant : 

son gosse venait de mourir, emporté par la scarla-
tine. On venait de lui faire part de l'affreuse nou-
velle. Par une singulière ironie, elle apprenait en mê-
me temps que la Direction, satisfaite de ses services, 
l'engageait pour la prochaine revue. Le contrat était 
là, posé sur la boîte à maquillage, prêt à être signé. 

— A quoi bon, maintenant ? murmurait-elle. 
Par habitude, elle poudrait sa gorge nue, indiffé-

rente au rimmel qui barbouillait son visage contracté 
par la douleur. 

— A quoi bon, maintenant, murmurait-elle. 
J'essayai de la consoler. 
— Ne soyez pas désespérée, voyez, un bel avenir 

s'ouvre devant vous... Tant d'efforts ont reçu leur 
récompense... 

— Belle récompense, en effet... Si j'avais su !... 
— Mais non, ne regrettez rien... Continuez à tra-

vailler... Soyez forte ! 
Le régisseur passa : 
— Allons, Josyane, mon petit, calme-toi, ça va être 

à toi dans cinq minutes... Refais vite ton maquillage. 
— Pauvre gosse, soupirait l'habilleuse, voilà la 

justice... Elle qui était si sérieuse, si soucieuse de 
réussir... J'en ai vu passer, moi qui vous parle... des 
mômes qui se crevaient en six mois, et qu'empor-
taient la nocé ou la tuberculose. Dans ce métier-là, 

si on veut tenir le coup, voyez-vous, 
faut avoir du cran, une santé de fer... 
Seulement, parce qu'elles sont jeunes et 

jolies, elles se figurent que ça va tou-
jours durer. Tandis que Josyane avait 

Vedettes d'hier et d'aujourd'hui : 
Gaby Deslys, gloire d'après guerre 
et Joan Warner, princesse du Nu, 

. compris ; elle suivait mes conseils... Allons, 
essuie tes yeux, ma belle, dépêche-toi... Veux-

tu un petit verre de rhum pour te remonter ? 
Une sonnerie se mit à vibrer dans les couloirs. 

Je laissai Josyane s'habiller. Elle apparut bientôt, 
fardée en hâte, nue jusqu'à la taille titubante sous 
le poids de son casque empanaché. 

Inquiet, le régisseur l'attendait devant l'escalier 
conduisant au plateau. Il la prit par le bras. 

Dans la féerie, les lumières, une femme au corps 
nu, au cœur déchiré, allait, sans rien montrer de 
sa peine, mimer la joie et l'oubli. 

Marcel MONTARRON. 
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