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| Mais la moritelle extase de Uhéroine, fille perfide de Vopium, a

 Peu a peu supplanté la sublile ivresse du Dieu des fténébres.

. (Lire, pages 4 et 5, la suile de 'impressionnante enquéte de notre collaborateur Marcel Montarron.)
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Salubrité

ANS nos derniéres chroniques,
nous avons attiré 'attention
des Pouvoirs publics sur
certains dénis de justice
qui nous semblaient scan-

daleux. Si l'on veut conserver aux

braves gens, victimes de la fripouille-
rie sans cesse plus insolente, une foi,
nécessaire pour lordre social, en &.

Justice, encore fautil que les braves

gens aient ['impression d’étre réelle-

ment protégeés.

Sinon, et ¢'est pourquoi nous esti-
mons que celte confiance est une des
garanties de 'ordre public, chacun, de-
vant la carence des autorilés, ou leur
faiblesse, ou leur impuissance, devien-
dra son propre justicier et la vengeance
individuelle sera la réegle : on revien-
dra 4 la barbarie des premiers ages.

(est la un sujet extrémement grave,
d'une importance que nous souligne-
rons aussi souvent qu'il le faudra par
un avertissement destiné aux dirigeants
du pays.

Notre eri d’alarme a eu un écho pro-
longé. Notre courrier chaque jour, té-
moigne de "opportunité, de la nécessité
de notre campagne. Toutes les malhen-
reuses victimes — surtout dans le do-
maine des commercants, des petits in-
dustriels — nous adressent des lettres
remplies de faits précis, de renseigne-
ments qui justifieraient une enquéte ap-
profondie. Ils s’adressent a Détective,
en désespoir de cause, aprés avoir vai-
nement frappé a des portes plus offi-
cielles. Nous nous substituerons a eux
pour fournir l'effort qui permetira
d’avoir raison de toutes les faiblesses,
des silences inquiétants, des paresses
complices, des négligences inadmissi-
bles,

Voici le dernier épisode de la sé-
rie: il parait que, depuis deux ans,
une centaine de plaintes sont dépo-
sées au Parquet de la Seine contre un
individu — d’origine étrangére et qui
a troqué son mom véritable contre une
appellation de fantaisie, mais sonnant
« plus francais »; cet individu, en as-
sociation avec son beau-pére, a monté
une société ayant pour objet la vente
et 'achat des voitures automobiles,
mais qui n'est en réalité gu'une faca-
de destinée a abriter les agissements de
cette petite association de [amille.

Les dupes sont de toutes catégories:
ce sont des chauffeurs de taxi, qui ont
versé aux deux coquins des arrhes
s'élevant entre 5 et 10.000 franes, dans
I'espoir d'obtenir la livraison d’un vé-
hicule qu’ils devaient payer a erédit,
et qui attendent vainement le taxi ou
la restitution de 'argent. Ce sont d’au-
tres qui ont fait I'opération contraire,
qui ont remis leur voiture pour qu’elle
fat vendue et qui n’ont rien touché en
retour. Ce tont d'autres encore, dont
les cautionnements se sont envolés vers
une destination inconnue, mais, selon
toute probabilité, vers la poche des
deux compéres. Ainsi de suite : il ¥ en
a plus de cent !..

Les plaintes affluent : les deux es-
crocs sont toujours en liberté; ce qui
les rend d’autant plus dangereux, car
ils s'efforcent, et ils y réussissent, de
grossir le plus possible, par leurs procé-

Le chadteau de Hohenstein,
transformé en prison politique.

La vie de chéteau...
pour prisonniers

A la suite des manifestations san-
glantes de Genéve, la Suisse a fait
d'importants aménagements en vue
de caser ses détenus politiques.

Le chateau de Hohenstein, en
Suisse saxonne, vient d’étre trans-
formé en prison pouvant accueillir
5.000 pensionnaires. Un premier
groupe, comprenant 250 prisonniers,
y est déja transféré.

L'immaculée conception

Détective a conté la croustillante
histoire, évoquée récemment devant
les juges de la premiére Chambre : un
gendarme avait reconnu la gros-
sesse d'une de ses payses dans un
billet rédigé en termes surprenants :

« Je reconnais la grossesse sur-
venue dans des circonstances extra-
ordinaires de Mlle X..., vierge pour
moi... ».

Les magistrats, interprétes d’une
loi trés stricte, ont refusé de donner
a ce papier la valeur d’'une recon-
naissance de paternité, lls ont consi-
déré, pour reprendre la formule du
Code civil, que l'aveu était équivo-
que ; et, conformément & la thése de
M¢ Maurice Gargon, ils ont débouté la
vierge-meére. Que penseront les fémi-
nistes de ce jugement ?

M Maurice Garcon défendit
cette cause avec un vif humour.

dés fraudulenx, le magot qui sera uti-
le, dans les mauvais jours...

Il faut que cette liberté cesse, que le
danger public que représentent des in-
dividus comme ceux dont nous dénon-
cons les exploits soit écarté,
que le Parquet prenne enfin
les mesures d'énergie et de
salubrité que commande
une telle audace !
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LA ROUTE DE L'EVASION

est cruelle 3 ceux qui s’y
hasardent. Sur mille forgats
sept cents y meurent...

Henri DANJOU

a vu les survivants: chercheurs
d’'or, chasseurs de caimans,
pécheurs,
ingénieurs, médecins, dans les
terres bralées du Venezuela,
de la Colombie et des lles-

4 Lire bientét dans DETECTIVE

ROUTE DE L’EVASION

C’est un reportage sensationnel

Notre collaborateur

contrebandiers,

sous-le-Vent.

ADRESSE TELEGRAPHIQUE

ADMINISTRATION
PARIS (VI') — 3, RUE DE GRENELLE —

TELEPHONE : LITTRE 62-T1

COMPTE CHEQUE POSTAL : N" 1298-37

Tous les réglements de comptes et abonnements doivent étre tablis a 'ordre

: DETEC-PARIS

Littérature et journalisme

Nos excellents confréres de la
presse judiciaire sont en train de se
couvrir de gloire, sinon d’or.

Aprés Les Loups, de Guy Mazeline,
qui obtint le Prix Goncourt, deux li-
vres viennent de sortir, deux livres
d'un puissant intérét. L'un, Ces Mes-
sieurs de Buenos-Ayres, est de Pierre
Bénard, dont on connait la verve et
la sensibilité. Ces Messieurs de Bue-
nos-Ayres ¢’'est une enquéte vivante
et pittoresque sur la traite des blan-
ches c'est I'évocation de figures
cyniques ou pitoyables ; c'est un re-
portage passionnant ; c'est un trés
beau livre.

Géo London, lui, vient de donner
son sixieme livre sur Les Grands Pro-
cés de l'année. Plus encore que les
cing premiers volumes de cette ceu-
vre vaste qu'a entreprise Géo Lon-
don, Les Grands Procés de l'année
1932 apparaissent comme un monu-
ment dont I'historien futur ne pourra
se passer. Il y a, dans ce livre, la
relation, tragique en sa concision, des
procés de Bauer, le tueur ; de Guy
Davin, le dévoyé ; de Mouvault, des
fréres Boyer. Il y a la vengeance de
Tourenq et une vingtaine de petits
proces pittoresques ol l'esprit de
London se donne libre cours.

Notre confrére Géo London au
milieu d'un groupe d’avocats.

A propos des «Irrégulidres»
Nous avons regu, de notre colla-
borateur Jean Guyon-Cesbron, la let-
tre suivanfe :
Monsieur le directeur,

L'Argus m’apporte un papier d'un
certain monsieur qui, a propos du se-
cond article des Irréguliéres, me
prend & partie avec une violence dont
je ne reléverai pas les outrances et
la prolixité ridicules.

Il va de soi que je m'en voudrais
d'offenser toute une catégorie d'ar-
tistes, profondément sympathiques et
trés éprouvés a I'heure actuelle. Les
miseres individuelles que j'ai décou-
vertes, en ce milieu comme en d'au-
tres, et qui tiennent a la crise, n'at-
teignent en rien I'honorabilité d'un
groupe de professions particuliére-
ment touchées — ainsi que je l'ai
dit.

Quant au reste, il suffira de préci-
ser 1° que le café en question,
comme tout café, est ouvert a tout
venant ; 2° que fout le monde sait
que les environs de la porte Saint-
Martin ne sont pas particulierement
voués aux ébats des patronages, et
que c'est un des « coins » favoris des
gens du milieu,

Ce monsieur se moque de mes « in-
dignations » (ot les a-t-il péchées ?):
je peux bien lui renvoyer la balle.

Croyez, mon cher directeur, 4 mes
sentiments les plus dévoués. .

Jean GUYON-CESBRON.

Aprés avoir pris connaissance de
Particle — une diatribe nébuleuse, ot
les textes sont sollicités avec une lé-
géreté que l'auteur ne devrait point
reprocher a ceux qu'il attague — Dé-
tective, qui se solidarise pleinement
avec son collaborateur, n'a rien a
ajouter @ une mise au point em-
preinte du calme dédaigneux qui con-
vient. Un reportage sur la prostitu-
tion clandestine dans tous les milieux
n'avail pas a s'étendre sur la situa-
tion pénible d'une corporation que
des défaillances individuelles — il y
en a partout — n'engagent et n'enta-
chent aucunement. Disons seule-
ment que nos photos ont été prises
avec le consentement des intéressées.
Et soulignons que les injures ne sau-
raient atteindre un jeune écrivain
comme Jean Guyon-Cesbron, dont
toute la presse a loué les livres, que
de nombreux écrivains el des artistes
iltustres honorent de leur chaude
amitié, et dont I'autobiographie De
Berck & Montparnasse, qui eul un
émouvant succés, prouve non seule-
ment qu'il a beaucoup souffert mais
qu'il est toujours sincére et humain...
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Le
le paisible tribunal de

rette
eims.

président Texier re

La présidence difficile

M. le Conseiller Texier doit main-
tenant bien regretter la paisible pré-
sidence du Tribunal civil de Reims !
On lui a confié la direction du pro-
ceés de I’Aéropostale qui a occupé tant
d’audiences a la Cour d’assises de la
Seine !

C’est qu'il n'est pas facile de prési-
der de pareils débats. Une affaire
mystérieuse et oli 'on a I'impression
qu'une partie de la vérité seulement
est connue ; des susceptibilités puis-
santes 4 ne pas froisser ; des inci-
dents qui éclatent, d’autant plus qu’on
cherche a les éviter.

Le président Texier n’aura désor-
mais qu'un souci: ne plus présider
les assises. Le procureur général Do-
nat-Guigue, qui ne manqgue jamais
de venir faire un tour aux grandes
affaires criminelles, ne s'est pas mon-
tré, cette fois! Mais le président
sait qu'en haut lieu sa conduite du
procés n'a pas donné grande satis-
faction et cela est ennuyeux pour sa
jeune carriére de Conseiller.

Signe des temps

Le public qui suit passionnément
les audiences, et qui est composé sui-
tout d'avocats, ponctue de ses ap-
probations ou d'un murmure de bla-
me les phases diverses des débats,

Mercredi dernier, M* |.-C. Legrand,
défenseur de M. Bouilloux-Lafont,
ayant fait allusion a I'excessive sou-
mission du Parquet a des ordres po-
litiques, l'avocat général Siramy s'é-
cria :

— On sait bien que le Parquet a
€té dans cette affaire, comme dans
toutes les autres, indépendant !

La salle — principalement les ro-
bes noires — fut agitée d’une sorte
de fou rire. Qui, c'est bien un signe
de I'époque ! Il mérite d’étre noté.

(-. > oy 8
. J&k

M' J.-C. Legrand sait faire
front a toutes les bourrasques

\RDJT

VOILA
CENT ANS

L'auberge de Peyrebeille E

Le 5 avril 1833, aprés une instrue.
tion de dix-huit mois, on renvoya de.
vant les assises de I'Ardéche les ay.
bergistes de Peyrebeilile. k

Peyrebeille !... Ce nom évoque
coupe-gorge de légende, accroché ay
flanc d’'un pic inaccessible. Et, vraj.
ment, situé @ onze cents métres d'al
titude, sur la route d'Aubenas, Pey.
rebeille est un endroi! sinistre.

C’est pourtant a cette hauteur ds
solée que, en 1808, les époux Mar.
tin résolurent d'édifier 'auberge de-
vant laquelle ils devaient étre guillo-
tinés un quart de siécle plus tard
Le terrain leur ayant fourni les mao-
tériaux de la bdtisse, I'estaminet s
dressa bientél au centre de ce plg-
teau du Vivarais, balayé par le mis-
tral et les tempétes de neige.

Pendant vingi-deux ans, bien des
gens disparurent, qui avaient passi
par Peyrebeille. On retrouvait parfois
leur corps déchiqueté au fond des
précipices voisins. Plus souvent, une

i o
e de Peyrebei
ans un endroit sinistre,

L'auber
dresse

dcre et sombre fumée s’échappait de

la cheminée de l'auberge. Les pas-

sants étaient trop rares pour qu'on

s'émit de ces étranges exhalaisons.

Mais, le 12 octebre 1831, le fermier

Enjolras disparut en revenant de lo'
foire de Saint-Cirgues-en-Montagne.

Ce soir-la, on le vit pour la derniére

fois alors qu'il était attablé dans la

grande salle de Peyrebeille. Deux!
miiletiers, gqui avaient passé la nuil
dans l'auberge, déclarérent avoir en-

tendu des cris affreux et des rdles.

Or, le 26 octobre suivant, le cada.
vre d’Enjolras fut découvert au fond
d'un ravin, et on s'apercut qu’avanl
de choir dans le gouffre le fermier
avait eu la gorge tranchée. On ar-
réta aussitot les époux Martin et Ro-
chette, leur domestigue. Alors, les
langues se déliérent : chaque jour, le
juge d’instruction de Largentiéres en-
registrait de terribles accusations. On
lui dévoila prés de cent crimes de-
meurés impunis. Mais, en raison du
temps écoulé, les témoins ne pou-
vatent étayer leurs dires d’aucune
preuve, et ce fut uniquement pour
l'assassinat d'Enjolras que les trois
criminels furent envoyés a I'échafaud.

André GIDE !
André MAUROIS
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Camaret (de notre envoyé spécial).

N soir pareil a tous les autres, dans
un bar, prés de I’'Opéra, a ’heure
ou le flamboiement des vitrines
illumine les boulevards, nous par-
lions, entre amis, du bagne et de
ses hotes, Le vent, par a-coups,

plaquait sur le macadam des flaques d’eau qui

Juisaient.

— Tenez, racontait 'un de nous, on dit que
le plus honnéte des hommes ne résisterait pas,
n'aurait pas la force nécessaire pour se rele-
ver de la grande maladie du bagne : la « con-
tamination morale ». Ca n’est pas vrai. Il est
bon de dire, cependant, que I’exception con-
firme la régle. J’ai vu, prés de Saint-Laurent-
du-Maroni, cette exception-la.

« Il s’appelait Jean Kérinec. Il avait tué son
pére, je ne sais trop pourquoi. Un quelconque
jury finistérien 'avait condamné aux travaux
foreés a perpétuité, Juste sanction, 4 premiére
vue. Kérinec se distingua vite. I1 fut un
bagnard modéle. Il était arrivé en Guyane en
1905 environ, En 1917, le gouvernement, pour le
récompenser de sa conduite exemplaire, lui
donna une concession. En 1930, j’allai inspec-
ter les informes bitisses qu'on nomme en ter-
mes pompeux et officiels : « les hitiments de
I’Administration Pénitentiaire ». Je m'inquiétai
des Bretons qui pouvaient étre déportés sur
la grande terre. Des compatriotes, vous com-
prenez.. On me dit : « Allez donc voir Kéri-
nec ». Il était, le pauvre type, penché sur son
lopin de terre ingrate et cultivait je ne sais
quoi. De la salade, peut-étre. La salade se vend
presque a prix d’or en Guyane. « Ohé ! Kéri-
nec ! » L’homme se releva, me regarda. Il était
vétu d’un bourgeron sale. Un chapeau de
paille mangeait de son ombre les traits accu-
sés du bagnard. Je prononcai quelques mots en
breton. Une immense surprise, une surprise a
la fois joyeuse et pitoyable se peignit sur son
visage. « Ca fait vingt-trois ans que je n’ai pas
entendu parler comme chez nous », me dit-il.
Je l'interrogeai. « J'attends ma gréce, me ra-
conta-t-il. Bient6t, j'espére, je reverrai ma
sceur, 4 Camaret, en Bretagne ». Je serrai la
main calleuse du bagnard modéle, en murmu-
rant quelques paroles d’encouragement. La
Ford, pilotée d’'une main sfire par un « garcon
de famille » assassin, reprit le chemin des
concessions. Au premier tournant, je regardai
derriére moi. Kérinec, debout, hochait la téte.
Par moments, d’'un mouvement brusque, ses
épaules se soulevaient. Je compris qu'il pleu-
rait en pensant & Camaret, sa petite ville
natale. .

Le récit était terminé. Quelqu’un dit :

— Alors, il en est, des forcats qui restent
« purs » et qui reviennent en France ? Il serait
curieux de savoir ce que la société qui les a
proscrits leur réserve a leur retour.

Le soir méme, 4 la gare Montparnasse, je
prenais le train pour Camaret, via Brest.

Il pleuvait & Paris quand je partis. Il pleu-
vait & Camaret quand j’arrivai. Des bateaux
langoustiers attendajent dans la baie 1’heure
grise des grands départs.

Quelqu’'un me désigna une maison basse
parmi les autres maisons basses, sur la col-
line, tout en haut de la ville.

— C’est par la. Il vit avec sa sceur et sa
belle-sceur, Mme Lamy.

Dégouttant d'eau, je passai le seuil de la
maison de Kérinec, accueilli par une honne
voix joyeuse et jeune :

— Beau temps, hein ! Monsieur ?

C'était la sceur de celui qui avait passé en
Guyane vingt-cing années de sa vie. Vingt-
cing années, celles que les hommes trouvent
étre les meilleures, parce qu'elles sont celles
de la jeunesse et de la force.

— Mon frére ? Vous allez le wvoir tout a
I'heure. I va venir.

Puis, avec un tremblement léger dans la
voix, la sceur de Kérinec me raconta «1'af-
faire ».

? Rares sont, parmi les
forgats libérés (ci-con-
tre, a droite), ceux qui
ont la chance de reve-
nir dans leur patrie.

Dans la baile et le long
des gquais, des bateaux
: langoustiers atten-
k daient 1'heure grise

. des grands départs.

C’était, en haut de Camaret, une maison
basse parmi les autres maisons basséas.

C'était en 1905, prés de Saint-Fiacre, dans
le Finistére. Les Kérinec habitaient 12 une pe-
tite maison et vivaient du rude travail des
laboureurs. Heureux ? Ils Pauraient été si le
pére n'avait pas bu. Il courait les foires et les
feles. toujours en quéte d’un bon compagnon
a ‘la bourse facile et a I’estomac solide. Ce
n’étaient que bomboches et sofileries, retours
tardifs a4 la maison.

Quand P’épouse indignée et meurtrie repro-
chait 4 'homme de dépenser sa maigre paye
au cabaret, 'ivrogne devenait mauvais et frap-
pait. Un jour, il menaca de mort ses filles.

— Je vous étranglerai toutes. Je vous aurai !

Un soir, plus prutal encore que de coutume,
le pére Kérinee voulut mettre &4 exécution ses
projets sinistres. Son fils Jean tenta de le cein-
turer, de I'arréter dans son criminel élan. Mais
il n'était pas de force.

Alors, s'emparant d’une béche, il frappa.

Douze jurés, aprés un excellent déjeuner
dans un hétel de Quimper, décidérent d’expé-
dier au bagne, pour toujours, un homme qui,

en défendant ses sceurs, était devenu un
parricide. -
H

Quelqu'un poussa la porte et s’arréta, sur-
pris, en voyant un étranger.

— Mon frére...

Je tendis la main 4 I’homme qui s’assit.

— Vous me regardez, hein ? Ca n’est pas
souvent qu’on voit en France quelqu’un qui
revient de «la-bas», aprés vingt-cing ans.
Vingt-cing ans et six mois, pour étre précis.

La conversation s’engagea, amicale, et la
seur de I'exilé apporta une bouteille de vin
blanc. Par phrases hachées, Kérinec me racon-
ta sa vie en Guyane, pendant que je le regar-
dais avec curiosité. Un homme d'une cinquan-
taine d’années, petit, trapu, solide encore. Un
Breton de bonne souche, quoi.

— Stirement, me dit-il, mon existence n’a
pas été toujours rose. Elle aurait pu étre pire,
cependant. Je ne me plains pas. Au début, cela
fut dur. La besogne des bagnards, en 1905,
était autre que celle des bagnards d’aujour-
d’hui. J’en ai vu mourir, des camarades. Par-
fois un « convoi » débarqué du La Martiniére
était décimé en six mois. Il faut de la place,
n'est-ce pas, pour les convois a4 venir...

L’ancien bagnard s’arréta un instant et re-

vécut par la pensée les années passées au pays
de la mort lente.

— J’ai réussi 4 m’en sortir quand méme, Je
ne suis pas malade., J’ai retrouvé ma famille.
Je suis heureux et je mange &4 ma faim. Savez-
vous que j’ai eu faim, moi qui vous parle, de
19056 a 1917 ? Cela fait un bout de temps, pas
vrai ? Le manque de nourriture tue autant de
forcats que les maladies.

Nous trinquimes. Le vin blanc était moel-
leuxpefacile & boire. Au dehors, la pluie conti-
nuait de cingler les vitres. Il faisait bon dans
la piéce proprette oli Kérinec, homme libre,
« régalait ».

— En 1917, griace 4 ma bonne conduite, je
pus obtenir une concession. On me fit biatir
une petite maison en planches et on me donna
de quoi ne pas crever de faim pendant six
mois. Je fis des économies, pas grand’chose, et
j'eus du mal a les défendre. Les plus grands
ennemis des rares honnétes gens qu’il y ait
au bagne, ce sont les autres bagnards. Il ne se
passe pas de semaine sans qu'un assassinat
ne soit commis li-bas. Deux mois avant mon
départ, un matin, je descendais en voiture au
marché. Il faisait sombre encore et mon che-
val s’arréta net 4 un tournant de la route. Je

Jean Kérinec est un Breton de bonne
souche. petit, trapu et solide encore.

- = oty

APE DU BACNE

Il vivait maintenant au milieu de sa
famille, heureux comme un homme libre.

sautai a terre : un homme était étendu sur le
sol, les bras en croix, poignardé. C'était mon
plus proche voisin. Il avait été dévalisé.

Nos verres étaient vides el une vague éclair-
cie avait blanchi le ciel. Je me levai :

— Croyez-vous, monsieur Kérinec, que tous

*les condamnés pourraient faire comme vous

et se racheter, en guelque sorte ?

— Non. ’administration donne a qui en fait
la demande une concession pour laquelle on
paye cent francs de droits. Mais il n’y a que
quelques bonnes concessions. Pour les autres,
il est inutile d’essayer. Les autres métiers ? Je
n'en vois pas. La chasse aux papillons ne
donne plus rien. La saignée des balatas non
plus... Et puis, il ¥ a le climat. J’ai eu de la
chanece, je vous le répéte. Pour un homme qui
résiste, comme moi, combien périssent ou
s’avachissent, deviennent des logues...

— Vous travaillez ?

— J'ai cherché, a Brest... Je n’ai rien trou-
vé. (a se sait, que je viens de la-bas, n’est-ce
pas 7 Alors.. Je vivote... J'attends...

Sont-ils beaucoup en France, comme Kéri-
nec ? Je n’en sais rien. Une seule chose est a
retenir, c'est qu’au bagne il se trouve beaucoup
de gens qui ont tué sous 'empire de la colére
ou qui ont été, comme Kérinec, poussés par un
mobile puissant, élevé méme, et qu'une morale
périmée ne concoit pas.

Ne méritent-ils pas, ceux-la, d’étre mis a
part, d’étre tenus a l’écart des autres, puis
d’étre rendus & la civilisation qui les a chas-
sés de son sein ?

Je quittai Kérinec, sa sceur, ses belles-soeurs
et je descendis vers le port en remuant des
pensées tristes.

La pluie se remit 4 tomber, monotone, sur
les collines noyées de hrume et la mer sale
qui moutonnait.

..Et la nuit vint mettre du noir la-dessus.

Jean-Paul BOUGUENNEC,




Trois fabriques d'héroine fonctionnaient
officiellement. Voici celle de Taxim.

Ces Usines de Réve expédfamnt des
tonnes de drogue & travers le monde...

ne

LA GUERRE DES DROGUES

Et ce fut la premiére pipe et le premier
[opium.
LEGENDES CHINOISES
'auTo stoppa,

— Voila, fit mon ami ture, ce
que je voulais vous montrer : un
champ de pavots. Vous gui vou-
lez remonter a la source des sour-

ces, vous ne pouvez pas aller plus loin.

Nous descendimes.

(C'était une de ces radieuses et douces
journées de I'hiver oriental. A’ 'aube, nous
avions traversé les eaux grises et bleues du
Bosphore et, depuis deux heures, nous rou-
lions sous un ciel sans nuages, sur les che-
mins sinueux de la rive asiatique.

Vous n’aviez jamais vu de pavots ? Ap-
prochez et regardez. Dans deux mois, ces

pavots seront en fleurs. Leurs pétales blancs.-

et mauves s’épanouiront au soleil. Et, si les
vents sont favorables, la récolte, griace a
Dieu, sera belle. Le lait noir coulera comme
des larmes. On recueillera le suec précieux
dans des vases. Et les pains d’opium gar-
niront nos greniers.

¢ Cet opium est notre blé. Ce poison re-
doutable et bienfaisant est le pain de nos
ancétres et de nos fils. Clest le trésor de
notre sol. Nous en expédions chaque année
des milliers de caisses, des centaines de ton-
nes, a travers les mers. Nous ne sommes pas
les seuls dans le vaste monde. Des pavots
fleurissent aussi sous le ciel de Perse, de
I'Inde et de la Chine. Mais c’est 'opium de
Turquie le plus recherché, le plus aimé, le
plus cruel. C'est lui qui endort le mieux les
douleurs, qui berce le mieux les réves. Car
ce n'est pas sa fumée, mais la poussiére
blanche extraite de son miel, qui donne 'ex-
tase, Et c’est pourguoi la guerre qu’on livre
en son nom n'a pas de répit. »

— La guerre ?

— La guerre des drogues. Celle qui ne
prendra jamais fin, car ses origines sont si
anciennes qu’elles se confondent avec les
jours lointains ol I'inquiétude, la souffrance
et 'ennui naquirent au cceur des hommes...

Nous remontimes a pied jusqu’a une sorte
de vieille auberge basse, peinte de fleurs et
d’arabesques, o P'on nous servit, dans de
minuscules tasses bleues 4 pied de cuivre,
I’épais café de I’Arabie.

— Jai fait mes études a Paris, reprit mon
compagnon, mais ce que je sais sur I'opium,
ie le tiens de mon pére qui était Pun des
plus gros marchands de Smyrne. Il possé-
dait plusieurs hedares de pavots et, le soir,
il nous racontait, 4 mes fréres et 4 moi, les
légendes mlllenmres de la plante merve]]-
leuse et maudite,

« Il évoquait les images de la Gréce anti-
que : Morphée, Dieu des songes, dormant

(1) Voir « Dérecrive », depuis le no 230.

sur une gerbe de pavots, et la belle Hélene,
mélant au vin des convives atiristés par la
mort d’Ulysse une drogue qui assoupissait
le deuil...

« Puis il décrivait le rayonnement de la
drogue, semeuse d’oubli, a travers les siécles
et les peuples... Les Arabes initiant, tour a
tour, au divin poison, les Persans, les In-
diens, les Chinois, et les pipes en bambou
des fumeurs succédant aux boulettes mélan-
gées de cannelle des premiers mangeurs
d’opium...

« Mais il était une histoire que mon pére
racontait souvent et qui, plus que toute au-
tre, me frappait :

¢« — En ce témps-la, les fidéles du Dien
Noir étaient, en Chine, devenus si nombreux
que I'empereur effrayé résolut d’agir. L'o-
pium était alors expédié de 'Inde par pleines
caisses avec la complicité des mandarins,
des douaniers et, bien entendu, des Anglais
qui s’enrichissaient dans ce trafic. L'empe-
reur demanda aux Anglais de cesser ; les
Anglais lui rirent au nez. De jaune qu’il
était, I'empereur devint rouge de colére e
donna l'ordre de jeter 4 la mer les vin
mille caisses de « Bénarés » qui allaient étri
débarquées, Les Anglais cesserent de rire et
imposéerent leur drogue a4 coups de canon.
Un traité mit fin au combat. Les fils du Cé-
leste-Empire continuérent de plus belle a
fumer l'opium, et le Gouvernement chinois,
impuissant a conjurer le péril, ne songea
plus qu’a sauver ses finances en intensifiant,
sur son propre sol, la culture d'une plante
aussi précieuse.

¢« Telle est 'histoire, vieille de prés d’'un
siécle, que mon pére se plaisait 4 nous ra-
conter. Je l'ai retrouvée sur les livres, sous
le nom de guerre de 'opium. Les livres &jOll-

tent qu’elle mit fin au conflit de la drog
Les livres se trompent.

« La guerre de l'opivin continue.
plus & coups de canon, mais silencieuse, a
visage masqueé. '

¢« Le front de Chine est devenu un vas
front international, ou la morphine et I'hé-
roine, filles perfides de l'opium, ont rem-
placé la drogue aux ailes de ténébres... »

Il se tut. La voix du muezzin d’'une mos-
quée voisine chanta tristement, en I'hon-
neur d’Allah, sa complainte séculaire. Des
images du passé se levérent et se mélérent

i cel]ea de ces milliers de damnés qui n’ont ,.-’

plus foi qu'au miracle des ponsons

On nous apporta, sans gue je me fmse
apercu qu'un signe avait été donné, de pe-
tites assieltes garnies de pnissons fu
d’olives noires, de pois chiches et °
ments vers, puis quatre verres de tai
gale. Les deux moins grands étaient
de raki, les deux autres d’eaun fraiche?

— Que Dieu vous protége ! fit mon provi-
dentiel ami, en levant tour a tour le verre

C est en mai que fleurissent les cham n
de pavots, plante merveilleuse et maudit

d’alcool et le verre d’eau, dont il fondit deux
gorgées dans sa bouche. Il me reste a vous
dire comment I'héroine s’est substituée a
I'opium sur les marchés de la drogue.

« J'ai connu I’'Occident avant la guerre,
a I'’époque on I'on fumait 'opium dans tous
les grands ports, Vous aviez Marseille et
Toulon, L’Allemagne avait Hambourg. La
Chine, ¢’était bien son tour, renvoyait &
PEurope la drogue qui lui avait été impo-
sée, plus d’un demi-siécle avant, par le ca-
non des Anglais. De puissantes organisa-
tions secrétes facilitaient le trafic. Les colo-

niaux, les voyageurs, retour r]Fxtl‘émm-

Orient, devenaient, en débarquant, les pri
tres bénévoles du culte de la fumée

¢« J'ai lu quelque part que ion'
pour I’aris, en 1914, le chiffre
meries. (’est bien possible. (Gl prouve
qu’on avait, en ce temps -13, le loisir de ré-
ver. Cr, m]ourd hui, les fumerics publiques
traquées par la police ont & peu prés dis-
paru. Les fumeurs d'Occident se font plus
rares. Les dernier§ forment un cercle fermé,
une franc-magonnerie quasi impénétrable,
Et pourtant, dans tous les pays du monde,
les naufragds de la drogue m'ont jamais 6té
si nombreux. Que s’est-il passé ?

¢ Le 'Jhénoméne est trés simple : en
France, comme ailleurs, les mesures prises
pendant la guerre semérent la panique chez
les fournisseurs d’opium, La drogue se raré-
fia sur le marché. Les intoxiqués, privés de
Papaisante 1Vgesse, eurent recours i d’autres
vertiges. La mor phlne. I'héroine, la cocaine,

a

Ire
s faciles a dissimuler, plus économigue
aussi, n'exigeant aucun matériel spécial, sion
pianterent peu a peu Popium coiiteux, In
combrant, littéraire,- 'opium des snobsln‘r
des réveurs.., le
« Certes, avant la guerre, le monde ot
drogués comprenait déja des morphinonai
nes, des cocainomanes et des héroinoman
Les injections de morphine, vous le savii
ne datent pas d’aujourd’hui. Mais on étaa
alors assez loin de penser que la scienol
allait ainsi, en découvrant de nouveaux i€t
meédes, entrainer de nouvelles souffrances’®
conduire & la plus dangereuse, a la plus ct’U
mérique des évasions, les anxieux, les toif
mentés insatiables... _d
« On ne s’en doutait pas mon plus, lofc
que, plus tard, la cocaine, puis Phéroil
apparurent 4 leur tour. On croyait, 1a e ¢
core, limiter 'usage de ces drogues nécdle
saires et redoutables aux besoins médicau
« Vous savez ce qui s’est passé en France
moins de vingt ans aprés, en 1912, I'épid
mie de poudre blanche qui était par(:e d’
petit clan d’artistes et d’esthétes avait ol
taminé les milieux de noce, et 'on pouvi
assurer que la moitié des prostitnées
Montmartre étaient, dés cette époque, d
£ocainomanes, i
¢« Quant a I’héroine, sa vogue fut si fol

/ droyante, si triomphante, qu ‘apres la guent

on pouvait déja compter, 4 New-York, de
mille intoxiqués d’héroine sur trois m
drogués.

« C’est dans cette atmosphére propi
que s’engagea la véritable guerre des di
gues, guerre dont ancien conflit de I'opit

g e 'est quun pile reﬂet et dont on ne pe@
prévoir, cette fois, ni la durée, ni Pissue.

« Car qui pourrait 'pre-;senhr la fin d
combat (rul porte en ses balances, d’un ci
Fappui précaire des lois, de Pautre le pul
sant appét de l'or... »

Mon ami ture s’arréta pour avaler de ng
velles gorgées de raki mélé d’eau, et pot
suivit :

— Notez ceci : a4 lheure ol je pa
Ihéroine victorieuse est, sans conteste,
drogue la plus demandee sur le marché g



péfiants. C'est elle qu'on fabrique par-
, ouvertement ou secrétement, avec le
s d’intensiteé.
(ette vogue extraordinaire de I’héroine
t a ses effets mémes, plus rapides, plus
taux que ceux ges_aptres stupéfiants. Les
gués qui ont epuisé les vertus des au-
; poisons deviennent automaliquement
oinomanes. La coco agite. L'héroine dé-
t et assomme. L’une compléte Iautre.
is c’est la seconde la plus despotique. Qui
frotte, s’y attache. La poudre diabolique
Iiche plus sa proie. Les trafiquants non
s. l.a mort seule peut rompre le tacite et
fl‘l‘”"" contrat qui asservit la victime 4 son

grain... ,
"« (est done surtout autour de P’héroine

ge so livre aujourd’hui la grande bataille

agzp Et comme I’héroine est un sous-
roduit de Popium, vous voyez bien que
lpus revenons a ces pavots qui s’offraient
Sut a 'heure & votre regard.

'« L’opium turc est, avec le persan et le
Sacédonien, le plus riche en sous-produits.

ais, jusqu’en 1925, la Turquie ne songeait
pere qu’a U'exporter brut, Clest lorsque la

1e des stupéfiants dérivés de 'opium prit
proportions que vous savez, que tout
hangea.

« Bile fut 'une des premiéres villes o
guvrit une fabrique. Bientdt, les usines
ferck, de Darmstadt, en Allemagne, produi-
Srent également de I'héroine. Puis des fa-
piques, en France et en Italie, lancérent a
gur tour la terrible drogue sur le marché
pondial de la contrebande.

'« Alors, la Turquie qui avait, si j'ose dire,
g matiére premiére sous la main, pensa
ort justement qu’elle avait sa place a pren-
[re. Sous le prétexte de participer au com-

miguerce des drogues médicales, une fabrique
‘ouvrit sur les hauteurs de Pera, & Taxim.
Jne fabrique japonaise, qui fonctionna pen-
ant un an sans concurrence. Puis, au début
le 1928, une autre fabrique s’ouvrit a Couz-
(ﬁmdjouk. celle-la, avec des capitaux fran-
ais. Plus A'intermédiaires, cette fois ! Ces
ibriques avaient I'opium a leur porté:. Les'
x s'en ressentirent. Et les demandes du
rché de la drogue affluérent vers Stam-
1l, si nombreuses, que la production ‘des
eux usines devint insuffisante et qu’'une
isieme s’ouvrit 4 Eyoub, sur la Corne
'Or, sous la direction d'un ami de ‘mon

e, riche négociant d’opium, lui aussi.
"« Ce fut, pour Stamboul, I'Age d’or de la
; ]g§gue. Les trois fabriques crachérent de

de

éroit morphine et de I’'héroine a jet continu.
1a Trois grands débouchés s’offraien
nécdiet — s'offrent encore — a Iexp

o

Assive et clandestine de Ta “WRU

€ : I'Amérique, I'Egypte et 1a Chine.

< L’Amérique, ot les intoxications sont

fréquentes que quatre-vingt dix pour cent
Mes crimes ont pour auteurs des priseurs

héroine ; I’Egypte, ou chaque village
®0mpte de si nombreuses victimes que les

Ecoltes elles-mémes sont compromises ; la

Shine, enfin, ou les coolies saturés d’opium

fuvent, 4 chaque coin de rue, acheter une

Bjection de morphine que le vendeur admi-

dstre sur place contre la modique somme
dix cents.

L« Telle fut, jusqu’en 1931, Pincomparable
uation de ces trois fabriques turques qui
nipulaient jusqu’a quatre cents kilos
bpium par jour, et qui expédiaient libre-
nt des tonnes de drogue au monde en-
r. ;

' < Un tel privilége ne pouvait gu’exciter

A jalousie des autres pays fabricants. La

ance, 'Allemagne, la Suisse, surtout, s’a-

esseérent a la Société des Nations.

« Ce fut un beau tolle. :

« — Comment! répliqua la. Turquie. Je

1S I'un des plus vieux pays producteurs

opium, Le pavot couvre sur mon sol une
perficie de cinquante mille hectares. Ma
oduction d’opium représente, chaque an-

Ee, pour mes ressources, une valeur de
millions. C’est 'opium turc 'un des plus

Pufés pour sa richesse en morphine, et

vous me reprochez d’avoir, 4 I'exemple de
tant d’autres pays, songé a fabriquer des
stupéfiants !

« — Mais vous empoisonnez des milliers
et des milliers de gens.

« — Prouvez-le !

« — Votre production d’héroine dépasse
de centaines de tonnes les besoins scientifi-
ques et médicaux du monde entier. L’an der-
nier, les cent kilos d’héroine saisis 4 Ham-
bourg, les cent kilos découverts a Rotter-
dam venaient de Stamboul. De Stamboul
aussi, les cinq cents kilos de morphine saisis
a4 New-York. De Stamboul encore, les trois
bateaux qui arrivaient a Marseille, porteurs
de onze cents kilos d’héroine.

.« — Vous voulez faire de nous le bouc
emissaire. D’autres pays fabricants ont leur
part de responsabilité,

« — (’est vous qui assumez la plus lourde
part. Si vos usines fermaient leurs portes, il
¥ aurait par le monde une famine de
drogue !

_« Le débat se prolongea, pathétique. La
Turquie, qui avait le vif désir de ne plus
porter le poids d’'aussi génantes accusations,
offrit des mesures d’apaisement et annonca
qu’elle avait décidé la fermeture provisoire
des trois fabriques incriminées.

« Elle avait aussi, pour le faire, une se-
créte raison : un pays ne fabrique pas im-
punément tant de drogue sans qu’il s’en
égare dans ses propres villes. Le fléau de
Phéroine s’était infiliré dans Stamboul. L’é-
pidémie non seulement s’était propagée™
chez les femmes, mais encore chez les chauf-|
feurs de taxi, chez les jeunes officiers del
Parmée. Dans un lycée, quatre éléves, unp
jour, durent étre emmenés d'urgence a I’hd-
pital. Il était temps de prendre des mesures.

« En une nuit, les
Taxim, de Couzcoundjouk et d’Eyvoub, fu-
rent cernées et fermées par la police. On ¥
mit les scellés, puis on nomma une commis- &
sion de poursuites et de surveillance... On
alerta la police locale et la douane... »

— Et alors ?

— Alors!... Voulez-vous que nous redes-
cendions au Bosphore ? 11 doit étre déja
tard...

Les minutes avaient glissé, rapides comme
des secondes. Je n'aurais pu dire le temps
qui s’était écoulé. I1 me semblait pourtant
que le chant du muezzin s'était envolé
depuis longtemps de la mosquée voisine.

on ami, tout a '’heure si bavard, ne par-
s mangions en silence. Trop

ensées se pressaient en moi pour que®
ma curiosité fat rassasiée. - e
— Partons, finis-je par dire ; je voudrais
rejoindre Stamboul avant la nuit. :
Il vida son verre et, avec cette exquise

politesse des Orientaux, me tendit mon man- *

teau. .
L’auto nous attendait. Je revis en passant
les pavots qui, bientot, devaient fleurir.

... Huit jours déja que I'Iméréthie-1I, I'ex-
cellent bateau de la comp‘agnie Paquet su
lequel j'avais pris place a Mag'sell.le. av
abordé, sous un ciel plein de neige, les g

ouillants de Galata. o
nguit jours déja que j'avais débarqué
pays des Usines de Réve ! : o

Avec quelle hite je m’étais, dés
vée, mis a la tache, o

Mais les portes dont on m’avait fourn
adresses s'étaient pmdemmen
sur mes pas. B

— Pourquoi faire un aussi
pour venir vous occuper de.
N'est-il pas, a I'heure actuellg
jets ? Ne désirez-vous pas con
la nouvelle capitale, les réfo
que sais-je encore ? Mais la d
pas sérieux...

— Et ceux qui en meurent 78

— Ils vous intéressent ? Nous, pas. Le
suicide a toujours existé. o vE

— Et cenx que ces suicides enrichissent ?

N Anka
du Gazi
ce n'est

trois fabriques de &

— Les affaires sont les affaires. Allez-vous
supprimer les marchands de corde et de
brownings !

Tel était 'invariable dialogue. Et, solitaire
dans cette ville étrangére, je m’en allais &
I'aventure.

Un soir, pourtant, dans un café russe de
Pera, on m'avait présenté cet ami turec.

Je le revois encore m’écouter, songeur, en
caressant, de ses doigts minces, un petit
collier de perles bleues, puis me dire :

— Demain, si le ciel est clair, j'irai vous
prendre a I’hotel, nous irons au Bosphore.

Il avait tenu sa promesse.

Maintenant, nous redescendions vers Scu-
tari d’ou le bateau allait nous ramener vers
la rive d’Europe. Au loin, déja, se décou-
paient sur le ciel les minarets et les cyprés.

Une question me brilait les lévres :

— Les trois fabriques ont été fermées et
il n'y a pas eu de disette de drogue. Que
faut-il en coneclure ?

Mon ami eut un vague sourire :

— Comme vous étes impatient! Vous ve-
nez d’arriver et vous voulez déja tout savoir.
Moi je vous ai dit tout ce que je pouvais
vous dire. A vous de redescendre le fleuve
mystérieux dont je vous ai montré la source.

Des voiles de brume et de fumée flottaient
au-dessus des eaux assombries du Bosphore.
Nous reprimes le bateau qui relie les deux
rives. Des soldats au képi de drap beige, des

Les Chinois fumeé-
rent de plus belle et
exportérent Ia dro-
gue a leur tour...

Mais c'est l'opium
turc (ci-contre a gau-
che) le plus recher-
ché par les fabri-
cantsde stupéfiants

Car c’est I'un des
plus riches en mor-
phine et en héroi-
ne, drogues mortel-
les et despotiques.

La guerre des drogues commenc¢a a l'é-
pogue ou I'opium de I'Inde fut imposé
a coups de canon au peuple chinois...

femmes enveloppées de chiles, accoudés 4
la rambarde, regardaient le va-et-vient des
caiques a4 deux rameurs.

— Une question encore, pourtant, avant
de vous quitter... Qu'est devenu le stock de
drogue des trois fabriques fermées par la
police ?

Le sourire
encore :

— On ne sait pas.. L’'une des fabriques
fut mystérieusement cambriolée ; P'autre,
une nuit, briila en partie, plus mystérieuse-
ment encore. On ne sut jamais ni par qui,
ni comment, mais on ne trouva plus, dans
les trois usines, un seul gramme d’héroine,

Et, me prenant par le bras pour m’entrai-
ner a 'avant du bateau :

— Comprenez-vous maintenant pourquoi
la guerre des drogues n’est pas prés de
finir ?

de mon ami turc s’accentua

(A suivre.)
Marcel MONTARRON.

Jeudi prochain:

NUITS DE HASCHICH
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La salle des fétes de Maison
grand bal houleux et pittore

la Mi-
tous les
salle des
fétes de Maison-
Blanche se trans-
forme en un grand
bal houleux et pittoresque o,
seules, les folles sont conviées.
Et si, ¢ca et 14, les coiffes écla-
tantes des infirmiéres n’-
gayaient cette cohue multico-
lore, on croirait assister 4 une
mascarade fantasque dans le
grand hall de quelque hétel
particulier.

Mais lorsqu’on voit de plus
prés ces visages étrangement
fardés, lorsqu'on lit dans ces
yeux cernés de khdl ce regard
absent des démentes, lorsqu’on
devine sous ces masques hila-
res les traits figés dans une
expression d’extase ou de dou-
leur, tout ce bruit, ce mouve-
ment, cette frénésie deviennent
une obsession que ’on ne peut
chasser.

Parfois, parmi les chants
que répétent mille lévres in-
conscientes, un cri monte, per-
¢ant, inhumain, que n’arrivent
pas & assourdir les murs ornés
des parures de la féte,

E jeudi de
Caréme,
ans, la

H---H

Pour ceux qui, tous les ans,
se déguisent 4 la Mi-Caréme, le
choix du costume est chose
difficile et longuement étudiée.
Mais, aux folles, l'imagination
ne fait jamais défaut. :

Les travestis les plus étran-
ges se croisent et s’accouplent.
U'ne marquise magnifique, au
regard lointain, la téte haute,
tourne aux bras robustes d’une
apache & Pallure déhanchée.
U'ne charmeuse de serpents, de
sa flite aux sons aigus, essaye
d’envoiiter le superbe toréador
qui la domine de toute sa mor-
gue. Et le soleil accroche des
reflets aux lunetles dorées d’un
marin américain, flegmatique
et immense dans sa veste blan-
che, trop grande pour lui.

Dans un coin de la salle,
accroupie sur une chaise aux
roues caoutchoutées, une para-
Iytique, dans sa robe a car-
reaux bleus et blanecs, suit,
d'un regard qu’on dirait cons-
cient, les ébats de ses compa-
gnes, folles comme elle et,
comme elle, & jamais pétrifiées
dans leur wraison éteinte.

Aprés deux heures de danse,
échevelées, le fard coulant sur
leurs visages en sueur, leurs
travestis chiffonnés, les mala-
des furent conduites au buffet.
Le buffet ? Une vaste cuisine
aux fourneaux éteints que
quelgues gardiens-barmen, en
veste blanche et en képis bro-
dés aux lettres « S. A, », dé

Avec de

etita hochements de téte satis-
faits, on dégustaitdes breuvages au buffet.

L'aimable D* Gouzy, diree-
teur de Maison-Blanehe.

fendaient contre toute cette
troupe assoiffée et burlesque.

Des verres épais, remplis a
moitié de citronnade ou d’oran-
geade, s’alignaient sur des ta-
bles couvertes d’une toile cirée.

Les malades dégustaient,

lentement, avec des petits ho-
chements satisfaits

de la téte

4 S T sl
Un groupe frais d’enfants
traversa cette foule.

et des mounvements gracieux
des doigts, ce breuvage qu’elles
prenaient peut-étre pour quel-
que cocktail de choix,

Au bout de la table, une
comtesse, majestueuse dans s:
robe bleue pailletée d'or, boil

avidement, tandis qu'aupré:
d’elle un voyon équivoque,
avec des gestes de gourmet

averti, fait miroiter dans un

Un marin améri-
cain flottait dans
une vareuse trop
grande pour lui.

-Blanche est transformée, chagque Mi-Caréme, en un
sque, olt sont conviées les pensionnaires de I'asile.

rayon de soleil son verre a
demi plein.

Soudain, au milieu de cetle
foule bigarrée, et qui se dé-
méne sans répit, passe un
groupe frais d’enfants. On lit
sur leurs visages mobiles tout
I'étonnement que leur procu-
rent ce bruit et cette agitation.

Déguisés, eux aussi, en Pier-
rots pomponnés ou en Colom-
bines blémes, ils lévent leurs
minois vers ces faces extati-
ques qui les regardent sans les
voir,

Mais, sur les lévres d’unc
« Marianne », toute rouge en
sa toge a larges plis, nait bien-
t6t un sourire. Elle se penche
vers un des enfants. Elle sem-
ble comprendre, soudain, et
veut balbutier des mots ten-
dres qu’elle a oubliés. L'enfant
prend peur et s’échappe. Et la
femme, redevenue une simple
folle, retourne au bal, danser
et s’étourdir...

HH -

Il y a trois ans que le direc-
teur de Maison-Blanche, 1’ai-
mable DT Gouzy, a institué ce
bal, avee le dévoué concours
de M. Georges-Yves Prade,
conseiller général de la Seine,
rapporteur pour le départe-
ment du budget des Asiles, et
du Dr Vetel, directeur du Ser-
vice des Aliénés.

— Notre but, me dit M.
Gouzy, est d’offrir une détente
4 nos pauvres malades, de leur
donner l'illusion de s’amuser
librement, de mieux aimer, en
se mélant 4 elles dans cette
féte commune, nos infirmiéres.
Ce bal est comme une éiape
vers la résurrection, vers la
délivrance...

Hélas ! Combien, parmi les
joyeuses danseuses de cet
aprés-midi de Mi-Caréme, re-
verronl d’autres bals, loin des
grilles de l'asile !..

Marcel CARRIERE.
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ce matériel et ¢es four-
nitures pour gagner de
Iargent et faire
facilement tous

travaux dd’art
appligués

S
une maniere

agréable de gagner de 'argent

pendant vos loisirs en restant ¢hez vous?... La Société des Ateliers

d’Art chez Soi vous rendra vite capable de gagner de Pargent cl_‘
utilisant vos moments de liberté a réaliser de brillants

pour

sera

Gratuitement nous vous offrons les outils et les
saires pour exécuter de nombreux travaux d’art appliqués. Ces trava
laissent une large marge de bénéfice el celle intéressante occupation
si agréable qu’il n’est pas possible de la idé
La Société aide ses adhérenis de toutes maniéres et leur apprend a vendn®
les travaux faits par eux-mémes a la clientéle particuliére, aux commer
cants specialisés, et a gagner ainsi beaucoup d’argent.

des matiéres premiéres que nous fournissons & nos membres.

Vous apprendrez chez vous au moyen de cours par correspondance fort biel
faits, trés documentés, détaillés et précis. Dés la premiére lecon vous pourrel
exécuter un travail que vous pourrez vendre immédiatement.

Nous avons édité une jolie brochure qui vous apportera une documentatiol
compléte sur la Société des Ateliers d’Art chez Soi et vous indiquera ei™
détail comment gagner de Targent pendant vos heures de loisir. Elle vou

objets d’arts appligqués. I

fournitures néces §

e un vrai trava

rer co

Neous recherchons de nounveaux adhérents
accroitre 'importance de nos achats et réduire ainsi le prix déja trés b

Vous m’avez pas besoin de talent spécial

Gratuait : Une plaguette illustrée

envoyée sans engagement de votre part; elle vous précisera en outrt

comment vous pouvez bénéficier de notre offre d'outillage et de fourniture
gratuites. Ecrivez-nous immédiatement en remplissant le bon ci-dessous.

BON A DECOUPER V. 32

Société des Ateliers d’Art chex Soi, 14, rue de La Condamine - PARIS (17
Venillez m’envoyer gratuitement el sans engagement de ma parl votre plaguell
illustrée : Les travaux d’Art chez soi, ainsi que tous les renseignements sur Pof[?

spéciale de malériel gratuil que vous faites. Inclus -1 fr. 50 en limbres-poste poi
Paffranchissement. (Ecrivez votre nom trés lisiblement, 5. v. p.)
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Lyon (de notre correspondant particulier).

IROMENKO entra dans la petite cham-
bre meublée qu’il oceupait, 131, rue
Boileau. C’était un homme robhuste,
paysan caucasien, aux traits épais,
aux membres lourds. Il considéra
sa femme qui s’activait autour de

la table, disposant trois couverts sur la toile

cirée aux dessins géométriques et posant au
centre I’'énorme soupiére fumante.

- La petite n'est pas 14, ce soir ? question-
na-t-il en o6tant sa veste.

- Non. La femme de Montikoff I’'a emme-
née. Son mari travaille de nuit, cette semaine,
et tu sais qu’elle a peur de coucher seule.

Puis le silence retomba. La « petite » était
leur fillette, une enfant de dix ans, intelli-
gente et vive. Miromenko avisa le troisiéme
couvert qui lui faisait vis-a-vis :

— Skorkine .. cria-t-il de sa voix de sten-
tor en se tournant vers la porte de la cham-
bre...

— J1 n’est pas encore rentré, intervint sa
femme. Il ne tardera pas. Commencons & di-
ner sans lui.

Et, sans rien dire, ils se mirent & manger.

Gabriel Skorkine était le cousin de Mme Mi-
romenko. Il était une providence pour le mé-
nage. FPossesseur d’une petite fortune, il oc-
troyait généreusement 1.000 franes par mois a
ses hotes, fournissait la nourriture, payait la
location de la chambre et réglait quelques me-
nues factures.

Mais les économies qu'il avait déposées 4 la
Caisse d’Epargne diminuérent 4 vue d'eeil. La
crise économique était venue, suivie de son
triste cortége de misére, de faim et de haine.
Skorkine faisait partie maintenant, ainsi que
Miromenko et gue tant d’autres de ses amis,
du troupeau des chémeurs en quéte d’un peu
de travail.

Il ne restait plus que 1.000 franes & Ia
Caisse d’Epargne, mais le Russe refusait d’y
toucher, les réservant pour les cas de maladies
graves, de voyages d’affaires...

On subsistait actuellement, tant bien que
mal, grice aux secours de chomage, aux bons
de pain et de soupe, aux ceuvres charitables...

Miromenko, tout en mangeant sa soupe, re-
muait ces pensées mélancoliques. Qu’allait-
on devenir ? Quels étaient les projets actuels
de Skorkine, vis-a-vis d’eux, maintenant qu’il
était ruiné ?...

Ces pensées, Skorkine les agitait aussi en
montant, d’'un pas lourd, 'escalier de bois qui
conduisait & sa chambre. Il ne pouvait plus
subvenir aux besoins de ses cousins. Dans sa
poche, il y avait une lettre d’un cultivateur de
la Dordogne, l'engageant comme domestique
agricole. Enfin, il avait trouvé du travail.

Oui, mais Miromenko ?.. Il lui répugnait de
faire part aux siens de son départ si proche
— il partait le lendemain matin. Ce dé-
part n’aurait-il pas 1’air d’un abandon,
d'une fuite ? Allait-il entendre les jéré-
miades de son compatriote ?

I1 convint avec lui-méme de retar-
der le plus possible ’'annonce de cette
désagréable nouvelle.

— Bonsoir !

D'un geste de la main, il salua
les Miromenko, assis autour de
la table, accrocha son chapeau
et vint prendre place devant son
assiette.

— Toujours pas de travail ?
demanda Miromenko.

Skorkine hésita. Il sentait dans sa poche la
lettre d’engagement. Mais il se ressaisit rapi-
dement ¢t mentit : :

Non !

Puis, comme par une associalion didées, il
poursuivil :

-— Demain matin, je wvais a
Sadne, voir Malakoutine.

C'est tout ce qu’il dit. Les Miromenko ne
demandérent pas la raison de cette visite &4 un
compatriote habitant une petite bourgade, dis-
tante de trois kilométres environ de Lyon.
Skorkine, de son c6té, fidéle a4 la consigne qu’il
s’était donnée, ne pouvait pas raconter qu’il
avait projeté d'aller faire ses adieux a son plus
fidéle ami. Un camarade, Montikoff, devait 1’ac-
compagner..,

— Demain, a trois heures!.. Demain, a trois
heures !.. se répétait-il en tournant machina-
lement sa cuiller dans la tasse de café que
Mme Miromenko venait de poser devant lui...

Cette lettre avait été providentielle. Sitot
recue il I'avait portée chez son ami Montikoff
pour que celui-ci la lui 10t et en fit la ré-
ponse — Skorkine se savait ni lire, ni écrire.
Il avait laissé éclater sa joie devant lui. En-
semble ils s’étaient rendus i la gare de Per-
rache, pour consulter ’heure des trains. On
les avait vus, dans la salle des pas perdus,
debout devant les tableaux indicateurs, cher-
chant du bout des doigts le meilleur rapide
pour Bordeaux.

— Demain mardi, aprés déjeuner, tu vien-
dras me voir et m’aider a faire mes bagages,
avait-il dit 4 ‘Montikoff avant de se séparer de
lui.,

— Entendu !..

Demain, c’était une nouvelle vie qui allail
commencer. Que serait-elle ? Skorkine ne
s’en souciait guére, acceptant d’avance son
destin avec le fatalisme coutumier de sa race.

Lentement, il se leva :

— Bonsoir, dit-il aux Miromenko.

— Bonsoir, répondirent ceux-ci en écho.

La porte de la chambre de Skorkine se re-
ferma. Les deux époux l'entendirent aller et
venir. Ils préparérent le lit pour la nuit et se
couchérent. Et, tandis que, peu a peu, le som-
meil les envahissait, ils percurent en-
core le bruit des pas lourds du Russe
arpentant sa chambre.

Fleurieu-sur-

— Skorkine n’est pas la ? o

— Non, il est allé 4 Fleurieu.

— Bien. Je vais l'attendre.

— Montikoff avait été fidéle au ren-
dez-vous.

A T'heure convenue, il s’étail présenté S

Dans le gousset de -
la victime, on trou-
va une montre (ci-
dessous)sarlaquelle
étalent gravées des
aigles impériales
noires.— Ci-contre,
a droite : les pa-
uets de rou-
les décou-
verts chez

e Skorkine.

I

4 ik

uniforme

Une photographie (a
€ cosaque

chez les Miromenko, pour aider son ami a
boucler ses valises. 2

Mais les minutes passaient. Les yeux fixés
sur la pendule, il voyait I’heure du train ap-
procher.

— Il a tort de ne pas se presser, il va rater
son train, songeait-il. :

Mme Miromenko engagea la conversation.
Mais Montikoff se tenait sur ses gardes. Il
s¢ montrait peu prolixe. Il craignait rlt-_rr."-
véler aux parents de son ami son départ im-
minent.

Skorkine vivait 131 rue Boileau (ci-
dessous) chez ses cousins, les Miromenko.
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auche) représentait Skorkine en
lanc, & cbté de sa femme. — Ci-

dessus: le cadavre, sur les bords du canal de Jonage.

Le commissaire Mourey prit a tdche de
débrouiller cet imbroglio tragique,

Deux heures et demie... Il faudra prendre un

taxi... Trois heures, c’est fini, le train est
mangué... 2 4
Soudain, Mme Miromenko dresse l'oreille.

Des pas dans l'escalier. Ce doit étre lui.. Non,
on dirait qu'il ¥y a plusieurs personnes en-
semble. On entend un piétinement sourd de-
vant sa porte. Vaguement inguiéte, la femme
ouvre. Ce n'est pas Skorkine. Mais quatre ou
cing hommes qu’elle ne connait pas. L'un de-
mande :

— C’est bien ici qu’habitait Gabriel Skor-
kine ?

La femme ne comprend pas. Elle sait a peine
le francais. D'un geste, elle indique la cham-
bre du Russe.

— Veuillez nous remettre la clé.

Mme Miromenko ouvre des yeux ébahis. On
insiste. Elle s’affole. Elle ne réalise pas que
ces hommes sont des policiers.

» — M. Rangé, juge d’instruction...
% “Enfin, M. Gallet, le propriétaire des meu-
. sy.arrive. Il sert d’interpréte :

kf Ea\pnlicr_-. ici l.. Mais qu'a fait Skor-

et 1

-
igistrat se retourne avec un air grave

“ Gabriel Skorkine a été assassiné, la nuit
fiére, sur les berges du canal de Jonage...
n cadavre..., déja raidi dans la mort. Celui
devait partir vers une vie nouvelle était
ort, maintenant. On avait découvert le corps,
les six heures du matin, sur la digue, bai-
t dans une mare de sang, D’une part, le
r se levant sur le Rhéne, une aurore de
f/printemps réveillant I'eau glauque du fleuve,
amincissant la taille des peupliers, estompant
les lignes molles de la plaine lyonnaise. Et
sur la digne, ol croit déja I’herbe nouvelle, un
corps affreux, recroquevillé, le visage écrasé a
coups de marteau.

On a assassiné Skorkine.

Le nom du mort, on I’a su en fouillant ses
vétements gluants de sang. Dans une poche
intérieure, un portefeuille contenant 260 fr..
des papiers d'identité, des bons de pain et
dc soupe. Dans le gousset, une montre en
argent, gravée aux aigles impériales noires
de Russie.

On a assassiné Skorkine,

Qui ?

Il n'y a qu’un cadavre sur la berge, sans
trace de lutte autour, sans indices d’agres-
seurs,

Penché maintenant sur les valises & demi
remplies, le juge d'instruction cherche & dé-
couvrir le mystére de la mort du Russe. Crime
de rodeurs ? Le.portefeuille a été retrouvé avec
I'argent qu'il contenait.

— Mon oncle avait toujours sur lui un au-
tre portefeuille, avait déclaré la fillette de Mi-
romenko. Un portefeuille de velours jaune.

On ne I'a pas retrouvé...

Mais des papiers révélévent Détrange vie de
Skorkine. Une photographie le représente vétu
d'un uniforme blane, aux cétés de sa femme.
Gabriel Skorkine a fait partie des cosaques
blancs. Il a lutté pour le tsar, pour la Rus-
sie impérialiste. Il est resté fidéle & sa foi
de vieux moujick pour qui le tsar est repré-
sentant de Dieu, Des lettres, des tracts, des
revues attestent la violence de ses sentiments.
~Il ¥y a méme une enveloppe de toile blanche
contenant un million de roubles, fortune de
jadis, anjourd’hui dévalorisée, mais qui pour-
rait, peut-étre, un jour...

Skorkine a-t-il été victime d’une vengeance ?

A-t-il été entrainé par un compagnon, avide
de s'emparer de I'argent qu'il était censé avoir
sur lui ? Le portefeuille contenait-il des pa-
piers compromettants, des piéces importantes
dont il fallait s’emparer, méme au prix d'un
meurtre ?...

n N

Deux jours plus tard, un entrepreneur de
construction se présentait au commissariat des
Brotteaux.

_Le jour de P'assassinal de Skorkine, déclara-
t-il, on m’a volé un marteau dont la descrip-
tion correspond exactement i celle de P'arme
du crime,

. — Employez-vous des Russes dans volre
équipe ? demanda M. Mourey, commissaire de
police.

— Dui...

— Donnez-m’en la liste, je vous prie...

Quelques heures plus tard, penché sur une
feuille recouverte de signes, le magistrat, du
bout de son crayon, étudiait les noms des
com,patrmges de Skorkine,
cu&aswssm du Cosaque blane était-il parmi

Ou fallait-il revenir chez Miromenko pour
vérifier certaines inexactitudes du récit qu'il
avait _falt' aux enquéteurs et pour savoir pour-
quoi il n’avait pas parlé du portefenille jaunc
dont sa fille seule avait révélé I'existence ?

Allait-on enfin, découvrir la vérité ?

J. BARRAUD.
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M Lagarosse, employée d'une détective
privée, fila le préfet toute la matinée.

s pen avant 'entrlacte, dans la soirée
du 6 mars dernier, les ouvreuses du
cinéma des Ternes s’étaient groupées
autour de leur compagne, Marie Hé-
rard, célibataire crédule. A 1ordi-
naire, les propos insipides de la

vjueille fille ne caplivaient aucune oreille, mais,
cv soir-l1a, ils suscitaient au contraire une cu-
riosité avide.

Tenez, je les ai placés 1a !.,

Et, du bras, Marie Hérard désignait, dans 'om-
bre dune loge, un couple étroilement enlacé, Les
cheveux platinés de la femme étincelaient sous
les rayons mouvanls qui gagnaienl DPéeran ;
I'"homme appuyail sa tempe sur 'épaule de son
amie.

La femme étail bien connue depuis deux
ans, elle revenail chaque semaine dans ce petit
cinéma de quartier. Elle ¥ venait parce que Marie
Hérard, ouvreuse la nuit, était, le jour, sa bonne
a tout faire. Elle y venait pour lui faire plaisir,
ignorant que sa domeslique la trahissait et la
montrait du doigl. Depuis longlemps, 'intimite
de Germaine-Yvonne Huot, dite d’Anglemont,
n'avait plus de secret pour les placeuses du
Terines-Cinéma.

Pour la premiére fois, ce soir-la, Germaine
d’Anglemont n’était pas venue seule. Elle était
accompagnée d'un grand et bel homme, qui lui
pingait la taille, gui -riait haut et respirait la
plus parfaile insouciance.

Quelque protecteur huppé 7. Un
peat-étre ?

Micux que ca, avait répondu Marie Hérard,
un préfet ! Et celui des Bouches-du-Rhdne, en-
core : M. Causeret. Clest 'amant de cocur de Ma-
dame, elle Pappelle « son Jean » ; faut voir
vomme ils s'entendent...

C’est  pourguoi aux racontars de la
vieille fille et presque sur sa demande, les ou-
vreuses du cinéma des Ternes surveillaient, en
attendant V'entr’acte, les marivaudages du préfet
de Marseille. Et gquand, le dernier rayon sonorc

ministre,

affaire est M. Auger, ami de la victime.

G < Bhw I

évanoui, la salle s’illumina, ce fut 4 qui d’entre
elles s’empresserait d’offrir au couple des cho-
colats glacés et des pochetles-surprises.

Puis, sans fagon, Marie Hérard s’en vint i son
tour minauder prés des deux amoureux. Elle
leur parla. Si longuement que, la séance ayant
repris, des chutt ! chutt ! furibonds interrom-
pirent ses bavardages. La vieille fille, pleine
d’une naive fierté, rejoignit ses compagnes.

— Eh bien ! vous avez vu comment je leur
cause !

— (’est pas malin, tu es lenr femme de mé-
nage ! Mais, 4 propos, il est marié, ton préfet ?...
Il a une alliance...

— Dui, seulement il connaissait déja ma pa-
tronne avant son mariage.

Dans leur loge, front contre front, épaule
contre épaule, Germaine d’'Anglemont et « son
Jean » poursuivaient leur flirt dangereux. Lar-
moyante, mains jointes, la vieille ouvreuse ne se
lassail pas de les contempler.

— Comme ils s’aiment ! soupirait-elle.

Sur P'éeran, un drame noir, irréel, se dérou-
lait... A douze heures d’intervalle, ce scénario
préludait & un autre drame plus noir encore,
mais celui-la, réel, atrocement réel.

B R 3

Une atmosphére bourgeoise... Telle était 1'im-
pr on qui se dégageait de Pappartement
qu’avait aménagé Germaine Huot, au n® 8 de
Pavenue
niére au luxe criard, rien du sanctuaire parfumé
el ouaté des nobles filles de 1’aledve. Mais, plu-
tot, un intérieur digne d’un rentier aisé, un in-
téricur ot on se sentail chez. soi, on il faisait
bon vivre. Germaine d’Anglemont restait une
courfisane habile, méme dans les plus infimes dé-
tails de son « home ». Tout attirait chez elle.
Une seule chose étonnait : trois imposants
hrownings disposés en faisceau autour d’un
bouddha extatique. Ce dieu de bronze et d'or qui
semblait veiller sur ces armes était posé avec
elles sur une commode Louis XV

Le contenu des trois tiroirs de

cetle com-
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M™- Herard, ouvreuse
au Cinéma des Ternes.

mode appartenait 4 M. Jean Causerel. En haut,
des cigarettes, des dossiers, des livres et guelques
bibelots érotiques. Au centre, du linge de corps
el un complet rangés avee soin. En bas, des vé-
tements usagés, Ainsi, 4 chacun de ses voyages
4 Paris, le préfet des Bouches-du-Rhbne retrou
vait, avenue du Parc-Monceau, un pied-a-terre
accueillant et discret qu’il partageait, sans le
savoir, avec deux ou trois poliliciens de ses

done dans la tiédeur de 1'appartement
de Germaine d’Anglemont que, le mardi matin
7 mars, M. Causeret s’éveilla vers les neuf heures
aux appels de Marie Hérard. Cette vieille fille
veillait a4 la fois sur le sommeil et les plai-
sirs des amants de sa maitresse. Déja, Germaine
Huot était debout : de trés bonne heure, une
conversation téléphonique Davail alertée. A
I’autre bout du fil, une voix anonyme lui avait
longtemps parlé et, guand elle eut raccroché le
récepteur, son visage, que Papproche des cin-
gquante ans avail a peine vieilli, exprima une
amertume sans bornes.

— Si ¢’élait vrai... Si ¢'était vrai qu’il recom-
mence, murmurait-elle en serrant les poings
dans un geste rageur.

La femme de ménage, qui s’'inguiéla de cette
saute d’humeur, se fit vertemenl rabrouer.

Occupez-vous de monsieur, et lai
tranguille.

Un peu plus tard, Germaine d’Anglemont ap-
pela au téléphone une de ses amies, Mme Agapit,
el lui donna & voix basse des instructions étran-
ges.  Alors, rassérénée, elle rentra dans la
chambre de son amant qui s’habillait en sifflo-
tant. Comme la veille, elle s¢e montra enjouée,
caressante, malernelle. Par instants, cependant,
elle soulevait un coin de rideaun, et coulait vers
un des angles de 'avenue une willade fébrile. A
dix heures et demie, M. Causeret se prépara i
sortir.

O vas-tu, mon Jean
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du Parc-Monceau. Rien de la garcon- -~
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Le chauffeur Yvon, prés de son taxi. Le D" Rabinovitch fut appelé d'urgence. Le CinémadesTernes. Le D*Moguilewskiarrivalepremier.
Un des rares témoins impartiaux en cette ‘ | : :

— Au ministére de I'Intérieur ; je rentrerai
pour déjeuner !

- Est-ce bien siir ?

— Qui... j'ai de trés grosses affaires & traiter
avec le ministre. D'ailleurs, si j'allais me pro-
mener, je t'emménerais.

— Pourtant, si tu devais rencontrer une autre
femme ?... Que tn refuses de jour en jour a user
de ton influence pour gu'on me remette les
sommes d'argent que certaines industries me doi-
vent, passe... Et encore! Mais que tu me trompes
A nouveau, cela je ne te le pardonnerais plus.

Avee un geste de colére non feinte, elle altira
contre elle son amant, et elle le regarda fixement,
au fond des yeux. L'autre soutint ce regard avec
un sourire...

Tu es folle... Rassure-toi ! A tout & 'heure!

La porte de 'appartement se referma. Aussi-
tot, Germaine d’Anglemontl entr’ouvrit une fe-
nétre, et agita au dehors, a bout de bras, un petit
mouchoir blane, Puis elle referma précipitam-
ment la eroisée.

Alors un taxi rouge qui stationnait prés de
14 démarra sans bruit derriére celui que le pré-
fet venait de prendre.

Un Gm an

IT est des gens qui, tenlés par Paventure, le
mystére et parfois I'esecroquerie, s’intitulent « dé-
tectives privés s, Soil eux-mémes, soit leurs
agents, s’engagent, moyennant une rétribution
élevie, & suivre, partout ol ils iront, vos ennemis
ou vos amis. La maneuvre est liche, car rien
n’est plus facile que de percer a jour les se-
crets d’une personne qui ne se sent pas épiée
(C’est 4 des opérations de ce genre que préside
Mme Agapil, amie de Germaine Huot.

Petite, boulotte, lippue, les cheveux crépus
Mme José Agapit exploite un cabinet d’espion-
nage privé dans un ténébreux quatriéme du bou-
levard Barbés. C'est elle qui, depuis vingt ans,
« file » les rivales de Germaine d’Anglemont. Ou
plutdt elle les fait « filer » par Mme Louise La-
garosse.

C’est ainsi que, Ie matin du 7 mars, la « po-
liciére » Tul priée de suivre M. Causeret, Mme L:
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Le députée Picard apporta I'appui de
son amitié 4 Germaine d’Anglemont.

La meurtriereet M*
de Moro-Giafferri.

garosse guitta en hite le gquartier de la Goutte-
d’0Or et vint se dissimuler derriére les glaces
d’un taxi qui stationnait averue du Pare-Mon-
ceau.

Elle guetla la sortie du préfel... Son attente
fut courte.,. La filature, tout de suite, s’avéra fé-
conde. M. Causeret se rendit tout droit au Prin-
lemps, pénétra dans le magasin, gagna le rayon
de Chine,

Et, &4 onze heures, Mme Lagarosse pul averlir
Germaine d’Anglemont que son ami avail ren-
contré, devant le comptoir des porcelaines japo-
naises, une jeune femme d’environ trente ans,
mince, trés fardée, vétue d'un mantean gris
clair, d’un renard fauve, coiffée d’une toque
marron, avec laquelle il s'était éloigné en ga-
lante conversation.

Germaine Huot n’est pas un modéle de vertu et
de fidélité, On congoit tout de méme qu’elle ait
é1é exaspérée par l'inconstance de son amant
qui — a-t-elle dit — n’avail auewne raison de la
tromper, surtout aprés la passion qu’il venail
i peine de lui jurer dans un dernier baiser.

Germaine d’Anglemont ordonna done de re-
nouer la filature, et, quand elle ent renvoyé la
modiste qui était alors chez elle, elle exhala sa
ranceeur et son indignation devanlt Marie Hérard.

Vous voyez, Marie, que j'ai eu raison de le
faire suivre par la « bourrique » de la mére
Agapit, Jean se fiche de moi, ’est un Tartufe. En
rentrant, il va encore menlir ; en loul cas, vous

allez « rigoler ».
am
L1

Trépignante, furieuse, allant et venanl commi
une béle en cage dans sa garconniére bourgeoisc,
Germaine Huot mesura alors 1'étendue de sa dé-
chéance. Quoi ! Elle n’était done plus capable
de s'attacher P'affection d’on seul homme ! Une
rivale, plus jeune, au teint rose, aux formes
souples, lui ravissail sa derniére tendresse,

Sans doule se remémora-t-elle alors sa vie d'a-
venturiére, son ascension prodigieuse du ruis

Germaine d’Anglemont avait négocié I'inJl
stallationd’uneusine @ Cassis ( ci-dessous) S
K - 3 Al

Mmc Agapit donna Il'or- /
drede filer M. Causeret

Faisantunre=-
tour sur elle-
méme, Ger-
maine Huot,
dite d’Angle-
mont,serevit,
apreés le dra-
me, dans les
différentes
phasesdeson
ascension
triom-~-
phale
(ci-con~

tre, a

droi-

te.)
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4 la fortune, presque a la gloire. Elle pensa

‘s doute & la « Nini » de la rue des Archives
[ont l¢ premier amour avait été un inceste ; elle
¢ revit dix-sept ans, petite reine du quartier
Siu Temple ; e]]_e songea A la pierreuse adulée du
Jardin de Paris, d’olt un marchand de tulipes
savail tirée puu_r_la jeter & corps perdu dans la
Jaute noce parisienne, Elle se rappela qu’elle
vail eu & ses genoux de grands noms francais
o1 beaucoup de viveurs étrangers. Elle se souvint
\ glorieux Roland Garros dont elle avait été la

itresse durant deux ans,

© Nul ne résistait & sa beauté éclatante. Durant
";hs années de guerre qu’elle passa dans PAmé-
ique du Sud, elle entra au moins un soir dans
Waleove de tous les chefs d’Etats, du Mexique a
E Patagonie. Espionne, elle avait séduit des
fficicrs ennemis qui expiérent leur égarement

ﬁv“,m le poteau d’exécution. Favorite des plages

et des villes d‘egu. elle avait éé mélée 4 de
ystérieuses affa:res: notamment au décés sus-
bect du prince Radziwill. Elle avait manié des
ortunes considérables, elle, avait promené sa
wepgue de la place Beauvau au Quai d’Orsay, du
énat au Deuxiéme Bureau. A la Chambre, la
arte de presse d'un journal de Neufchiateau lui
jonna le champ libre : des dépulés inoffensifs,
Hes ministres méme 'avaient comblée de faveurs.
¢ propriétaire d'un bazar fameux de la capitale
ui avait adress¢ des chéques mensuels de
0.000 francs.
Et, depuis un an, cette luxurieuse splendeur
#ait écroulée pierre par pierre, irrémeédiable-

! ment. Elle avait réduit au minimum son train de

‘maison; néanmoins, la crise 'avait atteinte. Elle
lavait dit hypothéquer son hdtel de la rue de la

[N Faisanderic dont elle avait autrefois refusé deux

“millions cing cent mille francs. 11 ne lui resta
‘hientdt que peun de chose. Ses protecteurs ou-
‘blierent leurs largesses, et Germaine Huot, bien
“que Loujours jolie, ne pouvait plus, & quarante-
‘cinq ans, remonter le courant qui P’entrainait,
"‘ni méme amorcer de mnouvelles aventures. Se-
‘vrée d’argent, sevrée d’amour, clle se rattacha
‘toute entiére & P’homme qui avait été une
‘partie de sa vie: Jean Causeret. Elle apprit
‘qu'une importante société platriére de Paris
‘luttait contre une partie de la Provence pour
‘étre autorisée A édifier, sur les bords de la
“bhaie de Cassis, une formidable fabrique de ci-
‘ment. Elle s’entremit d’elle-méme entre la so-
ciété et son ami Causeret, le seul homme capa-
‘hle de faire aboutir le projet. La société promit
‘une petite fortune 4 Germaine d’Anglemont qui
intrigua, se dévoua si bien que, finalement, en
“dépit de la résistance des Cassidiens, la société
‘obtint satisfaction.

. Mais laventuriére ne toucha pas un décime.
‘Cependant elle eut la conviction qu’une ris-
“tourne fabuleuse avait été versée a des tiers.
‘Elle réclama sa part. Son amant ne voulut
pas intervenir, Alors elle intercéda prés de lui
avec une tendre insistance ; bientdt, elle le me-
naca de révéler sur lui tout ce qu’elle avait pu
apprendre au cours de treize années de rela-
tions ininterrompues. Puis son’ chantage évo-
lua. A deux reprises : une premiére fois
dans un palace de la Canebiére; une
seconde fois 4 la préfecture méme de
Marseille, elle simula une tentative

~de suicide. Enfin, elle fit semblant
~de se calmer.

Il lui restait au moins une
» seule consolation : 'affec-

tion que lui témoignait
le préfet lors de cha-

cane de leurs ren-
conlres...

Le coup de
téléphone

de la détective venait de Tui apprendre qu'il ne
lui restait plus rien, ni affection, ni argent.
Alors, comme une nausée, toute sa vie de luxe
1mm0rsl‘, de libertinage effréné lui remonta gux
ir?vrcs. En une seconde, la belle dame du quar-
tier de I’Etoile redevint la petite « Nini », la
« radeuse » de la rue Brise-Miche ; une rage
froide contre le mile qui se détachait d’elle, une
sourde révolte contre les coups répétés du sort
s’emparérent de son cerveau.

— (est fini, s’écria-t-elle ; maintenant. on pa
rigoler.

En attendant Pamant perfides elle continua
d’arpenter son salon. Et, chaque fois qu’elle pas-
sait devant la commode Louis XVI sur laguelle
veillait le bouddha de bronze, elle ne pouvait
regarder sans frémir les trois brownings char-
gés i balles.

Le tir au revolver étail son sport favori. Elle
aurait pu jongler avec ces crosses délicates sans
provoquer le moindre accident. Elle pouvait aussi
allonger raide mort, d’une seule cartouche, celui
ou celle qui la bafouerait. Bafouée, elle venait
de 'étre.

Le chauffeur Yvon est un petit honhomme in-
telligent et actif. Il roule sur un taxi démodé
apreés lequel les clients ne courent pas. Il a done,
plus qu’un autre, le loisir de dénombrer, de dé-
visager, et de se souvenir de ceux qu'il trans-
porte. Détective a refait avec Iui sa course du
mardi 7 mars.

— Eh bien ! voilad, nous a-t-il expliqué ; ce
mardi-la, &4 midi et demie, j'ai chargé Causeret
et une femme de trente ans, mince, loque mar-
ron, renard et manteau gris, devant la poste de
Ia rue d’Amsterdam. J'ai reconnu Causeret par
les photos des journaux. La femme, si on me
la montre, je la reconnaitrai. Donec, le préfet est
monté avec elle, et il m’a dit : « 154, boulevard
Haussmann ». (Pétait pas loin. J’ai amené mes
clients & Kadresse indiquée. Ils sc sont alors
embrassés comme deux pigeons. puis sa compa-
gne est descendue seule. Causeret a baissé
la portiére et lui a crié : « A cet aprés-midi ! »
La femme s’est retournéz pour répondre : « A
tantot ! » A ce momeni-l1a, j'ai repéré une autre
femme qui tournait auntour de ma bagnole.
Avee mon « rétro », je I’avais vue descendre d’un
taxi rouge qui me talonnait depuis la gare
Saint-Lazare,

— Ou avez-vous ensuite conduit le préfet ?

— Eh bien! avenue du Pare-Monceau. I1 était
alors midi guarante. J'ai encore vu le taxi
rouge s’arréler derriere moi. Cette fois, j'ai
compris qu’on me « filait le train ». Je ne me
suis pas tourmenté, car ¢a nous arrive tous les
jours. Bref, ¢’est le lendemain que je me
suis apercu gue ma déposition se-
rait importante, et j'ai tout
de suite été ¢« m’ins-

('I'il'i_‘ » au com-
missariat.

— Sans hésiter ?

— Dame, si. Je me suis rappelé que des chanf-
feurs avaient eu pas mal d’em..bélements avec
des histoires comme ¢a ; d'sbord, j'ai eu envie
de me taire. Puis je me suis dit que la femme
qui nous « filochait » avait pu relever mon
numéro, et que je risquais gros en ne disant
rien. :

— Vous étes certain de ’heure de rentrée de
M. Causeret ?

— Oui, sans 'ombre d’un doute. Clest bien &
midi qguarante environ que j’ai déposé mon
client. Aprés c¢a, j'ai été manger chez moi,
boulevard Berthier. Ma femme vous dira que je
suis reniré avant une heure de Paprés-midi.

-

La déposition du chauffeur Yvon est la seule
déposition impartiale dans cette invraisemblable
affaire. En effet, les concierges Pirard, la femme
de ménage Hérard, la détective Lagarosse, tous
serviteurs de P'inculpée, ne cessent de se contre-
dire oude se dédire depuis le début de I'instruc-
tion. Les doeteurs Rabinovitch et Moguinewski,
M. Camille Picard et Mme Mannenheimer sont,
de leur cdté, des amis intimes de la prévenue.
Leurs témoignages varient également d’un inter-
rogatoire & antre. Quant 4 M. Emile Auger, le
gros joaillier de la rue Etienne-Marcel, sa dépo-
sition courageuse ne fait gue jeter sur ce drame,
déja obscur, de troubles lueurs qui angmentent
encore le malaise général qui pése sur 1'en-
quéte.

M Vincent de Moro-Giafferri, son collabora-
teur M® Jacaues Saillard, et enfin M® Maignan,
répétent leur conviction : P'accident. Pour eux,
il n’y a pas de meurtre au fond de cette « mé-
chante histoire » mais seulement un accident
déplorable, Germaine d’Anglemont ayant, en
jouant ou en menacant, appuyé inconsciemment
sur la gachette d’un des brownings qui trai-
naient sur la commode, an pred du bouddha
de bronze.

i

Accident ? Meurtre? Le rapport du médecin lé-
giste nous apprend gue la victime a été atteinte
alors gu’elle avait les denx bras levés, non pas
horizontalement mais verticalement. Et I’on évo-
que irrésistiblement ce drame en trois tableaux :
d’abord une dispute violente dont le ton monte
jusqu’'a la menace ; ensuite, le geste instinctif
de la victime qui se tourne de profil; enfin, la
balle qui part presque aussitét et traverse le
corps de part en part, d’une aisselle & autre.

~— L’entrée de la balle, a confié le subtil doc-
teur Paul, n’infirme pas la thése de Daccident.
Toutefois, la sortie du projectile confirme celle
du meurtre...

Quant aux circonstances du drame, la déposi-
tion du chauffeur Yvon les éclaire d’une lueur
nouvelle, Les « trous » de 'enquéte se comblent
grace a lui. \

A midi quarante, rentrée de M. Causcret.
Scéne orageuse entre les deux amants. Une nou-
velle fois, en méme temps que son infidélite,
Germaine d’Anglemont reproche & « son Jean »
cet abandon total. Elle lui rappelle tout ce
qu'elle a fait pour lui depuis treize années. Sa
misére matérielle, il en était la cause : l'avi-
dité et D'habileté qu’elle avait déployée, des
mois el des mois, sans ménager 'argent, dans
I’affaire de Cassis, n’avait pas recu la moindre
récompense, Son amant avait montré la une
nonchalance et une désinvoliure sans pareilles !
Et, aujourd’hui, il venait de mettre un comble
i sa détresse morale. Le préfet riposte que la
jeune femme qu’il a rencontrée au Printemps
est une vieille connaissance ou une parente.
Germaine d’Anglemont se calme un peu et sort
vers treize heurgs. Ou va-t-elle ? Voir sa
crémiére ? Non. Elle va s’entretenir avee la dé-
tective Lagarosse; ¢'est alors qu’elle apprend les
baisers échangés dans le taxi et le rendez-vous
donné pour Paprés-midi 4 la femme en gris du
boulevard Haussmann. Celte fois, la coupe dé-
borde. Germaine Huot rentre en courant et voit
son amant en bras de chemise, qui s’appréte a
8¢ raser.

— Non seulement, toi gui pouvais tout, tu
n’as pas fait une démarche pour me faire don-
ner de I’argent par cette société qui, grice a
moi, va pouvoir élever, & Cassis, ses usines de
ciment, mais encore tu me trompes. Tu mens,
tu m’as toujours menti !

— Hein .. tu perds la téte !

- Assez ! assez ! jen ai assez...

Le revolver claque.. « Nini 3 Huot, dite
d’Anglemont, fille du monde déchue, a réglé son
compte a la haute société on elle avait si bhien
appris a tirer au browning...

Les concierges de I'immeuble de 'avenue du
Parc-Moncean n’ont pas été curieux; ils ont en-
tendu tuer un homme derriére leur cloison sans
méme se déranger. Les docteurs sont arrivés én
méme temps que les amis restés fidéles a Ger-
maine d’Anglemont.. On s’est empressé d'alerter
un avocal... on a laissé le blessé achever son
agonie... on a discuté autour de lui... on a appele
d’autres amis... les témoins se sont conceriés...

On a laissé le morl se refroidir... on a brouilic
les empreintes. Puis, vers le soir seulément, on
a songé a avertir la police.

A part un cadavre exsangue, on n'a rien dé-
couvert qui soit susceptible d’aider aux recher-
ches. Maintenant, toutes les théses sont accepta-
bles... : méme celle de 'accident.

Emmanuel CAR.




Le Caire (de notre correspon-
dant particulier).

E chaouiche regarda
sa montre et ap-
procha le sifflet de
ses lévres. Minuit
moins une demi-
minute... Encore

trente petits tic-tacs... puis des
coups de sifflets stridents par-
tirent de tous les coins du
quartier réservé. A l'entrée de
chaque ¢ escalier », on donnait
le signal — & minuit exact —
de la fermeture des boutiques
d’amour...

Aicha Ahmed quitta sa bou-
tique, exténuée.

Dix minutes de marche, et
elle tourna dans une petite
ruelle faiblement éclairée par
les lointaines lueurs des bars
et des maisons 4 gros numéros.
Elle fit machinalement quel-
ques pas, mais s’arréta sou-
dain, prise de frayeur : des
ombres se mouvaient dans
’obscurité et s’approchaient
d’elle.

~— Que voulez-vous ?.. Qui
étes-vous ?.. cria-t-elle... Au
secours ..

Sa voix faiblit et s’éteignit
dans un gémissement. L'un des
individus qu’elle avait distin-
gués dans D'obscurité I'avait
saisie par les cheveux et ren-
versée par terre, tandis que
T’'autre, le genou appuyé sur sa
poitrine, la poignardait avec
un long couteau de cuisine.

Dix coups... vingt coups. Il
s'acharnait sur elle et frappait
aveuglément,

— Allons ! Inutile de nier,
dit M® Abdel Halim EI Battach,
le jeune procureur du tribunal
de I’Ezbékieh, chargé de V’en-
quéte; on vous a pris sur le
fait. Pourquoi avez-vous tué
cette pauvre femme ?

— Pauvre femme ? répéta
machinalement Moustapha
Youssef El Korsy, I’assassin de
Aicha. Non, pauvre moi qui
vais aller au diable & cause de
celte fille !

Puis, se calmant petit a pe-
tit, il raconta son histoire a
I'enquéteur

— 11 me semble que, depuis
toujours, j’ai connu Aicha, car
nous sommes tous deux du
méme village: Chébin El Kom;
aussi, vous pouvez imaginer
quelle fut ma joie quand,
ayant demandé sa main a ses
parents, elle me fut accordée;
car j'aimais Aicha... et elle
aussi semblait m’aimer. Com-
bien de temps dura son
amour pour moi? Je ne sais ;
mais ¢« quand partit l'ivresse
et vint la réflexion » — un an
seulement aprés notre ma-
riage — je la trouvai tout a
fait changée : elle n’était plus
celle que j’avais connue. Un
soir, en me couchant prés
d’elle, je sentis une forte
odeur d’alcool s’exhaler de sa
bouche ; je lui en fis la re-
marque, mais elle se contenta
d’en rire. C'est de cette nuit-
12 que mes yeux s’ouvrirent. Je
me mis a la surveiller et j'ap-
pris alors une chose qui m’é-
crasa : Aicha n’était pas seule-
ment ma femme, mais elle
€tait aussi celle de tous les
jeunes gens du -village. Les
nuits durant lesquelles elle
s’absentait de la maison sous
prétexte de visiter ses parents,
elle les passait dans les bras
de ses amants. Devant une
telle révélation, mon sang ne
fit d’abord qu'un tour ; mais,
comme je vous I'ai déja dit,
j1a bey, la réflexion était ve-
nue, et, au lieu de l'étrangler
tout bonnement, je me maitri-
sai et me contentai de lui rap-

Aijicha se vendait,au Caire, dans une bou-
tigque (a droite) ouverte & tout le monde.
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Une compagne de Aicha
appelée comme témoin.

peler ses devoirs envers moi.
En vain. Je pris done le simple
parti de divorcer. Nous nous
séparidmes. Des jours et des
mois passérent. Je 1'avais com-
plétement oubliée, malgré le
grand amour que j’avais eu
pour elle. J'étais méme sur le
point de me remarier 4 nou-
veau, quand j’appris, 'autre
jour, que Aicha, celle qui avail
E:rlé mon nom, se vendait, au
Caire, pour de I'argent dans
une boutique ouverte 4 tout le
monde ; qu’elle se tenmait A
trois quarts nue devant 1la
porte et raccolait les passants
pour quelques piastres, elle qui
avait eu la charge de garder

g AL = i

Sélim Jabor (ci-dessus) Ia-,

céra le corps de sa femme.
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Elle se tenait aux trois-quarts nue de-
vant la porte et raccolait les passants.

mon nom, pur de toute souil-
lure.. Je vis rouge. Cette
femme qui avait été mienne et
qui était devenue publique ne
pouvait continuer a vivre... Je
fis part de ma décision & mon
ami Ahmed, qui consentit a
me préter un coup de main...
Vous savez le reste...

ABDUL.
—r—

Beyrouth (de notre correspon-
dant particulier).

ETTE nuit-la, ’agent
secret de Tripoli,
Mohamed Ali
Fayad, s'était dé-
guisé en Bédouin,
avant d’aller pas-

ser une nuit sous les tentes

aux toiles brunes et rouges de

Kafar Akka.

— Le salut soit avec vous,
dit-il en pénétrant sous la ten-
te de Sali Ali Aloun qu’il soup-
connait d’étre l'auteur du cri-
me qui terrorisait le village.

Et la conversation com-
mencga. Elle dura jusqu’a une
heure avancée de la nuit.

— Tu sais, fit ’'agent secret,
qu’on a trouvé le corps d’une
femme dans un puits ?

— Je connais la nouvelle,
mais personne ne sait la vé-
rité,

— Tu la connais, toi ?

— Evidemment : 1'assassin,
c'est son mari. Je le sais parce
que, le 6 février au matin, le
mari Kamel Sélim Jabor, qui
est mon cousin, et Hassan
Dahdah vinrent me trouver et
m’annoncer qu’ils avaient tué
la belle Sultane. I1l1s me sommeé-
rent de cacher la dépouille et
me promirent une récompqnse
de 1.100 franecs. J'ai jeté le ca-
davre dans le puits et j’ai en-
levé la téte et les mains, que
le mari avait eu le soin de
couper pour que 'on ne puisse
jamais reconnaitre le corps
d’aprés les tatouages. Le mari
¢t le cousin ont pris la diree-
tion de Merjeyours. Tous deux
ont 'intention de se rendre en
Palestine. Mais ne le répétez
nas.

Deux jours aprés, les deux
assassins et leur complice
étaient amenés a Beyrouth et
ne tardaient pas & avouer leur
crime.

La belle Sultane Ali Zoum-
rou s'était mariée six fois
puis, un soir, s'était enfuie ver:
Tripoli, vers les maisons publi.
«ques de Trablous on elle dan-
sail, fumait et se prostituait.

Et ¢’est pourquoi, un soir, l¢
rage au ceeur, Jabor était entre
dans sa chambre, un couteau 2
la main, et avait lacéré Ic
corps de V'épouse prostituée....

ELIE-S. MANN.
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Elle g'était enfuie vers les maisons publiques de Tra-

blous on elle dansait, fumait et se prostituait.

Comment ce chauffeur
de 70 ans
a pu garder sa place

A lire par ceux qui ne sont plus jeunes

« J'ai soixanle-dix ans et je suis chauffeur.
Je conduis encore, & mon ége, une voiture de
livraison dans Paris. Depuis quelque temps,
J'é¢tais fatigué, épuisé méme, et javais peur
de perdre ma place. Un ami m’a dit : « Prends
des Sels Kruschen. » J'ai cru qu’il se moquait
de moi ; enfin j'en ai pris quand méme, el
voila trois mois que je suis ltout i fail bhien.
Je suis heureux de pouvoir vous remercier pour
les Sels Kruschen, qui sont une merveille. »

M. L..., Paris,

Tous les matins, prencz une petite pincée
de Sels Kruschen dans vote café ou dans une
tasse d'eau chaude et, dans quelgues semaines,
au lieu de vous sentir fatigué, sans courage,
vous serez débordant d'énergie et d’entrain.
Physiquement et moralement, vous vous <enti-
rez rajeuni de plusieurs années,

Les Sels Kruschen stimulent toutes vos fone-
tions. Ils obligent, doucement mais slirement,
votre foie, vos reins, votre intestin a vous dé-
barrasser des déchets et impuretés. Votre sang
se trouve purifié, vivifié et il vous remplit, de
la téte aux pieds, de cette merveilleuse sen-
sation de force et de bien-étre que connaissent
tous les habitués de Kruschen. Dés demain,
commencez a prendre voltre ¢ petite dose », c’est
une vie nouvelle qui commencera pour vous.
Sels Kruschen, toutes pharmacies : 9 fr. 75 le
flacon, 16 fr. 80 le grand flacon (suffisant pour
120 jours).

Le vol du fauhourg Saint-Antoine

Confrontation chez le commissaire

M. D..., dont I'appartement a été cambriolé dans les
curieuses circonstances que I'on connait, a été convo-
qué hier au commissariat.

On se souvient que le mystérieux malfaiteur avait
spécialement fait main basse sur les vétements de sa
victime.

Or, hier, mis en présence d’effets trouvés par la po-
lice, chez un individu soupconné du vol, M. D..., non
seulement put affirmer qu’il ne s'agissait pas 1a des
vitements qui lui avalent été dérobés, mais encore que
les siens étaient facilement reconnaissables & leur coupe
parfaite et leur marque toujours identique :

ROYAL TAILLEUR
138, RUE DE RIVOLI

: L'individu soupgonné a été reliché et I'enquéte con-
tinue.

.« Mais on clmc]mlf: que le commissaire qui en est
chargé n'a pas manqué de noter cette adresse -

ROYAL TAILLEUR

138 , RUE DE RIVOLI
VETEMENT SUR MESURE 280 .

FALCOU

MA VIE

' Ce que je ne pouvais dire au procés
En vente partout : 3 fr.
Ed. M, d'"HARTOY Excl. HACHETTE

CHIENS TOUTES RACES
POLICE, GHASSE, GARDE. LUXE -
avee pedigeee et garantics.
Expéditions tous pays
CHENIL BERGER POLICIER
MONTREUIL (S¢ine) - Téléphonz 225
Succursale | 14, Rue Saint-Roch -- PARI(S

DE JOLIS SEINS

Pour développer ou raffermir
les seins un traitement double, interne
et externe, est nécessaire, car il faut
revitaliser & la fois les glandes mam.
maires et les muscles suspenseurs,
Seul le TRAITEMENT DOUBLE
SYBO vous donnera rapidement une
belle poitrine. Préparé par un phar-
macien spécialiste, il est excellent pour
la santé et d'une efficacité garantie,
Demandez la brochure gratuite envoyés
discrétement (joindre timbre), Labo. T,
SYBO, 34, rue St-Lazare, Paris (9°),

Vente directe du fabricant
aux particuliers — franco de douans

2

affranchir

lettres 1.50

cartes post,
0, 90

100,000 clients par an — 30,000 lettres de remerciements
Demandez de suite notre calalogue frangais gratuit

MEINEL & HEROLD, Klingenthal (Saxe) 509

Energique antiseptique urinaire

Blennorragie, Cystite
Evite toutes complications
Com®" d I'Acad. de Médecine
Chatelain, 2 bis, 1. deValenciennes, Paris. Lab.18 fr. F* 16,50

ECRIVEEZ au ROYNAM,
qui vous enverra une é&tude graphologique de
votre caractére. Joindre 2 fr. 50 pour frais.
Prof. 0. ROYNAM, serv, 356, 35, rue Madame,

Paris (VIe).

professeur 0.

Pour favoriser la reprise des Affaires
et a titre de Propapande

A 4

de marchandises
a distribuer

entre les
personnes
ayant réussi a

trouver

la phrase

écrite sur un fragment de
mosaique découverten Egypte
par une mission chargée de fouilles
archéologiques. Cette phrase retrace la
vie d'une princesse grecque et doit étre
reconstituée sans en déplacer une lettre. Ce pro-
bléme n'est pas a la portée de tous, mais si vous
pensez parvenir a le résoudre, n'hésitez pas a le faire.

Envoyez immédiatement votre réponse en inciquant vos noms et
prénoms sans oublier votre adresse, ainsi que le nom de ce journal

AUX COMPTOIRS ECONOMIQUES FRANGAIS «sevic: > )

209, Avenue Daumesnil, Paris (12°)
R. C. Seine 545-127-8
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Lorient (de notre envopé spécial):

OURIR en mer quand on est matelot,
¢a peut arriver. Coup de canon
d’adieu, garde-a-vous des copains,
clairons qui-sonnent, corps qu’on
immerge. Vous avez roulé sur la

/ mer, elle roule sur vous. C’est fini,
mais c’est frane, c'est clair, c’est net. Comme
mort, c’est régulier...

Mais avoir vu le soleil et les étoiles dans
toutes les rades du monde, avoir connu des
femmes blanches, jaunes, noires, avoir tremblé
aux coups durs et vibré de joie haletante, ren-
trer & quarante-deux ans 4 son port d’attache
pour y vivre en famille et mourir ainsi dans
un terrain vague, comme est mort Joseph-Tho-
mas Bourgneuf, vous avouerez qu’il ¥ a de
quoi rager !

Aussi, depuis quatre ans qu’est mort Joseph
Bourgneuf, maitre-coq 4 bord du Tourville, ses
fréres n'ont pas « déragé ».

Tué par qui ? Mort pourquoi ?

— Patience ! disent-ils.

H-E -

Un petit navire fin et racé, cetle Korrigane
qui vint, un jour de février 1929, mouiller au
quai de Kéroman, dans le port de Lorient. Non
pas de ces cargos couleur de suie et de ronille,
rongés par la mer. Mais un bateau blanc de
laque, doré de cuivre, un yacht éclatant et frais
comme une mouette, un joli brin de hateaun
fait plus pour le plaisir que pour le travail.

Ce n'était pas de charbon ni de bois que se
chargeait la Kerrigane, mais plutét de cham-
pagne, d’ailleurs vite consomné.

— Mais vous ne buvez pas, lientenant ?

Comment résister au charme de «la com-
tesse » versant, dans le salon intime du bord,
le vin blond aux jeunes midships du port de
guerre, ses invités de prédilection ?

« La comtesse » ? On la nommait ainsi, puis-
que le comte B.., capitaine de la Korrigane,
I'avait ainsi présentée : « Ma femme ».

Blonde, grande, mince, rieuse ou boudeuse,
mais toujours mystérieusement attirante, la
comtesse semblait étre ’Ame méme du navire
el de ses courses vagabondes. Elle chantait
aunssi, avee 1’étrange voix chaude qu’ont cer-
taines femmes du Nord, en de prenantes in-
flexions qui faisaient réver les jeunes
enseignes,

— Une vraie voix de siréne, disaient-ils.

Le comte, lui, regardait autour du piano
noir ces jeunes silhouettes d’officiers sanglés
dans leur tunique bleue sombre, et qui entou-
raient d’un cercle ardent sa femme A la beauté
déja automnale, plus séduisante encore. Il
courbait un peu sa haute taille d’ancien capi-
taine au long cours et se versait en souriant
du champagne,

— Ah ! que j’aime la mer et tous ceux qui
en vivent ! disait souvent « la comtesse » 4 sa
cour d’adorateurs, renouvelée au hasard des
ports ol mouillait la capriciense Korrigane.

Une terrienne, «la comtesse» ? Jamais de
la vie... Elle aimait le vent salé, 'odeur de la
mer, le jeu des vagues, les pécheurs, les mate-
lots, les officiers, tous « les gars de la marine »,
depuis I’humble poseur de filets, jusqu’au lieu-
tenant de vaisseau. Elle connaissait tous les
ports du monde ; les ports de guerre surtout :
Cherbourg, Toulon, Brest, Lorient, ces rades
immenses, ou les croiseurs profilent leurs ca-
nons et leurs tourelles et lichent, le soir, dans
les rues vivantes, des bandes de « cols bleus ».

En somme, une « bonne boite », cette Korri-
gane ...

H-- I -H

Quand Joseph-Thomas Bourgneuf, la-bas,
sous les tropiques, avait assez de bourlinguer,
il révait souvent au bazar de la place Saint-
Louis que ses parents tenaient, au port de
Lorient, Paradis tranquille, hivre de repos ol
il viendrait ranger sa carcasse bientdt, avant
qu’elle ne soit trop vieille, aimait-il a dire.

Il était revenu, done, bien décidé a faire sa
vie & terre. Mais les places sont rares, et Jo-
seph avait depuis trop longtemps navigué. Up
maitre-coq sur un navire, c’est un marin aussi.
Et quand Joseph allait chercher du travail,

¢’était toujours du coté de la mer que ses pas
le portaient. 11 allait au bout de la ville, vers
ces quais lointains, 14 ol la mer est moins
chargée de bateaux, 1a ol elle n’est plus dans
le port, 12 oli elle danse toute seule de ses
vagues libres qui annoncent le large.

mA la pointe de Kéroman, elle était ainsi, la

er...

La Korrigane s'était posée 1a, au bord du
large, toute préte 4 s’envoler.

C'est le premier mars 1929 que Joseph-Tho-
mas Bourgneuf rentra radieux 4 la maison, et
cria

— J'ai trouvé le filon ! Un travail sur un
bateau, mais sans jamais partir bien loin et
en restant avec vous,

On lui avait proposé de rentrer comme cui-
sinier 4 bord de la Korrigane et le comte lui
avait dit :

— Nous faisons quelques croisiéres, jamais
bien longues. Nous aimons d’ailleurs rester
assez longtemps dans les ports. Nous sommes
4 Lorient, maintenant. Nous aurons Pocecasion
d'y revenir. Vous pourrez passer toutes les
nuits chez vous.

Une bonne place ! De bons maitres ! Un
bon équipage l... Un milieu distingué ! se féli-
citait Bourgneuf,

Le premier jour de son service, il avait fait
un fameux marché : palourdes, ceufs, beurre,
légumes, poulets. La belle « comtesse » avait
complimenté le maitre-coq qui en avait rougi
de plaisir. Tout allait pour le mieux, mais,
Paprés-midi, Joseph, de sa cuisine, avait en-
tendu I'éclat d’une violente discussion qui
mettait aux prises le comte et sa « femme ».
Au repas du soir, ils semblaient apaisés et
quand, a4 neuf heures, Joseph quitta le yacht,
il fut salué par le gai sourire de la blonde
« comtesse » et par un « & bientdt » plein de
grice.

Pour regagner la ville, Bourgneuf devait tra-
verser une plaine ol régnaient la nuit et le
froid. La bourrasque sifflait. Joseph se hitait,
épiant les premiéres lueurs des maisons...

Place Saint-Louis, on I'attend. Les heures
passent. Minuit.

— Quel froid ! dit le pére Bourgneuf, qui a
regardé le thermométre 4 'extérieur, dans ’en-
cadrement de la fenétre ; huit degrés au-des-
sous. Joseph a bien fait de rester coucher sur
le yacht,.

-

C’est a4 trois heures de ’aprés-midi seule-
ment, le lendemain, que la mort entra officiel-
lement dans la famille Bourgneuf.

Il y avait peu de monde au bazar de la
place Saint-Louis, quand un homme fin et
distingué poussa la porte.

— Excusez-moi, Monsieur, de me présenter
moi-méme. Je suis le comte B.., patron du
yacht qui vient d’engager votre fils, et je suis
tout étonné de ne 1'avoir pas encore vu
aujourd’hui.

Le pére Bourgneuf répliqua simplement :

— Mais j'ai eru qu'il était resté coucher a
bord ...

Calme et poli, 'autre continua

— J'ai peur, justement, qu’il ne soit arrivé
un malheur. On a trouvé ce filet &4 provision
sur les marches du petit escalier qui descend
4 la mer, prés de mon bateau.

Le vieux se retint au
comptoir et bredouil-
la :

— Bon Dieu l.. Mon
gars L.,

Comme dans un réve,
au commissariat, il en-

tendit la voix mesurée e, \ et
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Bourgneufrece- : oAt o
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anonyme ci-con-
tre (a droite).

Joseph-Thomas
Bourgneufavait ¥
bourlingué : h
commeé malitre- .
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« Tourville ».
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du comte expliquer : « Noyé.. 'acci_r.lcn.t... sui-
cide ». Le magistrat, d'un geste évasif, écrivait.

Tout de suite, le port connut le drame.
Joseph-Thomas Bourgneuf s’était n?y'é... On se
montrait Pescalier gluant et traitre, o le
malheureux avait dii glisser a la mer. :

Noyé l... Un corps gonflé, boursouflé, ver-
datre...

— Ah ! disait le pére, ravalant ses sanglots,
avoir bourlingué vingt ans et crever comme
¢a !.. Mais c’est-il done arrivé, bon Dieu ! Clest
pas possible ..

Noyé !.. Mais les marins de la Korri_qang,
interrogés, ne D’avaient-ils pas wvu partir
dans les terres ?.. Il aurait dit revenir vers
I'escalier, alors ? Pourquoi ?

Noyé ?... Tout contre le yachg, _.hien siir,
puisque le filet de Bourgneuf avait été trouvé
sur Pescalier de pierre, prés du bateau ?...

Tout de suite, les deux fréres ont dit :

-— Il faut draguer.

On a dragué. Rien. On a exploré le terrain
vague que Joseph aurait dit traverser pour
revenir. Rien.

— On T'a tué !

Ils ont eu soudain ¢a dans la téte, les deux
fréres : le crime,

— On P'a tué ! Nous le prouverons.

La police, sollicitée, hausse les épaules ; le
procureur de la République, prévenu par lettre,
ne répond pas...

Ou est Joseph-Thomas Bourgneuf ?

Le 26 mars 1929, trois semaines nprés_]a dis-
parition, un cadavre flottait vers la pointe de
Kéroman. Un ingénieur du port de péche le fit
tirer au rivage. Un noyé, mais qui n'était pas
gonflé comme le sont les noyés, ni décomposé.
Un cadavre qui flottait, plein de sang, blessé
a la téte, blessé a 1'épaule, de la glaise collant
aux habits...

C'était Joseph-Thomas Bourgneuf, gngicu
maitre-coq 4 bord du Trouville, assassiné le
1 mars 1929, 4 Page de quarante-deux ans.

On reconnaissait son visage un peu maigre,
sa moustache fournie, ses cheveux lisses, ses
rides aux coins de la bouche, ses oreilles un
peu écartées.

an an an
s am L 1]

Les fréres ont serré les poings et se sont mis
en chasse, Ils ne voulaient pas qu'on Penterre
comme ¢a. Le permis d'inhumer avait été dié-
livré quand méme. Or, le jour des obséques,

v

Blonde,
attirante, celle gu’on appelait Ia « comtesse »
{ci-contre) était 1I'Aame méme du
dessus) et de ses courses vagabondes en mer.

LS
.

o

T 4

L’'ENiCME DE KEROMAN

Elle aimait surtout Lorient out les navi-
res de guerre profllent leurs tourelles.

b o T e T 8 =7 e
On I'avait attaqué en cet endroit désert,
4 proximité du gazométre (ci-dessus).
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grande, mince et mystérieus

acht (ci-

un envoyé du comte vint prévenir la fa-
mille Bourgneuf que les patrons de la
Korrigane prenaient les frais a leur
charge, mais & une étrange condition :

« LES PARENTS DE LA VICTIME S8'ENGA-
GERAIENT A RECONNAITRE QUE JOSEPH
ETAIT MORT ACCIDENTELLEMENT, »

Le matin des obségues, les Bourneuf
recevaient une lettre anonyme qui di-
sait :

« Peut-étre l'avez-vous déja pensé. Si
votre fils a disparu, c’est qu'il avait sur-
pris des choses gu'il n’aurait pas dii con-
naitre. Le commissaire de Lorient se
trouve devant ume muraille dargent
qu'il nose pas essayer d’escalader. Si
vous avez les mopyens de faire agir une

police, vous saurez bien des choses que

je ne puis dire moi-méme., »

Que signifiait cet avertissement sy-
billin ? De qui émanait-il ? Mystére.

On avait tué Joseph-Thomas Bourg-

nenf dans le terrain vague, voila

qui était siir. Qu’avait-on fait du
cadavre, jusqu’au jour ou on le
découvrit, flottant ? Le - porte-
feuille était intact avec les billets
de banque; intacts aussi les pho-
tographies, les papiers et cette
montre, arrétée 4 9 h. 32. Une
montre pleine de sang, qui
prouvait encore que Bourgneuf
ne s’était pas noyé.

— Patience ! disent les deux
fréres, inlassables et tenaces
qui, bribe par bribe, recons-
tituent 'aventure. Patience !

La vengeance sait courir..

etrattraper les coupa-

bles.

Luc DORNAIN.




Chicago (de notre correspondant particulier).

E trente-six l...

Le numéro, prononcé par un
gardien de la prison de Chicago,
est aussitét transmis de bouche
en bouche par les porte-clefs du
quartier n* 7 ou sont incarcérés

les grands criminels.

En méme temps, dans P'antichambre ot les
gens de la ville attendent leur tour d’entrer &
la prison, un autre gardien appelle :

— La famille Varecchia !...

Dans le parloir, un jeune homme, mince et
pile, est venu s’appuyer contre les grilles. De
Pautre coté, deux femmes se soutiennent en
pleurant. Ce sont deux femrhes du peuple, vé-
tues pauvrement, coiffées du fichu des lazza-
ronas. g

La mére et la sceur de Vareechia L.,

La vieille Italienne éclate en reproches ol
se révéle la fierté de sa race :

— Téache de te repentir, maugrée-t-elle.

‘.
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rsque, pour la premiére
festa ses instincts criminels.
de ses camarades d’école d’un cou
de fer. .
Sans raison. Les médecins I'examinérer
reconnurent sujet & des crises d'épilepsie
évitérent qu'on le jugeit et le firent enfern
a I'école des jeunes épileptiques de Dixon, d
TI'lllinois... )
Quelques mois se passérent et les Varecch
£bahis, virent un jour leur fils revenir d
leur pauvre maison. Il s’était échappé de
cole. 11 sortit de sa poche une revolver, cri

¥

qu'il tuerait quinconque tenterait de mettre

la main sur lui... Sa mére le supplia vainems
et, ce jour-la, la pauvre femme s’agenounilla’
devant son fils, I'implorant d’avoir pitié dg
leur détresse. Déja, il allait commencer
<euvre de mort : Passassinat de sa pro
mére, lorsque ses fréres le maitrisérent...

La téte basse, les mains enchainées, il d
reprendre le chemin de Dixon.

11 s'en échappa de nouveau, mais ne
pas chez lui : il craignait le ressentiment
ses fréres. Le flux humain des bas-fonds.
la ville le happa. 11 disparut...

* — Encore un crime dans les Allées
mour !...

 Ce soir-la, on s’arrachait les
Chicago. Depuis quelques jours,

Jjournaux,
on signa
une série d’attaques mystérieuses dans’ 5
djns puplics de Ja ville. Un étrange garcon-slen

prenait aux amoureux qui, dés la nuit, se don-
mnent rendez-vous dans les Petting-Lanes, les
Allées d’Amour.

Enfin, deux agressions plus audacieuses que
les autres démasquérent brusquement le fan-
tome des Petting-Lanes.

HH-H-H

Il était sept heures du soir. Sa journée ter-
minée, Emma Danke avait quitté le magasin
ol elle était employée.

— Hello ! darling...

Au ras du trottoir, une auto est venue se
ranger. Un jeune homme, penché a la portiére,
interpelle la jeune fille. Celle-ci se retournec.
Un sourire éclaire son visage. Elle reconnait
son flirt. .

— Hello ! Francis Jordan...

On bavarde. Les deux jeunes gens ont leur
soirée libre. Pourquoi ne la passeraient-ils pas
ensemble ? Ol aller ? Théitre ? Cinéma ?

Mais J’ombre d’un policeman se dresse a

Elle connaissait bien
les Petting - Lanes —
les Allees de I"'Amour
— out le silence du pare
n'est trouble gue par
le chant des oiseaux,
les soupirs et les ser-
ments des amoureux,

é d’Emma. Il somme 'automobiliste de cir-
uler, Sa voiture & I'arrét géne la circulation,

- Emma saute dans la voiture. Elle s’installe
ux cbtés de son ami. Et la voiture repart.

— Allons aux Petting-Lanes, nous serons
,ﬁieu‘ pour bavarder...
~La jeune fille a un petit rire nerveux. Elle
connait ces allées désertes ol stoppent les voi-
tures, toules lumiéres éteintes, o le silence
du jardin est seul troublé par les soupirs et
les serments des amoureux.

— Allons aux Petting-Lanes !...

L’auto stoppe enfin. Francis se penche vers
la jeune fille, cherchant & cueillir un baiser
sur ses lévres. Au méme instant, une ombre
sort d’un massif de fusains et bondit sur le
marchepied de la voiture :

— Haut les mains, ou je vous tue !

Les deux amoureux sursautent. Un jeune
homme mince, au visage creusé par la faim,
le vice et la maladie, se tient devant eux, les’
menagant d’un revolver.

— Haut les mains !

Francis Jordan veut se lever de son siége.

-— Ne bouge pas, Francis, crie la jeune fille,
terrif

Mais il est trop tard. Quatre coups de revol-
ver claquent. En gémissant, Jordan roule &
terre. Emma s’évanouit.

Lorsque, quelques instants plus tard, elle re-
vient a elle, ’homme sinistre, le fantéme meur-
trier a disparu. Elle elit pu eroire 4 un cauche-
mar si, a terre, le corps de son ami ne se rai-
di t dans les spasmes suprémes de Pagonie.

L'assassin fuyait A toutes jambes A travers
les Allées d’Amour. Mais, déja, il entendait la
siréne de 'automobile des policiers, les pétara-
des des motocyclettes des policemen. Le hois
allait sans doute étre fouillé de fond en com-
ble.

Une rue solitaire. Une auto qui stationne au
ras du trottoir. C’est le salut.

Un couple occupe la voiture : James Gui-
zinger et miss Lilian Henry, une jeune télé-
phoniste. =

L’assassin de Jordan braque son revolver
SUr eux :

— Ne bougez pas, ricane-t-il... je viens de
tuer un homme... Si vous tenez a4 votre vie,
obéissez !

Il oblige le jeune homme & lui céder sa
place au volant, prés de miss Henry, et & aller
s’asseoir au fond de la voiture. Il appuie sur
P'accélérateur. L’auto s’¢lance a4 travers les
rues. C'est une course folle, dont miss Henry
devait garder un épouvantable souvenir. Pen-
ché sur le volant, grimacant de fureur, la brute
menait un train d’enfer. Il conduisit toute la
nuit et ce n’est qu'au petit matin qu’il relicha
ses captifs.

Etait-ce un fou ? En face d’eux, il parla lon-
guement de ses crimes, en étala avec complai-

sance tous les horribles détails.
les talons, il s’enfuit et rentra da s
Trois jours durant, il demeura insaisis
- 3

Au music-hall de la South-State Street,
rideau venait de tomber sur le premier acte
la revue. Les girls, & demi-nues, venaien
regagner leurs loges. Dans la salie, les spee
teurs s'étiraient, semblant sortir d’un sommeil
lourd, peuplé de nudités. Se doutaient-ils alors
que, parmi eux, se trouvait un dangereux crimi-
nel, un maniaque du meurtre, que la police re-
cherchait nuit et jour ?

I1 était 14, cependant, assis & cdté d’un brave
bourgeois du quartier qui somnolait béatement.
Poussé par un irrésistible besoin de vantardise,
'assassin se pencha vers lui et lui poussa le
coude :

— Savez-vous qui je suis ?

L’homme tourna vers son
ronde.

— Je suis 'assassin de Francis Jordan. Ne
bougez pas. J'ai deux revolvers dans ma poche.

Le brave bourgeois sentit son front se cou-
vrir de sueur. Il regarda & droite, a gauche.
Aucun secours possible,

Cependant, les lumiéres de la salle s’étei-
gnaient. Le rideau se leva et, sur la scéne, dans
le feu des projecteurs multicolores, deux dan-
seurs nus apparurent. Mais notre homine¢ ne
s'intéressait guére au spectacle ; il surveillail
les gestes de son redoutable voisin. Celui-ci
paraissait avoir oublié ses menaces. Il suivait
le spectacle avec attention.

Tremblant d’angoisse, 'homme se leva dou-
cement.

Cependant, au rythme énervé de I'orchestre,
les deux danseurs poursuivaient leur exhibi-
tion. Le public, tendu vers la scéne, était cap-
tivé par la vision de ces deux corps musclés
s’ébattant dans le flot des lumiéres.

Soudain, son extase est brisée. Un brouhaha
monte. Des cris éclatent. On allume les lampes.
La-bas, au milieu des fauteuils d’orchestre,
deux policemen maintiennent solidement un
jeune homme qui se débat en hurlant

— Laissez-moi ! Je suis fou ! Les méde-
cins P’ont dit ! On ne peut rien me faire..,

Le lendemain, tous les journaux relataient
I'arrestation de I’assassin des Allées d’Amour.
Son nom était Iggy Varecchia.

A travers les couloirs, un groupe tragique
marche en silence. Un frémissement parcourt
les cellules de la prison. Des visages s’appuient
contre les barreaux pour voir passer celui qui
s'en va pour ne plus revenir. Une plaisanterie
cynique éclate. Une chanson meurt. Une priére
monte.

Une porte s’ouvre. La chaise électrique appa-
rait dans toute son horrible précision, Iggy Va-
recchia tente de se débattre, Il crie :

— Je suis fou ! Ne me tuez pas! Je suis
fou !... :

Mais les médecins I'ont reconnu parfaitement
sain d’esprit. Sept meurtres lui ont été attri-
bués. I1 a reconnu sa culpabilité, Il faut que
justice soit faite.

Les aides ont poussé le gamin hurlant dans
la piéce sinistre, la porte se referme. Au-des.
sus, une horloge, inexorablement, compte les
minutes. Les cris cessent, soudain...

Et, tandis que s’accomplit eeuvre de Jjustice
et de mort, dans une église du quartier italien
deux femmes vétues de noir, la téte recouverte
du voile des lazzaronas, prient en pleurant
au pied d’'une madone. A

Roy PINKER.
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Karkouz ri-
0StaRUX vexa-
Ions par des

_ sarcasmes : il se
mit & fumer le sa-
msdi, & manger du
Jore et a fréquen-
assidument les
a!é E maures.

8 mahométans
‘on dessert le

- dans le petit
out de lida
pus) ont sou-
iprouvé le fa-

ne des juifs
rovoqua le

— En bas, a

g Blida.
{de notre envoyé
apécial).

H ! Monsieur, si nous
avions suivi 'antique
loi de Moise, c’est ici
méme, dans le temple,
la ou il a fait couler
le sang, gque nous au-

rions da l'égorger. La justice francaise n’au-
rait pas eu a inltervenir, et la profanation
aurait été effacée.

A la porte de la synagogue de Blida, dans la
cour oit se dressent des palmiers, devant ’école
talmudique — la ¢« Yechiba » — le « schemech »
(sacristain) me tenait ces propos inquiétants.
Je 'écoutais sans dire un mot, troublé par tant
de véhémence et de haine. Drapé dans sa lévite
marron, le visage allongé par une barbe blan-
che mal peignée, les yeux tristes au rappel d’'un
passé encore proche, ce vieux Juif qui déja
avail un pied dans la tombe me clamait sa foi,
son indignation, la rancune qu’il gardait au
profanateur.

Et le profanateur, ¢’était Joseph Karkouz,
I’assassin du vieux Salomon Porgel...

L’affaire eut lieu en janvier dernier. La fin
du Sabbat était venue. Par les rues tortucuses
de la cité orgueilleuse de sa parure de roses et
d’orangers, les fidéles, par groupes, se hitaient
vers la synagogue. Ils abordaient [Iélroite
ruelle olt se cache leur temple, pénétraient
dans la cour qui précéde entrée du sanctuaire,
puis attendaient en bavardant, comme dans une
foire aux paroles, que I’heure de l'office efit
sonné. Le crépuscule naissait lentement, noyant
d’ombre violette I'intérieur du temple. La, les
veilleuses rituelles trounaient la pénombre
d’une lumiére diffuse qui n’éclairait ni le
tabernacle, gardien des tables de la Loi, ni la
« théba » ou se tient le rabbin, et bien moins
encore les stalles qui courent au long des murs.
Sur I'une d’elles, un jeune homme de vingt-
quatre ans avait pris place, a demi dissimulé
derriére la porte d’entrée Joseph Karkouz.
Les fidéles auraient pu s’étonner de sa pré-
sence, car Karkouz méprisait la Loi juive. Le
matin méme, il avait fumé, bravant linter-
diction rituelle de toucher au feu le jour du
Sabbat. Plus encore, il avait mangé du pore et,
a I’heure de apéritif, dans des cafés, il s'était
répandu en insultes contre cenx de sa race
disant « qu’il falluit qu’il donne une tannée i
un Juif », puis ¢« qu’'on le verrait enchainé,
mais qu’il tirerait sur un Juif du consis-
toire.. » Mais le temple est la maison de
Dieu, il est ouvert a tous ceux qui veulent y
pénétrer.

L’heure de consacrer le Sabbat avait sonné.
Déja, le rabbin assis i P'arriére de la « théba »
(chaire) chantait les cantiques préliminaires
4 la priére commencant par les mots ¢ Yatha
Kadouche... » qui annonce la fin du Sabbat et

- le début de la semaine suivante, lorsque Salo-

mon Porgel arriva. 11 gagna sa place, sur 'une
des stalles, & droite du tabernacle. Karkouz
alla vers lui et lui demanda de sortir pour lui
parler. Porgel se leva, fit quelques pas vers la
sortie puis, se ravisant, lui dit : « C’est le mo-
ment de la priére, tu me parleras tout & 'heure,
pas a4 présent... » Et il regagna sa place. Quel-
ques secondes passérent. L’Arbit allait étre
prononcé, ¢’était le moment solennel. Mais un
coup de feu éclata, semant la panique et le
désarroi. La plupart des fidéles s’enfuirent.
Karkouz, qui avait suivi son beau-pére, venait
de lui briiler la cervelle, & bout portant, par
derriére, lachement. De cet instant, le temple
était profané. La lumiére fut donnée sans que
les mots « Yatha Kadouche » aient été pronon-
cés : le sanctuaire était souillé, le malheur
¢tait sur la synagogue.

N’as-tu pas honte d’avoir fait une lelle
chose dans le temple ? dit le «schemech» &
Karkouz.

— Je le guettais depuis trois jours pour le
tuer, se contenta de répondre le meurtricr,
tandis qu’on le désarmait.

H-I- - H

11 faut avoir vécu pendant des années dans
le pays pour comprendre le drame et Pexpli-
quer.

Karkouz était Juif aussi, mais un Juif qui
méconnut la Loi...

Sa mére lenait, & Mascara, une des maisons
infames que 'on évite dans les ruelles empuan-
ties du quartier réservé. Son peére vivait, comme
vivent les protecteurs de ces femmes, aimanl
boire et jouer, frappant fort, méprisant I'es-
péce humaine. I1 mourut. La mére de Karkouz
quitta Mascara, vint & Marseille. Qu'y fit-elle ?
Quel milieu pouvait-elle fréguenter ? Karkouz,
qui avait faconné sa jeune dme au contact des
filles, termina son éducation au milicu des ner-
vis. Cependant il fut soldat, apprit un métier
et parut avoir oublié de terribles enseigne-
ments. On le revit a Blida..

Blida est une cité charmante qui sommeille
an pied de I’Atlas, enclose dans une ceinture de
roseraies et d'orangeries. Mais c’est une petile
ville. La communauté israélite y est fanatique
¢l la sagesse populaire I’'a traduit en un pro-
verhe : « Miat Djenen ou Djinian, oulla Blide
ou Blidia » (plutét mille démons ou diablesses
qu'un Blidéen ou une Blidéenne). Clest la,
dans ce milieu hostile aux étrangers, que
vinl se lixer Karkouz. 11 était en age de
pr endre femme. 11 en courtisa plu-
sielrs, mais sans sucees. Un jour,

il rencontra Joffrette Porgel ct
V'épousa car, parait-il, il ne
rdemandait pas de dol.

Et commenca la nou-
velle histoire de Karkouz.

Son ménage alla mal. Sa
jeune femme Panmai! -

elle? Elle
prétendit qu’il était

brutal et wvulgaire, voire

sans meurs. Elle 'accusa d’a-

voir des habitudes autres que cel-

les que tolérent les commandements

de la Loi israélite. Elle s’en plaignit a

la Communauté. On rappela 4 Karkouz ses
origines, sa meére, son passé. Il vit les visages
se fermer ; il éprouva la rancune d’une hos-
tilité qui n’osait point toujours s’avouer.

Le Consistoire intervient alors, mais ne fait
qu'activer la désunion. Il est composé de gens
qui n’ont d’autre ligne de conduite gue celle
qui est inscrite dans le Pentateuque ou le
Lévitique. Bientdt, la misére s’installe au foyer
et lorsqu’elle entre par la porte, I'amour s’en
va par la fenétre.. Karkouz voit le danger. Il
veut s’en aller, fuir Blida, emmener sa femme
a4 Marseille, la ot la vie est moins étroite, les
ames moins dures. Il se heurte & la volonté de
sa femme, & celle de son beau-pére, & la répro-
bation du Consistoire. Une instance en divorce
est engagée. Et c’est la fin...

Karkouz regimbe. A son tour, il riposte aux
vexations par des sarcasmes. Il fume le sa-
medi ; il mange du porc et le fait savoir, ce
qui aggrave son crime ; dans les cafés, il se
répand en invectives, en menaces conlre les
Juifs dont il cherche & s'affranchir. Jusqu’au
Jjour ou, son esprit travaillé par une névrose
inquiéte qui n’est peut-éire qu’une sorte de
manie de la persécution, il décide de tuer Sa-
lomon Porgel gui veut reprendre sa fille, et
qu’il accuse de tous ses malheurs...

Porgel est un brave et honnéte homme, un
fidéle pratiquant, qui a sa place marquée i la
synagogue et posséde I'estime de tous ceux qui
le connaissent. Peut-étre est-il prisonnier de
principes rigides qui donnent 4 son cceur une
apparence de dureté. Et I’on ne s’affranchit pas
ainsi d'une chappe aussi lourde que ’atavisme
séculaire,

Vient le jour du drame. Karkouz, sans se
cacher, achéte un revolver, 'essaye, puis, I'arme
en poche, se rend a la synagogue. Il tente une
derniére démarche auprés de son beau-pére, se
heurte 4 une volonté qui lui apparait inflexi-
ble, et la colére s’empare de lui. Sa haine
balaye tout. Il fait le geste de mort.

Je restai sur les marches de la synagogue,
jusqu’a ce qu'un mouvement de la foule m’ap-
prit que Karkouz allait sortir de la maison
d’arrét pour se rendre au Palais de justice ol
on I'a jugé.

Il marchait la téte courbée, entre deux gen-
darmes. On vit entrer, aprés lui, M. le biton-
nier Colonna d’Ornano, qui devait réclamer au
meurtrier une dette de sang, M. le batonnier
Tabet et M* André Tabet, d’Alger, qui appor-
téerent &4 Karkouz l'appui d’une longue expé-
rience et d’un jeune talent plein de zéle et de
feu.

Quand on apprit que Karkouz était condamné,
par suite d’une erreur du jury, & quatre ans de
prison, un immense murmure monta de la
foule... Une clameur, faite de toute la colére
que, seul, le fanatisme sait bien faire épa-
nouir... Il .me semblait entendre I’appel 4 Jého-
vah d'un peuple atteint dans ses croyances...

Ah ! si on avail pu lapider le profanateur !...

Jean SCHERB.

La fin du Sab-

bat était venue

et les ﬂdélesé,
par groupes, pé-
nétrgient danﬁ le
tabernacle (ci-des~
sus,adroite), refu
sacré des Tables
de la Loi mosaigue.

La mére de Karkouz
tenait, a Mascara,
une des maisons in-
fames que I'on évite
dans les ruelles em-
puanties du quar-
tier réservé (ci-
dessous.) — En bas,
a droite : M* André
Tabet,d’Alger,
qui dé!end:lt élo-
uemment Kar-
ouz(asagauche)




Sankt-Marein (de notre correspondant parti-
culier),

E vieux Peter, le fossoyeur du cime-
tiére de Sankt-Marein — petit vil-
lage perdu au fond d'une vallée
des Alpes autrichiennes —, consi-
déra '’homme debout devant lui

— Vopus ne me reconnaissez pas ?
demanda celui-ci... Je suis le fils Wiesthaler.

Le vieux plissa son front. Wiesthaler ?...
C’était un nom du pays. Peu a peu, il se sou-
vint. C'était vers 1900 que Florian Wiesthaler
et sa femme étaient morts. Ils avaient un fils
qui, plusieurs années auparavant, était parti
pour I'Amérique. Il avait fait fortune, disait-
on, dans une minoterie de Chicago.

Qui, le vieux se rappelait tout cela, mainte-
nant. Il avait la mémoire lente, mais sfire.

I1 scruta les traits de son interlocuteur.
C’était un homme d'une cinquantaine d’années,
au visage énergique de businessman. Mais,
sous les dehors américanisés de Wiesthaler, il
retrouva bientét le visage du petit montagnard
qu'il avait connu.

— Alors, vous voild revenu au pays l..

— Oui, pour quelques jours seulement. Le
temps de faire faire 4 mes parents un caveau
convenable dans ce cimetiére oul je veux moi-
méme reposer plus tard...

Sa voix s'était étranglée. 11 demanda

— Ou se trouve la tombe de mon pére et
de ma meére ?

Embarrassé, le vieux Peter se gratta la téte :

— Voila, tenta-t-il d’expliquer. Le cimetiére
est petit. Trop petit ! On ne peut pas l'agran-
dir en prenant sur les champs avoisinants. Il
¥ a si peu de terre, par ici. Rien que de ce
maudit rocher !... Alors, il nous faut déterrer
les morts anciens pour laisser la place aux
nouveaux...

L’homme avait pili. Ne pourrait-il pas ren-
dre aux siens ce supréme devoir de reconnais-
sance ? Les larmes dans les yeux, il considéra
la fosse nouvelle que le vieillard venait de
creuser sur ’humus rouge, un crine était
posé parmi des ossements jaunis et des débris
de cuivre et de bois.

— Mais que deviennent les ossements re-
cueillis ? )

Peter désigna une chapelle ronde, accotée au
clocher de P’église, dont la masse blanche, sur-
montée d'une double coupole en forme de bul-
bes, se dressait sur un fond de foréts sombres
et de paturages verdoyants.

— Je les dépose dans l'ossuaire. Les restes
de vos parents s’y trouvent. Je sais ol ils sont,
car j'ai I’habitude d’inscrire &4 la craie, sur le
crane, le nom de ceux que j'exhume,.

Cependant, la nuit était presque venue. Le
vieux fit signe au voyageur de le suivre. Le
corps cassé par 1'dge et le travail, il allait A
travers les allées du cimetiére. A P'aide d’une
£fnorme clé, tirée de sa poche, il ouvrit la
porte de l'oratoire et invita M. Wiesthaler a
entrer.

Dans 'ombre de l’'ossuaire, que troublait A
peine la clarté d'un crépuscule d’hiver, tamisée
par ‘les vitraux épais, dormait tout un peuple
«de morts. Un vieux saint de bhois doré, taraudé
par les vers, veillait sur leur sommeil. 11 ré-
gnait une odeur douce de salpétre. Une odeur
de mort...

Le vieillard alluma un énorme cierge placé
sur un chandelier de fer forgé, piqué dans la
muraille. Une lumiére jaune monta le long des
murs verdis, révélant d'étranges amas d’osse-
ments sur lesquels des criines, posés a plat,
scrutaient de’ leurs orbites vides les visiteurs
tardifs.

Le spectacle était hallucinant de ce petit
homme & barbe blanche, allant de squelettes
en sguelettcs, palpant dans ses longues mains
diaphanes des cridnes poussi‘reux, et cherchant
a déchiffrer sur le jaune des os la trace bhlan-
che des inscriptions A la craie.

Soudain, le fossoyeur se mit a trembler, Il
se retourna vers Wiesthaler. L’Américain vit
son visage se crisper d’angoisse.

— On a volé des crines !.. On a volé des
cranes !.. bégaya-t-il.

— On a volé des crines dans D'ossuaire de
Sankt-Marein.., ;

La nouvelle se colporta de village en village
et gagna Neumark. D’autres plaintes y firent
€cho. On avait profané également les oratoires
de Klosterneuburg et de Sankt-Polten. Les
montagnards s’indignérent. On avait violé des

sépultures, souillé les restes des ancétres,
robé leurs ossements !...

Pourguoi ? Quel maniaque avait ainsi satis-
fait ses troubles instincts de vampire ?

La police de Vienne s’émut & son tour. Elle
décida de percer le mystére.

Un jour, le chef de la Kriminal-Polizei recut
la visite d’un chef d’atelier des Arts Décora-
tifs de Vienne. Sans dire un mot, ’homme
déposa devant le policier un gobelet a hiére
taillé dans un criane humain. ;

— J’ai recu la visite, hier, d’'un jeune hom-
me, étudiant & 1'Université de Vienne. I1 m'a
remis plusieurs crines, me demandant de les
transformer en chopes, conformément a ce
modéle. J’ai lu les journaux, Je suis au cou-
rant des profanations de Sankt-Marein, de
Klosterneuburg et de Sankt-Pélten ; j'ai pensé
que, peut-étre, il ¥ avait une relation entre ces
actes de vampirisme, et cette commande...

— Le nom de ce jeune homme ?
Erwin Siegen...

Parmi les nombreux crines

Tous ceux qui, & I'Université de Vienne, fré- ’ 5
quentaient Erwin Siegen étaient loin de se ?uugg:;:li:evt‘:"':g’sfgf'g:: ;:et}-
douter des passions effroyables que ce jeune ues-uns en chopes sembla-
homme blond, au visage timide, aux yeux g,e, 4 ce modéle (ci-dessus).

Alpiniste intrépide,
Erwin Siegen (ci-
contre) pratiquait
le ski, et I'esca-
lade des gla-
ciers et des
pics les plus
rudes lui

dont Ia masse
blanche s’élan-
calt surun fond
deforétssom-
bres, était

était fa- accotée la
miliére. tourronde
de 1'os-
svajre.

Contre l'église,

clairs que voilaient d'épais verres de lunettes,
cachait au fond de lui-méme.

Sportif, Erwin fréquentait les terrains de
football, les piscines, les courts de tennis et
les links de golf. Alpiniste, il pratiquait le ski.
¢l I'escalade des glaciers et des pics les plus
rudes lui était familiére.

Le seul reproche qu’on efit pu lui faire était
sa trop vive admiration pour les romans fu-
meux du Moyen-Age allemand. Romans lourds
d’inquiétante sensualité, peuplés d’étranges fi-
gures de sorciers, de nécromants, de vampires
et de goules. Romans noirs et rouges ol les
descriptions de messes noires et de cérémonies
diaboliques tenaient une large part.

Erwin avait découvert ces livres dans la
bibliothéque de son pére, homme érudit, uni-
versellement connu et estimé 4 Vienne. Ce fut
ce qui le perdit. Son imagination romantique
lui fit entrevoir la possibilité de renouer les
anciennes traditions macabres, de retrouver le
secret des interventions maléfiques. Ce goiit de
mort et d’orgie funébre plaisait &4 son esprit
malade.

Il fit part de ses enthousiasmes bizarres
plusieurs de ses camarades qui se déclarérent
préts & le suivre et, avec eux, fonda le Club
des Sept. Il y avait 14 quatre jeunes filles de
dix-sept ans a peine et trois jeunes gens dont
I’ainé n’avait pas dépassé vingt ans.

Erwin était le chef de cette nouvelle secte
qui avait établi son culte dans une modeste
chambre, louée dans un quartier reculé de la
ville. Les murs de ce temple étrange avaient
été -garnis de tentures noires brodées de tibias
et de crdnes argentés. Un autel se dressait au
centre le la piéce, surchargé de crines hu-
mains, sur lesquels des cierges, piqués, lais-
saient couler leur cire molle. Chaque membre
possédait une chope a biére, confectionnée
dans une téte de mort.

Vétu d’oripeaux étranges, Erwin Siegen pré-
sidait & des cérémonies empruntées & la nécro-
mancie moyenageuse et dirigeait les hymnes
a la gloire de la mort.

Comment les membres du Club des Sept se
procuraient-ils les cridnes nécessaires a leur
culte ? Rien de plus simple. Lorsqu’ils par-
taient en excursion dans la montagne, ils
s’arrétaient dans 'un de ces petits villages ot
Pon boit une derniére bouteille avant de ga-
gner le refuge éloigné. Ils demandaient & visi-
ter les ossuaires et profitaient d’un moment
d’inattention du fossoyeur pour dérober les
tétes décharnées des morts. qu’ils empilaient
dans leur sac tyrolien...

— Ce soir, 4 dix heures !

Erwin avait murmuré cette phrase a 'oreille
de sa camarade, au cours de 'Université. La
jeune fille avait pali. Ses narines s'étaient
pincées, mais une étrange flamme avait brillé
dans son regard. D'une main qui tremblait,
elle écrivit sur une¢ mince feuille de papier
« Ce soir, a dix heures », puis fit passer le
billet & sa voisine. Dix minutes plus tard, les
sept membres du Club étaient prévenus d'avoir
a assister au culte qui aurait lieu le soir méme.

Mais a peine la cérémonie était-elle commen-
cée, a peine psalmodiait-on les litanies de la
mort devant D'autel oli s’étageaient de maca-
hres emblémes, que la porte céda soudain. Des
hommes firent irruption dans la piéce en
criant

- Haut les mains ! Police !
H-HI-H

Le vieux Peter se rendit chez le juge d’ins-
truction le lendemain du procés ou Erwin fut
condamné & six mois de prison et 2.000 shil-
lings d’amende, el ses complices a trois mois
de prison. Il examina d’un regard humide les
crianes accumulés sur la table. Il les palpa de
ses mains tremblantes, les reconnut et, pieu-
sement, il ramena ses morils dans 1'ossuaire
de Sankt-Marein.

Georges STREM.
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Assistée de son avocat, M° de Moro-Giafferri, Germaine a’Angle-
mont quitte Vappartement luxueux de Monceau ou elle wécut de
belles heures d’amour, qui finirent par une sanglante Iragédie.

(Lire, sur les causes du drame, pages 3 el 9, les révélations de notre collaboraleur Emmanuel Car.)
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