


AVIS IMaORTALT

C.tt* rubriau. *.t ounert* 

b Ao« UettuA AVA coAditioA, 

suinAAt** i

1k C:Aaue lettre Ae doit 

coAteAir aue troie aueetioAe 

(et AoA troie *4ric* de auss- 

tioAi),

ék Toute* iee rrpoAses eeroAt 

publires ci-deeeoui, Au pseuÉ

doAGme c:oisi. Loue Ae pou- 

noAe rrpoAdrA directemeAt pAr 

lettre.

3k Vu ljAboAdAAce de* deÉ

mAAdes, lA drlAi dA pArutioA 

dee rrpoAse* est ActuellemeAt 

de trois mois.

4k Lous Ae publioAs pAs 

djAdresses. CeuM de Ao* lecÉ

teurs aui drsireAt rcrire AuM 

Artiste* (ciArmA seulemeAt) 

peuneAt Aous eAnoGer leurs 

lettres eA iAecrinAAt simÉ

plemeAt sur ljeAneloppe le 

Aom de l’Artiste (AffrAAc:ir 

: 6 frAAc* pour les Artistes 

rrsidAAt eA «rAAc* et A 

10 frAAcs pour ljrtrAAger). 

Cette lettre AffrAAc:ie desÉ

tiAr* : ljArtiste doit Aous 

être eAnoGre tous uAe Autre 

eAneloppe A Aotre Adresse, 

AffrAAc:ie : 6 frAAcs. Lous 

trAAsmettroAs Aussit0t,

aETITE CHAMaELOISE, —

C’est JeAA DAnG aui joue le r0le 

de l’iAspecteur C:A:rier dAAs 

A/cjs«m VISMSaORT Jo suppose, 

du-tAoiAs, aue c’est bieA de ce film 

aue nous noulet pArier, cAr nous 

le Aommeî LC.VISt**ru Or Lb.Vi

ISt**r Ajest aue le titre du preÉ

mier rpisode. — LA p:oto de cet 

Artiste nieAdrA à soA tour.

aAUL M... — DAAs LC.VISt* 

*tSa : CoArAd Veidt (commAAdAAt 

HArdt), VAlrrie HobsoA («ridA),

«rAAJois aATRICE

dAA»

La otf* nR Oa eRa.

SebAstieA S:Aw et MArius GoriAg. 

— DAAs LA«St*V nCUt**rca : Abel 

JAcauiA (lieuteAAAt VAlliA), C:ArÉ

les VAAel (cApitAiAe DAbrAA), MArie 

Bell (SimoAe DAbrAA), aierre ReÉ

Aoir (ljAnocAt), JAcaues BAumer 

(commissAire du gounerAemeAt), 

MillG MAt:is (MAriAette), CAmille 

Bert (mrdeciA-mAjor), aierre MA- 

gAier, JeAA arrier, Jim GrrAld et 

Georges arieur.

aETIT RÉMI. — Lous Ae 

publieroAs pAs LrV dSVIaacV nr 
,aS*RsA«SOu Ai LrV 1atSV La*MSraV 

nc kr*«aOru films trop AAcieAs. — 

DistributioA nCAOraRr ac: l*nrV 
publire dAAs Aotre Ak 41, pAge é.

LES DEUX CALLOISES. —

aAs de film Anec S:irleG Temple 

dAAs Aos projets immrdiAts, mAis 

celA peut neAir. — Les films de 

Jo:AAG Weissmuller soAt des

(

films djAneAtures et djActioA aui 

Ae se prêteAt guère à uA rrcit.

BÉATRICE SCHWARH. —

La da*VrcVr atc«r est uA film cio 

rrAlisAtioA trop AAcieAAe pour 

aue Aous puissioAs le publier. — 

LjAutre titre est celui djuAe pièce 

do J.-a.SArtre,doAt II Ajest AulleÉ

meAt auestioA, je nous Assure, de 

fAire uA film I

BERLARD ET MOLETTE. —

SimoAe SimoA, crlibAtAire, A 

treAte-trois AAs. — DAAielle DAr- 

rieuM A treAte AAs. Dinorcre do 

HeAri DecoiA, puis de aorfirio 

RubirosA, elle A’est pAs remArire, 

pour le momeAt du moiAs. — 

AucuAe Aounelle de Licole VAttior, 

aui A’A pAs tourAr depuis plusieurs 

AAAres.

MI sO. — Lous publieroAs 

peut-être 4aa-r*T — Lettres trAAsÉ

mises.

LE L ECO. — ReAr DArG, auAÉ

rAAte-deuM AAs, mArir à AAdrre 

LiAdiA, AjA pAs d’eAfAAt. Ses derÉ

Aiers films soAt : )taRr RéRr r p(Éu 

acr nr Oa Gaaru Lr )c«SRSmu Lr 
dSa-a*R nr MrR3 VtcVu — DerAiers 

films de «rAAJois arrier : La 1r*i

RaRSt* nr kaa jSVt*u Ac IrRSR 
jt*Urcau ,MO’Sr rR Or )a*Rf-ru 3* 

or’r*a*Ru Lr ,SOr*Mr rVR nCtau La 

6Sr r* atVru 3*r «rc*r mSOOr Va’aSRT

JEALLILE. — GArG Cooper, 

aui A auArAAte-siM AAs, est mArir 

à SAAdrA S:Aw et père djuAe 

fillette. Il tourAe depuis 19é6 et 

jjAi souneAt dit ici aue ljrAumrrAÉ

tioA de tous ses films serAit beAuÉ

coup trop loAgue pour cette ruÉ

briaue, Lous l’AnoAs nu eA «rAAce 

rrcemmeAt dAAs LCl*RaS«a*Rr nr 
,aaaRt«au 0tca «cS Vt**r Or «OaVu 
LCgnMVVAr nc d1 l6aVVrOOu 4aVa- 
*t’a Or IrRSRu LCêt--r nr Oa acrT 

Lous le renerroAs proc:AiAemeAt 

dAAs La MaIr rR OCAIAru Lr «aa*n 

kSOOu etc... — Los Ak* 15 0Lr 4a’ai

OSra nc dAVraREu 57 HLCgnMVVAr nc 

d— JaVVrOOE et D( 00tca «cS Vt**r 

Or «OaVE oAt dù nous doAAer sAtisÉ

fActioA, AiAsi aue Aotre Ak 3é 

(LrV 4t*jcAaa*RVu Anec Errol 
«lGAA), EA outre, AoA omptoAs 

publier proc:AiAemeA. otjS* nrV 

ktSVu Anec Errol «lGAA rgAlemeAt.

CRESSOL, MÉG‘VE, — 

Le film AmrricAiA 4a’aOManr est 

sorti à aAris eA 1933. Il se peut 

aue nous aAGeî renu eAsuite eA 

I938et 1939,1e succès très nif de ce 

remArauAble film lui AGAAt nAlu 

uAe cArrière loAgue. Cline Brook 

et DiAAA WGAiArd eA rtAieAt les 

nedettes (tous deuM de AAtioAAÉ

litr AAglAise),

JOSETTE B... — Votre lettre 

à TiAo Rossi peut eAcore Anoir uAe 

rrpoAse, Ae drsesprreî pAs. —

Georges GuêtArG nieAt de sigAer 

uA coAtrAt pour tourAer trois 

film* eA AAgleterre.

IRMA ET SUHY «RALCE. —

Luis MArlAAo A drjà tourAr deuM 

films, êSVRtSar nr MUa*Rra et 4aa- 

girAori MOa*nrVRS*rT Il Ajeu resterA 

probAblemeAt pAs là ; mAis, pour 

le momeAt, il jouo uAe oprrette : 

A*naOtcVSru et Ao tourAe pAs. 

EA effet, il c:AAte dAAs ses deuM 

films, ce aui est bieA AAturel 

pour uA trAor. — AucuA espoir de 

noir TGroAc aower tourAer eA 

«rAAce.

ALL MY LOVE TO LUCIEL 

COËDEL, — Le regrettr LucieA 

Cordel rtAit Ar eu 1904. — Lous 

nerroAs rnidemmeAt A aAris La 

4UaaRarcVr nr 0a**r rR La 4aai

MaVVr rR Or RtansMtcu mAis oA igAore 

eAcore à auelles dAtes.

JEALLETTE D’ÉaILAY. —

aAul RobesoA est Ar à ariAcetoA 

(Lew-JerseG) le 9 Anril J 898. 

MArir à uAe AAglAise aui Ajest 

pAs Actrice, — Cjest JeAAAette 

BAtti aui jouo le r0le de Lulu 

dAAs Lr otS nrV orVjcSOOrcaV (nerÉ

sioA 1943, Anec RcllGs).

TROIS BEAUCEROLLES. —

Lous Ae publieroAs pAs Lr eStMUrT

— IrèAe CordAG est Are eA SAnoie 

eA 1916. CrlibAtAire. TourAe peu 

eA ce momeAt. ariAcipAuM films : 

1UAa/Vr eaaRS*u 0ar-Sra nr 4tai
nAru LrV ASOrV jOaRcUrV. OA Ae ljA 

pAs renue à ljrcrAA depuis ce derÉ

Aier film. — Écrineî, Aous trAAsÉ

mettroAs.

aITCHOULETTE. — Josr 

Art:ur, aui jouAit le jeuAe aierre 

MArtiA dAAs Lr 0/ar Raa*jcSOOru 
joue rgAlemeAt, eA effet, dAAs LrV 

GtVVrV -/*r*R OCr*jcéRrT Il A diM- 

:uit AAs et A’A tourAr, à ce jour, 

aue ces deuM films.

TROIS LECTRICES DE « MOL 

«ILM »* — Il Ae Aous est pAs posÉ

sible de publier les films aue nous 

citeî, — Lous AnoAs publir uA 

film Anec Georges MArc:Ai : )acVVr 

AOraRr (Ak é9). — aAs de film 

Anec Louis JourdAA dAAs Aos 

projets immrdiAts, mAis celA peut 

neAir.

RÊVEUSE. — LA liste des 

films aue Aous AnoAs publirs 

figure dAAs lA plupArt de Aos 

Aumrros, eA pAge 15. — OA nieAt 

de tourAer uAe Aounelle nersioA 

ciArmAtogrAp:iaue du eaîRar nr 

)ta«rV, mAis ce film A’est pAs sorti 

à aAris et je Ae sAis pAs eAcore si 

Aous le publieroAs.

LILOL, BRIVE LA - GAILÉ

LARDE. — Lous AnoAs publir 

eSatSau Anec JeAA GAbiA (Ak 71).

— Oui, TiAo Rossi A tourAr La

MOL «ILM
AVIS MaS OaRTRaLCS. S. t*rub iab Coauubnb. eARCS «Ucd 

Coupât rUSRcRR mL p * 11 *r .* a,.(| 3à(sààT

AboAAemeAts, «rAAce et ColoAies :

1 AA. . . . . .  350 fr. | 0 mois. . . .  é<XHr.

EA rtiioA dot difficultr* Actuelle* de trirumisdoA de* c:èaue* poftiuM, Aous prioAs 

Aoi lecteur* djutiliter de prrfrreAce, pour l’eAnoi du moAtAAt de leur AboAAemeAt, 

le c:èaue bAAcAire ou le mAAdAt-poite. :

Lom teAoA* à prrneAir Ao» AouneAuM AboAAr* au’uA drlAi de deuM lemsiAei est 
iAdiipemAble pour l‘rtAbljAoAeAt de leur AboAAemeAt. aour tout c:AAgemeAt 

djAdret», Ao* AboAAr* soAt prir* de MAdrt lA derAière bAAde djeAnoi du jourAAl 

AccompAgAre de auiAîe frAAc* eA timbre* pour rUbtbwmeM du AouneAu clic:r et 

IrA» diners.

jrOOr erc*S/aru Anec JAcaueliAe 
Bounier. Ce film At eA couleur*.

— Oui. aAul CAmbo oit eA «rAAce.

MADO L’AVIATRICE, — Lou»

publieroAs peut-être Lr 6tSOr 
jOrcu mAi* AucuA de* Autre* films 

citr* dAA» notre lettre. — GAbG 

MorlAG A tourAr rrcemmeAt AVI 

nra*Sra ofOru er*Vt*«rVu 3* 
or’r*a*Ru êMR*A*Aru Lr 6SOOa«r 
IrancT LrV A-a*RV nc 0t*Ss,a-Ss 

Jra*T

LALLOU DE HALAMA est

prir de bieA nouloir fAire coAAAître 

soA Aom et soA Adresse A ljAdmiÉ

AistrAtioA de — MoA «ilm i pour 

recenoir les Aumrros rgArrs.

SaIROU-SWILG. — AucuA des - 

films de notre liste Ae figure dAAs 

Aos projet*. — AlAA LAdd, treAte- 

auAtre AAs, est le mAri de Sue 

CArol, aui fut uAe stAr du * muet * 

et du drbut du * pArlAAt » ; elle 

mAiAteAAAt imprrsArio. Vous trouÉ

nereî dAAs Aotre Ak 36, pAge 15, 
des drtAils sur sA cArrièfe. EA 

de:ors de 1crca à «a«rV et de 

Lr kt*Urca rVR Itca nr-aS*u Aous 

ljAnoAs nu, eA «rAAce, dAAs LrV 

êAatV na*V OCt-jaru 4aISRaS*r 
4aVVrsMtcu oA’tORr A jtanu Lr 
dAmSOA nr Oa -taRu Lr daUOSa jOrcu 

ercaRarV » 4aOMcRRaT — UAe couÉ

nerture eA couleurs Aous obligeÉ

rAit à AugmeAter seAsiblemeAt le 

priM de neAte de Aotre renue. 

Est-ce nrAimeAt ce aue nous 

sou:Aiterieî?

J* s.,., A aARIS, — Lous 

AnioAs peAsr à ccs films AnAAt

Colette RIaERT 

dm»

LAf JeuM soAt fAite.

(DAA» le miroir : Mic:eliAe aresle.)

nous. MAis les droits eA rtAieAt 

drjà neAdus et impossibles à obteÉ

Air, Vous pArAisseî croire aue 

Aous fAisoAs, dAAs ce domAiAe, 

ce aue Aous nouloAs ; il AjeA est 

rieA.

DICs VAETT, DOLVILLE. —

JjAi souneAt dit aue je Ae pounAis 

Ai diriger, Ai recommAAder les 

futurs Artistes, très AombreuM 

dAAs ce courrier comme Ailleurs... 

Suineî des cours d’Art drAmAtiaue, 

prrseAteî-nous dAAs les studios, 

et boAAe c:AAce... — Si nous drsiÉ

reî rcrire à uA metteur eA scèAe 

ou à uAe nedette, procrdeî comme 

il est dit eA tête de cette 

rubriaue ; Aous trAAsmettroAs. 

MAis, eA AucuA cAs, je Ae puis nous 

doAAer de • recommAAdAtioA 1.

(Suit* pAge àEf



0ow,gG 4.G1oAL.
L
I Auit, eAcore rpAisse, A’rtAit troure aue pAr les 

nioleAts rclAirAges des fAJAdes de boites de Auit, 

lorsaue le bruit se rrpAAdit au’uA meurtre neAAit 

d’être commis Au cAbAret ,IrO’S*T Aussit0t des groupes 

de curieuM se formèreAt denAAt lA porte. MAis ils 

fureAt bieAt0t rcArtrs pAr les noitures de police aui, dAAs le 

mugissemeAt de leurs sirèAes, AccourAieAt du poste ceAtrAl 

aue ljoA AnAit Alertr.

LA foule fit plAce AuM policiers et ceuM-ci prArtrèreAt dAAs 

le cAbAret. Au bord de lA piste de dAAse, eAtre deuM tAbles, 

uA jeuAe :omme gisAit, lA tête eAsAAglAAtre. Le mrdeciA, 

peAc:r sur lui, eut ners ljiAspecteur aui dirigeAit le groupe 

uA regArd aui lAissAit peu d’espoir :

— Très grAne, dit-il, et rieA à teAter. Je Ae crois même pAs 

au’il renieAAe à lui...

— CommeAt celA s’est-il pAssr ? demAAdA l’iAspecteur de 

police. UAe dispute ?... Il AnAit trop bu f 

— Oui, rrpoAdit 1» pAtroA du ,IrO’S*T Et l’Autre Aussi...

— C’est à cAuse SbrOOru AjoutA l’uA des trmoiAs du drAme. 

BArclett Ae noulAit pAs 

lA lAisser trAAauille,

Alors ljAutre A fiAi pAr 

se fâc:er,..

Le policier se tourAA 

ners lA femme doAt oA 

pArlAit : uAe jeuAe femme 

Asseî jolie, mAis Au 

nisAge nulgAire et lAs, 

outrAgeusemeAt bloAde, 

le cou eAtourr djuAe 

fourrure aui prrteAdAit 

Au luMe et à l’rlrgAAce.

auis il c:erc:A des GeuM 

celui au’oA AnAit Aommr 

«ljAutre», et il le drcouÉ

nrit A auelaues pAs de 

là, Assis sur uAe c:Aise, 

:rbrtr, trAaur, muet et 

pitoGAble à noir : c’rtAit 

uA très jeuAe :omme 

doAt le nisAge ferme et 

douM eùt pu, eA toute

aRISOL CELTRALE

(aeAitcAtitrG)

RrtliimtioA df Jo:A BRAHM»

ILTERaRÉTATIOL :

T:omw Mtt:iwi. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  W*lt*r COLLOLLY.

WiiliuA JordAA. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Jo:A HOWARD.

ElisAbet: MAt:ewi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  JeAAAe aARsER.

UrdG *. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Robert BARRAT.

aroductioA ColumbiA ai c luMAi. ÉditioA AstrA-«Aru-«ilmt.

Rrcit d* J .-R. MoriAud.

Autre occAsioA, pArAître c:ArmAAt, mAis doAt l’eMpressioA 

:AlluciAre terrifiAit. UA pAunre gArJoA aue auelaues nerres 

djAlcool AnAieAt reAdu furieuM, et aui, Ae domiAAAt plus Ai 

sA force Ai ses Aerfs, AnAit sAisi uAe bouteille, frAppr celui 

Auauel l’opposAit uAe Absurde dispute d’:ommes inres...

— AlloAs, suis-Aous I dit le policier à lA femme.

Celle-ci teAtA d’opposer auelAue rrsistAAce :

— Moi ? MAis je A’Ai rieA A noir dAAs cette :istoire !... 

MAis je AjAi rieA fAit I Je Ae pArlerAi au’eA prrseAce de moA 

AnocAt !

LjiAspecteur :AussA uAe rpAule et deuM policemeA, s’emÉ

pArAAt c:AcuA d’uA brAs de lA jeuAe femme, l’eAtrAîAèreAt 

ners lA porte. Le meurtrier, lui, sAAs rieA dire et comme prinr 

de toute rrActioA, sjrtAit lenr et mArc:Ait docilemeAt, lA 

tête bAsse, eAcAdrr de policiers.

Le procureur T:omAs MAt:ews rtAit crlèbre pAr lA rigueur

Anec lAauelle il AppliÉ

auAit le Code. Les prrÉ

neAus le redoutAieAt. 

SoA îèle, soA iAtelliÉ

geAce, sA fermetr 

morAle, sA profoAde coAÉ

AAissAAce de lA AAture 

:umAiAe, aujil cAc:Ait 

sous des AppAreAces 

tAAt0t rude», tAAt0t corÉ

diAles, lui nAlAieAt de 

grAAds succès dAAs sA 

foActioA, et, Admirr des 

uAs, il rtAit jAlousr des 

Autres.

C’rtAit uA :omme 

puissAAt, trApu, Au 

nisAge souneAt immobile 

et mGstrrieuM. Il AimAit 

à mâc:oAAer uA rterAel 

cigAre, à surpreAdre soA 

iAterlocuteur pAr lA rApiÉ

ditr iAAtteAdue de soA



egArd, lA rudesse et l’à-propos de ses auestioAs. Il sAnAit 

compreAdre nite, deniAer, seAtir, juger et dissimuler tout celA 

sous soA AppAreAce de leAteur, de lourdeur, sous sA solide 

corpuleAce et soA nisAge mAssif.

Ce mAtiA-là, il rrflrc:issAit, tout eA fumAAt, AuM circoAsÉ

tAAces du drAme aui s’rtAit drroulr lA Auit prrcrdeAte Au 

,IrO’S* B uA fêtArd, le jeuAe BArclett, AnAit rtr Assommr d’uA 

coup de bouteille pAr uA certAiA WilliAm JordAA. LA nictime, 

fils d’uA jourAAliste coAAu, A’AnAit pAs repris coAAAissAAce 

et rtAit morte auelaues :eures Après le drAme. UA cAdAnre. 

UA meurtrier. UA meurtrier de plus aue lA socirtr AllAit 

denoir puAir. MAis auel rtAit-il, cet AssAssiA de :AsArd ?

MAt:ews noulut le noir, tout d’Abord, Au trAners des trmoiAs 

du drAme. Il fit Appeler lA fille bloAde, aui AnAit rtr lA cAuse de 

lA fAtAle dispute et aue ljoA AnAit Apprr:eAdre eA même temps 

aue le meurtrier. Elle eAtrA, nisiblemeAt iAauiète, iAtimidre 

Aussi pAr lA prrseAce du redoutAble MAt:ews, pAr le cAbiAet 

AuM meubles sombres, pAr le greffier, pAr l’AppAreil de lA 

police et de lA justice. MAis elle s’efforJAit de pArAître drsiAÉ

nolte et, comme le procureur l’iAnitAit à s’Asseoir, elle essAGA 

sur lui lA srductioA de soA sourire et de ses jAmbes. MAis 

MAt:ews mrprisA trAAauillemeAt ces mAAoeunres et demAAdA 

djuAe noiM brène :

— CommeAt t’Appelles-tu ?

— BiAAie DeAeweG! rrpoAdit-elle Anec uAe mimiaue très 

« femme du moAde ».

T:omAs MAt:ews eut uA regArd AArauois et reprit Anec 

douceur :

— Dis-moi doAc toA nrAi Aom.

— BlAAc:e WilliAms, murmurA docilemeAt lA jeuAe femme, 

compreAAAt aujelle pArlAit à auelaujuA aui coAAAissAit lA nie.

— BoA. E: bieA 1 rAcoAte ce aui sjest pAssr.

— Voilà... Je me promeAAis :ier soir, ners miAuit et demie,

é
uAAd uA jeuAe :omme s’Approc:e et se met à me pArler, 

l’Abord, je A’Ai pAs Aimr du tout ces fAJoAs...

— Le te fAtigues pAs à iAneAter des drtAils de ce geAre. 

Alors ? Qu[As-tu fAit eAsuite ?

— E: bieA... II me disAit aue c’rtAit soA AAAinersAire, 

aujil Ae coAAAissAit persoAAe dAAs lA nille, aujil se trounAit 

seul pour ce soir-là, et aue c’rtAit triste, et au’il AimerAit bieA 

fêter ses niAgt et uA AAs Anec auelau’uA, preAdre uA nerre...

— Oui. Et nous êtes Allrs eAsemble Au ,IrO’S*T Oui A eu 

l’idre d’Aller là ?

Je Ae sAis plus...

— Qui eA A eu l’idre ?

■— aeut-être moi... oui... peut-être moi 1 

— Et ce A’est pAs de lA bière aue nous nous Aneî bue, A’est-ce 

pAs ?

LA femme lenA ners MAt:ews uA regArd de petite fille groAÉ

dre aui, brusauemeAt, lA fit pArAître plus jeuAe et presaue 

touc:AAte ;

— LoA. Du w:iskG, rrpoAdit-elle.

— Qui A eu l’idre djeA preAdre ?

Elle bAissA lA tête, drcourAgre :

— Je AjeA sAis plus rieA,..

— MAis si, tu le sAis fort bieA I fit MAt:ews cAlmemeAt.

Il tirA auelaues bouffres de soA cigAre, lAissA soA iAterloÉ

cutrice perdre pied et auestioAAA sAAs c:AAger de noiM :

— CombieA As-tu de ristourAe, Au ,IrO’S* ?

— DiM pour ceAt sur lA bière... ViAgt-ciAa pour ceAt sur... 

le reste I AnouA l’eAtrAîAeuse, compreAAAt au’il nAlAit mieuM 

c:oisir le pArti de l’eAtière nrritr.

— BoA. Alors, lA suite ?

— Lous AnoAs bu auelaues nerres. 

MAis il G AnAit M. BArclett aui Ae 

me lAissAit pAs trAAauille. Il noulAit 

toujours aue je nieAAe à sA tAble. Il 

rtAit drjà là auAAd Aous sommes

MAt:ews IAterrogeA 

lA petite eAtrAîAeuse 

du « SpelniA ».

Arrinrs ; il AnAit bu pAs mAl, sAAs doute... Je Ae noulAis pAs 

le rejoiAdre. Alors il m’A iAsultre...

— Tu le coAAAissAis, le fils BArclett ?

— O: I uA peu...

— Tu le coAAAissAis. Et même très bieA, Ajest-ce pAs ?

— Oui, AnouA ljeAtrAiAeuse. MAis je A’Ai rieA fAit dAAs cette 

:istoire, moil BArclett noulAit aue je nieAAe Anec lui. Je Ae 

bougeAis pAs. Il s’est mis à mjiAjurier. L’Autre s’est iAterposr. 

Ils se soAt bAttus et... noilà 1

Elle s’rtAit lenre, AAimre, crAigAAAt de noir cette AneAture 

se termiAer mAl pour elle. MAt:ews tirAit sur soA cigAre sAAs 

rieA dire. EAfiA, il posA soA cAlme et profoAd regArd sur lA 

pAunre fille des rues, doAt uA sort iroAiaue AnAit fAit lA cAuse 

d’uAe dispute mortelle :

— Tu peuM reAtrer c:eî toi, dit-il simplemeAt.

Elle Ae se le fit pAs dire deuM fois et mArc:A ninemeAt ners 

lA porte. BrusauemeAt, MAt:ews lA rAppelA :

— BlAAc:e!

MAis lA noiM A’rtAit pAs rude, et il l’AnAit Aommre pAr soA 

prrAom de petite fille. Elle tourAA ners lui uA nisAge coAfiAAt.

— Énite de pArler de cette :istoire, neuM-tu ? dit-il.

— BieA sùr, moAsieur MAt:ews! AffirmA-t-elle grAnemeAt.

Et elle sortit, tAAdis aue le procureur sjAssombrissAit, touÉ

c:r pAr lA cruAutr, au’il commeAJAit à eAtrenoir, de cette 

AffAire lAmeAtAble.

Le trlrp:oAe, soAAAAt Anec obstiAAtioA, niAt le distrAire 

de ses peAsres. auis il feuilletA les jourAAuM aue soA greffier 

lui teAdAit.

— A: 1 Jo:A, soupirA-t-il, tout ce frAcAs aue fAit lA presse 

Autour des AffAires aue Aous iAstruisoAs! Que j’AimerAis trAÉ

nAiller dAAs le sileAce! TeAeî, même BArclett, le père de ce 

petit mAl:eureuM tur lA Auit derAière, aui preAd prrteMte de 

cette mort pour se rrpAAdre eA des Articles seAsAtioAAels!... 

Et cet Autre petit mAl:eureuM, aui A tur le fils BArclett, est-il 

là?

— Oui. OA nieAt de l’AmeAer. Il est dAAs l’AAtic:Ambre.

— DemAAdeî au’oA le fAsse eAtrer, dit MAt:ews,

Le greffier drposA sur le bureAu uAe liAsse de pApiers :

— Voici les drpositioAs, pour cette AffAire BArclett. Sept 

trmoiAs, tous d’Accord...

MAt:ews feuilletA les drpositioAs où pAtroA, emploGrs et 

clieAts du ,IrO’S* AnAieAt rAcoAtr les fAits, coAformes Au 

rrcit de BlAAc:e. C’est Alors aue, poussr pAr le plAAtoA de 

sernice, le meurtrier du jeuAe BArclett eAtrA.

Les impressioAs secrètes de MAt:ews rtAieAt rAremeAt 

nisibles. aourtAAt, à lA nisioA de tAAt de jeuAesse et de tAAt 

de drtresse, il s’immobilisA et restA uA iAstAAt sAAs pArler. 

aâle, eA drsordre, mAl rAsr, le Aommr WilliAm JordAA AnAit 

le nisAge de l’:rbrtude et du drsespoir.

— Tu t’Appelles WilliAm JordAA? demAAdA eAfiA le proÉ

cureur.
— Oui, moAsieur, fit le gArJoA djuAe noiM sAAs timbre.

MAt:ews mordillAit soA cigAre eA oubliAAt de le fumer.

— Alors, reprit-il, oA tjAppelle sAAs doute « Bill » ?

— Oui, moAsieur, dit eAcore le gArJoA, eA frrmissAAt AuM 

pAisibles souneAirs au’rnoauAit ce dimiAutif fAmilier.

— Quel âge As-tu ?

— ViAgt et uA AAs... depuis :ier.

— Tu les As crlrbrrs, eA auelaue sorte ! As-tu des pAreAts ?

— MA mère, seulemeAt, murmurA J ordAA Anec drsespoir.

— Tu es dAAs de nilAiAs drAps, Bill, dit simplemeAt MAt:ews. 

Il est mort, tu sAis, le jeuAe BArclett...

UAe eMpressioA dj:orreur pAssA dAAs les GeuM du jeuAe 

:omme et, des deuM mAiAs, il se retiAt Au bord du bureAu du 

procureur.
MAt:ews le regArdAit Anec pitir. ÉnidemmeAt, ce pAunre 

eAfAAt AnAit loAgtemps esprrr aue sA nictime pounAit A’être 

aue blessre. Il sAnAit mAiAteAAAt au’il rtAit, irrrmrdiAblemeAt, 

uA meurtrier...

— As-tu uA AnocAt ? demAAdA le proÉ

cureur,

—■ J’Ai celui aue mes pAtroAs m’oAt 

eAnoGr, murmurA JordAA.

— Tu ljAs nu ? Que t’A-t-il dit ?

— De me tAire.

MAt:ews regArdAit profoAdrmeAt cet 

AssAssiA si peu crimiAel :

— VeuM-tu uA cigAre, Bill ?

— LoA, moAsieur, je nous remercie, fit 

JordAA.

— Tu prrfères uAe cigArette, Alors ?

— LoA, moAsieur, merci. Je Ae pourÉ

rAis pAs...

T:omAs MAt:ews nit au’eA effet rieA Ae 

pounAit drteAdre cet eAfAAt torturr. Il 

refermA lA boîte de cigAres, AbAAdoAAA 

sur le bureAu le pAauet de cigArettes et 

coAclut Anec douceur :

— Tu As eu de lA drneiAe, Bill. 

ÇA Arrine toujours comme JA, auAAd



Bill AnAit deuM compAÉ

gAoA! decdlulA rienieuM 

«iAc: et JAck le BAlAfrr.

lA surneillAAce des gArdieAs 

Armrs de mAtrAaues, regAÉ

gAAieAt leurs cellules. AligArs, 

ils se rAAgeAieAt Au loAg du 

mur et, sur uA sigAAl, eAtrAieAt 

dAAs les rrduits doAt les portes se refermAieAt AutomAtiÉ

auemeAt derrière euM.

Bill AnAit deuM compAgAoAs de cellule : «iAc:, uA :omme 

d’uAe ciAauAAtAiAe d’AAAres, mAigre et bloAd, Anec uA nisAge 

miAce et firnreuM de mAlAde; et JAck HAwkiAs, uA loAg jeuAe 

:omme bruA, iAauirtAAt, mGstrrieuM, AuM GeuM Aoirs ArdeAts, 

AuM joues counertes de cicAtrices aui le fAisAieAt surAommer 

« le BAlAfrr ».

SAAs beAucoup de pAroles, uAe grAAde solidAritr, uAe grAAde 

Amitir uAissAieAt les trois :ommes. Ils rtAieAt pArmi les plus 

fidèles Au Code des bAgAArds, aui ordoAAe l’eAtr’Aide et puAit 

fArouc:emeAt lA trA:isoA. JAck et «iAc: s’efforJAieAt de rrcoAÉ

forter Bill, plus jeuAe au’euM, moiAs bieA Aguerri à lA terrible 

eMisteAce des prisoAs, et au’ils deniAAieAt drcourAgr et mAlAde.

— Tu fAis uAe pArtie d’rc:ecs, petit ? demAAdA «iAc: à Bill, 

tAAdis aue le BAlAfrr, sileAcieuM suinAAt soA :Abitude, s’rteAÉ

dAit dAAs l’ombre, sur sA couc:ette.

Et le nieuM prisoAAier iAstAllAit drjà sur ses geAouM ljrc:iÉ

auier au’il AnAit coAstruit et sculptr lui-même. Bill niAt 

sjAsseoir eA fAce de lui. MAis soA nisAge eMprimAit lA rrnolte, 

l’rpuisemeAt p:Gsiaue et morAl, et il jouAit sAAs plAisir. UAe 

petite touM sèc:e le secouAit frrauemmeAt :

— OA crène, ici ! dit-il soudAiA, les deAts serrres. OA crène, 

je crène I LA poussière du c:AAnre me roAge lA poitriAe I Et 

pourauoi, pourauoi? Je suis uA :omme comme les Autres! 

J’Ai le droit de ninreI

— Du cAlme, petit! Jouel dit doucemeAt «iAc:.

— JjeA Ai Asseî, Asseî! grmit Bill. Je neuM sortir, je A’eA 

peuM plus 1... A: 1 sortir ! Respirer uAe seule fois l’Air du de:ors I 

«Aire uAe seule fois uA nrAi repAs 1 Voir uA seul sourire de 

femme !... Je neuM m’eA Aller, m’eA Aller!

— Le tjAgites pAs, petit, ordoAAA tout bAs «iAc:. Le fAis 

pAs de bruit. ÇA Ae sert à rieA, Au coAtrAire... A toi de jouer... 

L’AgitAtioA A’A jAmAis rAisoA, ici. MAis lA pAtieAce, oui. Être 

pAtieAt... AtteAdre uAe occAsioA... mùrir uA plAA...

Bill sursAutA, sAisit le brAs de soA compAgAoA :

— UA plAA ? Tu As uA plAA, «iAc: ? Tu prrpAres auelaue 

c:ose pour t’eA Aller d’ici ? O:l emmèAe-moi, «iAc:; je neuM 

eA être ; Ae me lAisse pAs !

— LoA, petit, rrpoAdit cAlmemeAt le nieuM. Cjest trop risÉ

aur pour toi. OA peut G lAisser drfiAitinemeAt sA libertr. OA 

peut Aussi G lAisser sA peAu. Moi, je peuM risauer JA : jjeA Ai 

eAcore pour diM, auiAîe, niAgt AAs, oA Ae sAit plus... Et je 

A’Ai plus aujuA poumoA. Alors, pAs grAAd’c:ose à perdre. 

TAAdis aue toi...

— ÇA Ae fAit rieA, «iAc: I Je neuM essAGer Anec toil EmÉ

mèAe-moi I

L’rtrAAge nisAge de JAck s’AAimA dAAs l’ombre. Il se peAÉ

c:A et dij :

— «iAc: A rAisoA, Bill. Tu Ae dois pAs risauer JA. Tu As 

drjà fAit siM AAs. Tu es bieA Aotr. Tu serAs peut-être librrr 

d’ici peu. Il Ae fAut pAs gâc:er cette c:AAce-là pour uA espoir 

de libertr I

«iAc: tourAA ners le BAlAfrr soA cAlme nisAge :

— Tu nieAdrAis Anec Aous, toi, JAck?

— LoA, rrpoAdit JAck. Cette fois, je Ae peuM pAs eA être 

eAcore. J’Ai uA compte à rrgler ici, AnAAt,..

oA AjG peAse pAs... AlloAs, retire-toi...

Bill JordAA sortit, retrounA ses gArdieAs 

Au seuil du cAbiAet. MAt:ews ljAnAit regArdr 

pArtir Anec uAe pitir iAfiAie :

— SAle AffAire, Jo:Al dit-il Au greffier.

aAunre eAfAAt 1 II Ajest coupAble aue djuAe 

secoAde djiAcoAscieAce, et le noilà AssAssiA 1 

A:l si jjrtAis soA AnocAt, je sAis ce aue je 

plAiderAis I

Et il se lAAJA dAAs uAe drmoAstrAtioA 

rmounAAte de l’iAAoceAce foAdAmeAtAle de 

Bill JordAA. MAis il coAclut Aussit0t :

— SeulemeAt, je Ae suis pAs soA AnocAt 1

Il rtAit même soA AccusAteur. Et uA

AccusAteur doAt lA fermetr, l’iAtrgritr 

rtAieAt coAAues. Le greffier sAnAit bieA 

celA, lui Aussi. Il iAterrogeA :

— ÇA peut Aller c:erc:er combieA ?

— Je Ae peAse pAs au’il s’eA tire à moiAs 

de diM AAs, rrpoAdit MAt:ews.

Le plAAtoA eAtrA Alors et AAAoAJA :

— L’AnocAt de JordAA drsirerAit nous 

noir, moAsieur MAt:ews.

Le procureur se lenA pour Accueillir 

ljAnocAt de Bill. Cet AnocAt rtAit uA petit 

:omme mAigre, disert et correct, :Abitur à 

lA lrgislAtioA des AffAires et AoA à celle des 

crimes, et aui semblAit uA peu perdu dAAs 

cette :istoire d’AssAssiAAt, de boîte de Auit 

et d’eAtrAîAeuse. Il eA coAneAAit d’Ailleurs sAAs :rsiter :

— Je dois nous dire, AnouA-t-il, aue je AjAi pAs eu l’occAÉ

sioA d’ounrir le Code prAAl depuis niAgt AAs Au moiAs!

— Moi, Au coAtrAire, ce linre-là est mA Bible! proclAmA 

MAt:ews eA sAisissAAt Anec fiertr le Code aui reposAit, eA 

boAAe plAce, sur soA bureAu.

Bill JordAA fAisAit pArtie du persoAAel d’uAe des plus 

grAAdes firmes commerciAles de lA rrgioA et, eA AppreAAAt le 

mAl:eur aui lui ArrinAit, ses pAtroAs lui AnAieAt eAnoGr leur 

propre AnocAt. MAis cet AnocAt d’AffAires rtAit-il bieA drsigAr 

pour plAider le cAs difficile, si subtil et si simple tout eAsemble, 

de Bill JordAA, meurtrier sAAs prrmrditAtioA? MAt:ews Ae 

le peAsAit pAs. CepeAdAAt, il rcoutAit courtoisemeAt les ArguÉ

meAts de ce drfeAseur imprrnu :

— Ces messieurs, aui soAt mes plus gros clieAts, soAt drsoÉ

lrs de ce aui Arrine Au jeuAe JordAA. Us s’iAtrressAieAt beAuÉ

coup à lui; il rtAit l’uA de leurs meilleurs emploGrs et ils 

peAsAieAt lui fAire, plus tArd, uAe belle situAtioA... LA nie de 

ce gArJoA Ae nA pAs être brisre pour uAe simple miAute d’rgAÉ

remeAt ! CAr il AjA pAs tur noloAtAiremeAt ! Et ce geste mAleAÉ

coAtreuM, il le regrette!

— CertAiAemeAt, mAître, dit MAt:ews eA redeneAAAt 

l’irrrductible procureur aui AnAit eAnoGr tAAt de mAlfAiteurs 

eA prisoA, Au bAgAe, à lA c:Aise rlectriaue même. MAis il G A 

uA cAdAnre, dAAs cette AffAire, et les meurtres Ae sjeffAceAt 

pAs Anec des mots. Tout meurtrier doit pAGer.

— MoAsieur MAt:ews I JordAA A’est pAs uA crimiAel. Il 

AjA eu aue de lA mAlc:AAce! LA même AneAture eùt pu Aous 

Arriner, à moi, à nous! UA gArJoA comme JordAA pourrAit 

être notre fils I LjAneî-nous pAs uA fils, moAsieur MAt:ews ?

Le nisAge du procureur s’AtteAdrit et il rrpoAdit, comme 

mAlgrr lui :

— LoA. Je A’Ai aujuAe fille.

LjAnocAt coAtiAuAit soA eMposr et MAt:ews retrounAit, 

de loiA eA loiA, dAAs ce plAidoGer siAcère et pAs très Adroit, 

auelaues-uAs des ArgumeAts au’il fAisAit nAloir lui-même, 

mAis beAucoup plus brillAmmeAt, auelaues iAstAAts plus t0t. 

MAis il A’rtAit plus aue le procureur MAt:ews, drfeAseur et 

serniteur de lA loi, et il Ae peAsAit plus au’à fAire soA denoir.

A auelaue temps de là, WilliAm JordAA, debout denAAt ses 

juges, rcoutAit lA seAteAce aui le frAppAit :

— ... L’inresse Ae pounAAt être Admise comme eMcuse, lA 

Cour coAdAmAe WilliAm JordAA à diM AAAres d’emprisoAÉ

AemeAt, et ce, à lA arisoA CeAtrAle.

Et le mAl:eureuM gArJoA, eAtre ses deuM gArdieAs, s’eA AllAit 

ners soA destiA, là où ljoA pAie les fAutes et les crimes.

C:Aaue prisoAAier, à lA arisoA CeAtrAle, rcrinAit sur le 

mur de sA cellule le Aombre d’AAAres au’il lui restAit à « fAire ». 

Et il bArrAit djuA trAit c:Aaue AAAre rcoulre.

Bill JordAA AnAit, AiAsi, drjà bArrr siM AAAres. SiM AAs de 

lutte secrète et de drsespoir, de drcourAgemeAts, de rrnoltes 

iAtrrieures, de lAssitude... De fAtigue Aussi, cAr sA jeuAesse, 

brusauemeAt prinre djAir, de mounemeAt, de soleil, s’rpuisAit 

Au dur trAnAil au’oA eMigeAit de lui dAAs l’usiAe de filAge de 

c:AAnre de lA prisoA.

Ce soir-là, comme tous les Autres soirs, les prisoAAiers, sous

5



«iAc: Ae pronoaue pu le coAfideAce de «oA compAgAoA. 11 

*e tut et pouste trAAauillemeAt uAe pièce »ur ljrc:iauier. Bill 
joue A soA tour, teAdis aue Jeck, aui sjrtAit recouc:r, rAcoAÉ

tAit. immobile :

— Oui. J’eA AnAis pris pour niAgt AAs. MAis Au bout de 

:uit AAs, jjAi rtr librrr sur pArole. Je suis sorti : jjrtAis comme 

fou. je Ae sAnAis plus ce aue je fAisAis. Je suis eAtrr dAAs uA 

cAfr, et, auAAd oA est librrr sur pArole, JA Ajest pu permis. 

MAis j’AnAis tAAt eAnie d’uA nerre de bière, uAe eAnie & crier I 

Je suis eAtrr, jjAi bu. MAis auelaujuA mjAnAit nu et mjA 

drAoAcr. Et oA mjA bouclr pour le reste de moA temps. Douîe 

AAs pour uA nerre de bière ! MAis celui aui mjA neAdu est ici, 

et il me le pAierA I

Lul Ae rrpoAdit et les pièces de l’rc:iauier coAtiAuèreAt A 

glisser, mAAires prudemmeAt pAr «iAc: ou, plus AerneuseÉ

meAt, pAr Bill. SoudAiA, uA gArdieA AppArut et, A trAners les 

bArreAuM de lA porte, il teAdit uA trlrgrAmme à Bill, puis 

dispArut sAAs uA mot.

Bill drpliA le pApier, le lut, puis le lAissA rc:Apper Anec uA 

grmissemeAt. «iAc: le rAmAssA, lut A soA tour, regArdA loAÉ

guemeAt le jeuAe :omme et lui dit, Anec uAe iAfiAie douceur :

— A toi de jouer, petit I

auis il teAdit le brAs et, sAAs tourAer lA tête, pAssA le trlr-

Ï
;rAmme A JAck aui se peAc:A :ors de lA îoAe djombre et lut, 

ui Aussi, sAAs uA mot.

— A toi de jouer, petit ! rrprtA «iAc:.

Ses loAgues mAiAs tremblAieAt uA peu, mAis soA regArd, 

aui eAneloppAit AmicAlemeAt Bill, Sf sA cAlme noiM AjAnAieAt 

pAs c:AAgr. Bill semblAit :rbrtr :
— Je TjAtteAdAis Aujourd’:ui ; elle neAAit tous les mArdis, 

dj:Abitude. EA Ae lA noGAAt pAs, jjAi peAsr au’il G AnAit uA 

mAl:eur. MAmAA... Elle noulAit auitter Aotre rrgioA, neAir 

s’iAstAller près djici pour me noir plus fAcilemeAt...

Et, soudAiA, il reAnersA l’rc:iauier, se jetA comme uA fou 

sur lA porte :

— C’est de me sAnoir eA prisoA au’elle est morte I C’est 

nous aui l’Aneî ture, brutes, AssAssiAs 1 C’rtAit mA mère I 

Je neuM lA noir I LAisseî-mot sortir, bAAde de lâc:es, je neuM 

Aller lA rejoiAdre 1

Il :urlAit. Drjà oA eAteAdAit les 

pAs des gArdieAs dAAs le couloir.

Souple et sileAcieuM, JAck sAutA eA 

bAs de sA couc:ette et, djuA coup de 

poiAg, il AssommA Bill et fit cesser 

ses cris. Il rtAit temps. Le gArdieA- 

c:ef LArdG, terreur des prisoAAiers, 

AppArAissAit denAAt lA porte.

— Qui A crir comme JA ? demAAÉ

dA-t-il.

— Cjest moi, c:ef I AffirmA «iAc:.

MoA poumoA me fAisAit mAl.,, Je Ae 

sAis pAs ce aui m’A pris...

— A d’Autres t ricAAA LArdG. C’est 

le é3 499, j’Ai recoAAu sA noiM. Alleî, 

pAsse-le-moi, aue je le desceAde Au 

cAc:ot !

— C:ef I teAtA d’eMpliauer «iAc:.

Il est mAlAde. Et sA mère est morte, 

il nieAt de recenoir l’Anis...

— Asseî d’:istoire, pAsse-le-moi 

je te dis I

JAck AnAit rteAdu Bill sur l’uAe 

des couc:ettes. Il se retourAA et 

murmurA à mi-noiM :

— VieAs doAc le c:erc:er.

A lA grAAde surprise de «iAc:,

LArdG Ae pArut pAs Anoir eAteAdu.

— ÇA nA, dit-il. MAis s’il coAtiÉ

Aue A brAiller comme JA, cjest le cAc:ot pour nous trois

Et 11 s’rloigAA eA mAugrrAAt. «iAc: se mit A Aider JAck 

aui c:erc:Ait A tirer Bill de soA rnAAouissemeAt :

— Dis doAc, dit-il cAlmemeAt, tu AjAs pAs l’Air d’Aimer 

beAucoup LArdG. Cjest Anec lui aue tu As ce compte A rrgler, 

:eiA ?

— OuAis, rrpoAdit le BAlAfrr djuA toA froid.

Et «iAc:, aui Ae souriAit jAmAis, eut uAe espèce de demi- 

sourire terrible, dAAs leauel il G AnAit de l’ApprobAtioA et de 

ljeAnie.

UAe Aounelle rtoAAAAte se rrpAAdAit de cellule eA cellule ; 

le procureur MAt:ews neAAit djêtre Aommr directeur de lA 

arisoA CeAtrAle. 11 AnAit esprrr être Aommr gounerAeur, 

mAis cette foActioA lui rc:AppAit, et il AcceptAit ce AouneAu 

poste, difficile eAtre tous.

— TA AomiAAtioA de gounerAeur Ae denrAit plus tArder 1 

lui dit soA Ami MAc LAAe, IAspecteur des arisoAs, aui AnAit 

missioA de ljiAstAller dAAs soA AouneAu domAiAe.

— Je Ae sAis, rrpoAdit MAt:ews. JjrtAis eA droit, je crois, 

A lA fiA de mA cArrière de procureur, djesprrer cette AomiÉ

AAtioA. Elle A’A pAs eu lieu, mAis celA Ae m’empêc:erA pAs de 

fAire moA denoir comme directeur de prisoA, AiAsi aue je ljAi 

toujours fAit comme procureur.

MAc LAAe prrseAtA à MAt:ews le gArdieA-c:ef LArdG et lA 

nisite des AppArtemeAts prinrs du directeur commeAJA. Le 

AouneAu respoAsAble de lA arisoA CeAtrAle AmeAAit Anec lui 
sA fille, ÉlisAbet:, et sA sœur, CAt:eriAe. ÉlisAbet: rtAit 

uAe jolie bruAe discrète et AimAble, doAt lA douceur, le cArAcÉ

tère srrieuM et loGAl fAisAieAt le boA:eur et lA fiertr de soA 

père. TAAte CAt:eriAe rtAit uAe nieille demoiselle uA peu 

tâtilloAAe. aue lA perspectine de loger dAAs le noisiAAge 

coAstAAt de deuM mille drteAus reAdAit rnidemmeAt crAiAtine...

— Ils soAt plus de deuM mille, prrcisA MAc LAAe, DeuM 

mille ciAa ceAts ciAauAAte-deuM eMActemeAt I Et, pArmi euM, 

plus djuA millier aue tu As fAit coAdAmAer toi-même, Tom, 

auAAd tu rtAis procureur!

MAt:ews s’Approc:A de lA feAêtre de lA pièce aui AllAit être 

soA bureAu. Les drteAus rtAieAt Alors dAAs lA cour, pour lA

aour rtouffer les cris 

de Bill, JAck ljAssommA 

d’uA coup de poiAg, 

sous lAs GeuM de «iAc:.

promeAAde auotidieAAe. LjAAcieA 

procureur coAsidrrAit grAnemeAt 

le lAmeAtAble troupeAu :umAiA.

MAis les drteAus AnAieAt recoAAu, 

derrière les rideAuM, lA lourde 

sil:ouette de l’AccusAteur

MAt:ews. Et uA cri de :AiAe et de colère, plus de deuM 

mille fois rrprtr, se mit à moAter ners lui.

— ÇA Ae ressemble eA rieA à uA sou:Ait de bieAneAue ! 

coAstAtA cAlmemeAt MAt:ews. Qu’est-ce aue celA sigAifie 

eMActemeAt, LArdG?

— C’est leur fAJoA d’eMprimer leur mrcoAteAtemeAt, rrpoAÉ

dit le gArdieA-c:el. MAis j’Ai le moGeA de les fAire tAire!

LA mAiA puissAAte de MAt:ews se lenA, comme pour ApAiser 

toute eAnie de nioleAce, et l’AAcieA 

procureur dit simplemeAt :

— IAutile. Je nAis G Aller moi- 

même 1

— Je Ae te le coAseille pAs,

JAck et «iAc: 

rrcoAfortAieAt de 

leur mieuM Bill.



Le gArdieA-c:ef 

LArdG rtAit lA terÉ

reur deA prisoAAier».

Toml s’rcriA MAc LAAe.

— EA effet, moAsieur, reAc:rrit 

LArdG; c’est très imprudeAt 1 

— Je Ae crois pAs, rrpoAdit 

MAt:ews.

Et il sortit, sAAs :âte et sAAs trembler. SA sœur CAt:eriAe 

se cAc:A le nisAge dAAs ses mAiAs Anec *uA petit cri effArr. 

MAc LAAe Ae semblAit pAs trAAauille. ÉlisAbet:, très pâle, 

mAis sAAs mot dire, sjApproc:A de lA feAêtre pour Ae pAs 

perdre soA père du regArd.

DAAs lA cour, le cri de rAAcuAe et de meAAce sjAmplifiAit, 

Ae mourAit jAmAis, coAstAmmeAt repris de groupe eA groupe. 

L’irritAtioA rtAit à soA comble Au sem djuAe poigAre d’:ommes 

aue domiAAit de sA :Aute tAille le grAAd TeiM, coAdAmAr de 

droit commuA Au lourd pAssr, aue le procureur MAt:ews 

AnAit eAnoGr fiAir ses jours à lA arisoA CeAtrAle.

— Moi Aussi, moi Aussi, c’est lui aui m’A AssAisoAArI 

disAieAt les drteAus Autour de lui. Il fAut Anoir sA peAul Si 

tu G nAs, TeiM, oA te suinrA I

SoudAiA, les clAmeurs s’iAteAsifièreAt eAcore : MAt:ews, 

tout seul, neAAit d’AppArAître sur le petit perroA à rAmpe de 

fer aui meAAit à l’escAlier de soA AppArtemeAt. Il AllumAit 

trAAauillemeAt uA cigAre, tout eA regArdAAt lA foule mouÉ

nAAte et :AiAeuse aui criAit Au-dessous de lui. auis il 

commeAJA à desceAdre les degrrs, les mAiAs AuM poc:es. 

SA sil:ouette trApue frAAc:it uA groupe aui, mAc:iAAlemeAt, 

s’rcArtA, puis uA deuMième groupe aui fit de même. Cet :omme 

sAAs Aide, sAAs gArdieAs, sAAs mitrAillette, sAAs mAtrAaue, 

aui osAit AffroAter leur rAge, rtoAAAit les drteAus. MAt:ews 

coAtiAuAit sA mArc:e, trAAauille comme sjil se fùt Agi d’uAe 

promeAAde. Il dispArAissAit presaue dAAs lA foule :ouleuse 
des prisoAAiers. Les :ommes s’rcArtAieAt sur soA pAssAge; 

les cris s’ApAisAieAt derrière lui. Il AtteigAit le milieu de lA 

cour, le groupe de TeiM : Alors, tout bruit cessA. Tout le moAde 

AtteAdAit.

MAt:ews recoAAut TeiM, doAt le nisAge et le cAsier judiÉ

ciAire AjrtAieAt pAs fAciles à oublier. Il le regArdA loAgueÉ

meAt, Anec force, mAis sAAs AucuAe pronocAtioA. auis il 

dit :

— Alors, TeiM?

L’Autre, mAtr pAr ce regArd aui Ae flrc:issAit pAs, Ae fit pAs 

uA geste tAAt aue ljAAcieA procureur fut eA fAce de lui. MAis, 

comme MAt:ews AllAit poursuinre sA mArc:e, TeiM esauissA 

le mounemeAt de crAc:er Anec mrpris. Le AouneAu directeur 

se retourAA sAAs :âte, mAis juste à temps, et regArdA uAe fois 

eAcore le drteAu. Alors, TeiM s’immobilisA. Il rtAit domptr et, 

Anec lui, toute lA rrnolte.

Cjest AiAsi aue le directeur MAt:ews reJut 

du mrdeciA de lA prisoA uAe demAAde d’AuÉ

dieAce. MAt:ews rtAit très occupr pAr ses 

premiers coAtActs Anec ses Aounelles foAcÉ

tioAs, mAis il Ae noulAit Argliger AucuA 

rlrmeAt des problèmes aui AllAieAt s’offrir à 

lui, et il reJut le docteur.

— MoAsieur MAt:ews, eMpliauA celui-ci, 

jjAi à nous eAtreteAir d’uA cAs digAe d’iAtrrêt. 

Il s’Agit d’uA gArJoA jeuAe, aui A eu uAe 

sGAcope :ier à l’usiAe. Il est dAAs uA rtAt de 

grAAd rpuisemeAt p:Gsiaue, mAis c’est morAÉ

lemeAt surtout aue Aous pourrioAs peut-être 

le secourir, cAr il est eA trAiA de sombrer dAAs 

le drcourAgemeAt...

— Oui. BoA. Et Alors ? demAAdA brièneÉ

meAt le directeur, au’uAe pile de dossiers 

posre sur soA bureAu sollicitAit et AccApAÉ

rAit.

— MoAsieur MAt:ews, je me permets de 

suggrrer au’uA c:AAgemeAt d’occupAtioAs, 

uA c:AAgemeAt de milieu serAieAt très profiÉ

tAbles à ce gArJoA...

— C’est à eMAmiAer, rrpoAdit le direcÉ

teur. LAisseî-moi soA dossier, docteur. Je 

nerrAi notre protrgr, c’est eAteAdu...

Quelaues :eures plus tArd, Bill JordAA, coAduit pAr le 

gArdieA-c:ef LArdG, prArtrAit dAAs le bureAu de MAt:ews.

— Voici le é3 499, moAsieur, fit LArdG. Le docteur A dit 

aue nous le fAisieî demAAder.

— C’est eMAct, rrpoAdit MAt:ews aui, pour bieA regArder le 

« cA3 iAtrressAAt » AAAoAcr pAr le docteur, AbAAdoAAA soA 

trAnAil, mAis Ae lâc:A pAs soA cigAre.

— Approc:e, petit, Où trAnAilles-tu?

— Au c:AAnre.

— Depuis loAgtemps?

— Depuis aue je suis ici.

Touc:r pAr le soA lAs de cette jeuAe noiM, MAt:ews se mit 

à coAtempler le é3 499 Anec sGmpAt:ie. Ce nisAge de drteAu, 

teAdu, Amer, drcourAgr, AnAit dù être, jAdis, uA c:ArmAAt 

nisAge, niril et douM... MAt:ews AnAit nAguemeAt l’impressioA 

de l’Anoir drjà nu. Bill, lui, coAsidrrAit Anec iroAie le sort 

aui le remettAit eA fAce de soA AccusAteur.

— Quel est toA Aom ? poursuinit MAt:ews.

— WilliAm JordAA.

— WilliAm J ordAA I Alors, oA t’Appelle Aussi « Bill », sAAs 

doute ?

Bill regArdA le AouneAu directeur Anec uAe sorte d’iAtrÉ

rêt. Cet :omme, Ac:ArAr à temprrer de cordiAlitr les tâc:es 

les plus iAgrAtes, commeAJAit à lui iAspirer du respect :

— C’est lA deuMième fois, moAsieur, aue nous me poseî 

cette auestioA I rrpoAdit-il d’uAe noiM moiAs morAe.

MAt:ews le regArdA Anec surprise et LArdG eMpliauA :

— C’est l’AffAire BArclett, moAsieur... Ce gArJoA, fils du 

jourAAliste, tur dAAs uAe boîte de Auit, il G A siM AAs...

— A:I oui, fit MAt:ews. Je me rAppelle, mAiAteAAAt...

Il rnoauA cette AffAire sAAs grAAd relief, aui A’AnAit fAit 

de bruit dAAs lA presse au’à cAuse de lA persoAAAlitr de lA 

nictime, mAis dAAs lAauelle il AnAit uA iAstAAt, lui, MAt:ews, 

sou:Aitr être le drfeAseur et AoA l’AccusAteur du meurtrier 

mAl:eureuM... Et noilà aue cet eAfAAt rgArr, meurtri, se 

retrounAit denAAt lui, drpeAdAAt de lui, sous ses ordres... 

Oui, certes, il AllAit teAter de porter uA secours, si iAfime 

fùt-il, à cette jeuAe nie brisre...

— SAis-tu coAduire, Bill ? demAAdA-t-il eA cAc:AAt soA 

rmotioA sous soA :Abituelle rudesse et eA repreAAAt soA cigAre 

au’il AnAit uA iAstAAt oublir.

— Oui, moAsieur, rrpoAdit le drteAu.

— BieA. Alors, tu A’irAs plus Au c:AAnre. Je t’Affecte Au 

sernice de mA mAisoA et tu serAs moA c:Auffeur.

Le leAdemAiA, les drteAus, dAAs l’usiAe de filAge du c:AAnre, 

trAnAillAieAt Au milieu du frAcAs et de lA poussière. aArmi 

euM, Bill JordAA, blême et drfAit, semblAit souffrir plus aue 

jAmAis.

«iAc:, aui trAnAillAit à lA mAc:iAe noisiAe de lA sieAAe, 

sjApproc:A soudAiA, iAauiet :

— ÇA Ae nA pAs, petit? demAAdA-t-il.

Bill ArrAc:A, d’uA geste lAs, lA torsAde de c:AAcre teAdue 

eAtre deuM cGliAdres. MAis il A’eut même pAs lA force de 

rrpoAdre à «iAc:. Épuisr, il roulA rnAAoui sur le sol.

— Quoi ? Qu’G A-t-il ? demAAdA uA gArdieA aui AccourAit.

— I! est mAlAde, très mAlAde, je croisl s’rcriA «iAc:. Il

fAudrAit le moAtrer Au docteur I n

— AlloAs, c’est boAi fit le gArdieA. Emporte-le à l’iAfirÉ

merie.

Comme igAorAAt de lA rAAcuAe aui AAimAit coAtre lui cerÉ

tAiAs drteAus, le directeur MAt:ews A’:rsitAit jAmAis à leur 

doAAer l’occAsioA de ljApproc:er. AiAsi, eA de:ors de Bill 

JordAA, aui rtAit deneAu soA c:Auffeur, oA pounAit reAcoAtrer, 

dAAs ljAppArtemeAt directoriAl, JAck le BAlAfrr, aui s’occupAit 

du sernice de lA tAble et du mrAAge, ou le rude Red aersoA, 

ui fAisAit office de nAlet de c:Ambre, ou auelaue Autre 

rteAu, Appelr suinAAt les besoiAs de lA mAisoA.

Depuis au’il Ae trAnAillAit plus Au c:AAnre, Bill AnAit 

subi uAe mrtAmorp:ose telle aue le mrdeciA de lA prisoA, 

aui cepeAdAAt comptAit sur cette AmrliorAtioA, Ae put 

s’empêc:er de lA drclArer mirAculeuse.

UA jour, Alors au’il sortAit du bureAu du direcÉ

teur, le mrdeciA reAcoAtrA dAAs l’AAtic:Ambre 

de l’AppArtemeAt ÉlisAbet: MAt:ews, aui reneÉ

AAit de fAire des courses, suinie de Bill. Le 

AouneAu c:Auffeur AccompAgAAit toujours lA
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est nictime du drAme de l’AbseAce.

UA rrceAt portrAit de SimoAe ReAAAt.

— arofitcî-eA... L’AGeî-nous pAs eAnie de nous remArier?

— aAs pour le momeAt. Si celA m’Arrine, je serAi plus 

eMigeAAte aue lA première fois.

— QujeAteAdeî-nous me fAire compreAdre ?

— Que j’eMigerAi le mAMimum de gArAAties pour Ae plus 

dinorcer.

— aourtAAt, uA pronerbe prrteAd : jAmAis deuM sAAs trois.

— J’Ai rtr mArire bieA peu de temps lA première fois !

— Anec aui ?

— Anec uA jourAAliste.

— Et le « secoAd » fut C:ristiAA JAaue?

— Lous sommes dinorcrs depuis auAtre AAs. CommeAt 

l’Amour rrsisterAit-il à tAAt djAbseAce ? QuAAd il est pArti 

pour tourAer 4aa-r*u il est restr uA AA AbseAt... C’est très 

difficile de fAire uA couple. aour G Arriner, il fAut uAe grAAde 

force de seAtimeAts rrciproaues et sjeAteAdre sur tous les 

plAAs.

— Être deuM complices.

— Il fAut aue le c:Arme dure...

— Et aue les fluides coïAcideAt.

— MAis les temps soAt trop eMigeAAts... Il fAut gAgAer trop 

d’ArgeAt, oA A’A plus les loisirs d’Aimer.

LE aRÉSELT

— L’Aneî-nous pu reAcoAtrer auelau’uA aui puisse être 

toujours près de nous ?

CoAfideAce arMcrSOOSr Iaa 0acOr eAoG3ÉT

Xca*n OCARaSV IrRSRr mSOOru «CaS-aSV OSar na*V MraRaS*V Mt*RrV nr 

mSrV jcr OCa-tca ARaSR Or IaS’SO/«r nrV Iac’arVT da*V -t* JourÉ
AAl Rose OrV atSV OaSVVaSr*R nr -AMUa*RrV IaS*MrVVr Itca AItcVra 

nrV jra«/arVu jcCSOV arRatc’aSr*R ac mt*n nrV jtSV n Oa RaaMr nr 

OrcaV formes jcS Vr MUa*«raSr*R r* nSa-a*RVTTT Ac«tcanbUcSu 
mr--rV rR Ut--rV Raa’aSOOr*R MUaMc* nr Vt* MfRA Itca «a«*ra c* 

IaS* Rtc«tcaV IOcV MtWRrc: rR OrV a-tcaV jcS Vt*R *ArV USra 
-tcaat*R nr-aS* na*V Rr naa-r nr Oa VAIaaaRSt*u MbrVRs»snSar 

Iaa OCajVr*MrT

,S-t*r or*a*R aS-aSRr rOOr MatSR aS-ra r*Mtaru -aSV OCa-tca 

jcS *r nt**r IaV Or jt*Urca nr Oa ’Sr » nrc: rVR Mt*na-*A » 

AMUtcra Vca OrV aSIrV IramSnrV nr Oa RaSVRrVVr rR nr OCtcjOST dA«» OrV 

Ot*«crV ajVr*MrV nr MrOcS aIa/V jcS rOOr VtcISar t*R -S*A VrV 
r*RUtcVSaV-rVu Va VAMcaSRA Vr*RS-r*RaOru Va IaRSr*MrT

ATMOSaH‘RE

C:eî elle, AneAue slrber. D’Abord, dAAs l’immeAse Atelier 

doAt les :Autes nitres soAt bAlloAAres de soie blAAc:e, oA A 

l’impressioA d’être dAAs uA AnioA aui nA pArtir.

DAAs lA c:Ambre cApitoAAre de sAtiA rose, uAe plAAte grAsse 

grAAte à feuilles luisAAtes et deAtelres, des toiles sigAres 

DoiAiAgueî, uA spleAdide portrAit d’elle pAr SiAclAir et, 

roulre Auprès du poêle, où elle A c:Aud, uAe petite c:Atte bieA 

ninAAte : aoucette. L’Atmosp:ère est iAtime et lA glAce nite 

rompue. SimoAe ReAAAt est jolie et AgrrAble à regArder dAAs 

uAe loAgue robe d’iAtrrieur rouge doublre de sAtiA broc:r 

nert. OA bAnArde :

— J’Aime mA mAisoA. Je noudrAis G être souneAt. J’G 

pAsse ou mes soirres ou mes mAtiAres. Je reste seule à mrditer, 

à lire. Il me drplAît d’être obligre de me disperser. Il G A trois 

jours, je me suis lAissre eAtrAîAer dAAs uAe boîte de Auit où 

je A’AnAis pAs repAru depuis bieA loAgtemps. Le mrtier d’AcÉ

trice est fAtigAAt, j’Ai besoiA de me reposer beAucoup et 

j’Ai lA c:AAce d’Anoir uA iAtrrieur !...

SimoAe ReAAAt et «rAAk VlllArd dAAs 

« Le MGstrrieuM M. SGlnAiA ».
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— EA ce momeAt fl G A dAAs mA nie uA gArJoA c:ArmAAt, 

djuAe auArAAtAiAe djAAAres.

— E: bieA, Alors ?..

— C’est eAcore le drAme de l’AbseAce. II fAit des AffAires à 

l’rtrAAger. JjeAteAds beAucoup pArler de noGAges etAoUsAnoAs 

peu de semAiAes à pAsser eAsemble.

— DAAs ce cAs, uA jour nieAdrA ou ljuA de nous se lAsserA 

de sA solitude et tomberA dAAs le premier piège où l’AurA 

coAduit soA doute et soA eAAui.

- Je le crAiAs... Je commeAce à me lAsser. Ce A’est pAs gAi 

djêtre seule. De sortir seule, de reAtrer seule ; cette solitude 

est le c0tr fAuM aui drsrauilibre les seAtimeAts aui oAt le plus 

de boAAe noloAtr.

— Ce romAA, aui est peut-être surle poiAt de fiAir, commeAt 

A-t-il commeAcr ?

— JjAi coAAu cette persoAAe eA Suisse. SA culture, sA 

gAietr, soA seAs eMtrAordiAAire des noGAges oAt reAdu moA 

srjour idrAl. Il c:oisissAit les meilleurs restAurAAts, il coAAAisÉ

sAit tout ce au’il G AnAit de curieuM à nisiter... UA soir, Aous 

denioAs Aous retrouner Au bord djuA lAc.

— Et... le pAGsAge AidAAt...

— OA sjest AperJu aue Aos seAtimeAts rtAieAt bieA plus 

profoAds aujoA Ae le peAsAit.

— Vous AjAneî plus rieA à nous refuser ?

— LoA. Cette fois-cf, jjespère aue JA Ae cAsserA pAs.

•— A-t-il les auAlitrs ArcessAires pournous reAdre :eureuse?

— t! est courtois, très AtteAtioAAr ; il Aime à me fAire 

plAisir.

SimoAe ReAAAt joue Anec aoAcette, aui se fAit cAresser le 

neAtre. SoudAiA, elle murmure :

— A:! ljAmour est uA seAtimeAt merneilleuM, mAis si 

frAgile... aourtAAt, cjest lA bAse de lA nie! MAis les :ommes 

oAt trop teAdAAce à croire aue Aous leur sommes Acauises 

pour lA nie. RieA A’est plus effrAGAAt aue le drfiAitif. Dès 

au’ils Aous oAt gAgAres, ils Aous croieAt leur c:ose et Aous 

metteAt eA demeure djrterAitr... Alors, le romAA perd tout 

soA sel !

— Les :ommes A’oAt plus besoiA de romAA, Ai de porsie, 

Ai djidrAl. LA nie les force A sjeA Aller ners les lieuM aui les 

foAt ninre.

— Et ninre, est-ce eAcore Aimer, auAAd lA femme aui 

trAnAille A’A plus au’uA souci : pAGer tous ces imp0ts, aui 

soAt AombreuM.

— Si nous Anieî uA eAfAAt, celA pourrAit nous distrAire,

— je Ae compreAds pAs aue l’oA soit mère à moitir. 

Si ljoA A des eAfAAts, il fAut pounoir les rlener ; doAc il est 

ArcessAire de rester à soA foGer. Et auelle est lA femme aui le 

peut ?

SimoAe ReAAAt pArle de toutes ces c:oses de l’âme très 

simplemeAt. auis elle s’iAtrresse Au sort mAl:eureuM des 

jeuAes Artistes sAAs trAnAil ; elle brùle de les sernir, rcrit uAe 

recommAAdAtioA, trlrp:oAe pour AAAoAcer uA protrgr.

Le temps pAsse à ses c0trs comme Auprès d’uAe femme très 

:umAiAe et AoA comme Auprès d’uAe nedette à aui ses 

propres succès foAt oublier les Autres.

SimoAe ReAAAt, Anec JAcaues EMwiA, 

peAdAAt le festinAl de CAAAes.

TORRELTS. — Drsolr, mAis 

Je persoAAel de «MoA «ilm * est 

Au complet. — Georges MArc:Ai 

est A aAris eA ce momeAt, ÏI 

tourAe )S«car nr 0atcru Gilbert 
Dupr. Où nous pourriet le noir? 

MAis eA scèAe, s’il joue Au t:râtre 

cette sAisoA, ce aui Ajest pAs imÉ

possible. A moiAs aue nous A’AGei 

lA c:AAce de le reAcoAtrer dAAs lA 

rue. MAis c’est moiAs certAiA ! —- 

Les Adresses des studios de aAris 

et des eAniroAs tieAdrAieAt beAuÉ

coup trop de plAce dAAs cette ruÉ

briaue. Elles figureAt dAAs A’im- 

porte auel AAAuAire ou BottlA de 

aAris et de lA bAAlieue.

TV R OLE GÉRARD. — Le 

meilleur fUm frAAJAis rrAlisr deÉ

puis 1940 ? CelA drpeAd des goùts. 

Je troune notre c:oiM très discuÉ

tAble. Vous pourrie!, de même, 

juger le mîeA fort mAunAis. L’eAÉ

tAmoAs pAs uAe de ces discussioAs 

aui Ae mèAeAt Aulle pArt. — Les 

diM plus grAAdes nedettes (AoA 

pAs à moA Anis, aui A’A rieA à fAire 

ici, mAis d’Après leur Aotorirtr 

et l’importAAce de leurs r0les) soAt, 

pour lA WArAer Bros : GArG Cooper, 

JAmes CAgAeG, ErrAi «tGAA, Hum- 

p:reG BogArt et Bruce BeAAett.. 

Bette DAnis, JoAA CrAwford, BArÉ

bArA StAAwGck, IdA LupiAo et 

AAA S:eridAA. — aour lA -ot: 

CeAturG-«oM : TGroAe aower, 

Comel Wilde, HeArG «oAdA, 

DoA Amec:e et DAAA AAdrews. 

BettG GfAble, LiAdA DArAell, 

GeAe TiemeG, MAureeA OjHArA 

et AAA BAMter.

lT a..., ASLI‘RES-LBS-DI- 

JOL, — DistributioA d’d if «orce 

doAAre dAAs Aotre A“ îj, pAge 15. 

— DAAs 1tcRr Oa ’SOOr na*Vr : «erÉ

AAAd GrAneG (Jo:AAA StrAuss), 

Louise RAiAer (aoldi), MilitA 

sorjus (CAriA), LioAel Atwîll 

(comte Ho:eAfried), HeArG Hull 

(«rAAJois-Josep:} et Hug: HerÉ

bert (HofbAuer). — Impossible 

de publier La 6rc’r JtMrcVru film 

trop AAcieA doAt les p:otos et le 

diAlogue mAAaueAt.

CŒURS EL DÉTRESSE. — 

Le pseudo à lA bA de lA lettre, 

s- n. p. — GloriA JeAA A mAiAteÉ

AAAt diM-Aeuf AAs. Elle A les c:eÉ

neuM bloAds, les GeuM bleus et est 

crlibAtAire. — Les c:AAsoAs Ae 

soAt pAs de moA ressort, mAis je 

peAse aue Ajimporte auel mArÉ

c:AAd de musiaue doit être eA 

mesure de nous procurer lA c:AAÉ

soA du film AjArcisse. — DistriÉ

butioA de drc: GS«acnV na*V c*r 

SOr ; Sud Abbott, Lou Costello, 

VirgiAiA Bruce, Robert aAige et 

LioAel Atwill.

LjGAOUBIELLE. — Lous Ae 

pounoAs publier Lu 6aOVr na*V 
OCt-jaru doAt les droits soAt rrserÉ

nrs. ■— DAAs Lr )acSR ’raS : DiAAA 

BArrGmore (CArrie), sAG «rAAcis 

(sA mère,C:ris), Jo:A Boles (Stene) 

Robert CummiAgs (JimmG BiAise), 

AAdG DeniAe et Et:el Griffics. — 

,aOcR 4 OCA**Ar A’AGAAt pAs eAÉ

core pAru eo «rAAce mrtropoliÉ

tAiAe, je regrette de Ae pounoir 

nous eA iAdiauer lA distributioA.

HOHO EXILÉ, — AboAAeî* 

nous à * MoA «iliA * eA Aous doAÉ

AAAt notre Adresse militAire ; Aotre 

renue nous pArnieAdrA comme tout 

Autre courrier. — Oui, les fAunes 

aue nous noGeî dAAs des films 

comme 1aaèa* OCS*’S*MSjOr soAt 
Aut:eAtiaues. Les scèAes aui nous 

iAtrigueAt, comme celle du comÉ

bAt Anec le lioA, soAt rrAlisres 

Anec des AAimAuM âgrs ou doprs.

BRIQUET, AAILT-OUEL. — Je

Ae sAis, sur lA distributioA de ces 

films, rieA de plus aue ce Que j’Ai 

drjà iAdiaur dAAs ces coloAAes. 

— «erAAAdel s’Appelle «erAAAd 

CoAtAAdiA. Il est Ar À MArseille 

eA mAl 1903. — C’est BergeroA 

aui jouAit le gArdieA de sauAre 

MAltAnerAe dAAs êfRrO nc GtanT — 

EA ce aui coAcerAe l’Autre reAseiÉ

gAemeAt (il s’Agit d’uA Acteur aui 

joue uAe scèAe Anec AAdrr Luguet) 

nous Aneî omis djiAdiauer le titre 

du film.

Y. DE TREUIL. — L’eAfAAt 

aui jouAit dAAs 1t-jA nc MSrO 
A’est pAs le fils djActeurs de ciArÉ

mA. Vous coAfoAdeî probAbleÉ

meAt Anec T:ierrG «rAAceG, fils 

de Mic:eliAe «rAAceG, aue nous 

Aneî pu noir dAAs drVRS*V et dAAs 

6raRS«rVu — VAA Jo:AsoA A rpousr, 

noici auelaues mois, uAe AmrriÉ

cAiAe dinorcre, Enie WGAA. — 

AucuA espoir de noir Robert TAGÉ

lor neAir tourAer uA film eA «rAAce,

é1.1é.13.14. — aAul MuAi 

sjAppelle MuAi WeiseAfreuAd. — 

SpeAcer TrAcG, Erlc: noA 

Stro:eim, Jo:AAie S:effield, BAsil 

RAt:boAe, ClAude RAiAs, LAureAce 

Olinier, George O’BrieA, «red 

MAc MurrAG et Robert MoAtgoÉ

merG porteAt leur nrAi Aom.

ADMIRATRICES DE BEL. —

TGroAe aower A treAte-auAtre 

AAs. Je Ae sAurAis nous dire sjil est

* Aussi beAu c:eî lui aujà l’rcrAA —u 

cAr je Ae suis jAmAis Allr c:eî lui. 

MAis Lorsaujil niAt à aAris, eA 

1938, AccompAgAr de Aotre comÉ

pAtriote AAAAbellA, aui rtAit Alors 

sA femme, il me pArut très beAu, 

eA effet. J’Ai souneAt rAumrrr ses 

films, et AotAmmeAt dAAs le 

Ak 18 de * MoA «ilm pAge A. Les 

plus rrcemmeAt pArus eA «rAAce 

soAt A-rV arjrOOrVu Lr 4Ur’aOSra 
nr Oa ’r*«ra*Mru Lr 4M«*r *tSaT 
4aISRaS*r nr 4aVRSOOru Lr )SO nc 

aaVtSa, JtU**M AIt3tT

ODETTE D... — ktcOr nr 
Gt--r rtAAt uA film très AAcieA 
(il dAte de 1931). je Ae puis nous 

dire auel c:AAteur oA G eAteAdAit.

ALAIL L. D... — ReAre SAiAt- 

CGr est neune et mère d‘uA fils. — 

Oui, les loAgs c:eneuM de MAdeÉ

leiAe SologAe soAt « bieA à elle » ! 

—» Georges MArc:Ai A niAgt-sept 

AAs. Il est «rAAJAis et :Abite 

aAris. Ljrcrineî pAs soA. Aom

* MArs:All t, cAr nous drsigAerieî 

AiAsi soA presaue :omoAGme, le 

metteur eA scèAe AmrricAiA George 

MArs:All, ou Herbert MArs:All, 

ljArtiste AAglAis d’HollGwood.

DELISE DUVAL. — LelsoA 

EddG est uA c:AAteur AmrricAiA 

coAAu. Votre idre de le doubler 

1 pour c:AAter » est doAc Asseî coÉ

cAsse... LoA, c’est bieA lui aue nous 

Aneî eAteAdu MUa*Rra dAAs Lr )a*i

Rf-r nr ObgIAaaT aAr coAtre, il 
rtAit doublr pour IaaOra si nous 

Aneî nu lA nersioA doublre eA 

frAAJAis.

DAMGAL, MORBIHAL. —UAe

iAterniew de RosiAe DerrAA A pAru 

dAAs Aotre Ak 63. — Le tour de 

GAbG MorlAG nieAdrA plus tArd. — 

RosiAe DerrAA est Are le é3 frnrier 

1909. SoA fils Ajest pAs celui de 

ClAude DAup:iA, mAis est Ar d’uAe 

première uAioA. — ariAcipAuM 

filiAs de RosiAe DerrAA : LrV 0raOrV 

nr Oa 4tcat**ru AaV/*r SMaOIR 
La otcRr UrcarcVru Lr ot-a* nCc* 

RaSMUrcam T SaaMUa*n nCa-tcau etc...

H,cSRr Ia«r p,EH
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jeuAe fille auAAd elle AllAit eA nille. Il coAduiÉ

sAit lA noiture, portAit les pAauets, reAdAit 

pArfois Aussi de meAus sernices à lA cuisiAe...

ÉlisAbet:, c:Argre de pronisioAs et d’emÉ

plettes, bAnArdA gAiemeAt Anec le docteur, tAAÉ

dis aue Bill s’empressAit d’Aller drposer les 

pAauets à l’office. QuAAd il eut dispAru, le mrdeciA dit à lA 

jeuAe fille :

— Je suis eAc:AAtr du c:AAgemeAt surneAu c:eî ce gArÉ

JoA. Cette eMprrieAce m’iAtrressAit beAucoup et je peAsAis 

bieA au’elle serAit sAlutAire, mAis le rrsultAt pAsse moA esprÉ

rAAce : il est mirAculeuM. JordAA est complètemeAt rrgrArrr. 

Je crAigAAis tout de soA drcourAgemeAt, de sA lAssitude. MAis 

il est bieA rnideAt aue, mAiAteAAAt, il AjG A plus à redouter de 

sA pArt les mAAifestAtioAs de drsespoir aue je soupJoAAAis. 

Je dois nous remercier et nous frliciter, mAdemoiselle; notre 

prrseAce, notre iAflueAce soAt certAiAemeAt pour beAucoup 

dAAs cette gurrisoA. Grâce à nous, ce mAl:eureuM A repris 

espoir eA lA nie... EAcore merci...

Le docteur sortit et ÉlisAbet: demeurA uA iAstAAt iAterÉ

dite; ces pAroles l’rtoAAAieAt. Elle A’AnAit jAmAis osr peAser 

Anec prrcisioA au’elle pùt être pour auelaue c:ose dAAs lA 

mrtAmorp:ose de JordAA. Elle eA AnAit eu cepeAdAAt, pluÉ

sieurs fois, lA seAsAtioA nAgue et elle eA AnAit rtr :eureuse. 

Elle resseAtAit pour lui de lA pitir, de l’iAtrrêt, sAAs doute 

Aussi de l’estime. Elle croGAit Ae rieA rprouner Au delà de ces 

seAtimeAts. MAis pounAit-elle Affirmer aue JordAA, toujours 

si rrsernr eA Attitude et eA propos, A’eA rprounAit pAs d’Autres 

à soA rgArd? Très troublre, elle le rejoigAit à ijoffice. Il 

Ac:enAit auelaues rAAgemeAts, et demAAdA :

— auis-je nous Aider à auelaue c:ose, mAdemoiselle ?

— Oui, dit ÉlisAbet:, eA dissimulAAt lA grAnitr de ses 

peAsres. Épluc:eî auelaues pommes de terre, je nous prie. 

Il G AnAit mAtc: de footbAll pour nos cAmArAdes, Aujourd’:ui, 

AjoutA-t-elle tAAdis au’il commeAJAit soA trAnAil. Le joueî- 

nous pAs Au footbAll, JordAA?

— Si, mAdemoiselle, Autrefois... AnAAt, je fAisAis pArtie 

d’uAe boAAe rauipe. JjrtAis gArdieA de but.

— A: ? Je regrette de nous Anoir emmeAr eA courses, eA 

ce cAs. J’AurAis dù nous eAnoGer jouer; j’AurAis coAduit lA 

noiture...

— O:l AoA, mAdemoiselle. Je prrfère de beAucoup Anoir 

coAduit moi-même.

— Vous trouneî doAc aue je coAduis mAl ? fit ÉlisAbet: 

eA souriAAt.

— aAs du tout! Ce A’est pAs ce aue j’Ai noulu dire, rrpliauA 

Bill prrcipitAmmeAt et Anec embArrAs. MAis celA... celA 

m’eMerce pour plus tArd.

— Vous drsirerieî être c:Auffeur, plus tArd ? 

demAAdA grAnemeAt lA jeuAe fille.

Bill soupirA, lAissA rc:Apper uAe pomme

de terre, aujil reprit ninemeAt, et rrpoAdit djuAe noiM Altrrre

— Je Ae sAis pAs... Je Ae me reAds pAs bieA compte, 

mAdemoiselle. CertAiAs diseAt aue.., aue celA Auit toujours 

d’Anoir.,, rtr eA prisoA; aue cjest fiAi, aue lA nie nous rejette, 

au’oA Ae peut plus rieA esprrer, et aue l’oA fiAit toujours 

pAr reneAir ici. Le croGeî-nous, mAdemoiselle ?

— LoA, JordAA, murmurA ÉlisAbet:.

— Vous, pAr eMemple, mAdemoiselle, est-ce aue JA nous 

gêAerAit de reAcoAtrer dAAs lA nie auelau’uA aui... aui AurAit 

fAit de lA prisoA?

— LoA, jordAA, dit eAcore lA jeuAe fille.

Et elle AjoutA Aussit0t :

— Vous pouneî pArtir, à prrseAt, je fiAirAi moi-même...

Bill se lenA comme à regret, se dirigeA ners lA porte. ÉliÉ

sAbet: Ae pounAit plus douter, mAiAteAAAt ; elle AnAit compris 

aue lA mrtAmorp:ose « mirAculeuse f coAstAtre pAr le docÉ

teur AnAit uAe cAuse AoA moiAs mirAculeuse : l’Amour. Comme 

Bill AllAit sortit, elle le rAppelA et le rejoigAit ninemeAt près de 

lA porte :

— JordAA, jjAi perdu, il G A auelaues jours, uA mouc:oir. 

Le l’Aurieî-nous pAs trounr dAAs lA noiture ?

—• LoA, mAdemoiselle, rrpoAdit Bill Après uAe :rsitAtioA.

— EA êter-nous bieA sùr? UA mouc:oir blAAc, bordr de 

bleu. J’G teAAis beAucoup. Vous Ae sAneî pAs où il peut 

être ?

— LoA, mAdemoiselle, rrprtA Bill.

ÉlisAbet: le regArdA profoAdrmeAt. Le regArd de Bill 

flrc:it.

— AlloAs, JordAA, reAdeî-moi ce mouc:oir, dit doucemeAt 

lA jeuAe fille.

Bill bAissA les GeuM. Sous sA neste de drteAu, il AllA c:erc:er, 

sur sA poitriAe, le mouc:oir blAAc bordr de bleu, le teAdit à 

ÉlisAbet: djuA geste leAt, et sortit sAAs oser lA regArder. 

aourtAAt, il seAtAit bieA au’il Ae l’AnAit pAs fâc:re. UA peu 

Attristre seulemeAt, peut-être. MAis lui-même A’rtAit-il pAs 

secrètemeAt Attristr, effrAGr, pArfois, de soA Amour, au’il 

jugeAit :Ardi et iAseAsr, mAis aui le reAdAit si :eureuM?

Ce soir-là, lorsaue les drteAus eureAt regAgAr, pour lA Auit, 

leurs tristes cellules, Bill remArauA c:eî «iAc:, :AbituelleÉ

meAt cAlme et iAdrc:iffrAble, uAe sorte d’AtteAte grAne et 

frbrile. «iAc: lui eA doAAA bieAt0t lA rAisoA :

— Je t’AnAis dit aue je trAnAillAis à uA plAA d’rnAsioA. 

C’est termiAr : c’est pour lA Auit proc:AiAe. MAis, cette fois, 

je peAse aue tu Ae drsires plus eA être ?

Bill regArdA soA compAgAoA Anec Amitir, peAsAAt AuM 

risaues aujil AllAit courir. MAis auels c:AAgemeAts rtAleAt 

surneAus depuis le jour où lui, Bill, criAAt sA rrnolte, supÉ

pliAit «iAc: de l’emmeAer I Aujourd’:ui, cette 

rnAsioA, il Ae noulAit plus lA teAter...

— Je te compreAds, petit, poursuinAit «iAc:. 

Tu As mAiAteAAAt tes rAisoAs de nouloir rester

Bill, rpuisr pAr l’efÉ

fort, sjrtAit rnAAoui.



ici. JAck Aussi A les sieAAes, mAis eues soAt Ameremes...
Il se tourAA ners le BAlAfrr, doAt le mGstrrieuM nisAge sourit 

furtinemeAt :

— BoAAe c:AAce, «iAc:. Qui est dAAs le coup?

— Lous pArtoAs A trois : TeiM, RAAc: et moi,

-—- TeiM, cjest bieA, fit JAck. MAis je AjAime pAs aue RAAc: 

toit dAAs le coup : c’est uA fAuM jetoA I

Le leAdemAiA, à lA Auit tombre, «iAc:, comme coAneAu, 

rejoigAAit dAAs lA cour ses compAgAoAs djrnAsioA. Il loAgeAit 

les murs, s’immobilisAAt de temps à Autre, frAAc:issAAt pAr 

boAds ljespAce aui le srpArAit du lieu de rAssemblemeAt, QuAAd 

il G fut pArneAu, à sA grAAde surprise, it A’G trounA aue TeiM, 

doAt lA :Aute sil:ouette rtAit tApie dAAs l’ombre,

— Où est RAAc: ? demAAdA «iAc:,

— aAs nu, murmurA TeiM, Je A’G compreAds rieA. ÇA nA 

être l’:eure... Il nA fAlloir se tirer sAAs- lui,..
Et iis recommeAJAieAt à rAmper le loAg du mur lorsaujuA 

projecteur, s’AllumAAt brusauemeAt Au fAîte d’uAe des touÉ

relles de guet, se mit & bAlAGer lA cour d’uA fAisceAu lumiAeuM.

— OA A rtr « doAArs » I profrrA TeiM. OA est fAits 1

— aeut-être pAs eAcore I dit «iAc:.

RisauAAt le tout pour le tout, il tirA uA renolner de sA 

poc:e, nisA lA tourelle. Le coup de feu rclAtA, suini d’uA frAcAs 

de nerre brisr. MAis, Aussit0t, diM Autres projecteurs s’AlluÉ

mèreAt, fouillAAt c:Aaue recoiA de lA cour. TeiM et «iAc:, 

emprisoAArs dAAs l’implAcAble fAisceAu de lumières, Ae lutÉ

tèreAt plus. UAe rAfAle de mitrAilleuse : «iAc: sjAffAissA, 

teAAAt eAcore eA mAiA soA renolner. Trois gArdieAs AccouÉ

rAieAt, Armrs, AGAAt LArdG à leur tête. Ils cerAèreAt TeiM aui, 

drdAigAeuM, lenA les mAiAs. Le cruel sourire de LArdG eMpriÉ

mAit lA jubilAtioA :

— Alors, TeiM? OA se promèAe lA Auit, mAiAteAAAt? Je

les sieAAes, mAts elles soAt diffrreAtes...

Bill et MAt:ews me doutAis aue nous prrpArieî auelaue

se retrounèreAt c:ose, tous les deuM. MAis sAAs RAAc:,

fAce à fAce, * je Ae nous AurAis sAAs doute pAs eusl

- - - - -  Tu nAs Aller rrflrc:ir Au cAc:ot, moA

gArJoA !

TeiM, impAssible, Ae semblAit pAs eAteAdre : il regArdAit 

«iAc: aue les gArdieAs relenAieAt, mort.

Le leAdemAiA, MAt:ews, tout eA rrflrc:issAAt à l’iAcideAt 

de lA Auit, au’il jugeAit grAne, se fAisAit rAser pAr uA de ses 

domestiaues-drteAus. Lj:omme s’AppliauAit, sileAcieuM, à sA 

tâc:e, et le directeur, les GeuM dos, se prêtAit trAAauillemeAt 

à l’oprrAtioA sAAs lAisser rieA pArAître de ses soucis. aourtAAt, 

il demAAdA A soA nAlet de c:Ambre-bArbier :

— Tes cAmArAdes et toi, nous sAneî tous ce aui sjest pAssr 

eMActemeAt cette Auit, A’est-ce pAs ? Les Aounelles noAt nite 

dAAs les prisoAs...

— Oui, fit l’:omme.

— Et, rnidemmeAt, oA eA pArle...

— Oui, redit l’:omme. Et nous sAneî Aussi au’oA A’Aime 

pAs les mouc:Ards, Aous Autres.

— Je sAis, rrpoAdit MAt:ews.

Il rc:AAgeA uA bref regArd Anec soA bArbier. auis, eMAmi-

ArrlnrAu lieu de reA- 

deM-noui, «iAc: A’G 

trounA aue TeiM.

AAAt Anec plus d’AtteAtioA lA rude 

figure peAc:re sur lA sieAAe :

— MAis je crois te coAAAître, 

toi, drcidrmeAt! Cjest moi aui t’Ai 

fAit coAdAmAer?

— Oui.

— Quel est toA Aom ?

— Red aersoA.

— QujAnAis-tu fAit?

— Coupr le cou à uA tGpe, rrpoAÉ

dit l’Autre lAcoAiauemeAt.

A ce momeAt prrcis, ie rAsoir, 

guidr pAr lA grosse mAiA de Red, 

pAssAit sur lA gorge de MAt:ews 

eAduite de sAnoA. MAlgrr lui, le 

directeur sursAutA. LA situAtioA rtAit 

peut-être plAisAAte, mAis, Après tout, 
tous les jeuM Ae soAt pAs boAs ! 

HeureusemeAt, MAc LAAe, l’iAspecÉ

teur des prisoAs, prArtrA Alors dAAs 

le bureAu et fit dinersioA. Red, 

gogueAArd, sjeA AllA, remportAAt 

rAsoir, sAnoA, blAireAu et flAcoAs.

— A: ! JA, mAis... sAis-tu pAr aui 

tu te fAis rAser ? demAAdA MAc LAAe. 

C’est Red aersoA, tu sAis, celui 

aui...

— Oui! soupirA MAt:ews aui se 

tAmpoAAAit le nisAge Anec uAe serÉ

niette. Je sAis : il nieAt de me le 

dire lui-même I

MAc LAAe fAillit rclAter de rire, 

mAis il reAoAJA à fAire lA trAgiaue 

plAisAAterie aui sjimposAit. D’AilÉ

leurs, il G AnAit des prroccupAtioAs 

plus pressAAtes, Au cœur même de 

lA arisoA CeAtrAle :

■—Dis doAc, fit MAc LAAe, au’As-tu 

fAit du prisoAAier aui A mouc:Ardr ?

— Tu peAses bieA aue je Ae J’Ai pAs lAissr Anec les Autres : 

je l’Ai pris ici, comme ordoAAAAce. Là, du moiAs, il est eA 

sùretr. Il clAaue de peur comme uA rAt pris Au piège 1... Quelle 

:istoirei... Et moi je perds l’Apprtit à lA peAsre aue les Autres 

pourrAieAt auAAd même neAir le tuer I Cjest aue je suis respoAÉ

sAble de sA niel Tâc:e de m’eA fAire drbArrAsser le plus nite 

possible I

— ÉnidemmeAt, dit MAc LAAe, Je nAis demAAder soA 

trAAsfert. MAis, d’ici là...

— H mAAge, trAnAille et couc:e ici, eMpliauA MAt:ews eA 

drsigAAAt uAe petite pièce, srpArre de soA bureAu pAr uAe 

teAture. CepeAdAAt, je Ae suis pAs trAAauille. Il Ae se pAsserA 

rieA, peut-être...

— Je ljespère. Tu AjeAnisAges pAs djrloigAer ÉlisAbet:?

— Si. OA Ae sAit pAs ce aui peut se produire, Alors j’Ai 

drcidr de l’eAnoGer pour auelaue temps c:eî sA tAAte AAAA. 

Elle pArtirA Aujourd’:ui même. A:! aue tout celA Ae me fAsse 

pAs oublier WilliAm JordAA : peAse à mA demAAde coAcerAAAt 

sA mise eA libertr. J’G tieAs beAucoup.

— Compte sur moi, fit MAc LAAe. L’As-tu rieA de plus à 

me dire?

— LoA... Heut si, reprit MAt:ews eA riAAt. Apporte-moi 

doAc uA rAsoir mrcAAiaue I

aeu Après, ÉlisAbet: auittAit lA arisoA CeAtrAle, dAAs lA 

noiture coAduite pAr WilliAm JordAA, Les deuM jeuAes geAs
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MAc LiAe ArrinA c:eî 

MAt:ews Au momeAt 

où celui-ci se fAisAit 

rAser pAr Red aersoA.

rtAieAt sileAcieuM. Arrinre à lA 

petite gAre, ÉlisAbet: prit sA 

nAlise des mAiAs de Bill et lui 

sourit. Il regArdAit lA jeuAe fille 

Anec tristesse et osA eAfiA lui 

demAAder :

— Sereî-nous AbseAte loAgtemps, mAdemoiselle ?

— LoA, JordAA, pAs très loAgtemps. Je nAis pAsser uAe 

auiAîAiAe de jours c:eî mA tAAte AAAA.

— Alors, je nAis pAsser auiAîe jours à AtteAdre notre 

retour.

— MoA Dieu... JordAA I Le fereî-nous rieA d’Autre?

— RieA aui compterA. Je A’Ai de joie aujà nous noir et 

à nous eAteAdre!

— Il Ae fAut pAs pArler AiAsi. Il fAut peAser à l’AneAir aui 

nous AtteAd, à notre librrAtioA aui est proc:e, ■— je le sAis, 

jjAi eAteAdu père eA pArler — à notre nie, aue nous Alleî 

refAire...

— Je AjAi AucuAe AmbitioA aue nous noir c:Aaue jour, et je 

Ae demAAde rieA de plus!

— Je Ae nous crois pAs ! criA ÉlisAbet: aue cette eMAltAtioA 

sAAs bruit boulenersAit.

— Si, mAdemoiselle, dit Bill Anec ferneur et respect. II 

fAut me croire I
Le trAiA eAtrAit eA gAre et ÉlisAbet: G moAtA prrcipitAmÉ

meAt. SoA cœur rtAit eA drsArroi. Elle nit Bill lA suinre des 

GeuM Aussi loAgtemps au’il le put et, brusauemeAt, elle trounA 

AffreuM de le auitter. MAis elle se mit à esprrer aue, du moiAs, 

cette AbseAce lut permettrAit de se recueillir et de noir clAir eA 

elle-même.

CepeAdAAt, à lA prisoA, le gArdieA-c:ef LArdG moAtrAit 

auelaue Aernositr. Il ArpeAtAit Anec iAauirtude le bureAu du 

directeur et disAit :

— L’Atmosp:ère A’est pAs rAssurAAte, moAsieur MAt:ews, 

Ils soAt trop sileAcieuM, trop mGstrrieuM. Je crAiAs au’ils Ae 

prrpAreAt auelaue c:ose. TeAeî, noGeî-les : les gArdieAs 

essAGeAt de les disperser, mAis ils se rAssembleAt Après leur 

pAssAge, comme pour se doAAer uA mot d’ordre...

MAt:ews et le gArdieA-c:ef obsernèreAt, de lA feAêtre, lA 

foule mounAAte et iAcomprr:eAsible des drteAus. CeuM-ci Ae 

fAisAieAt pAs de bruit, mAis se drplAJAieAt, eA effet, suinAAt 

des ligAes difficiles à drc:iffrer. De leur obsernAtoire, MAt:ews 

et LArdG Ae pounAieAt pAs compreAdre le seAs de ces mouÉ

nemeAts,

MAis, dAAs lA cour, c:Aaue porteur du messAge, eA reAcoAÉ

trAAt uA cAmArAde, lui trAAsmettAit cette coAsigAe : « aour 

RAAc:, oA G nA à î :, 15.,. à î :. 15... à é :. 15... »

— Si nous crAigAeî auelaue c:ose, dit MAt:ews, Abrrgeî 

lA promeAAde, remetteî-les eA cellules et fAites doubler les 

seAtiAelles. Vous plAcereî uA gArde de plus dAAs l’escAlier 

aui mèAe ici.

LArdG s’rlAAJA Au de:ors pour eMrcuter ces ordres. MAt:ews, 

peAsAAt aue, les drteAus rtAAt eAfermrs et lA gArde doublre, 

lA nie de RAAc: le mouc:Ard AjrtAit plus eA dAAger, demAAdA

A
ujoA lui eAnoGât WilliAm JordAA dès aue celui-ci reAtrerAit 

e lA gAre. Et il sjAssit à soA bureAu pour trAnAiller.

Les prisoAAiers AnAieAt rtr remis eA cellules et tout semblAit 

reAtrr dAAs l’ordre, LArdG, eA fAisAAt sA roAde, croisA JAck 

aui nAauAit trAAauillemeAt à soA trAnAil. Le BAlAfrr soutiAt 

Anec froideur le regArd cruel du gArdieA-c:ef, mAis Ae dit rieA. 

Il rtAit î :eures.

EA fAisAAt sA roAde, 

LArdG reAcoAtrA JAck 

aui nAauAit à soA trAnAil.

pounAit s’AtteAdrir sur lA 

mrmoire d’uA repris de justice, 

rrcidiniste et rrnoltr.

— Je t’Ai fAit neAir, dit-il, 

pour te pArler de tA librrAtioA,

aue j’Ai demAAdre et aue j’espère proc:AiAe.

MAis, AnAAt aue Bill eùt pu rrpoAdre, uA nAcArme effrAGAAt 

se mit à Agiter lA prisoA de :Aut eA bAs ; :urlemeAts, cris 

djAAimAuM, objets eAtrec:oaurs, glApissemeAts, mArtèleÉ

meAts de pieds. Il rtAit é :. 15.

— Les noilà aui commeAceAt! sjrcriA LArdG eA fAisAAt 

irruptioA dAAs le bureAu.

— Je desceAds Anec nous, noir ce aue JA sigAifie I rrpoAdit 

ninemeAt MAt:ews. Toi, petit, dit-il à JordAA, AtteAds-moi 

ici et surtout Ae auitte pAs cette pièce 1

Bill, restr seul dAAs le bureAu, rcoutA uA iAstAAt lA grAAde 

clAmeur. SoudAiA, uA être fAlot et tremblAAt, surgi de derrière 

lA teAture, sjApproc:A de lui eA clAauAAt des deAts, Bill eut 

uA recul mrprisAAt : cjrtAit RAAc: le mouc:Ard.

— Qujest-ce aue c’est, Bill ? aourauoi ce c:A:ut ?...

Quelaues miAutes plus tArd, JAck, pousÉ

sAAt, tel uA domestiaue pArfAitemeAt stGlr, 

uAe petite tAble routAAte sur lAauelle rtAit 

serni le t:r, eAtrAit dAAs le liniAg-room 

du directeur : M111j CAt:eriAe, lA sœur de 

MAt:ews, s’G trounAit seule et tricotAAt. 

Elle sursAutA eA eAteAdAAt JAck lui 

demAAder, sur le toA respectueuM et 

Aeutre du pArfAit nAlet :

— UA peu de t:r, mAdemoiselle ?

— Le t:r? Drjà? MAis je A’eA Ai pAs 

demAAdr! EAfiA, puisau’il est là, je nAis 

eA preAdre uAe tAsse I

Et JAck s’rloigAA, Après s’être iAcliAr 

impAssiblemeAt, tAAdis aue lA nieille 

demoiselle bunAit sA tAsse de t:r.

aeAdAAt ce temps, Bill JordAA eAtrAit 

dAAs le bureAu du directeur.

— Te noilà, petit I fit MAt:ews. Je Ae 

t’Ai guère nu, Aujourd’:ui! Il est nrAi aue 

tu Arrines de lA gAre...

— Oui, moAsieur, rrpoAdit Bill. Et, ce 

mAtiA, il G A eu uA eAterremeAt.

MAt:ews regArdA Bill profoAdrmeAt. Il 

sAnAit l’Amitir de Bill pour «iAc:. Homme, 

peut-être l’ApprounAit-il. Directeur, il Ae

1é

**



— Je Ae sAis pAs... UAe bAgArre, sAAs doute, rrpoAdit Bill 

sAAs lui Accorder uA regArd.

— LoAl criA ljAutre eA pleurAAt. Ils Ae brAillerAieAt pAs 

tous à lA fois comme JA. LoA! C’est uA coup moAtr pour Anoir 

mA peAu! Cjest À moi aujils eA oAt! Ils neuleAt me tuerl... Bill, 

Aie pitir de moi! VA noir ce au’ils neuleAtI... Us me foAt peur, 

Bill!

Bill se tourAA eAfiA ners le misrrAble trAître oui, AGAAt fAilli 

Au code des drteAus, à lA grAAde loi de fidrlitr et de sileAce, 

mrritAit, à leurs GeuM, de mourir. RAAc: rtAit uA petit :omme 

miAce et blême, AuM trAits iAdrcis, AuM GeuM fous aui Ae 

sAnAieAt où se fiMer. Il pleurAit et joigAAit les mAiAs. Bill se 

seAtit rcœurr, nAguemeAt ApitoGr Aussi, denAAt cette lâc:etr 

et cette rpounAAte.

— C’est LArdG aui m’A cuisiAr,., Je Ae sAnAis plus ce aue je 

fAisAis... VoAt-ils me tuer, Bill?... Je t’eA supplie, desceAds 

seulemeAt l’escAlier, nA demAAder Au gArdieA ce aui se pAsse 

et renieAs me rAssurer, Bill!

JordAA :AussA les rpAules Anec drgoùt et sortit de lA pièce.

LoA loiA de là, cepeAdAAt, dAAs le liniAg-room, JAck s’ApproÉ

c:Ait uAe fois de plus de M110 CAt:eriAe :

— EAcore uA peu de t:r, mAdemoiselle ?

MAis lA boAAe demoiselle Ae rrpoAdit pAs : Adossre à soA 

fAuteuil, elle dormAit. JAck rrprtA sA auestioA, A’eut pAs de 

rrpoAse et, Anec cAlme, prit sur lA petite tAble roulAAte lA tAsse 

dAAs lAauelle il AnAit nersr du somAifère et lA remplAJA pAr 

uAe Autre. auis il pAssA dAAs le bureAu.

RAAc: le mouc:Ard, aui regArdAit dAAs lA cour, seAtit uAe 

prrseAce derrière lui. Il se retourAA, rpounAAtr. JAck, de soA 

pAs trAAauille, mArc:A ners lui. GlissAAt de sA mAAc:e jusaue 

dAAs sA mAiA, uAe lAme AppArut, luisAAte. RAAc: noulut 

crier, JAck boAdit sur lui et, l’eAtrAîAAAt derrière lA teAture 

de lA petite pièce noisiAe, il fit justice seloA lA loi des rrprounrs.

Lorsaue JAck sortit de derrière lA teAture, Bill, aui reneAAit 

dAAs le bureAu, AppArut sur le seuil. JAck courut ners lui :

— Le reste pAs ici, petit; file nite!

— Impossible. M. MAt:ews m’A ordoAAr de l’AtteAdre.

— VA-t’eA, Bill... SiAoA, tAAt pis pour toi!

Et, AGAAt dit, JAck dispArut, retrAnersA le liniAg-room et 

gAgAA les Autres pièces de l’AppArtemeAt. Bill Ae bougeA pAs. 

UAe miAute plus tArd, MAt:ews et LArdG AppArAissAieAt. Le 

nAcArme AnAit cessr comme pAr eAc:AAtemeAt.

— RieA d’AAormAl eA bAs, sAuf le c:A:ut, dit le gArdieA- 

c:ef. DoAc, ils eMprimAieAt peut-être leur mrcoAteAtemeAt 

pour je Ae sAis auelle rAisoA. Ou bieA ils c:erc:AieAt, pAr 

ce bruit, à counrir uA Autre bruit, à Aous drtourAer de 

auelaue c:ose aui se pAssAit Ailleurs...

— Ailleurs ? Où ? Ici ? MAis l’escAlier rtAit gArdr, et il A’G 

AnAit ici aue mA sœur et...

MAt:ews iAterrompit sA p:rAse et courut ners lA petite pièce 

où se teAAit :AbituellemeAt RAAc: : il butA sur le cAdAnre du 

mouc:Ard. Affolr, MAt:ews se ruA sur Bill :

— Tu A’As pAs fAit JA, petit ? Tu Ae m’As pAs fAit JA, à lA 

neille de tA librrAtioA?

— LoA, moAsieur.

— MAis tu sAis aui l’A fAit : tu A’As pAs auittr cette pièce !

— Je suis desceAdu uA iAstAAt, pour pArler AuM gArdes. Je 

A’Ai rieA nu.

— Bill, tu c:erc:es à counrir auelau’uA. Dis-moi aui A 

fAit celA ? MAis si tu Ae le dis pAs, petit mAl:eureuM, oA 

t’AccuserA!... OA te remettrA Au c:AAnre et Adieu lA libertr, 

lA nie peut-être, même 1... Bill, je t’eA supplie, Ae gArde pAs ce 

secret : dis-moi aui A tur RAAc:. L’obris pAs à uA code rtAbli 

pAr des AssAssiAs, des noleurs! Obris à lA loi des :oAAêtes 

geAs!.., Bill, aui est ljAuteur de ce meurtre?

— Je Ae sAis pAs, moAsieur. Je Ae pArlerAi pAs!

Bill, rperdu, gArdAit uA sileAce obstiAr. Il eAtrenoGAit sA 

libertr perdue, ÉlisAbet: perdue, sA nie perdue, mAis il Ae 

pArlAit plus. MAt:ews, rpuisr, Atterrr, AbAAdoAAA lA lutte :

— Alleî-G, dit-il à LArdG. Il A’G A rieA à fAire : emmeAeî-le.

— Il serA moiAs crâAe dAAs :uit jours 1 ricAAA le gArdieA- 

c:ef.

MAt:ews courut dAAs le liniAg-room, mAis sA sœur, aui se 

rrneillAit, coAniAt au’elle AnAit fAit « uA petit somme », se 

rAppelA aue JAck HAwkiAs lui AnAit Apportr le t:r, mAis Ae 

sut pAs dire si l’uA des domestiaues ou toute Autre persoAAe 

AnAit trAnersr lA pièce dAAs lA directioA du bureAu. Le secret 

de lA mort de RAAc: restAit doAc eAtier.

*

* »

Les jours pAssAieAt. Bill coAAAissAit les :orreurs du cAc:ot, 

de lA Auit coAtiAuelle, de lA fAim. LArdG neAAit et le « cuisiÉ

AAit » sAnAmmeAt, Anec uA luMe de cruAutr aui rrnoltAit les 

gArdieAs euM-mêmes, eA fActioA denAAt lA porte des AffreuM 

rrduits. D’uA cAc:ot noisiA, lA noiM du grAAd TeiM, eAfermr 

depuis lA mort de «iAc:, eAcourAgeAit le jeuAe :omme :

— TieAs le coup, petit! Le te lAisse pAs fAire pAr cette 

brute !

Et Bill se tAisAit.

Ses cAmArAdes Ae l’oubliAieAt pAs. JAck peAsAit à lui. MAis

JAck, AGAAt eMrcutr RAAc:, se rrsernAit eAcore l’eMrcutioA 

de LArdG et, pour eA guetter et eA sAisir l’occAsioA, il noulAit

T
Arder lA possibilitr d’rnoluer dAAs lA prisoA. CepeAdAAt, 

AAs les cuisiAes, oA prrpArAit l’eAnoi d’uAe lAme à Bill 

JordAA :

— Très utile, uAe lAme dAAs uA cAc:ot, dit uA des drteAus 

prrposr à lA prrpArAtioA du pAiA et du seAu d’eAu destiArs à 

Bill. ÇA peut sernir à se lAisser glisser, mAis Aussi â se drbAr- 

rAser d’uA jJêAeur...

C’est AiAsi au’uA couteAu bieA trAAc:AAt, dissimulr dAAs 

uA pAiA, prit lA directioA du cAc:ot de Bill.

Ce même jour, ÉlisAbet: reAtrAit de ses courtes nAcAAces. 

SoA père l’Accueillit Anec effusioA. MAis il remArauA c:eî lA 

jeuAe fille uA Air prroccupr aui le surprit. Il lui eA demAAdA 

lA cAuse.

—■ aère, dit simplemeAt ÉlisAbet:, où est JordAA?

EA effet, c’rtAit uA Autre drteAu aui AnAit coAduit lA noiture 

de iA gAre à lA prisoA. MAt:ews rAcoAtA à sA fille l’AssAssiAAt 

de RAAc:, l’obligAtioA où il s’rtAit trounr de mettre Bill Au 

cAc:ot, sA librrAtioA compromise... Le rAnAge au’il nit sur les 

trAits d’ÉlisAbet: l’rtoAAA.

— aère, sjrcriA lA jeuAe fille. JordAA est iAAoceAt; j’eA suis 

sùre et nous Aussi! SAuneî-le; nous le pouneî, nous le deneî!

— Tu dinAgues, mA c:rrie. Tu A’eAteAds rieA à ces c:oses ! 

MAis comme tu es boulenersre! Que se pAsse-t-il, ÉlisAbet: ?... 

JAmAis je Ae t’Ai nue AiAsi! QujG A-t-il, je neuM le sAnoir 1 

LA jeuAe fille s’rtAit jetre dAAs les brAs de soA père. Elle le 

regArdA Anec frAAc:ise et dit :

— Lous Aous AimoAs, père.

— Quoi? criA MAt:ews. JordAA et toi? De auAAd dAte 

cette :istoire ?

— Il A’G A pAs dj:istoire. Il Ae m’A jAmAis dit uA mot 

d’Amour. MAis ses regArds, soA Attitude... QuAAt à moi... je 

A’AnAis pAs bieA compris aue je l’AimAis, mAis ces deuM 

semAiAes de cAlme, de recueillemeAt, aue je nieAs de pAsser 

mjoAt rclAirre. Je l’Aime, père. Je neuM être sA femme. SAuneî- 

le I... Vous me croGeî?... Vous Ae m’eA nouleî pAs?

— MA c:rrie, je te sAis rAisoAAAble et loGAle. Et commeAt 

te dirAi-je aue tu As mAl c:oisi puisaue moi-même j’Ai tou-

i
j ours eu de lA sGmpAt:ie pour ce mAl:eureuMeAfAAt. Toujours... 

>ès Aotre première reAcoAtre! Je ferAi tout moA possible 

pour le sAuner 1

Il prit le trlrp:oAe :

— Dites à LArdG de desceAdre Au cAc:ot c:erc:er JordAA 

et de me l’AmeAer.

LA Aounelle de lA desceAte de LArdG Au cAc:ot fit nite le 

tour de lA prisoA.

— Il nA peut-être pAsser uA mAunAis auArt d’:eure I 

s’eMclAmA le drteAu-cuisiAier. OA A 

eAnoGr uAe lAme à JordAA, ce mAtiA!

LA reAcoAtre nA être mounemeAtre, si 

tout nA bieA! MAis JAck le BAlAfrr 

A’rtAit pAs tout à fAit de cet Anis :

Bill rtAit drfigurr 

pAr les prinAtioAs 

et l’AAgoisse.



—- LoA, dit-il. Bill AjAurA pAs de plAisir. Je nAis à mes reAÉ

deî-nous moi-même I

Et, AnisAAt uA gArdieA aui pArcourAit les cuisiAes :

— Tu As uAe sAle tête de neAdu I lui dit-il cAlmemeAt.

— VoGouI criA ljAutre. Tu m’iAsultes? Au cAc:ot, tout de 

suite !

— Au cAc:ot? ÇA me coAnieAt, justemeAt! fit JAck.

Quelaues miAutes plus tArd, MAt:ews, dAAs soA bureAu,

cAlmAit l’impAtieAce d’ÉlisAbet: aui sjAlArmAit de Ae pAs 

noir Arriner Bill ;

— Le tjAgite pAs, mA petite fille. Les cAc:ots soAt rloigArs, 

mAis ils Ae noAt plus tArder, mAiAteAAAt...

SoudAiA, uA gArdieA fit irruptioA dAAs le bureAu :

— OA se bAt dAAs les cAc:ots, moAsieur!

SAAs perdre uA iAstAAt, et sAAs même peAser à reteAir 

ÉlisAbet: aui le suinit, MAt:ews se prrcipitA ners les cAc:ots.

JAck rtAit Arrinr Alors aue LArdG, ounrAAt lA porte de Bill, 

fAisAit sortir celui-ci de soA rrduit. AssommAAt uA des gArÉ

dieAs, JAck lui AnAit pris soA renolner et, embusaur derrière 

lA porte du cAc:ot de Bill, il refusAit de se reAdre. LArdG, 

renolner eA mAiA, et uA groupe de gArdieAs Armrs de mitrAilÉ

lettes le meAAJAieAt eA nAiA.

— AlloAs, HAwkiAs! lui criA MAt:ews. Le m’oblige pAs à 

fAire doAAer les gAîl Je te promets de reAoAcer AuM sAActioAs 

si tu sors immrdiAtemeAt. Tu me coAAAis : mA pArole et mes 

mArc:rs soAt nAlAbles. AlloAs, jette ce renolner! «Ais cesser 

cette bAgArre aui Ae te mèAerA à rieA au’à te fAire desceAdre 

iAutilemeAt!

— ÇA, c’est uA drtAil! fit JAck. Je suis neAu pour rrgler uA 

compte plus importAAt aue JA!.„ EAfiA, teAeî, je le fAis pour 

nous, MAt:ews!...

Et il lAAJA soA renolner aui, glissAAt dAAs ljombre sur le sol 

Aoir des cAc:ots, niAt jusau’AuM pieds de MAt:ews aui le 

rAmAssA. MAis JAck, derrière lA porte aui ljAbritAit, AnAit nu 

briller dAAs l’ombre le couteAu eAnoGr à JordAr le mAtiA même.

Il le rAmAssA furtinemeAt, puis se lenA, sortit comme sjil AllAit 

se reAdre. LArdG, le croGAAt drsArmr, boAdit sur lui Anec uA 

cri de nictoire. MAis, prompt comme l’rclAir, JAck le sAisit, 

lui tordit uA brAs et, se fAisAAt uA rempArt du corps de LArdG, 

criA :
— Tireî-moi dessus, mAiAteAAAt : nous me desceAdreî, 

mAis nous desceAdreî eA même temps uA beAu lâc:e I Dis-leur, 

lâc:e, ce aue tu m’As fAit auAAd jjAi rtr librrr sur pArole! Dis- 

leur ce aue tu As fAit à «iAc: et à TeiMl Moi, je leur dirAi 

commeAt jjAi tur RAAc: pour le puAir de t’Anoir rcoutr!

— Toi? C’est toi? criA MAt:ews. JordAA, sors immrdiAÉ

temeAt I

— Oui, petit, sors! fit JAck. LAisse-moi fiAir JA moi-même!

Mi-rAmpAAt, mi-mArc:AAt, Bill, drfigurr pAr deuM semAiAes

de prinAtioAs et de misère, sortit de ljombre et s’eA niAt AuM 

c0trs de MAt:ews aui le prit pAterAellemeAt pAr les rpAules,

— HAwkiAs! rrprtA MAt:ews. UAe derAière fois, nieAs! 

MA promesse est toujours nAlAble,

— MAis moi, fit JAck, moA compte A’est pAs eAcore rrglr!

Il G eut uA sileAce. OA deniAA le cri de LArdG aue lA lAme

neAAit d’AtteiAdre. JAck desserrA soA rtreiAte et LArdG, mort, 

s’AffAissA. Aussit0t, les mitrAillettes des gArdieAs fireAt leur 

oeunre et JAck, AGAAt « rrglr soA compte », rejoigAit sA nicÉ

time dAAs lA mort.

MAt:ews eAtrAîAA Bill :

— TA librrAtioA est Arrinre, petit.

EA :Aut de l’escAlier des cAc:ots, ÉlisAbet: se teAAit, frrÉ

missAAte. Elle se jetA dAAs les brAs de Bill :

— MoA Amour, moA Amour! murmurA-t-elle eA se serrAAt 

coAtre lui. Comme nous Aneî dù souffrir 1

— Cjest oublir, mAiAteAAAt!.., dit Bill eA l’eAlAJAAt.

Et il mArc:A Anec elle ners lA libertr, ners le boA:eur, ners 

l’espoir de ninre, eAfiA.

«IL

ÉlisAbet:, frrmissAAte, se serrA coAtre Bill.



aLUS DE aOILTS LOIRS
•A 7 jour» Anec Ift Crrmi iprclili 

du Docteur A R I O L. 

V«U pArtout 1175 truoi. 

ARIOL. 33, f| MoAtAArtr* - aARIS.

ELTRE LOUS

H,cSRr nr Oa Ia«r àTE

StocJt:oIm. MArire Au Dr Liud- 

strom. — Lous AnoAs publir 

LCêt--r maRaO (• MoA «ilm *, 
Ak 4) Anec JAmes MAsoù. — Robert 

TAGlor (nrAi Aom : SpAAgler 

ArliAgtoA Brug:) est Ar à «iUeG 

(LebrAskA), le 5 Aoùt 1911. MArir 

depuis 1939 à BArbArA StAAwGck. 

Il A tourAr, depuis ses drbuts : 

ljrcrAA (1934), de AombreuM films 

doAt lA liste est trop loAgue pour 

figurer ici.

DEUX «OLLES DE JEAL

HAGAkAwA i .aarca JcnSMSaSaru 
Anec JlmmG GAillArd et JeAA 

DAnG.

TÉLÉBREUSE AIMÉE. —

Ljesprreî pAs noir mA p:oto dAAs 

• MoA «ilm ». LjiAcogAito sied 

trop bieA Au CAmrriste. — ariAÉ

cipAuM films de ClAire Trenor : 

ocr Va*V SVVcru La 6aOOAr nrV 
GAa*RVu La 4Ur’acMUAr ma*RaVi
RSjcru La LtS nc )aasJrVRu LrV 
drVIraantVu 1r:aVu LrV A’r*i
RcarV nr eaaRS* .nr*u )aa*M JrcT

VIVELT GARY, HUMaHREY 

ET DALA. — Impossible de puÉ

blier dAVSau Ai Lr GA*AaaO rVR -taR 

aO OCacjru filiAs AAcieAs, doAt les 
p:otos soAt trop usAgres et doAt 

les diAlogues AjeMisteAt plus. — 

Impossible de publier LCêt--r nr 

Oa acr HeAaR JtU* dtrE doAt les 

droits soAt rrsernrs.

LES TROIS DE LA OLHI‘ME. 

— Lous Ae publioAs pAs de c:AAÉ

soAs pArce aue Aous AjeA AnoAs 

pAs le droit ! Les c:AAsoAs soAt lA 

proprirtr des rditeurs de musiaue ; 

à c:AcuA soA mrtier, — aAs de 

film Anec Robert YouAg dAAs Aos 

projets immrdiAts ; mAis celA peut 

neAir. — Votre lettre A rtr trAAsÉ

mise drs rrceptioA.

TATA HALY. — IAgrid BergÉ

mAA porte soA nrAi Aom. Lre à

TLC.t*A r.ub iatLA

,sA 1 k :: Cnluro ( oaMOnoeA 

TM«oUVc d , sUAI1cR
UU 4 Ai(-r. T)ér(obbb

34 — L* RAAJoA du boA:eur.

:p ÉG Mm u*( ir ,*rib

U3 É Mm ijM*rlm i- Mmi’ fm

:6 É M-armb

:« 4 0-ni-o(-b

:g É ê-rmmm A(-nomb

U0 É M- ii|» i- E-rr*b

U1 H O-l-i-—b

U: É M-m T*nJr(r-nomb

:: É M-m Tt*r-nmb

13 4 T-D(o-(nj /(iib

1U É A—*rrî. Léu(l-m mo V—r 

«T*uué-m SL(nàdb

U: É M- u*( ir ê-r4J-oob

:6 4 M»Ajj i»Vrb

UU É M- /mm- ir R(*b

UU É M- S’—D)*n(- e-rf*r-wmî

30 É e-m m1 )é«m.

31 É M- er(nl- T)-r—-nfb

3:4M- T)-M-uIr im u- —4 

’--nlmb
3: É au(mm OGuano i*r-m ê-——-mb 

33 É R*—-. 0(uu- VrM-ro-b

3U É S-nm M-ni-—a(nb

33 É ear(a4,-L4B*rÉb

36 É M»Xo-—-u R-o*rrb

3U 4 Sérénai-b

3U É Waoo«—mno i« T-oo(rb

è3 É Mmm Harom im HrrIM-rob

è1 É A—mm RmtmIomb

è: É T)-nl*n i»aMr(ub

è: É M- M-oor-.

U3 É CnsD-lo-rr S-ro( M 

1U É T-L)u-nl-m

AV I SMaOR u- n’—D)- -r larr

è6 É M»Vi’(aém ir L*lo-rr 

J----uub

ao É asD(*nna k t*rib

83 — CoAtre-EAauête,

è0 É M- l(-u D-ro aoo-nir-.

31 4 M»éM-noa(ub

1: É M-- 3 Dur—-m tuanl)-mb

3U É I. rr- Oai-u-(n-b

13 É Mm au(9n-m -so i *rb

3è É M- i*rtua én(à—-b

33 É Raaimm4M*ra k e-rumb

36 É Mm L(atu- ar l*rDsb

33 É In- f-——- ianà-r-rs-b

3U É M- T)-no im uAa5(uéb

63 É Iij M(- D-rir-m

71 4 O(r*(rb .

6: É e*rr Jr( m*nn- u- àuasb

6U É Oan*n M-slarob

63 É M- r(- Dass(*nné- i-m m*rar«

Wr**oéb

61 É M-m Ar-rrmb

63 É A l)alrn mmn i-so(nb

66 É M- i-rn(9r- o)-M-rl)é-b

C:iaue Aumrro est eAnoGr coAtre 

il tomme de U frb seloA tA Aumrros 

c:oisis. (Ajouter 14 fr. djeMprditioA, 

auel aue soit I® Aombre djeMemÉ

plAires drmAAdrt.)

eg9 )Se—e
I, boul. dù I t**rub iaot ne A« U

sAtMa* R*ttRMtaR* ar-jtRR*R-r*RT T

MARAIS, — JeAA MArAis A’est 

pAs fiAAcr. — MArtiAe CArol AoA 

plus. — ariAcipAuM films de MiÉ

c:èle AlfA : Lc-S/arV nr 0aaSVu 
Anec TlAo Rossi ; Lr 0a’SOOt* 
jaWOru Anec JeAA MArAis ; Lr drai

*Sra nrV VS:u Anec AAdrr Luguet, 

JeAA C:enrier et aierre «resAAG ; 

Jra**tcu Anec Roger Duc:csAe ; 

LCA*«r nr Oa GcSRu Anec JeAA- 
Louis BArrAult et HeAri VidAl ; 

LCêt--r jcS ’r*nSR Vt* nî*ru Anec 

AAdrr Luguet ; Lr 4t-Rr nr et*Rrs 

4aSVRtu Anec a. Ric:Ard-Willm ; 

LbA’r*Rcar rVR a* MtS* nr Oa acru 

Anec RAGmoAd RouleAu ; A Oa 
jrOOr )aA«aRru La GrS«r sur les 
pAs, aort nCaRRaMUru Anec ReAr 

DArG et HeAri VidAl ; La )r--r 

jcr «CaS Or IOcV aS-Aru Anec AAdrr 

Luguet ; LCA’r*Rcar rVR ac MtS* 

nr Oa acr et Lr ,rMarR nr e-— 4Sas 

IaS*u Anec RAGmoAd RouleAu ; 

XcaaRSra 4US*tSVu Anec Sessue

JALILE DE RELLES. — SouÉ

neAt pArlr ici de GArG Cooper. 11 

Ae coAAAît aue auelaues mots de 

frAAJAis. Ses derAiers films pArus 

eA «rAAce soAt : LCS*RaS«a*Rr nr 

,aaaOt«au LCgnMVVAr nc d— JaVVrOO 
(publir dAAs s MoA «ilm » Ak 57). 

4aVa*t’a Or IrRSR, 0tca jcS Vt**r 

Or «OaV (< MoA «ilm * Ak D(Eu 
LCêt--r nr Oa acru Lr Gaa*n kSOOu 

Oa 4aIr rR OCAI/rT — Lettre trAAsÉ

mise.

GIS‘LE ET MARCELLE G. —

Lous Ae publieroAs pAs les films 

aue nous citeî. — DistributioA du 

0/ar GtaStR doAAre dAAs Aotre 
Ak 47, p. A. — DAAs LrV A’r*RcarV 

nr 4aVa*t’au première rpoaue : 
Georges GurtArG (CAsAAonA) ; 

Aimr ClArioud (le geAtil:omme 

djEspAgAe) ; Gisèle CAsAdesus 

(GeAeniène) ; Loëlle LormAA (Clo- 

tilde) ; DiAAA (Esprit) HrlèAe

COLLECTIOL "LIVRE DU «l

96 «AGEH6 aHOTO!

0I êCMO

a, 0a,Aa eARAVIA 50«j
WORLD «ILM aUBLICATIOLS 10 rdu «ÿ.HoAtmArtfe aARIS

flsrmieAti-mt surwir, iniAlr. JoiAdrA 49 Ir. 

eAneloppe timbrre. Mm. ADAM, U, fAut, 

tl-MorHA, aARU, R.Joil je 9 :.à 18tM.

cd ta,s*A*.od

DE VOTRE AVELIR

aoseî siM auestioAs et nous sereî rdifir,

t
 oiAdre dAte de miss, et 50 frAAc* 1 Mlle 

jACQUET B, a. 76-16- aAris. I 6. Sern. A.

UL JOLI aOILT DE

TRICOT
«LES ORI«LAMMES»

MARIÀÊ«C «or»r peor toA», é jSVu r.
«l AA I AU 1 J LGoAi Rris- Ljste$ meri_

Auellcs pli fermr; 1é fr. tlmb (é8* AAAre).

GABY CHRISTEL Vfâ
Aslrol. Secret IAfAllllb«* pr, retour djÂ«- 

«ECT10L - 164, rue Rinoli (fiAi RI* Lounri). 

T, I. J. 10 - IB :. «t correiAAAdAAc».

Oui 1 Alors, tiliilcieî notre c:tAce. 

EAnoGoî dAte «c lieu d* AAiuiAc*, 

eAneloppe timb. et 80 fr*. arofesseur 

VALELTILO, Sern. B. L. 40, é7. r. CroA- 

•tAdt aARIS (XVk). Vous sereî «tuprflr»

iSptt
—.-asi./>

- LE aAYEH aAS D AVALCE -

Amour, AffAires, SAAtr, etc. 

0T A)é* M R A , L R a

(Sern, a, I,), B. a, 41, OrlrAAs. 

Sprc, djrcriture, dAte de AAiss. 

EAneloppe timb. plue 18 fr. eA 

timb. pourfrAis. ariM de lj:orosÉ

cope 150 fr, MAis nous pAiereî 

seulemeAt auAAd nous Aureî 

_ _ _ _ _ sAtisfActioA

aour être :eureuse eA Amour
Motlce coAtre mAAdAt de 50 fr., 

à “Édit. Vlca,11, 19, rue MArtiAl- 

arudet, Ltmooes.

Vous trounereî lA descriptioA de ce 

poiAt AouneAu dAAs Je 3® recueil « é4 

poiAts de tricot » aui nous serA eAcore 

plu* prrcieuM aue les prrcrdeAts. 5AAs 

Anoir A le feuilleter, nous trounereî 

iAstAAtAArmeAt le poiAt drsirr et soA 

eMplicAtioA très clAire AccompAgAre 

djuAe p:otogrAp:ie.

aour recenoir ce recueil, Il nous 

suffit djiAscrire nos Aom et Adresse 

sur uAe feuille de pApier, de lA mettre 

sous eAneloppe Anec 4 timbres à 6fr. 

et djAdresser le tout AuM «ilAtures des 

« 3 Suisses fu

Sernice 3é1, à RoubAiM (Lord).

DAssoAnille (HeAriette) j Lu ce 

«cGrer (lA Borelli) ; Georges Tou- 

reil (aiauebise) ; AuMauels nieAAeAt 

s’Ajouter, pour lA deuMième rpoaue, 

JeAA Tissier (le bAAauier :ollAAÉ

dAis) ; Gisèle «rrnille (sA femme) ; 

JAcaueliAe GAutier {CorAilAe) et 

Mic:eliAe GArG (CoAfluelA). — 

DerAiers films de JeAA DesAillG : 

A-tcaVu nAOSMrV rR ta«crV H4tOO/«r 

,5S*«Eu 4aaaA nr 6aOrRVu 3*r 
«aa*nr mSOOr RtcRr VS-IOru

MARIA JOAL. — Lous AnoAs 

publir Lr dSajOr ac 4tIaV (Ak 67) 

et publieroAs 4amA nc 4anaa*u — 

TGroAe aower, treAte-auAtre AAs, 

dinorcr djAAAAbellA, AoA remArir 

pour le momeAt. Il rrpoAd, je 

crois... — JeAA C:enrier, treAte- 

deuM AAs, crlibAtAire. Il rrpoAd.

LE CAMÉRISTE.

LETTRES TRALSMISES. —

eT GSaacORT — AfUf 0 Rra V t*T — 

,TskT 6r*nf-rT — eaaSa 4a-IaT 

— ,T 1tcOtcVrT L 0T ,ra«r*R, — 
1a/V «rc*r OrMRaSMru 4aVaT — 
MU* êAjraRT — A*«r otVrT — 
0TsL. S... — GS*rRRrT — e*R Gacs 

RUat*u — M11* 4a*S3aMT — GT 4as 

nStcT —• Ml,e oSRa êT — JT kaVi

RSnr. — /, dcUtMT — LaIS* kOa*MT

ULE aEAU DOUCE 

tU!:: EL 3 MILUTES

M

7r(l« ( ua 

luro «Corjo 

St MAure

C
jest <l«As le cœur de certAiAe* Heur» 

aue les sprciAlistes de beAutr oAt 

drcounert cette eMtrAordiAAire MSar 

’Sra«r aui, distillre el neAdue sou* le 

Aom de Cire AseptlAe, 11 rrellemeAt sur 

ljrpiderme uA pounoir musiaue. MutiA 

et soir, Appliaueî uA peu de celle Cire 

AseptlAe el noGeî commeAt lu peAu lu 

plus Abîmre pur les iAlemperles ou le 

Soleil se reAounelle littrrAlemeAt pArce 

aue les cellules de peAu 7jaùRMr‘a Tout 

plAce à des cellules Aeunes, toute blAAÉ

c:es et rtoAAAmmeAt douces Au touc:er. 

Dès IA première ApplicAtioA, le k*VAV:Vl 

meAt esl sAisissAAt : le teiAt commeAce 

à preAdre cette 3a*aUaca at-a*RSjcr 
A lAauelle AucuA :omme Ae* peut rrsister; 

les nilAiAs poiAts Aoirs et porc* dilAtrs 

sjeffAceAt à nue djœil et même les tAc:es 

de rousseur UAisseAt pAr dlitpArAllrd. 

EmploGer- lA Cire AseptlAe rgAlemeAt 

sur les rpAules, le cou, les :ros el les 

mAiA*. Cire AseptlAe duAs les pArfuÉ

meries cl les p:ArmAcies.

aTHA,ACMMV, 7OAICA ; aour recenoir uA 

rr:uAliJIcHi de Cire: AseptlAe aui nous 

permettrA d Apprrcier nous-même lA 

nAleur eMtAumfiAAire de cij produit, 

rcrineî Aujourd’:ui même ou LAborAtoire 

AseptlAe, Sernice !» À , 7. rue Au lier, 

aAris Q\ eA loiftiumt 1rs 10 eu timbres 

pour frAis rie port et djembAllAge.

(st4 cd ist(d- 

d)ésod dr pd(d)*o 

ÉcÉGa)r 4(dcrd 

Om3jor Mo )st(dccd 

MÉr’spd fod(drÉd 

D’ÉLOLGATIOL 

,cMM/V «aaa*RS mRr-jtcaSm 5/ *t* 
VaR*maS1T dtMc-r*R «aaRcîR VtcV 
IU mra-A rR nSVMarR ILSTITUT 

MODERLE. é3 AAAemoSSeiMS»*!

VOTRE HOROSCOaE
f(orib Cfru(ru(. u ni( ruirbuu.b 

ejrél(((*n éollHbnob. l*Lbo(ub.
dir.ciW... aERIODES DE CHALCE 

aOUR I ALS- E»nA,.i dtt, oui. 

■•Ae. .t Tl fr. k SCIELTIA,
(S. X.J.M. Ai. L.IEm, aARIS
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