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Dans ce pauvre cercueil que Van sort de Vhôpital Bichat, repose 
la belle JEva JLarcher, comtesse d'Aste, poétesse et musicienne, qui, 
après une vie éclatante de prestige et d'aventures, s'est suicidée 

sur la tombe des siens, au cimetière de Sainl-Ouen. 
CLire, pages 8 et 9, la dramatique enquête de notre collaborateur Etienne Hervier.> 



GEÔLES D'OUTRE-RHIN 
Simple logique 

j ANS une récente interview, le 
docteur Legrain, médecin 

jm^S en chef honoraire des asi-
les d'aliénés de la Seine, 
traitant de cette question 

si préoccupante des fous criminels, dé-
clarait à un de nos confrères : 

« ...Lorsqu'il s'agit de l'internement 
de fous criminels, il faudrait que les 
tribunaux répressifs eux-mêmes, tribu-
nal correctionnel ou Cour d'assises, 
aient le pouvoir de faire interner les 
accusés reconnus fous. On devrait les 
interner dans des asiles-prisons, com-
me il en existe dans certains pays 
étrangers — et notamment en Belgique. 
0-e seraient alors les mêmes "organis-
mes judiciaires qui statueraient sur la 
libération éventuelle d'un fou criminel 
après guérison... » 

Cette déclaration de l'éminent psy-
chiatre qui a joué dans le procès de 
Gorguloff le rôle d'expert officieux 
nous paraît être le point de départ 
d'un utile débat provoqué par une la-
cune de la loi française. 

Il arrive assez souvent, et surtout en 
Cour d'assises, que la responsabilité 
d'un accusé soit l'objet d'une contro-
verse insoluble. Sans rappeler le cas 
trop récent de l'assassin du Président 
Doumer, que d'exemples moins sensa-
tionnels, tout au cours de l'année ju-
diciaire, mais aussi typiques, de ces 
« demi-fous » — expression détestée 
des aliénistës parce qu'elle n'est pas 
issue de leur jargon et qu'elle a le 
mérite d'être intelligible — dont on 
ne sait trop si leur place est dans une 
cellule ou dans un asile, et dont le 
traitement consisterait à la fois en me-
sures rigoureuses et en soins médi-
caux. 

Il est insensé — nous l'avons déjà 
dit — de demander à des jurés de ré-
gler ces querelles épineuses, hors de 
leur compétence. Mais cette sottise est 
rependant la réalité juridique ; on 
soumet aux jurés ces querelles, on leur 
demande de prendre parti. 

Les verdicts sont ainsi, en toute 
bonne foi et en toute conscience, ren-
dus « au petit bonheur », leur prin-
cipe même est faussé. Parce que les 
juges populaires, conscients eux-mê-
mes du faux pas qu'on leur impose, 
trébuchent à chaque coup, dans un 
sens ou dans un autre. Ils condamnent 
ce demi-dément ; ils acquittent celui-
là. Deux sentences contraires, l'une et 
l'autre mauvaises. 

L'avocat plaide la folie : argument 
très à la mode, dit-on. C'est vrai, mais 
c'est peut-être aussi parce que notre 
pauvre humanité est touchée par une 
crise de démence qui tend à s'accroî-
tre. Si l'argument porte sur les jurés, 
s'il détermine l'acquittement, il faut 
alors, en toute logique, qu'on en- tire 
toutes les conséquences. Tel accusé 
n'est pas un être absolument normal ; 
des tares héréditaires, des infirmités, 
des troubles physiologiques ont altéré 
le libre exercice de sa volonté ; soit ! 
Qu'on l'absolve, mais qu'on ne le re-
mette pas sur le pavé, une demi-heure 
après le verdict. Il faut choisir : ou 
l'homme est dément, et alors qu'on le 
remette à l'asile ; ou coupable, et alors, 
en prison. 

Mais il est stupide et dangereux de 
libérer un homme dont le crime a été 
absous au bénéfice de la folie. Et ce 
sont justement les jurés, la Cour d'as-
sises, qui devraient, achevant ainsi de 
rendre un verdict parfaitement cohé-
rent, prononcer, en même temps que 
l'acquittement, l'envoi immédiat de 
l'accusé dans un établissement où il 
serait soigné. 

Ce pouvoir nouveau, dont nous 
voudrions que fût acmé le jury, 
constitue l'objet d'une 
réforme aussi sage que 
nécessaire à la sécurité 
publique. 

II. - Liberté surveillée (1) 

f UAND il a terminé la pre-
/ mière partie de sa peine, 
l JÊ^B 1» Plus dure, celle qui a 
>S|| été pour lui la punition 

de ses méfaits, un con-
damné au « Premier Degré », en Al-
lemagne, voit s'ouvrir la porte de 
sa cellule : on lui demande de 
faire un paquet de ses affaires ; 
son application, ses efforts, sa bonne 
conduite l'autorisent à appartenir à 
la catégorie des détenus du « Deu-
xième Degré ». Le châtiment est 
terminé, c'est l'œuvre de rééducation 
qui commence. 

C'est un peu la sensation d'une 
liberté gagnée qui attend le nouveau 
détenu. La surveillance continuelle a 

Chaque condamné préposé à la 
surveillance porte trois ga-
lons sur la manche gauche. 

cessé. Le prisonnier a le droit de fer-
mer le judas de sa porte et de s'iso-
ler ainsi. La cellule est plus vaste, 
plus claire. Il peut décorer les murs 
d'images, de tableaux, de portraits, 
disposer sur les étagères des vases 
de fleurs. La bibliothèque est à sa 
disposition : il peut y choisir^ 
veut. Chaque matin, il a le droit 
recevoir et de lire un journal quoti-
dien. 

Les repas lui sont servis dans de 
la vaisselle de porcelaine ; une nappe 
garnit la table. Nous sommes bien 
loin alors du bois rugueux de la ta-
ble commune, crevassé de coups de 
couteau et d'inscriptions, et de la 
gamelle de fer battu. 

Dans une salle de réunion où se 
groupent parfois les détenus, des ins-
truments de musique sont mis à leur 
disposition. A la prison de Plôtzen-
see, à Berlin, s'est formé un orches-
tre de balalaïkas. Deux fois par se-
maine, les musiciens ont le droit de 
se réunir, soit pour répéter, soit pour 
exécuter un concert. 

Il y a également un coiffeur, choi-
si parmi les détenus, et ceux-ci ont 
le droit de porter les cheveux longs 
et de se faire raser comme ils veu-
lent. 

Cependant, la surveillance continue 
à être sévère, les heures de travail 
sont réglementées, et les seuls avan-
tages sont en somme dans l'aména-
gement de la cellule et les heures de 
distractions et de repos. 

Mais le « Troisième Degré » appor-
tera au condamné plus de liberté et 
surtout plus d'initiative. Ici. les pri-
sonniers administrent eux-même] 
leur communauté involontaire. L 
surveillants ont disparu de leur vj 
Ils élisent un préposé qui port 
galons sur la manche gauc 
uniforme. C'est lui qui dirige 
tence quotidienne des autres. 

La table des prisonniers du 
Troisième Degré " est pres-

que toujours ornée de fleurs. 

s'être donné un chef, les prisonniers 
du « Troisième Degré » établissent 
eux-mêmes leur règlement qu'ils 
soumettent ensuite à l'appréciation 
du directeur de la prison. £ 

Voici, par exemple, l'un des règle-
ments élaborés par les détenus de la 
prison de Cottbus : 

1° Les prisonniers doivent obéir 
aux ordres du préposé et de son rem-
plaçant ; 

2° Le préposé fera chaque jour 
japport à Monsieur le Directeur 

les événements passés dans 
sa .secT-~ 

3° Dès /^fc^Miii réveil, les 
prisonniers doivenr^t^tÊlàaL et net-

Dans les cours 
vastes et bien * 
aérées, tous peu- " 
vent se livrer 
des exercices 
physiques variés. 

loyer leur cellule. Le préposé aura la 
charge de veiller que partout rèynent 
l'ordre et la propreté ; 

4° Le service (nettoyage de la mai-
son, etc..) sera effectué par tous les 
prisonniers — sauf le préposé chargé 
de la surveillance. Ceux-ci seront di-
visés en équipes qui se relayeront 
chaque semaine ; 

5° Le préposé sera chargé de la 
distribution du linge ; 

6° Le préposé désignera ù tour de 
rôle les prisonniers chargés du ma-
niement de l'appareil de T. S. F., 
appareil de grande valeur et qui de-
mande des gens de métier. 

Les cellules du « Troisième Degré » 
sont encore plus vastes et plus clai-
res que celles du « Deuxième ». Les 
barreaux ont disparu aux fenêtres. 

(1) Voir « DÉTECTIVE », n° 19' 

Le détenu a le loisir de lire 
chaque matin les livres et les 
magazines qui lui plaisent. 

artistiques décorent les 
rs, là~*^V||^Jes étagères. 

Les distracnwïil^ont plus nom-
breuses encore. La SBfcj^menade en 

.rang dans la cour est remffR^kj>ar: 

Ides parties de jeux dans le parc, . 
Ides exercices sportifs et des amuse-
'ments d'ordre intellectuel, tels que 
le jeu d'échec, jeu de dames, etc.. 

Les détenus ont la possibilité d'ap-
prendre un métier ou de se perfec-
tionner dans leur emploi. Il y a des 
tailleurs, des cordonniers, des jardi-
niers. Certains obtiennent des ma-
chines à écrire et s'occupent des tra-
vaux de secrétariat de la prison. 

Des serres sont soigneusement sur-
veillées, qui fournissent des fleurs 
destinées à l'embellissement des 
chambres, de la chapelle, des réfec-
toires et des salles de réunions. 

Et, le soir, réunis autour des haut-
parleurs, ceux qui, maintenant, sont 
rentrés dans le droit chemin repren-
nent peu à peu contact par le mira-
cle de la T. S. F. avec le monde dans 
lequel ils vont bientôt rentrer. 

Et lorsque les portes de la prison 
se refermeront derrière eux, lorsque, 
avec un encouragement paternel du 
directeur de l'établissement péniten-
ciaire, ils repartiront sur les routes 
de la vie, ils ne seront plus aigris, ni 
brisés par une discipline de fer, par 
une captivité déprimante, mais pleins 
d'une force nouvelle pour lutter con-
tre les tentations de la vie. 

Cette méthode pénitentiaire qui 
cherche à guérir plutôt qu'à châtier 
a déjà fait ses preuves. Le nombre 
des récidivistes a fortement diminué. 
Il est à souhaiter que, à notre épo-
que si troublée, où les conditions 
d'existence ont changé, les' vieilles 
pratiques soient abolies et qu'à une 

lération nouvelle soient appliquées 
Jbnpuvelles méthodes plus humai-
nes et plus efficaces. 

A. DRACH. 

LIRE PROCHAINEMENT 

Notre-Dame 
des Ténèbres 

UN REPORTAGE 
SENSATIONNEL DE 

PAUL BRINGUIER 
sur le trafic et les 
ravages de la drogue 

L'argent... des autres 
Un jeune banquier-escroc, récei 

ment sorti de prison, rencontrait] 
ami qui, par discrétion, évitait 
le questionner sur son séjour à 
Santé. Mais l'autre, avec un toup 
ahurissant, tirait quelque vanité d'J 
retraite de dix mois, pendant lesquej 
il avait été logé gratuitement par} 
soins de l'administration péniteî] 
tiaire. 

— Mon cher, — disait ce jeune 
croc — ma cellule était toute prochj 
de celle de X... et de Y... (les nom| 
de deux autres banquiers, dont 
krachs furent assez retentissants)! 
A la promenade, nous échangions J 
salut de sympathie. C'est que, à noiJ 
trois, nous représentions tant d'arj 
gent... 

— ? 
— Oui, tant d'argent perdu pouj 

les autres ! 
■■■an 

Constant 
- C'est une de nos plus curieuses 
figures du Palais qui vient de dispa-
raître. Constant, le célèbre Constant, 
qui fut, pendant trente ans, appari-
teur à la Cour d'assises de la Seine, 
est mort. 

Avec sa trogne colorée, Constant 
participait vraiment aux grandes af-
faires criminelles : il semblait que son 
absence eût entaché les débats de 
nullité. C'était un homme précieux. 
Alors que ne régnait pas encore la 
consigne féroce qui veille désormais 
aux portes du prétoire, Constant était 
le guide qui parvenait toujours à 
« caser » les amateurs de spectacles 
judiciaires. Il connaissait le verdict 
avant qu'il ne fût rendu; il avait les 
jurés dans sa main. Ses pronostics 
étaient infaillibles. 

Un boxeur gracié 
Kid Me Coy, le boxeur américain 

bien connu, qui fut condamné à 
vingt ans de prison pour avoir assas-
siné son amie, vient d'être remis en 
liberté après sept ans de détention. 
C'est grâce à son excellente conduite 
et à sa popularité qu'il a obtenu cette 
rapide libération. 

Des centaines de ses camarades 
du ring assistèrent à son procès qui 
fut retentissant, et de hautes person-
nalités américaines signèrent une pé-
tition en sa faveur. 

Son attitude exemplaire lui valut 
l'honneur d'être nommé chef des 
pompiers de la prison. Aussitôt libé-
ré, Kid Me Coy fut engagé en qua-
lité de professeur de culture physi-
que des Usines Ford. 

La panique à Hollywood 
La cité de l'écran est en proie à 

la plus vive émotion depuis que sa 
vedette préférée, Marlène Dietrioh, a 
reçu plusieurs lettres qui menacent 
de mort sa fille Marie, âgée de six 
ans, et exigent une somme de 20.000 
dollars. 

« Surtout, n'appelez pas la police 
à votre aide ! » disait le dernier bil-
let. 

La mère, terrifiée, a confié la garde 
de son enfant à un athlète bien 
connu, l'ancien soldat Wright, qui fut 
pendant la guerre garde du corps 
de Kitchener et du roi des Belges. 
De plus, la chambre où dort la pe-
tite Marie a été solidement grilla-
gée. 

Tom Mix, le célèbre cow-boy de 
l'écran, a également reçu des lettres 
de menace. Afin de protéger sa fil-
lette, il a fait appel à ses camarades 
du Far-West, trois solides gaillards 
qui manient avec dextérité le revol-
ver et le lasso. 

Anna Harding, qui fut, elle aussi, 
menacée, a fait entourer sa propriété 
de fil de fer barbelé. Quant à Harold 
Lloyd, qui fut un des premiers à être 
persécuté par les kidnappers, il a fait 
élever dans son immense parc une 
sorte de pavillon fortifié où il en-
ferme ses enfants pour la nuit, tandis 
que des hommes armés et des chiens 
policiers montent la garde dans la 
propriété. 
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En perqui-
sition nant 
chez Bar-
bolozzi, on 
trouva, en-
tre autre 
attirail, 
des m a s -
qu.es a gaz 
de l'armée. 

il 

w 

Marseille (de notre correspondant parti-
culier). 
r "' *v ANS ce bar de la place Victor-Gelu qui 

est bien le plus petit espace cos-
I ^flH mopolite de Marseille, où toutes 
I J^^B les races voisinent, habillées de \4B^r bleu de chauffe, deux bonnes dizai-
nes de consommateurs buvaient, au soleil, 
l'apéritif de midi. 

Soudain, un cri retentit sur la porte, comme 
une explosion : 

Haut les mains ! Police ! 
Les verres~~tombèrent des mains, les mots 

se cassèrent en1 deux dans la bouche des con-
sommateurs, les paumes se levèrent automati-
quement. ; 

L'inspecteur-chef Martini, escorte des ins-
pecteurs Castellonèse, Coulomb et Rua, revol-
vers aux poings, s'avancèrent. La salle était 
frappée de stupeur. Tandis que deux policiers 
surveillaient la porte, l'inspecteur-chef Mar-
tini se dirigea sans hésiter vers l'extrémité du 
comptoir où cinq hommes étaient groupés. 
Tous les yeux cherchaient lequel des cinq 
avait provoqué cette intrusion de la police. 

L'inspecteur Martini s'arrêta devant un 
homme de forte corpulence, portant de grosses 
lunettes, vêtu si élégamment qu'il détonnait 
dans cette salle. 

— Suis nous ! 
Il l'entraîna vers le fond de la salle. Un po-

licier le fouilla sommairement. 
— Comment t'appelles-tu ? 
— Dominique Orazzi, répondit l'homme 

avec une assurance déconcertante. 
— Possible ! Viens avec nous. 
Encadré par les inspecteurs, l'homme quitta 

le bar — vidé en un clin d'œil — et prit le 
chemin de l'Evêché, à travers ces rues que dès 
événements de ce genre n'alertent plus... 

— Est-ce lui ? demanda M. Cals, chef de la 
Sûreté, dès qu'il vit arriver le groupe qu'il at-
tendait. 

— Je ne crois pas ! On va bien voir, répon-
dit l'inspecteur-chef. 

Depuis quelques mois, et surtout depuis l'at-
tentat de Saint-Barnabé. où trois inspecteurs 
tombèrent abattus par cinq bandits masqués, 
la police marseillaise ne dort plus. Elle pour-
chasse Maucuer. le chef de bande, l'introuva-
ble, le dernier des cinq bandits qui n'ait pas 
comparu devant le juge d'instruction. Les au-
tres, Mancini, Joulia, Ealcetti et Fusco, ce der-
nier ramené d'Espagne, se dévorent entre eux 
comme rats en cage. 

Mais Maucuer ? 
Une lettre anonyme a prévenu M. Cals que 

Maucuer se trouve à Marseille, qu'il fréquente 
certains bars de la place Victor-Gelu. Il faut 
vérifier ce renseignement. Deux policiers, en 
permanence, rôdent dans le quartier. Finale-
ment, l'individu en question est aperçu au mo-
ment où il pénètre dans un bar. Un coup de 
téléphone... 

Haut les mains !... 

— Faites-le entrer ici, ordonna M. Cals, et 
que personne ne nous dérange. 

L'homme aux lunettes s'assit. 
Comment t'appelles-tu '? 

—- Je l'ai déjà dit : Dominique Orazzi. né à 
Bastelica, en Corse, le 21 juillet 1892. Je suis 
ébéniste à A.jaccio, 9. rue des Ecoles. Voici 
mes papiers. 

L'homme présenta un livret militaire d'ac-
cord avec ces renseignements : 

— Vous voyez bien ! s'écria-t-il. Qu'est-ce 
qu on me veut ? 

— Orazzi n'est pas ton nom. 
— Puisque je vous dis que si !... 
— Tu ne veux pas parler ? On va bien voir ! 
Deux policiers conduisirent le mystérieux 

personnage dans la salle supérieure où on lui 
fit subir l'examen anthropométrique. 

M. Cals remarqua qu'il cherchait à cacher 
la main gauche. On la lui fit présenter. Le 
pouce était amputé de sa première phalange. 
Déshabillé, Orazzi laissa apparaître un corps 
fleuri de tatouages dont la plupart n'étaient 
pas précisément respectueux pour la police. 

— Ce n'est pas Maucuer, murmura le poli-
cier. Mais qui est-ce ? 

L'homme avait perdu un peu de son assu-
rance. Le chef de la Sûreté voulut en profiter. 

— Allons tout de suite chez lpi ! ordonna-
t-il. 

Le groupe gagna la rue Lancerie. L'homme 
fut prié d'ouvrir sa porte. Pâle, il assista à 
la perquisition. Elle fut rapidement produc-
tive. Un policier tirait d'une valise des passe-
ports au nom d'Orazzi, un revolver de gros 
calibre, un pistolet automatique, trois boîtes 
pleines de cartouches. Un autre découvrait 
sans peine une fausse moustache, deux cagou-
les noires avec dentelles, deux masques pro-
tecteurs contre les gaz asphyxiants, modèles 
de l'armée et adaptés à un usage moins défen-
sif. 

A quoi cela vous sert-il ? interrogea M. 
Cals. 

— C'est pour m'amuser dans les .bals mas-
qués, répliqua avec un rire fauxTénigmatique 
Orazzi. 

Revenu à la Sûreté, M. Cals compulsait tous 
les bulletins de police criminelle, pendant que 
le I)r Béroud, directeur du Laboratoire muni-

' cipal de police technique, se. livrait, de sou 
côté, à des recherches. 

Airvbout d'une heure. M. Cals revint vers 
l'homme qui attendait dans , son bureau. 

— On t'a retrouvé, Barbolozzi, lança le po-
licier à brûle-pourpoint. 

L'homme eut un tressaillement et le déses-
poir passa dans ses yeux. 

— C'est vrai ! murmura-t-il... 
— Veux-tu parler, maintenant ? 
— A quoi bon lutter !... Oui, je suis Bar-

bolozzi, le forçat évadé. Je suis né à Bocogna-
no, en Corse. J'ai fait mon service.au 5* Bat' 
d'Af. En 1922, rendu à la vie civile je me 
trouvais à Oued-Zem, dans le Maroc. Et, une 
nuit, tout seul, avec une pioche, j'ai percé le 
mur du service du Trésor et Postes aux Ar-
mées et j'ai fait sauter la caisse : 4 mil-
lions. J'ai eu tort, ensuite, de « travailler » 
avec deux types. Comme je me méfiais, je mis 
400 billets en cachette dans un silo à grains, 
à Fedalah. Et. en effet, les deux types m'ont 
vendu et ont livré leur part. Condamné à 20 
ans de travaux forcés et vingt ans d'interdic-
tion de séjour par le conseil de guerre de Ca-
sablanca, je suis arrivé avec un convoi, le 9 
avril, à St-Laurent-du-Maroni, puis à Cayenne 
où j'ai passé quarante jours au camp de la 
Crique-Fouillée. Là, je suis tombé malade, at-
teint par les fièvres. Lorsque je fus guéri, on 
m'affecta aux routes de Kourou. 

« Dans ce dernier camp, j'étais chargé d'as-
surer par chaland le passage des forçats entre 
le camp et les • Iles du Salut. J'ai amassé là, 
petit à petit, une certaine somme d'argent qui 
m'a permis d'acheter une pirogue. 

« Grâce à cette pirogue, le 30 juillet je me 
suis évadé en compagnie. d'un certain Bren-
ner et de trois autres forçats dont je 
ne me rappelle plus les noms. Nous 
avions des vivres et de l'eau douce. A 
El Torre, nous nous sommes séparés 
et j'ai gagné* seul Baraucla, puis, de 
là, Pedernale, en Venezuela, où j'ai 
séjourné jusqu'en janvier 1926. A cette 
époque, je me suis embarqué clandes-
tinement à bord du vapeur italien. 
Boloana. Je suis arrivé à Barcelone, 
le 2<i février 1920, où j'ai vécu jus-
qu'au 21 juin 1927 sous le nom d'An-

La place Victor-Gelu est bien 
le plus petit espace cosmopo-
lite de Marseille où voisinent 
a peu près toutes les races. 

Barbolozzi (ci-contre, à gau-
che) fut conduit a la Sûreté 
par ces ruelles étroites qui 
s'ouvrent comme des tun-

nels sur le Vieux Port. 

. gelini, grâce à un passeport que 
j'avais lavé. Au mois de juillet, 

je me trouvais au Maroc espagnol. 
Je voulais rentrer en France. Et, 

le 28 janvier 1929, je débarquai à 
Marseille, passager clandestin sur le 

Tadla. » 
A partir de ce moment, le forçat évadé 

M donne moins de détails. Il indique qu'il s'est 
procuré les papiers d'Orazzi par un subter-
fuge. Il aurait écrit à la mère d'Orazzi, en 
Corse, et, se faisant passer pour son fils, il lui 
aurait demandé l'extrait de naissance et le 
bulletin du casier judiciaire. Or, on est sans 
nouvelles du véritable Dominique Orazzi... 

En tout cas, à l'abri de ce nom, le forçat 
retourne au Maroc. Il va chercher dans le silo 
à grains de Fedalah, les 400.000 francs qu'il > 
avait cachés. Avec cette somme, il est riche. Il 
mène à Marseille une vie de bourgeois bien 
renté et tranquille. 

Si paisible que ça? se demandent les poli 
ciers... Tandis que Barbolozzi se morfond en 
prison et évoque sans plaisir les rives terri 
bles du Maroni. 

Sur un étui à cigarettes, il a écrit ces vers ; 
Maintenant, tout sera fini 
Sur les rives du Maroni... 
Seul avec ma souffrance. 
Je rêverai de France 
Et des bons jours vieux... 
Mais le tourment suprême 
Est pour celle que j'aime 
Et que je ne verrai plus... 
Egalement pour ma mère 
Pour mes frères et mon père 
FA toute ma famille 
Adieu, mes chers aimés ; 
Nul de vous ne pleure: 
Car mon âme est tranquille... 

Ces vers qui se moquent de Ja prosodie, 
comme l'auteur se moque de l'honnêteté, mais 
qui ont un amer accent de complainte 

Jean CASTELLANO. 



4VEC LE/ 
U n reportage de M 
III.- LE TABLEAU DE CHASSE (1) 

BERNARD ne se soucie que de la vé-
rité, en gros. Nous ne sommes 
pas du tout dans le secteur de la 
montagne de Fer, mais à proxi-
mité de la montagne de Plomb ; 

le chef des évadés, lui-même, vient de re-
dresser cette erreur géographique. Cent 
kilomètres de brousse, de savanes noyées, 
de placers épuisés séparent les deux 
montagnes et les deux camps d'évadés. 

Bernard considère sans doute que ce 
n'est rien. En tout cas, il devait être de 
bonne foi quand, tout à l'heure, il a dé-
claré : « C'est là ; nous sommes arrivés. » 

Le chef, le barbu — je ne connais en-
core de lui que cette barbe et cette qua-
lité — n'a pas de raisons de nous épar-
gner ; il ne nous cache pas que nous som-
mes encore assez loin du camp, installé 
sur un plateau à quelques kilomètres 
d'ici. Il est venu à notre rencontre mais il 
ne croit pas possible qu'on puisse attein-
dre le camp, à présent que la nuit nous 
enveloppe. 

— Nous allons passer la nuit dans un 
carbet qui nous sert de poste de chasse 
et aussi 'de poste d'observation. Suivez-
moi. 

A peine avions-nous fait cent mètres 
parmi les lianes, que le feu rouge de la 
lanterne du chef et le jet lumineux de ma 
lampe électrique éclairaient un abatis, 
au centre duquel se dressait un petit car-
bet de fortune, sans porte et si bas qu'il 
fallait se courber pour y entrer. Il y avait 
là-dedans quelques bancs, une table gros-
sièrement taillés àift hache ; aux troncs 

jent les murs, pen-
oclites : musettes, 
s de pêche ou des-

illon, estagnons vi-
des, outils de jardinier et. des vêtements : 
livrées du bagne, à raiep rouges et blan-
ches ; livrées bleues $fes libérés ; vête-

epuis le n° 19J>. 

ments gris ou jaunâtres d'hommes libres. 
— Voilà, pensai-je, un camp prospère 

si ce n'est là le magasin d'habille-
ment. 

Pendant que Dumont et moi nous pré-
parions le repas, ce qui consistait à ou-
vrir des boîtes de conserves et à mettre 
le vin à rafraîchir dans l'eau d'une petite 
crique voisine, Bernard et le chef ten-
daient les hamacs entre les arbres. La 
nuit était belle : on pouvait coucher de-
hors à la condition de ne pas oublier la 
moustiquaire. 

La moustiquaire ? Bernard et l'autre 
me regardent avec pitié. U ne serait pas 
un peu fou, celui-là, avec sa mousti-
quaire ? Que voulez-vous, vieux forçats 
au cœur et à la peau endurcis, je n'ai ja-
mais cassé de cailloiîx sur la route colo-
niale n° 1 ; je n'ai pas nettoyé les écuries 
de buffles à Kourou ; je n'ai jamais ré-
colté le café, le cacao ou le poivre à Pa-
riacabo ; j'ai laissé à vos frères malheu-
reux le soin d'abattre, sur les chantiers 
de Gourdonville ou de Charvein, le palé-
tuvier rouge avec lequel on tanne mieux 
qu'au chêne et avec lequel on chauffe les 
rares machines à vapeur de la Guyane ; le 
wacapou, qui ferait de si belles char-
pentes et de si bons pavés si la Guyane 
avait des rues et des maisons ; le cœur-
dehors, invincible pour la confection des 
traverses de chemins de fer (que n'y 
a-t-il des chemins de fer, dans notre plus 
vieille colonie !) ; le gaïac, si dur que la 
hache émousse sur lui son acier ; le ba-
lata, dont la sève est une fortune ; l'é-
bène, si recherché ; l'amarante, le cour-
baril, le bois serpent, le palissandre et 
l'acajou, le préfontaine avec quoi sont 
faits les riches meubles de nos million-
naires ; le grignon et les cèdres, et le bois 
de rose dont l'huile, mieux que l'extrait 
des roses, parfume délicieusement nos jo-
lies femmes ; je n'ai jamais creusé la 
vase pestilentielle du canal Laussat ou 
les digues puantes de Kourou ; j'ai la 
peau tendre de l'Européen qui débarque 
et j'e vous prie de déployer la mousti-
quaire. 

Nous avons fait un bon repas. Le vin 
était chaud ; les conserves de saucisses 
et de haricots avaient un goût prononcé 
de fer-blanc ; Dumont dormait sur son 
banc mais Bernard et Sigaut (je connais 
à présent le nom du chef des évadés) ne 
dorment pas. Ils évoquent de vieux sou-
venirs du bagne, comme on évoque ici les 
souvenirs de régiment, avec les mêmes 
mots, les mêmes rires, les mêmes indul-
gences pour les surveillants féroces que 
nous en avons pour les sergents imbé-
ciles. 

— Te souviens-tu de X... à Boyale ? Il 
avait juré d'avoir ma peau. Un jour, je 
me reposais sous un manguier quand 
deux mangues tombent de l'arbre. Je me 
précipite ; lui aussi. Moi, j'étais excusa-
ble, j'avais faim, mais lui J Crois-tu qu'il 
faut manquer de dignité. Plus rapide, je 
m'empare des fruits. U sort son revol-
ver : « Donnez-moi ça, ou je tire. » Il l'au-
rait fait, le salaud. Je ne voulais plus aller 
seul en corvée avec lui. Il aurait simulé 
une agression, pour me descendre à son 
aise. Je ne lui en veux même plus. 

Sigaut n'est pourtant pas un petit saint. 
Au bagne, il a tué un homme et c'est de 

la prison de Saint-Laurent, où il ét; 
prévention pour meutre, qu'il s'est é 
Condamné à mort par continuai 
1917, il tient la brousse depuis ce tçj 
là. C'est un bail. Il a eu le temps djL. 
per les fièvres et une ankylostomiasï* m( 

lui fait le teint jaune et les yeux vitjf110'11 

Il tient quand même le coup. Les»1^ 
mauvais moments sont passés; il a 
crever de faim plusieurs fois ; il a 
qué de tomber souvent dans les 
que lui tendaient les papillonnistes 
alliés des chasseurs d'hommes ; il aéi 
pendant quinze ans, les morsures 
serpents-grages et les fureurs des fai 
affamés ; il a évité, surtout, les cMdans! 
sournois des autres évadés qu'à prijtoirej 
il dirige et domine. Tant qu'il a vép 
mi les civilisés, Sigaut fut une hÊk 
ce ; maintenant, la brousse l'a Jfss 
Ferme, mais juste, il arbitre les différl 
qui s'élèvent souvent parmi le» évJ 
Cet homme frêle, rongé par lesirnala] 
de la forêt, est doué d'une faroifcheé 
gie dont il-n'abuse jamais. Et Bon 
cœur de forçat peut maintenait se 
dre dans une grande pitié pou 
res des autres. D'avoir vécu d 
en sauvage l'a ramené vers la 
n'a pas d'inutile sensiblerie, 
doux. II ne parle plus que de c 
pies. Il a abandonné la te 
grandiloquente de presque to 
gnards et cette manie qu'ils orllde 
loir, tous, être des martyrs. S'il rappBvenl 
des bribes de son passé, c'est, toujoijjaui| 
qu'on l'y force et c'est toujouj 
vous raconter une simple histoi|j 
nourriture joue un rôle de premï 
Il ne dit pas : « Les forçats sont ! 
ment traités » ; il dit : « Les forç^sjpru 
mal nourris ; oç, on ne peut tr 
et rester honnêtes si l'on a le 
vide ». L'anecdote des deux m 
ramassées le frappe davantage que 
clusion à Saint-Joseph, où l'on con 
le scorbut, où l'on devient fou. Il i 
à présent à Bernard des nouvelles ( 
poulailler, qui est superbe. Il a q 
te-trois poules î II parle du bala 
li ; du manioc récolté 
leur lait. Ce n'i 1 Mil assassin 
un fermier d^J^rtîrousse, un fermier eBjy< 
tendu et qui discute avec calme des auP¥s 

liorations à apporter à l'exploitatiolP^ 
C'est lui aussi qui pense à Dumont et^ù 
moi : — Bernard, mon vieux, il faut di 
mir. Demain, à six heures, dernière éta|a 

de 
_lais 

Dormir ! Ce n'est pas facile lorsqu' 
est trop harassé de fatigue et lorsqu'§gra| 
sent autour de soi le fourmillement 
gue, inquiétant, de mille bêtes sur 
quelles on ne sait pas grand'chose, sinEunj 
que leurs attaques — morsures, piqûiBi'e 
griffures — sont presque toujours rnflsesj 
telles. Dormir, ce n'est pas facile loT 
qu'on devine que rôdent, tous près, 
ennemis bien éveillés, malfaisants, al 
més et pour qui l'ombre est propjBdeil 
Tout près de moi, j'entends les ronffcoj 
ments de Dumont ; cela me rassure^ 
si, n'ayant pressé sur le bouton de 

j'ai 
nier< 
là. J 
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lampe électrique, je n'avais vu au-desrooi 
de ma tête, sur la corde même de »iit| 
moustiquaire, une énorme araigj 
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ADÉ/ DU BACHE 
Jp I U S LARIQUE 
! Icrabe, grise, grasse et velue comme un 
fSrat. Elle veillait là, les yeux en l'air, et 

lie n'osais faire un mouvement. Si je 
fjftouge, si je secoue mon hamac, elle va 

tomber de la corde, elle va se cramponner 
à mon hamac et me piquer à travers la 
moustiquaire. Or, sa piqûre est mortelle, 
irrémédiablement... 

Deux fois, en deux heures peut-être, 
ai allumé ma lampe électrique. La der-

rière fois, la répugnante bête n'était plus 
là. J'ai Pu dormir un peu. 

nj 
its s 

Wfc: 
vei 

Les carbets du camp étaient vides, mais 
s cMdans celui qui sert de cantine et de réfec-
prjtoire, Sigaut nous a présenté quelques-

■uns de ses « hommes » : Vinzini; Griez; 
[Alfred Drouot ; le Breton Le Youdec, qui 
lait saigner le balata ; Gulmann, qui veut 

emmener à la chasse ; Lenoir, Caranni, 
kaïd ben Sliman, ben Amar ben Ali, Mo-

iialaKiamed ben Abdallah. Ceux-là vont très 
he élloin, parfois, pour laver la terre et cher-
n \jfcher l'or. Ils sont tombés un jour sur une 

pépite de 3 kilogrammes. C'est ce qui les 
perdus. Depuis, ils ne rêvent plus qu'à 

or. N'essayez pas de leur faire compren-
dre que, dans leur situation, ils feraient 
mieux d'élever des porcs et des poulets, 
et de cultiver le manioc et les pois de sept 
ans, que de laver la terre ; ils ne com-
prendraient pas. Lorsque l'insomnie fié-
vreuse tient leurs yeux ouverts, ils doi-
vent revoir la pépite éclatante, le bloc 
aune; ils doivent sentir couler entre 

leurs doigts la poussière fine et brillante, 
mêlée de petits graviers scintillants. Faire 
un citron, faire un citron /... Ce n'est pas 
seulement une expression qu'ils ont em-
pruntée aux nègres qui travaillent sur un 
petit chantier des grands bois et qui 
signifie récolter une quantité d'or qu'on 
nferme dans une toile quelconque et 

daxe jusqu'à lui donner la for-
grosseurij'iWffTtroii ; c'est une 

rave pour ce camp des évadés, 
bien plus grave pour toute la Guya-

c'est le délire de l'or. 
rien tirer de ces bicots-

eraient mourir que de cul-
Tine terre qui est pleine d'or. Il les 

isse à leur manie, et comme ils sont 
rageux et qu'ils rapportent parfois, 

nt etR'ûn coup, après des mois d'absence, des 
utdfpVits sachets lourds de paillettes jaunes, 

[> étafavec quoi l'on peut acheter des fusils et 
[deslmunitions, des ustensiles de cuisine, 
de pêche et aussi des vêtements, il les 
laissé libres 

La \discipline n'est d'ailleurs pas très 
grandevsîir le camp, on s'en aperçoit vite 

nt i Les évadés travaillent comme ils veulent, 
ur I où ils vetrient, mais le besoin de vivre les 
, sin unit en une grande solidarité. Sigaut 
iqûi a'est là que piour rallier ces énergies épar-
s m ses, et son autorité vient de sa forte in 

telligence et de son grand bon sens. Il ne 
^s, ( peut d'ailleurs;\empêcher ni les querelles, 

ni les batailles; C'est ainsi que j'ai vu 
ropi deux évadés sur H» point de s'entr'égorger 

on! pour une femme. Car il y a des femmes 
hrer — des noires, bien entendu — et des en-
de î fants sur le camp. jLa brousse n'a pas 
dess donné à tous ceux qu'elle a pris la séré-
le i nité qu'elle a dispensée à Sigaut. Il sub 
ligm 

siste encore, assez peu, m'affirma le chef 
après cette algarade, des sentiments de 
civilisés parmi ces hoinmes perdus pour 
toujours dans la forêt vierge, sans au-
cun espoir de revoir jamais un village 
avec des toitures rouges, un clocher d'é-
glise, un petit café où l'on boit des bois-
sons fraîches. Et c'est ainsi que deux 
hommes se sont battus ce matin-là, sous 
mes yeux, à coups terribles de sabre 
d'abatis. L'un d'eux, le torse nu, mince 
et souple comme une liane, avait dominé 
presque tout de suite son rival, qu'il 
tenait à la gorge d'une main, cependant 
qu'il s'apprêtait, de l'autre, à lui plonger 
son sabre dans la poitrine. Nous accou-
rûmes. Sigaut, par des paroles, Bernard 
avec sa poigne, eurent tôt fait de réduire 
la fureur des belligérants et de les rame-
ner à la raison. 

Sigaut montra de l'humeur que j'aie 
pu, dès mon arrivée, saisir ce drame. Il 
s'excusait et trois fois il me répéta : — 
Il y a plus de deux ans que je n'avais vu 
pareille chose. Je vais conseiller à 
Simon — c'était le nom du plus fai-
ble — d'aller faire de l'or avec les bicots. 
Quand il reviendra, dans quelques mois, 
ni l'un ni l'autre n'y penseront plus. 

Les évadés ne sont 
pas les seuls chas-
s e u r s d a n s la 
brousse ; les noirs 
tirent de Varc avec 
une grande adresse. 

squ 
squ 

Les évadés se partagent la besogne ; pen-
dant que certains chassent ou pèchent, 
d'autres vont abattre des bois précieux. 

Cet évadé part à 2a recherche des serpent: 
ou des fauves. Même au cœur de la brousse 
il a su trouver une arme de civilisé 

Cemt ici vne morte de cantine qui sert de réfectoire eux évadée da cemp de lm mon-
tagne de Fer. Il me faut pa« exiger trop de confort lorsqu'on tient A vivre libre. 

L'après-midi n'est pas favorable à re-
cueillir le latex du balata dans la forêt 
guyanaise. Je n'irai donc que demain. 
Aujourd'hui, je vais suivre Gulmann, le 
grand chasseur du camp, qui sait tendre 
les pièges comme un Indîen et dont le 
coup de fusil est infaillible. Il ne craint 
pas les fauves et même il les cherche ; 
c'est qu'une peau de conguar ou de jaguar 
ou même de puma a son prix... S'il passe 
auprès d'une crique et qu'il entende les 
effroyables clameurs des loutres qui s'y 
ébattent, il s'arrête, me fait signe de ne 
plus bouger et de l'attendre, car il se mé-
fie du bruit que je fais avec ma lourde 
démarche d'homme puissant et mala-
droit, cassant des branches, écrasant des 
lianes et trébuchant à chaque pas. Rien 
de plus méfiant qu'une loutre. Ce qui 
n'empêche pas Gulmann d'en capturer 
comme il lui plaît, avec des pièges, avec 
des flèches et même — j'ai vu cette chose 
incroyable — au lasso. Car jamais Gul-
mann ne gaspillerai une cartouche pour 
une loutre. La cartouche, c'est pour le ja-
guar ou pour le grand serpent, dont la 
peau viendra en France, chausser les pe-
tits pieds des Parisiennes, à moins qu'elle 
ne serve à renfermer leur boîte à poudre, 
le bâton de rouge et la dernière lettre de 
l'amant. 

Gulmann n'est pas précisément content 
de lui cet après-midi. II voulait m'épater, 
mais il n'a pas rencontré de gibier à sa 
mesure : pas un serpent de grande taille, 
pas un fauve. Il a bien quelques loutres, 
un flamant rose, mais ce n'est pas de la 
chasse. ; c'est peut-être de la pêche ; on 
ne sait pas ce que c'est : mi-chair, mi-
poisson ; ça se laisse prendre au bord de 
l'eau. Pour un chasseur en forêt vierge, 
c'est humiliant. 

Et d'autant plus que Gulmann a ren-

contré, durant cet après-midi, un Indien 
formidablement musclé qui venait de ti-
rer à l'arc un magnifique boa, long de dix 
mètres et plus gros qu'un chien. Il l'avait 
atteint juste derrière la tête et presque 
cloué au sol, tant sa flèche avait de force. 

— Je sais le faire aussi, ce coup-là, 
m'a grogné Gulmann. Et puis pourquoi 
vient-il chasser sur notre coin, ce salo-
pard ? C'est chez nous, ici... 

Peut-être, mais, en attendant, le boa 
était à l'Indien, et je crois bien qu'il n'eût 
pas fallu lui en disputer la propriété. 
Avec un homme qui dirige ses flèches 
aussi sûrement, le mieux était d'homolo-
guer purement et simplement le droit de 
prise et de ne pas en faire une question 
d'amour-propre. 

La forêt est à tout le monde, Gulmann. 
Elle vous accueille bien, vous, en rupture 
de ban. Et elle n'est pas si mégère que ça, 
puisque le soir, devant la cantine, il y 
avait sur le sol quatre perdrix ; dix agou-
tis qui remplacent avantageusement les 
lapins ; des singes rouges, qui ne seront 
jamais la base de mon alimentation, car 
la chair en est gélatineuse et écœurante; 
un petit caïman, harponné au bord d'une 
crique et qui, cuit à même la braise, n'en 
conservera pas moins son insupportable 
odeur de musc ; des serpents, fort man-
geables à la condition que le serveur vous 
laisse ignorer qu'il s'agit de serpent ; en-
fin, nos prises : des loutres et des fla-
mants roses. Un convenable tableau de 
chasse, en somme !... 

(A suivre.) 
Marius LARIQUE. 

Lire la semaine prochaine : 

L'INQUIÉTUDE AU CAMP 



Le commissaire 
â la Sûreté Gé-
nérale Louis 
Charpentier put 
réussir à mettre 
la main sur le 
fameux collier. 

Dépitée d'avoir 
été délaissée,Hé-
lène Mayer n'a-
vait pas hésité 
à dénoncer son 
ami Luigi Co-
minotto, " le rat 
des sleepings ". 

Le '** rat" des sleepiiig» 
S. N avait conduit au 
\ commissariat de la 

fl^k j gare cette voyageu-
«|^^^/ qui était des-
^mMM%r cendue, affolée, de 

son sleeping, en 
criant à haute voix qu'on 
l'avait dépouillée. 

,1e suis lady Howard de 
Walden, avait-elle déclaré. 
Entre Saint-Raphaël et Nice, 
un malfaiteur s'est introduit 
dans mon compartiment et 
m'a dérobé un collier de perles 
d'une valeur de 500.000 francs. 

Lé commissaire considéra la 
pile des dossiers qui encom-
braient les tables, les armoi-
res, les fauteuils. Là, entre les 
feuillets des chemises multi-
colores, dormaient de nom-
breuses plaintes du même 
genre. 

Il fallait agir au plus tôt 
contre ces rats de train dont 
l'audace ne connaissait plus de 
bornes. C'est pourquoi il fit 
télégraphier le soir même à la 
Sûreté Générale qui mit à la 
disposition des parquets de 
la Côte d'Azur le commissaire 
mobile Charpentier. 

Le policier connaissait bien 
les méthodes et les différentes 
castes de ces écumeurs de 
trains, depuis le pickpocket 
qui profite du sommeil des 
voyageurs pour explorer le 
fond de leurs poches et y sub-
tiliser tout ce qui peut être 
revendu, jusqu'aux élégants 
malfaiteurs, vêtus comme de 
riches touristes, et qui vont, la 
nuit, lorsque tout dort dans 
les sleepings, fouiller les vali-
ses et les sacs contenant des 
bijoux et des valeurs. 

Le coup fait, le cambrio-
leur disparaît sans laisser de 
traces. Seulement, le lende-
main, quelque gardien des 
voies découvre le long du rail 
des bagages éventrés, des sacs 
ouverts laissant s'échapper des 
flots de lingerie déchirée, 
souillée. 

— Pouvez-vous me procu-
rer les listes des voyageurs 
ayant retenu leurs places dans 
tous les trains de luxe où des 
vols furent commis? demanda 

. le commissaire aux chefs de 
gare des importantes stations 
de la Côte d'Azur. 

Kt, le doigt sur chacun des 
noms, il réfléchit longuement, 
cherchant à se souvenir. 

Cominotto... Cominotto... 
Cominotto... 

Ce nom revenait sans cesse 
sur les rapports des chefs de 
gare. Dans chaque sleeping 
cambriolé, on retrouvait par-
mi les voyageurs cet Italien. 
La coïncidence était curieuse. 

On apprit beaucoup d'autres 
choses concernant ce mysté-
rieux personnage, notamment 
qu'il avait déjà eu maille à 

partir avec la justice française 
pour vol. De là à conclure qu'il 
était l'auteur des cambriola-
ges des trains de luxe, il n'y 
avait qu'un pas. 

Et c'est pourquoi M. Char-
pentier se mit aussitôt à la 
recherche de Luigi Alphonse 
Cominotto. 

—- Charmé de vous voir, 
mademoiselle Mayer... 

La jeune femme jeta un re-
gard hautain vers son interlo-
cuteur. Un hasard avait mis 
le commissaire Charpentier, 
qui, depuis plusieurs semaines, 
recherchait Cominotto à tra-
vers Bruxelles, face à face 
avec la maîtresse du malfai-
teur. 

— Que devient notre ami 
Cominotto ? poursuivit, suave, 
le policier. 

La femme haussa nerveuse-
ment les épaules et répondit 
d'une voix maussade : 

—- Ça fait deux mois qu'il 
m'a quittée. 

—- Lès hommes ont si peu 
de constance... 

Brusquement, Hélène Mayer 
se retourna vers son interlocu-
teur : 

— Je sais qui vous êtes, 
allez ! Vous recherchez Luigi, 
parce que vous le soupçonnez 
d'avoir volé en décembre der-
nier, dans le rapide Paris-Vin-
timille, une Américaine ou une 

Anglaise. Eh bien ! oui, c'est 
Cominotto qui a fait le coup. 
Et bien d'autres aussi. Il est a 
Bruxelles et, si vous vous don-
nez la peine de le rechercher, 
vous le trouverez. Que vous 
dirais-je de plus ? Ce métier 
lui a permis de faire sa pe-
lote. Il a un joli compte dans 
une banque parisienne et na-
turellement, maintenant, je 
suis trop purée pour monsieur. 
Il lui faut des maîtresses chics. 

Elle tordait nerveusement 
son mouchoir et semblait 
prête à pleurer. Elle parla lon-
guement, racontant les joies 
passées, les jours d'amour et 
de vie luxueuse dans les pa-
laces des rives méditerranéen-
nes, les courses à travers le 
monde, l'aventure à chaque 
minute, puis les trahisons de 
l'amant, ses retours suivis de 
nouveaux abandons et enfin 
sa vie misérable loin de celui 
qu'elle aimait toujours, qui 
lui avait fait connaître toutes 
les joies de l'existence et qui, 
maintenant, la laissait végéter 
dans une médiocrité dont elle 
essayait en vain de sortir par 
la prostitution. 

— Mais, conclut-elle rageu-
sement, il ne l'emportera pas 
en paradis. 

Le commissaire Charpentier, 
aidé du commissaire de la po-
lice judiciaire à Bruxelles, M. 
Wict, et de l'inspecteur Van-
der Perre, établit une surveil-
lance. 

Hélène Mayer était de nou-
veau retournée chez son an-
cien amant. Elle semblait 
avoir oublié ses Révélations 
aux enquêteurs. Par elle, en 
la filant, on découvrit le re-
paire du rat des sleepings. Une 
descente fut immédiatement 
opérée. Dans la chambre d'Hé-
lène Mayer, derrière un radia-
teur, on découvrit le collier de 
ladv Howard de Walden. Dans 
celle de Cominotto. tout un at-
tirail de» cambrioleur. 

Interrogés, ils firent plu-
sieurs déclarations contradic-
toires et fantaisistes. L'examen 
de leurs passeports révéla 
qu'ils avaient été expulsés de-
puis 1925, et qu'ils circulaient 
en France clandestinement. 

Le rat îles sleepings attend 
maintenant le voyage du re-
tour. 11 ne le fera pas. celui-
ci, dans une voiture de luxe, 
en compagnie de charmantes 
et riches Américaines, mais 
dans un wagon cellulaire, me-
nottes aux mains, assis entre 
deux gendarmes. 

M. B. 

Le couple fréquentait sou-
vent Monte-Carlo. 

Promotion 
IEN connu dans 

tout l'Est Algé-
rien, M. Duprey, 
commissaire de 
police de Bougie, 

vient d'être fait Chevalier 
de la Légion d'Honneur. 

Ses admirables états de 
services militaires joints aux 
nombreuses enquêtes qu'il a 
menées avec succès lui ont 
valu cette récompense. 

Nous savons qu'il con-
duit en ce moment une 
affaire des plus délicates 

dont nous aurons, 
sans nul doute, à 
entretenir nos lec-
teurs. Ce sera l'oc-
casion d'une de 
nos prochaines et 
sensationnelles 
enquêtes. 
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Puis le couple avait disparu, absorbé par 
l'ombre du couloir. 

Dans la chambre de la prostituée, aucun dé-
sordre. Le corps dévêtu reposait, à demi recou-
vert par un drap. 

La bavarde avait clos ses lèvres pour jamais, 
emportant dans la nuit et le silence de la 
mort le poids trop lourd des secrets du 
milieu. 

Comme j'entrais " Chez Maurice " Dans la chambre de » Suzy", aucun désordre 
une odeur de tabac me suffoca. j. prostituée avait été étranglée sur son ii 

mais 
t. 

Strasbourg (de notre correspondant parti-
culier). 
p î NE nuit gluante d'humidité s'appe-

santissait sur les ruelles du quar-
^—WM tier du Pont-Saint-Martin. K^tmW J'allais rapidement, sourd aux 

^HP^ appels des filles, dressées dans la 
lumière des portes, évitant les 

groupes sinistres qui tenaient, au pied d'un 
mur lépreux, de mystérieux conciliabules. 

Le pavé, luisant de pluie, multipliait la 
clarté des lanternes veillant à l'entrée des 
lupanars ou jetant dans l'obscurité leurs in-
vîtes au plaisir. Un murmure sourd, fait de 
promesses, de supplications, d'injures, montait 
de chaque porte, de chaque angle obscur, SUT 
lequel se brodait parfois l'éclat d'un rire, l'air 
saccadé d'un piano mécanique ou la chanson 
vulgaire d'un accordéon. 

Je poussai * la porte du bar Chez Maurice. 
Une odeur de tabac et d'alcool me sai-
sit à la gorge. Les consommateurs tournèrent 
instinctivement vers moi leurs regards et les 
conversations cessèrent soudain. Je me trou-
vais parmi les membres du « Syndicat des 
Souteneurs », qui se réunissaient souvent là, 
dans ce bar discret, perdu parmi les hôtels 
louches, les masures, les entrepôts des recé-
leurs du Pont-Saint-Martin. 

Un homme se leva et vint à ma rencontre. 
Je le reconnus : c'était Henri-le-Marin. Je ne 
puis penser à lui sans sourire. Je le revois, en 
effet, au Tribunal Correctionnel de Strasbourg, 
dans le box des accusés, serré entre deux gen-
darmes de taille respectable. 11 arborait un 
magnifique costume de marin, ce qui l'ame-
nait d'ailleurs devant les tribunaux. 

— Vous êtes inculpé de port illégal d'uni-
forme, avait dit le président. Quelles raisons 
donnez-vous pour justifier ce vêtement mili-
taire ? 

Très sérieusement, Henri avait répondu : 
— C'est pour plaire aux femmes. Le cos-

tume des cols bleus sied à mon genre de 
beauté. 

Puis, poussant un soupir et prenant à té-
moin le tribunal tout entier : 

— Vous me comprenez, messieurs les ju-
ges : que ne ferait-on pas pour les femmes ! 

Ce soir, dans cette salle où je sentais l'hos-
tilité sourdre contre moi de toutes parts, ce 
fut Henri-le-Marin qui me tira d'affaire. 

Simplement, il s'approcha de moi et, me re-
connaissant : 

— C'est un ami de Dédé. dit-il aux autres. 
Je le connais. 

Et, cette nuit-là, j'appris comment et pour-
quoi Berthe Krieg était morte et quelles 
étaient les raisons qui avaient motivé l'exé-
cution de Eugénie Hubert. 

Berthe Krieg traînait sa vie morne de pros-
tituée du trottoir de la C.rand'Rue à la petite 

chambre étroite et malpropre qu'elle occupait 
a«j quatrième étage de la Pension Schmitt et 
qu'elle avait décorée de gravures, découpées 
dans des journaux illustrés, de cartes postales 
et d'une branche de fleurs artificielles, cadeau 
d'un amoureux d'une heure. 

Elle supportait mal la tyrannie de son 
amant François Demidel, qui, paresseux, ja-
loux et brutal, vivait à ses crochets, lui fai-
sait des scènes continuelles et la frappait à 
coups répétés lorsqu'elle ne rapportait pas 
suffisamment d'argent. 

Aussi, lorsque Henri-le-Marin lui proposa 
de la prendre avec lui, elle accepta volontiers. 
Une scène orageuse éclata Chez Maurice, 
entre les trois protagonistes de ce drame du 
milieu. 

Henri-le-Marin vint retrouver Demidel : 
— François 1 Je t'avertis qu'à partir de ce 

jour je me « colle » avec Berthe et que, doré-
navant, elle travaillera pour moi. 

— C'est vrai ? demanda Demidel en se tour-
nant vers sa maîtresse. 

Celle-ci. les lèvres serrées, le visage pâli par 
une crainte subite, baissa affirmativement la 
tête. 

Demidel encaissa le coup sans broncher, se 
leva et sortit. 

— Ce n'est pas régulier ce que tu fais là, 
intervint l'un des consommateurs. Entre nous, 
on ne doit pas se chiper une femme. Si tu 
avais besoin de fric ou si tu voulais une régu-
lière, tu n'avais qu'à nous le dire. Cela ne 
te portera pas bonheur. 

— Je ne crains personne, déclara hautement 
Henri-le-Marin. S'il veut une explication à la 
loyale, je suis prêt à la lui donner ! 

Le nouvel amant de Berthe Krieg s'installa 
avec elle dans la chambre de la « Pension 
Schmitt ». Tout semblait aller le mieux du 
monde. Demidel laissait le couple en paix. 

Pourtant, il revint voir son ancienne amie. 
Celle-ci le fit monter chez elle. Quelques heu-
res plus tard, il redescendait en courant. Dans 
la chamhre, on découvrit, étendu sur le lit en 
désordre, le cadavre de la fille de joie. 

L'amant évincé, dans une crise de jalousie, 
avait étranglé Berthe Krieg à l'aide de ses 
bas de soie. 

Lorsqu'on enterra la victime de ce drame du 
milieu, tous les clients de Chez Maurice 
assistèrent à la cérémonie funèbre. 

Le « Syndicat des Souteneurs » offrit une cou-
ronne de 450 francs faite de perles roses et 
bleues où des « Regrets éternels » s'inscri-
vaient en lettres d'argent. 

Le Tribunal des Poisses. 
— Demidel était une chiffe, m'avait déclaré 

Henri-le-Marin. Conçoit-on qu'un homme du 
milieu se laisse mener ainsi par sa jalousie ! 
C'est pourquoi l'association avait décidé de 
ne pas lui venir en aide. Lui-même l'avait bien 
compris et c'est pourquoi il n'avait pas osé 
revenir ici après son crime. 11 erra quelques 

Eugénie Hubert *'* travaillait " 
chaque soir rue des Dentelles. 

jours, fuyant d'hôtel en hôtel, se cachant dans 
la forêt de Neulsaf et, finalement, vint se 
constituer prisonnier. 

Le « Syndicat des Souteneurs » est puissant. 11 
décide , s'il doit, oui ou non, accorder sa pro-
tection à ceux que la police recherche. Et, 
même, il s'arroge le droit, s'il le faut, de pu-
nir ceux qui ont manqué à leur parole, ou à 
rendre inoffensifs et muets ceux qui parais-
sent trop bien disposés à bavarder. 

—- Avez-vous connu Suzy ? me demanda 
Henri-le-Marin, en se penchant au-dessus de 
la table. 

Je me souvins alors de cette prostituée de 
la petite rue des Dentelles qui, chaque soir, 
murmurait ses invitations au plaisir sous la 
lanterne du numéro « 6 ». De son vrai nom 
Eugénie Hubert, on l'avait surnommée Suzy 
dans les bars où elle fréquentait. 

Violente, autoritaire, Suzy se révoltait sou-
vent contre la loi du milieu. Aussi, ses cama-
rades de travail et de vice cherchaient-elles 
par tous les moyens à évincer cette compagne 
insupportable. 

Ayant beaucoup voyagé, ayant vécu dans les 
milieux de la pègre de Paris, de Lille, de Nan-
cy, de Metz et de Strasbourg, elle était au cou-
rant de beaucoup de secrets. 

Quelque temps avant son arrivée à Stras-
bourg, elle avait exercé son triste métier de 
fille de joie à Metz. A cette époque, un che-
minot, Hermann, avait été assassiné. 

On pensa que Suzy devait savoir quelque 
chose sur ce drame mystérieux. Aussi, lorsque 
la police eut découvert sa trace à Strasbourg, 
elle fut longuement interrogée. 

Et Suzy parla. Le « Syndicat », qui l'avait 
plusieurs fois rappelée à l'ordre, estima qu'elle 
devenait un danger. Aussi décida-t-on de la 
supprimer. 

Ce fut un soir pluvieux que la con-
damnation à mort fut prononcée. Dehors, sur 
le bitume humide, les filles faisaient les cent 
pas. Et, parmi elles, Suzy, là condamnée. Leurs 
ombres se découpaient parfois sur la fenêtre 
du bar et leurs visages s'appuyaient un ins-
tant contre, la vitre embuée. 

Que faisaient donc les hommes ? Ils ne 
jouaient pas. Les cartes s'étalaient sur le ta-
pis. Les coudes sur la table, les visages rap-
prochés, les souteneurs discutaient à voix 
basse. 

Et les filles, en frissonnant... sans savoir 
pourquoi, reprenaient leur promenade mono-
tone. 

On trouva, le lendemain, Suzy étranglée 
dans son lit. 

La police enquêta. On avait vu, la veille au 
soir, un inconnu aborder la prostituée, au coin 
de la ruelle. Sous la lanterne, une discussion 
s'était prolongée durant quelques minutes. 

— Suzy est tombée sur un client radin, 
avait glissé Daisy à une de ses copines, il 
discute les prix. 

Henri-le-Marin s'était tu. L'atmosphère du 
bar était devenue lourde de vapeurs et de re-
lents d'alcool. Autour des tables, des ombres 
sournoises s'étaient penchées les unes vers les 
autres. 

Quels tragiques débats s'engageaient entre 
ces hommes aux visages inquiétants, aux 
épaules courbées ? Quelles terribles sentences 
de mort venaient d'être décidées ? 

Et, parmi le troupeau des femmes qui tour-
naient en rond sous l'œil des becs de gaz et 
des lanternes rouges, quelle victime creuse-
rait, cette nuit, son lit, sous les derniers spas-
mes d'une agonie atroce ? 

J. ROBERT. 

Henri aimait à se déguiser en matelot 
pour mieux "plaire aux dames ". 

/OUTEHEUR/ 
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M* Rivière, son avocat, fut souvent le 
confesseur de son désespoir hautafr. 

Elle habita finalement dans un modeste 
hôtel du quartier des Invalides. 

A. sueur aux tempes, les yeux fixes, les 
lèvres sèches, elle marchait à tra-
vers les allées du cimetière de Saint-

\jâmk Ouen. Elle se sentait les jambes 
\4mwÊÊÊm molles et s'efforçait d'accélérer son 

allure, afin d'arriver avant qu'il ne 
fût trop tard. 

Sur son passage, les croix dressaient leurs 
bras de souffrance, et semblaient marquer cha-
que étape de son douloureux calvaire, chaque 
minute de son atroce agonie. 

Elle venait d'absorber quarante-sept cachets 
de gardenal. Lentement la mort descendait en 
elle, comme un sommeil. Elle avait hâte de pou-
voir reposer son corps sur la froide pierre sous 
laquelle dormaient tous les siens et de laisser 
l'oubli glisser sur elle comme un linceul de 
plomb. 

Enfin, elle atteignit la chapelle qui abrite 
le caveau de sa famille, les Larcher-Salliord. Il 
était temps. La malheureuse trébucha sur la 
marche de pierre. De ses doigts tremblants, elle 
ouvrit la grille qui gémit lugubrement. 

La liste de ses morts s'alignait sur la plaque 
de marbre. Affalée sur la dalle qui lui commu-
niquait déjà le froid de l'au-delà, elle relut tous 
les noms chers de ses défunts. 

D'une main molle, elle saisit le mince porte-
mine d'argent contenu dans son sac de cuir et, 
rassemblant toutes ses forces, inscrivit sur la 
pierre son propre nom : 

Ici, EVA LARCHER, 48 ANS./. 

Mais ses forces l'abandonnaient. Elle glissa 
sur la dalle funèbre. A travers le murmure con-
fus qui noyait ses oreilles, elle entendit l'appel 
des siens. De très loin, du fond de leur tombe, 
du fond de la mort, ils l'appelaient à eux, lui 
promettaient l'oubli, le calme, le repos éternel, 
la réalisation de tous ses désirs, de tous ses 
rêves insatisfaits, la solution du bonheur défi-
nitif qu'elle avait vainement cherché. 

Parmi les brèves lueurs qui crevaient ses pru-
nelles, elle revit dans une succession rapide 
d'images heurtées, tantôt lumineuses, tantôt 
sombres, toute sa vie : Cannes baignée de mer 
bleue et de soleil, les ports du monde, -les capi-
tales des deux hémisphères, les visages aimés et 
détestés... Elle se souvint des heures chaudes 
d'amour, de joie et de bonheur, puis de cette 
lente, mais combien terrible déchéance, que 
seuls son orgueil et sa volonté lui avaient per-
mis de dissimuler. 

Enfin, se dédoublant, elle vit son corps étendu 
sur la tragique pierre tombale, son visage pâli 
par la mort, son nez pincé et la masse folle de 
ses cheveux d'or. A ses côtés gisaient des lettres 
et le coffret précieux qu'elle avait voulu conser-
ver jusqu'à l'au-delà. 

Et ce fut la suprême consolation d'Eva Lar-
cher, comtesse d'Aste, de voir que sa mort ro-
manesque rachetait les derniers jours de sa vie 
ratée. 

La Madone des palaces. 
C'est dans un de ces immenses et luxueux 

caravansérails de Luchon, rendez-vous de l'aris-
tocratie cosmopolite, qu'Eva Larcher naquit en 
1884. 

Arrière-petite-fille du célèbre amiral Roberts, 
qui fut l'ami intime du prince consort, époux 
de la reine Victoria, elle appartenait par sa 
mère à la vieille noblesse anglaise. 

Son père, médecin à bord d'un paquebot, 
voyageait entre la France et les Antilles. Enfin, 
las des monotones voyages en mer, des ennuyeu-
ses fêtes données à bord, de la population élé-
gante des grands touristes internationaux, il prit 
un jour sa retraite et vint s'installer à Cannes 
dans une maison située quai Saint-Pierre, en 
face du port. 

Sa femme et ses deux enfants couraient le 
monde. Il leur fit savoir son retour et leur 
demanda de venir le retrouver sur la Côte 
d'Azur. 

Mais Mme Larcher ne demeura pas longtemps 
près de son mari. D'essence aristocratique, ai-
mant le commerce des artistes, se piquant d'être 
une femme de lettres, elle ne put s'accorder 
avec cet époux qui, du matin au soir, vêtu d'ha-
bits grossiers, chaussé dé lourds sabots, courait 
les quartiers pauvres, visitait les petites gens 
et se ruinait peu à peu en œuvres philanthropi-
ques dont l'idée généreuse dépassait l'utilité et 
surtout ses moyens financiers. Elle avait trop 
peu vécu auprès de cet époux pour s'habituer à 
ses manies, à ses idéaux, à ses manières de 
vivre. 

D'autre part, laissée à elle-même, durant les 
longs voyages de son mari, retenu à bord des 
paquebots par son métier, elle avait pris goût 
à la liberté dorée qui lui était échue et ne pou-
vait consentir maintenant à contraindre son 
existence aux lois du foyer, à mener enfin une 
vie stable près d'un mari dont le caractère petit 
bourgeois la choquait comme une insulte à ses 
ancêtres glorieux. 

Après quelques mois de vie commune, elle fit 
ses malles, prit avec elle ses deux enfants et 
s'en fut de nouveau courir le monde. La sépa-
ration des deux époux se fit sans heurt et sans 
déchirement. Chacun d'eux avait jusqu'ici vécu 
loin l'un de l'autre. Il n'y avait point eu entre 
eux de ces heures d'intimité, d'amour, de souf-
france commune même, qui sont autant de liens 
solides. 

Et c'est dans cette atmosphère de dépa 
continuels, de vie trépidante, nerveuse, a% 
rythme accéléré des sleepings, au balancement] 
lent des paquebots, sous des cieux divers et 
parmi des peuples différents que la petite Eva' 
et. son frère grandirent, confiés aux seuls soins 
d'une gouvernante. 

Eva se souvenait parfois de son enfance. Elle» 
revoyait sa mère, évoluant parmi les milieux 
d'artistes de Montmartre, auréolant de sa beauté 
les ateliers misérables de la Butte, collaborant 
aux essais, aux tentatives, aux efforts de toute 
une génération de peintres, de poètes, de musi-
ciens, qui voulaient faire crouler un vieux 
monde pour bâtir leur idéal. 

Et la petite fille qui courait, en robe courte, les 
plages de la Côte d'Azur, qui ne craignait 
pas alors- de s'embarquer seule à bord d'un 
canot et d'affronter les dangers de la mer, de-
vint, peu à peu, une femme splendide, vivant 
portrait de Ja jeunesse de sa mère, ayant hérité^ 
d'elle cette sensibilité aiguisée, ce sens du! 
rythme et de la poésie, ce goût du luxe et de 
la liberté. 

Lorsque sa mère mourut, Eva Larcher, maî-
tresse d'elle-même et de son destin, se jeta à 
corps perdu dans la vie, courant le monde avec 
cette soif de bonheur, d'amour, d'aventure qu'elle 
ne put jamais apaiser. 

Sa beauté s'affirmait de plus en plus. Sa mer-
veilleuse chevelure fauve où l'éclat du soleil se 
mêlait à celui du feu, ses yeux verts, largement 
fendus, la souplesse de son corps entraîné aux 
jeux du sport et de la danse, excitaient tous les 
désirs et toutes les dévotions. 

Elle aimait d'ailleurs, lorsqu'elle pénétrait 
dans les halls richement décorés des palaces, 
être le point de mire de tous les regards, sentir 
monter autour d'elle les murmures d'adoration 
d'une petite cour admirative. Il lui fallait cette 
atmosphère de flatterie, d'extase amoureuse, 
pour vivre. Elle évoluait comme une reine au 
milieu de ses courtisans et prenait un plaisir 
étrange à jouer ce rôle. 

Tout dans sa vie, dans ses paroles, dans ses 
gestes semblaient viser à l'effet. Il semblait 
qu'elle fût sans cesse en représentation. Elle 
était une actrice et le monde était son théâtre. 
Elle évoluait sur cette scène d'envergure, com-
me une vedette au milieu du peuple innombra-
ble des figurants de toutes classes. Que ce fût 
à Paris, à Cannes, à Londres, à New-York, à 
Buenos-Ayres, ou dans une petite station de 
l'Afrique équatoriale, elle ne pouvait passer 
inaperçue. Aussitôt elle devenait le centre du 
monde, réglait sur ses désirs ou ses caprices 
la vie de tous ceux qui l'entouraient, déchaî-
nait les cœurs sur son passage, cueillait des bai-
sers comme des fleurs, satisfaisait des passions 
ou laissait languir des amoureux. 

Ce goût de la parade et de la mise en scène, 
son frère l'avait aussi et sa mort tragique, en 
1013, fut la plus parfaite de ses manifestations. 
Un soir, une discussion était survenue entre les 
deux époux. Mme Larcher voulait aller au théâ-
tre en compagnie d'amis. Son mari refusait. 

— Je te promets de rentrer à minuit... 
Malgré prières, menaces, promesses, M. Lar-

cher tint bon dans son refus. Pourtant sa 
femme, tentée par la perspective d'une agréa-
ble soirée à passer, partit contre le gré de son 
mari. 

Je te réserve une petite surprise pour ton 
retour, lui cria M. Larcher, au moment où elle 
franchissait la porte. 

Il avait calculé que sa femme rentrerait vers 
minuit. Quinze minutes avant que ne sonnât la 
dernière heure du jour, il ouvrit le robinet du 
gaz et s'étendit sur le lit. Il avait voulu orga-
niser toute une mise en scène de suicide, comp-
tant effrayer sa femme, mais ne songeant nulle-
ment à une issue fatale. 

Mais Mme Larcher ne rentra qu'à quatre heu-
res du matin. Son mari râlait. Il fallut le trans-
porter aussitôt à l'hôpital Beaujon, où il mou-
rut dans le courant de la nuit. 

Durant la guerre, Eva vint retrouver son père 
à Cannes. Le vieillard s'occupait d'un hôpital 
où il avait recueilli de nombreux blessés qu'il 
soignait avec tout son dévouement, sans se sou-
cier des difficultés financières. 

Il ne fallait plus songer alors à courir le 
monde. L'Europe vivait des heures tragiques et 
l'écho des canons roulait d'un bout à l'autre 
du globe. La fille du chirurgien Larcher cher-
cha, dans les palaces de Cannes et de Nice, à ou-
blier l'époque troublée, la misère des siens, et 
l'angoisse du lendemain. 

Vêtue d'un splendide costume de velours noir, 
bottée de cuir fauve, on la voyait partir chaque 
matin sur un cheval fringant. Sur la plage, son 
corps mince se découpait harmonieusement sur 
le remous des vagues. 

Elle passait cependant quelques heures à l'hô-
pital de son père, visitant les blessés, flirtant 
avec les médecins. Mais, le soir venu, elle cou-
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rait vivement au casino, afin d'oublier parmi 
les musiques joyeuses les plaintes de souffran-
ces et les râles des agonisants, et, parmi les 
parfums des fleurs mourant dans la nuit tiède, 
1 odeur fade de l'éther et des pansements. 

Puis elle se jeta dans l'immense vague de 
plaisir qui submergea le monde, après les heu-
res tragiques de la guerre. Partout sa beauté 
éclatait comme une fleur merveilleuse. Elle fut 
la reine de Paris, des cercles mondains comme 
des réunions d'artistes. Elle écrivait des vers 
charmants qu'elle récitait de sa voix d'or, com-
posait d'adorables chansons, pleines de délica-
tesse et de sensibilité, que créèrent quelques 
grands chansonniers parisiens, tels que Martini, 
Dickson... 

Fleur de Hasard, Dans le vent. Malgré vous, 
où vibrait toute cette âme sensible de poète, 
obtinrent de gros succès. 

Fêtée partout, comblée par la nature, elle 
semblait être parvenue au sommet du bonheur. 
Son étoile brillait d'un pur éclat au zénith de 
la vie. Tout lui souriait. L'amour naissait sous 
chacun de ses pas ; elle connaissait maintenant 
cette domination orgueilleuse qui courbait tous 
les hommes sous ses regards et les forçait 
d'obéir à ses moindres désirs. 

Et la propriété qu'elle possédait à Saint-
Cloud et le petit pavillon chinois de Juvisy 
abritèrent bien des idylles, bien des fêtes 
joyeuses et des nuits passionnées. 

Il n'y eut pas de galas à Paris ou sur la Côte 
d'Azur dont elle ne fût la reine. 

Mais la « Belle Marquise » ou le « Parfum 
de la Dame en noir », comme on la nommait 
à Cannes, ne pouvait trouver le bonheur. Ayant 
goûté à tous les plaisirs de la vie, elle aspirait 
encore à ce je ne sais quoi qui satisfait entiè-
rement l'âme humaine. Autour d'elle, rôdaient 
les légendes ; on la disait neurasthénique-

Crépuscule de gloire. 
Ce fut aux funérailles du général Mangin 

qu'Eva Larcher connut le comte Richard 
d'Aste, descendant d'une ancienne famille ita-
lienne. Ce fut un mariage romanesque que celui 
des deux jeunes gens. Il eut lieu le 31 juillet 
1925. Le vieux chirurgien Larcher n'apprit la 
nouvelle de cette union que lorsque tout fut 
fini. 

Eva Larcher partit avec son mari pour la 
Martinique, où celui-ci avait trouvé une situa-
tion. Trois mois plus tard, elle rentrait en Fran-
ce. Son père venait de mourir et on l'avait fait 
appeler à Cannes afin de régler la succession. 
Mais, déjà, la jeune épouse du comte d'Aste 
ne supportait plus la contrainte de la vie con-
jugale. Comme sa mère, elle ne pouvait se ré-
soudre à sacrifier sa liberté pour vivre unique-
ment auprès d'un seul être qui ne la compre-
nait pas toujours. 

Elle s'installa à Cannes dans l'appartement 
de son père. De ses fenêtres, elle découvrait tout 
le port, coquet dans sa symphonie de blanc et 
de bleu, havre minuscule où les voiliers des 
sportifs et les barquettes des pêcheurs dormaient 
à l'ombre des palmiers de la promenade. 

De nouveau la belle vie libre, ardente, fréné-
tique reprit au rythme des jazz-bands toni-
truants. 

Mais le vent du destin semblait avoir changé. 
Des embarras d'argent naquirent. Pour faire 
face à ses trop nombreuses dépenses, elle dut 
vendre sa maison. Le propriétaire d'un grand 
bar, M. Ossip Lew, qui occupait le rez-de-chaus-
sée, acheta l'immeuble. Toutefois la Belle 
Marquise conservait l'appartement de son père. 

Que se passa-t-il entre le nouveau proprié-
taire et Mme d'Aste ? On ne sait exactement. 
Mais il est certain que, peu de temps après la 
signature de l'acte de vente, il signifia son con-
gé à sa locataire, prétextant qu'il voulait faire 
de l'immeuble un hôtel comprenant plusieurs 
centaines de chambres. 

La comtesse d'Aste engagea un procès contre 
M. Ossip Lew. Quelle ne fut pas stupeur lors-
que, devant le juge de paix, elle s'entendit con-
damner. De plus, un arrêté d'expulsion avait été 
prononcé contre elle, sous prétexte qu'elle était 
devenue étrangère par son mariage avec le 
comte d'Aste et de plus indésirable. Or son 
mari était bel et bien Français, avait combattu 
sur le front français et mêmè s'était présenté, 
sans grand succès d'ailleurs, à la députation 
dans un arrondissement de Paris. 

Ce fut un beau scandale dans les milieux des 
snobs et des aristocrates. Par l'entremise de Mr 

Godin, Mme la comtesse d'Aste s'adressa à la 
(Cour de cassation qui cassa le procès parce 
qu'il était inexact que la Belle Marquise fût 

étrangère et que. d'autre part, le juge de Paix 
Je Cannes n'avait pas pouvoir pour prononcer 
une expulsion 

Cependant le jugement avait reçu une exé-
cution. 

Ce fut une scène atroce. Eva d'Aste était ma-
lade le jour où les huissiers vinrent chez elle. 
Elle avait fait mander un médecin et avait ob-
tenu de lui un certificat assurant qu'elle n'était 
pas transportable. 

Dédaignant tous sentiments de courtoisie et 
de simple humanité, l'huissier fit asseoir la 
malade sur un fauteuil et la fit descendre dans 
la rue. 

Sans force, pleurant d'énervement, souffrant 
dans son orgueil humilié, la comtesse d'Aste 
dut subir jusqu'au bout son injustice. Elle tenta 
de s'empoisonner avec le véronal qu'elle portait 
toujours sur elle. Ses amis l'en empêchèrent à 
temps. 

Les meubles furent transportés, sur réquisi-
tion de ceux qui exécutaient l'inique jugement, 
dans une remise, et, quelques jours plus tard, 
on pouvait voir de superbes meubles Empire 
couvert de fumier, portant des traces de coups 
de sabots des chevaux. Quelques-uns furent 
même brisés par les voituriers. 

Dès lors sa vie fut empoisonnée par la haine, 
la rancune et le désir de la vengeance. La vie 
brillante de l'ancienne mondaine passa au se-
cond plan. Elle obtint en partie satisfaction lors-
que l'arrêt du juge de Paix de Cannes fut cassé. 
Mais M. Ossip Lew fit appel. A son tour, Mme 
d'Aste fit une demande reconventionnelle. 

Elle avait réintégré son ancien domicile, avait 
obligé le propriétaire à reconstruire les cloisons 
qu'il avait fait abattre le lendemain de son 
expulsion. 

Mais elle dut bientôt quitter Cannes. Sa for-
tune, peu à peu, s'était réduite. La vie fastueuse 
qu'elle avait menée dans les palaces interna-
tionaux avait commencé sa ruine, les procès 
qu'elle engagea contre son propriétaire l'acheva. 
Elle dut vendre ses propriétés de Juvisy et de 
Saint-Cloud qui avaient abrité les plus belles 
heures de sa vie. 

Drapée dans son orgueil, elle ne voulut ré-
clamer l'aide de personne : 

—; La petite-fille de lord Roberts ne s'abais-
sera jamais à demander un secours, disait-elle 
parfois à son avocat. M* Rivière. 

Elle ne descendait plus dans les palaces re-
nommés. Il lui avait fallu demeurer dans des 
hôtels de second ordre. Puis, ses ressources di-
minuant, elle dut chercher refuge dans un hôtel 
modeste du quartier des Invalides. 

Elle souffrait atrocement de cette lente dé-
chéance. Beaucoup de ses amis d'autrefois qui 
l'environnaient alors d'une cour brillante et pas-
sionnée l'avaient abandonnée. Seuls quelques-
uns, plus fidèles, lui conservaient leur amitié. 
Mais ils n'osaient pas trop lui proposer leurs 
services, connaissant sa fierté et son intransi-
geance. 

Elle voulut lutter encore. Un soir, elle écrivit 
une lettre désespérée à celui dont elle portait 
le nom et avec qui elle était en instance de 
divorce. Lui seul pouvait peut-être la sauver. Au 
crépuscule de sa jeunesse, elle aspirait soudain 
à cette vie familiale qu'elle avait refusée, à la 
douceur de cette atmosphère du foyer, à la sim-
plicité du bonheur conjugal. 

Elle appelait Richard d'Aste à son secours, 
le suppliait de lui téléphoner, lui révélait, dans 
des termes d'une nudité atroce, toute sa déses-
pérance. 

Une erreur d'adresse fit que jamais le comte 
d'Aste ne reçut la lettre de sa femme. Ce fut un 
homonyme, M. Pourrière d'Ast, secrétaire de la 
Ligue des Aviateurs, qui, lisant cette lettre, 
pensa qu'il s'agissait d'une plaisanterie et dé-
chira la feuille en menus morceaux. 

Se croyant abandonnée, Eva d'Aste résolut de 
mourir. Mais elle voulut une dernière fois frap-
per l'imagination de ceux qui l'avaient admi-
rée, imposer son souvenir à tous ceux qui sem-
blaient l'avoir oubliée. Elle régla sa mort comme 
un scénario, comme un sonnet, comme une fête. 
Deux lettres furent écrites, l'une au commis-
saire de police, l'autre à son avocat. Elle se 
rendit au cimetière de Saint-Ouen où se trou-
vait le caveau des siens, s'empoisonna sur la 
tombe, tenant dans ses bras un coffret à parfum. 

Celui-ci, souvenir de famille, était un cadeau 
de la reine Victoria à son arrière-grand'mère. 
Transmis de père en fils, il occupait, dans la 
vie des descendants des Roberts, une place 
d'honneur. Lors d'une tempête en vue de Terre-
Neuve, la mère d'Eva Larcher l'avait tenu contre 
sa poitrine jusqu'au moment où l'orage se fut 
calmé. 

Il était la seule richesse que la comtesse 
d'Aste conserva. Il lui rappelait son ancienne 
fortune, la noblesse de ses ancêtres, le souve-
nir des êtres qui lui furent chers. Le conserver 
fut sa seule avarice... 

Aussi demandait-elle qu'on le mît avec elle 
dans son cercueil. 

Celle qui avait connu la gloire, la richesse et 
l'amour fut déposée sur le marbre dir> déposi-
toire de l'hôpital Bichat, clouée dans lnn mo-
deste cercueil et veillée par de trop rares amis. 

Celle qui avait été fêtée partout, dans les 
cercles mondains, celle que les orchestres des 
boîtes de nuit saluaient lorsque, suivie de ses 
adorateurs, elle pénétrait dans la salle, partit 
pour sa dernière demeure, seule, sans gloire, 
suivie seulement d'un petit groupe muet. 

Etienne HERVIER. 

En instance de divorce, le comte d'Aste 
partit voyager dans les mers du Nord. 

La " Belle Marquise " fut déposée a 
l'amphithéâtre de l'hôpital Bichat. 
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L'éplièbe musicien 

Le vicomte de M... cherchait un compagnon de plaisir 
aux abords de la place Pigalle. 

rent devant le guichet de la 
poste restante au bureau du 
boulevard Rochechouart l'ar-
rivée d'Ernest Albert. Ce n'é-
tait qu'un maître-chanteur en 
herbe, encore très inexpéri-
menté : le soldat se présent* 
au guichet, réclama son cour-
rier; les inspecteurs l'emme-
nèrent au quai des Orfèvres. 

Voicî Ernest Albert devant 
les juges de la 12e Chambre 
correctionnelle* Il n'ergote pas, 
il a tout avoué à l'instruction, 
il renouvelle des aveux à l'au-
dience. L'huissier appelle le vi-
comte de M... Pas de vicomte ; 
le gentilhomme auvergnat a 
préféré ne pas se montrer ; il 
eût été gêné, on le comprend. 

E vicomte de M..., 
gentilhomme au-
v e r g n a t, s'en-

\ Jm\ nuyait dans le 
\émm castel où il habite 

presque toute l'an-
née. Il vint faire un tour à 
Paris, et rechercha des dis-
tractions. 

Le 27 juin, vers onze heu-
res, boulevard Barbes, il 
aperçut un jeune soldat dont 
l'allure nonchalante apparut 
au vicomte comme l'indice 
d'un vague « trouble à l'â-
me » qui correspondait assez 
à ses propres sentiments. 
D'une chiquenaude, M. de M... 
envoya à terre le képi. 

— ... Monsieur !... s'écria, 
d'un ton irrité, le militaire. 

— Imbécile, viens donc... 
Méthode originale pour en-

trer en relations avec un in-
connu, singulière entrée en 
matière que ne prévoit certai-
nement pas le manuel de civi-
lité puérile et honnête dont le 
vicomte reçut, en son enfance, 
les enseignements. 

Un peu étourdi, Ernest Al-
bert accepta de suivre son 
compagnon « au café ». Ernest 
Albert traversait Paris, venant 
de La Rochelle, où il faisait 
son service, - et se rendait en 
permission à Nancy chez ses 
parents. Quelques verres d'al-
cool mirent fin à son indéci-
sion et la nuit se passa dans 
un hôtel du boulevard Roche-
chouart. Au réveil, M. de M... 
constata le départ de son jeu-
ne ami et la disparition de 
son portefeuille contenant 
tous ses papiers d'identité et 
quelques billets. 

Philosophe, il pensa que ce 
petit désagrément avait été 
compensé par les satisfactions 
précédentes et il quitta Paris 
pour regagner son château et 
goûter le repos des champs. 

Déjà, il avait oublié son 
aventure montmartroise, lors-
qu'il reçut une lettre, dont les 
termes ne laissèrent pas de 
l'inquiéter et dont le style, 
autant que l'orthographe, vio-
laient outrageusement les pré-

ceptes, cependant incertains, 
de l'Académie française : 

« Monsieur le vicomte, 
« J'ai beaucoup de remort de 

ce qui c'est passé vendredi der-
nier. Je suis toujours été un 
brave garçon et il a fallu que 
vous me fesiez boire pour abu-
ser de moi, comme vous l'avez 
fait. C'est dégoûtant de la part 
d'un noble. Je suis toujours 
été propre et maintenan je me 
dégoutte, en pensant à cette sa-
le nuit. Monsieur le vicomte, 
je suis été réformé pour ma 
vue et maintenant, avec la cri-
se du chômage, impossible de 
trouver du travaille. 

« Je conte bien que vous fe-
rez le nécessaire, vu qu'à mon 
grand regret je serai obligé 
de m'adresser à votre père et 
à toute votre famille pour 
leur dire ce qui c'est passé en-
tre nous. Vous m'avez dit, 
l'autre soir, que vous étiez 
très riche, que vous aviez un 
grand domène, près de Cler-
mont-Ferrand. 

« Je pense donc que sa ne 
vous jainera pas bocoup de 
m'envoyer un peu d'argent, 
pour me pérmaitre de me dé-
brouiller et de me tirer d'a-
faire, car je suis dans la mi-
sère et il faut que je puisse 
manger. Je vous prie donc de 
m'envoyer par retour du cour-
rier 5.000 francs ati bureau de 
poste restante, 68, boulevard 
Rochechouart. 

« Si d'ici quatre jours je 
n'ai rien reçu, je préviendrai 
monsieur votre . père de votre 
acte et je lui demanderai pour 
éviter un scandale de me ren-
dre le service, que je vous de-
mande. Mais je suis certin que 
vous voudrais bien m'envoyer 
l'argent, car je serai au re-
gret d'avertir votre père. J'i-
rai donc le 1" juillet au bu-
reau de poste. Salutation. 

« ERNEST ALBERT. » 

Le vicomte de M... comprit 
alors le danger de certaines 
rencontres. Il fila aussitôt à 
Paris, prévint la police judi-
ciaire et, le vendredi 1er juil-
let, deux inspecteurs attendi-

Me R. René-Boisneuf ex-
prima avec ardeur toute 

son indignation. 

D'ailleurs, sa présence n'au-
rait été utile qu'au défenseur 
d'Albert, qui se serait servi de 
lui comme d'une cible. 

M. de M... a écrit une lettre 
au procureur de la Républi-
que; le président Delegorgue 
en donne lecture : c'est un re-
trait de plainte. 

« Je ne me souviens de rien 
— écrit le gentilhomme. J'é-
tais ivre, lorsque j'ai fait la 
connaissance de ce jeune sol-
dat. Je ne me rappelle plus la 
façon dont je l'ai rencontré, 
ni ce qui s'est passé. Je n'ai 
pas de raison de poursuivre 
plus loin, considérant que l'in-
culpé est plutôt un malheu-
reux... » 

Un malheureux ? Ce n'est 
pas le sentiment du tribunal. 

Le président n'est d'ailleurs 
pas beaucoup plus tendre pour 
le vicomte. Quant au défen-
seur, Mc Rolland René-Bois-
neuf, il exprime, avec toute 
l'ardeur de son jeune talent, 
son indignation. 

— Dans cette triste histoire, 
mon client n'a été qu'un parte-
naire de second plan... La dé-
robade de M. de M... juge sa 
moralité; la maladressé de 
mon client témoigne de son 
inexpérience... 

Le tribunal hésite : il déli-
bère longuement et condamne 
à 8 mois de prison l'éphèbe-
musicien. 

paire.de chaussures 

Me Dreyer-Duper supplia 
la Cour de prononcer un 

verdict de pitié. 

I ' MHE tête de loustic 
d'âge mûr, avec de 

I ^^^B bons yeux, 
\^m^m\w « bonne figure », 
^Qkmwr cependant un in-

corrigible voleur : 
René Roussel, peintre en bâti-
ments, n'a pas grand loisir 
pour exercer son métier, car, 
depuis quelques années, il pas-
se son temps dans les prisons. 

Six condamnations, pas très 
lourdes, mais dont le chiffre 
fatidique l'amène cette fois, la 
septième, au bord du gouffre: 
La peine de la relégation est 
la menace directe, toute pro-
che. Va-t-il s'en tirer ? Devant 

..le tribunal, il n'a pas obtenu 
grâce. Il a été relégué: il a in-
terjeté appel. 

M* Bertrand Dreyer - Dufer 
défend André Roussel. Il es-
père, malgré tout, en la clé-
mence de la Cour. Mais aujour-
d'hui, la Cour de Paris a adop-
té une jurisprudence où la 
pitié n'a point de place. 

paire de chaussures, enverra-t-
on au bagne René Roussel? 
Car le drame est là, dans cet-
te misérable affaire « de qua-
tre sous », réduite à ces élé-
ments simples, d'une brutalité 
angoissante : le peintre récidi-
viste a volé rue Gallande, à un 
étalage, des souliers pour rem-
placer ses « godillots » dont 

> l'état était par trop lamenta-
ble. 

lin première instance, les ju-
ges ont condamné Roussel à 
trois mois et à la relégat ion, 
peine accessoire, automatique. 

Pour éviter à l'homme ce 
châtiment terrible, il faudrait 
une simple amende. M' Dreyer-
Dufer, tout de même, n'a pas 
perdu espoir. 

Il a un appui en M. Harris-
son, un homme de bien, délé-
gué d'un de ces patronages qui 
ont pour but d'aider à relever 
les épaves. Ce patronage est 
présidé par M. Etienne Matter, 
le frère d'un des plus hauts 
magistrats de France, M. Paul 
Matter, procureur général près 
la Cour de cassation. Il faut 
tout essayer pour éviter à 
René Roussel d'être envoyé à 
la Guyane. M. Harrisson a te-
nu à apporter son témoignage 
à la Cour. Il est à la barre : 

sieurs, à sauver ce malheu-
reux !... 

M' Dreyer-Dufer renforce ce 
plaidoyer ; il trouve des ac-
cents qui émeuvent ; la Cour 
paraît un instant ébranlée. Et 
puis, le président Gatine fait 
un geste de lassitude: il a l'air 
de dire : « Nous n'y pouvons 
rien, c'est la loi... » 

Et la Cour confirme le juge-
ment. L'homme est relégué. 

On éprouve un malaise: une 
paire de chaussures volées mé-
ritait-elle cette sanction ? On 
aurait pu tenter l'expérience 
du sauvetage. La justice est 
souvent cruelle. 

Jean MORIÊRES. 

Tout de même pour 

— Nous pourrons l'em-
ployer à des travaux agricoles, 
dans notre ferme de Touraine... 
Roussel peut être sauvé; nous 
en avons sauvé beaucoup 
comme lui... Eloignez-le de la 
grande ville, où il est tenté, 
où mille occasions de chute se 
présentent... Il faut être bien 
sûr de la déchéance d'un être 

.^JllUliain .pour—h' condamner à 
une jamais... Aidez - nous. Mes--

UN FONCTIONNAIRE SATISFAIT 
Monsieur André, employé à l'administration 

des Douanes, se félicite d'avoir usé de la recette 
suivante que tout le monde peut préparer facile-
ment chez soi et grâce à laquelle ses cheveux ont 
retrouvé leur couleur-naturelle alors qu'ils-étaient 
complètement blancs : 

« Dans un flacon de 250 gr., versez 30 gr. d'eau 
de Cologne (3 cuillers à soupe), 7 gr. de glycérine 
(1 cuiller à café), le contenu d'une boîte de Lexol 
et remplissez avec de l'eau ». 

Les produits servant à la confection de cette 
lotion, qui fonce les cheveux gris ou décolorés 
et les rend souples et • brillants, peuvent être 
achetés dans toutes les pharmacies, rayons de 
parfumerie et salons de coiffure, à un prix minime. 
Appliquer le mélange sur les cheveux deux fois 
par semaine jusqu'à ce que la nuance désirée soit 
obtenue. Il ne colore pas le cuir chevelu, il n'est ni 
gras ni poisseux et reste indéfiniment. Ce moyen 
rajeunira de beaucoup toute, personne ayant des 
cheveux gris. 

CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES, 
TOUS LES PÈRES ET MÈRES UE FAMILLE. 

L'ÉCOLE UNIVERSELLE, la plus importante du 
monde, vous adressera gratuitement, par retour du 
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent 
aux études ou carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'Ecole 
Universelle permet de faire à peu de frais toutes ces 
études chez soi, sans dérangement et avec le maxi-
mum de chances de succès. 

Broch. 43.004 : Classes primaires complètes ; Cer-
tificat d'études, Brevets, C.A.P., Professorats. 

Broch. 43.011 : Classes secondaires complètes ; 
baccalauréats, licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 43.013 : Carrières administratives. 
Broch. 43.022 : Toutes. les grandes Écoles. 
Broch. 43.029 : Emplois réservés. 
Broch. 43.032 : Carrières d'ingénieur, sous-ingé-

nieur, conducteur, dessinateur, contremaître dans les 
diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, 
mécanique, automobile, aviation, métallurgie, mines, 
travaux publics, architecture, topographie, chimie. 

Broch. 43.040 : Carrières de l'Agriculture. 
Broch. 43.045 : Carrières commerciales (adminis-

trateur, secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur com-
mercial, expert-comptable, comptable, teneur de 
livres) ; Carrières de la Banque, de la Bourse, des 
Assurances et de l'Industrie hôtelière. 

Broch. 43.050 : Anglais, espagnol, italien, alle-
mand, portugais, arabe, espéranto. — Tourisme. 

Broch. 43.054 : Orthographe, rédaction, versifica-
tion, calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

Broch. 43.064 : Marine marchande. 
Broch. 43.066 : Solfège, chant, piano, violon, accor-

déon, flûte, saxophone, harmonie, transposition, fugue, 
contrepoint, composition, orchestration, professorats. 

Broch. 43.074 : Arts du Dessin (cours universel 
de dessin, dessin d'illustration, composition déco-
rative, figurines de mode, anatomie artistique, 
peinture, pastel, fusain, gravure, décoration publi-
ai'ire, aquarelle, métiers d'art, professorats). 

Broch. 43.080 : Métiers de la Couture, de la Coupe, 
de la Mode et de la Chemiserie (petite main, seconde 
main, première main, vendeuse-retoucheuse, couturière, 
modéliste, modiste, représentante, lingère, coupe pour 
hommes, coupeuse, coupeur chemisier, professorats). 

Broch. 43.087 : Journalisme, ; secrétariat ; éloquence 
usuelle. 

Broch. 43.091 : Cinéma : scénario, décors, costu-
mes, photographie, prise de vues et prise de sons. 

Broch. 43.095 : Carrières coloniales. 
Envoyez aujourd'hui même à l'F"ole Universelle, 

59, bd Exelmans, Paris (16e), votre nom, votre 
adresse et les numéros des brochures que vous 
désirez. Ecrivez plus longuement si vous souhaitez 
des conseils spéciaux à votre cas. Ils vous seront 
fournis très complets, à titre gracieux et sans engage-
ment de votre part. 

Pour une paire de chaus-
sures volées Roussel v« 

subir la relégation 

J'AI MAIGRI 
eau aucun danger an 6 |our« d* 3 kg »ant rien avrlar. En reeon-
naiaasnee ja donna gratuitement simple reeatte i faira soi.mame 
•n tecret, Maigrir 4 volonté da la partie déelrée, eu entièrement 
pour être mfnoe, distinguée et mieux voue porter. Ecrire t 
C<M.STELLA GQL0EN, 47, bdla Chapelle. Parla (Jolno. 1 ilrr.b.irép.diss. 

ÊTES-VOUS NÉ 
sous une 

Mauvaise Étoile ? 
Une étude sur votre avenir vous est 

OFFERTE GRATUITEMENT 
Le professeur OX offre de vous venir en aide et 

de vous révéler les plus intimes secrets de votre 
vie. Le prof. OX, qui est le plus sérieux des astro-

logues de notre siècle, vous 
guidera dans la vie, comme 
il le fait pour des person-
nalités connues dont vous 
pouvez envier la fortune 
et les amours. Un simple 
conseil du prof. OX vous 
aidera à vous faire aimer 
par l'être qui vous est 
cher. Ses révélations sur 
votre vie et celle des per-
sonnes qui vous entourent 

' seront troublantes : la pré-
cision de ses calculs, depuis 
la date de votre naissance 
jusqu'à ce jour, lui permet 

de vous dire ce que vous ferez demain. Cette étude 
précise vous sera envoyée gratuitement par le profes-
seur OX lui-même. Ecrivez-lui vos noms, prénoms, 
date de naissance et adresse : joignez si vous le voulez 
2 francs pour les frais de rédaction Professeur OX 
Service 257 II, 1,avenue Pilaudo, ASNIRRES (Seine). 

LE PORT DU MAILLOT 
exige une 

BELLE POITRINE 
Voici la saison des bains de mer ! Sur les plages, 
vous, Mesdames et Mesdemoiselles, vous pren-
drez vos ébats, moulées dans un de ces maillots 
qui ne cachent rien de votre corps qui est exposé 
à mille regards. Il est donc indispensable que 
vos formes soient impeccables. Certes, vous ne 
désirez pas posséder une poitrine opulente 
comme celle de nos grand'mères. Vous désirez 
avoir, au contraire, un beau buste aux contours 
harmonieux, attirant toujours l'admiration de 
tous, sans toutefois vouloir imiter par trop 
la ligne masculine. 
Si vos seins sont insuffisamment développés. 
Si vos seins sont abîmés ou flétris... 
Voulez-vous les développer rapidement? 
Voulez-vous les raffermir et les embellir? 
Voulez-vous être admirée et aimée ? 
Demandez de suite détails GRATUITS sur les 

MÉTHODES PARISIENNES 
universellement connues 

EXUBER BUST RAFFERMER 
pour le raffermissement des seins 

EXUBER BUST DEVELOPER 
pour le développement des seins 

Les deux méthodes sont PUREMENT EXTER-
NES ET ABSOLUMENT INOFFENSIVES. Rien 
à observer, aucun régime spécial ni exercices fati-
gants. Depuis 21 ans, pas d'insuccès. Recomman-
dées par de nombreux médecins. Des artistes de 
théâtre et de cinéma universellement admirées 
doivent leurs succès aux Méthodes Parisiennes. 

Demandez aujourd'hui même la brochure 
GRATUITE en spécifiant si on désire le raf-
fermissement ou le développement, et en indi-
quant bien lisiblement vos noms et adresse à : 

Mme HÉLÈNE OUROY, Div. 148 L 
11, rue de Miromesnil, PARIS (VIIIe) 

SE MÉFIER DES IMITATIONS 
ces méthodes ont été déposées et 
soumises à l'analyse du Labora-
toire National de contrôle des 
médicaments. 

SEULES 
frs BONNE MONTRE 
h. lumin., ver. et mouv. 
incas. av. sa jol. chaîne 
gar. 6 a 9 frs 
chron. a. magnét. 14 frs 

brac. h. cad. lum 14 frs 
bracelet dame plaqué 

or ou argent 25 frs 
Envoi contre rembours. Echange permis. 

Fabr. EU KOMLOK, Morteau, près Besançon. 
Concours France sans diplôme : 21 Novembre HKtt. 
Age : 23 à 30 plus serv"" mil"*'. Commissaire police 

ou Inspecteur police en Algérie sur les 

CHEMINS** FER 
Traitements : 30.000 à 76.000 francs. Ecole Spéciale 
d'Admin'stratlon, ?8 Bd des Invalides, Pari?-74. 

INOUÏ! 
FACPCIIVAirE 
Ui.ooxiaau.fluB 
offrvàune 

35frs 
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SAlilKlTO 
GRAND CONCOURS 
2000 PHONOSouT.S.F. DONNÉS 

GRATUITEMENT 
d titre de propagande, à toutes personnes donnant la réponse 
du rébus ci-dessous et se conformant à nos conditions. 

\vec ces quatre dessins, trouvez le nom d'un grand 
homme d'état Italien universellement connu. 

/iéponic 
Hnvoyee votre réponse en découpant cette annonce. Joindre une 

grande enveloppe timbrée portant votre adresse aux 

Ets EMYPHONE (Scrv. Concours 67) 17, rueSedaine. ParisXI* 



Arden et Mary vécurent tendrement 
dans une petite villa, sous les pal-
miers, à Miami, paradis des Améri-
cains oisifs, et terre promise de 
Valcool, de la drogue et de Vamour. 

r kl DEUX AMOURS 

lues jours avant l'arrivée de Lancaster, Mary 
avait fait un gros effort de volonté et avait 
cessé de boire. Elle et Arden bavardaient 
tranquillement des détails de leur mariage 
prochain. A la fin, Bill, qui ne cherchait 
plus qu'à reculer l'échéance où celle qu'il 
aimait appartiendrait définitivement à son 
ami, leur demanda de retarder d'un mois 
la date de la cérémonie. Après une longue 
discussion, ils y consentirent. Il était tard. 
Mary monta dans sa chambre, au premier 
étage. Lancaster et Clarke restèrent dans 
celle où ils devaient dormir, au rez-de-
chaussée. En lui souhaitant bonne nuit, 
Arden avait murmuré à sa fiancée : 

— Fermez votre porte à clé. Je ne veux 
pas que, pendant mon sommeil, Lancaster 
vienne vous parler. 

La maison s'endormit. Lancaster resta 
face à face avec l'ami qui l'avait trahi. 

Au milieu de la nuit, on frappa violem-
ment à la porte de Mrs Keith-Miller. Ré-
veillée, elle entendit la voix de Lancaster 
lui crier : 

— Descendez vite ! Arden vient de se 
suicider. 

Clarke était en effet étendu mort dans 
sa chambre, la poitrine trouée d'un coup 
de revolver. Près de lui se trouvait un mot 
tapé à la machine à écrire : « Je me sui-
cide ». 

Cette version du suicide, la police ne 
l'admit pas. D'ailleurs, Lancaster, longue-
ment interrogé, finit par reconnaître que 
c'était lui qui avait écrit à la machine le 
billet signé du mort. On l'arrêta. 

Au procès, il continue à se défendre 
énergiquement d'avoir tué son ami dans 
un accès de jalousie. 

— J'étais endormi, dit-il ; j'ai été ré-
veillé par le coup de revolver, alors que je 
ne pouvais plus rien empêcher. Ensuite, 
craignant d'être soupçonné, j'ai écrit le 
billet annonçant le suicide. 

Mary Keith-Miller, qui pleure ses deux 
amours, vint à la barre. U semble bien 
qu'elle ait aussi bien aimé l'un que l'autre, 
puisqu'elle essaya de sauver celui de ses 
deux amants qui survit. 

Elle pleura. Lancaster détourna les yeux. 
C'est une belle histoire d'amour. 

Roy PINKER. 

New-York (de notre correspt. particulier). 

L vient de se dérouler à Miami un f^É procès sensationnel mais qui porte 
en lui autre chose que l'habituel at-

H trait du scandale mondain. Sten-
dhal en aurait fait un beau livre. A 
la première audience, dans le box 

des accusés, s'est levé un grand jeune 
homme, vêtu de noir, aux yeux clairs, au 
visage durement sculpté par l'énergie et 
le chagrin. Un aviateur, un gagnant de re-
cords, un de ceux pour lesquels la camara-
derie, l'amitié sont une religion, était ac-
cusé d'avoir tué son ami. 

En 1927, à peu près à l'époque où Lind-
bergh fit de New-York à Paris son bond 
miraculeux, Mrs Keith-Miller, la femme di-
vorcée d'un journaliste australien, se pro-
cura un avion pour tenter un raid d'Angle-
terre en Australie. Elle prit comme pilote 
le capitaine Lancaster. Ils partirent. A cette 
époque, il n'avait presque pas été fait de 
voyage sur ce parcours. Quand Lancaster 
et sa passagère atterrirent, après un voyage 
mouvementé, à Melbourne, on put raison-
nablement crier à l'exploit. Mrs Keith-Mil-
ler avait, à cette époque, vingt-quatre ans 
et elle était jolie. Il arriva ce qu'il arrive 
naturellement quand deux jeunes gens 
vivent pendant des semaines la même vie 
étroitement liée de fatigues et de dangers. 
Un soir, à une escale en Perse, ils de-
vinrent amants. 

En Australie, dans l'ivresse du triomphe, 
ils résolurent d'attacher définitivement 
leurs vies l'une à l'autre- Mrs Keith-Miller 
n'était pas encore divorcée. Il fut convenu 
que, dès que sa situation serait régularisée, 
ils se marieraient. 

Ils revinrent en Angleterre, puis en Amé-
rique. Les années passèrent. La gloire de 
ce raid unique s'était éteinte. Bientôt, ils 
se trouvèrent presque sans ressources. Elle 
avait bien, enfin, ses papiers de divorce, 
mais, d'un commun accord, ils avaient dé-
cidé de ne pas se marier avant d'avoir ré-
tabli leur situation matérielle. Ils restèrent 
ainsi amants pendant cinq ans. Il fallait 
pourtant trouver une solution. 

Un jour, dans leur petit logement de 
New-York, un jeune homme sonna. C'était 
un ami intime de Lancaster qu'il n'avait 
pas vu depuis longtemps, Arden Clarke. 
Clarke avait commencé par être aviateur, 
puis il avait tourné au journalisme. Lancas-
ter se réjouit de présenter son ami à sa 
maîtresse et, en quelques jours, ils furent 
tous les trois inséparables. C'est alors que 
Clarke eut l'idée de monnayer le vieux 
raid de 1927. Il suggéra qu'il pourrait 
écrire, en collaboration avec Mrs Keith-
Miller, un livre, sorte de relation roman-
cée du voyage, qui obtiendrait sûrement 
un grand succès. Mais, en attendant qu'il 
fût écrit, il fallait vivre. Il fut décidé que 
les deux collaborateurs iraient s'isoler à 
la campagne pour travailler, pendant que 
Lancaster chercherait un emploi, au moins 
provisoire, dans une compagnie d'aviation. 
Il se fit embaucher à la « Latin-American-
Airwavs » et loua, pour les deux autres, 
une villa à Miami. 

Quand il leur fit ses adieux, il dit en sou-
riant à son ami : 

— Tu sais que Mary boit beaucoup, 
qu'elle boit trop. Si elle se laisse aller à 
son défaut, elle ne fera rien de bon. Mais, 
avçç toi, je suis tranquille. Je te la confie 
et jç sais que tu la surveilleras. 

Miami, la ville-fleurs, reine de la Flo-
ride, paradis des Américains oisifs, la terre 
promise de l'alcool, de la drogue, de 
l'amour. Arden et Mary s'installèrent dans 
une petite villa, sous les palmiers. Les pre-
miers jours, ils s'entretinrent gravement 
de leur livre puis, un soir où ils s'en-
nuyaient, Clarke déboucha une bouteille 
de whisky. A partir de ce moment-là, 
Mrs Keith-Miller fut ivre en permanence, 
et Arden n'avait pas assez de volonté pour 
l'en empêcher. Bien entendu, un matin, ils 
se réveillèrent dans le même lit et dans 
les bras l'un de l'autre. Ce n'était pas un 
accident. x\rden et Mary s'aimaient. Les 
semaines passèrent. Les deux amants par-
tageaient leur temps entre l'amour et le 
whisky. Du livre, il n'en était plus ques-
tion. 

Cependant, Bill Lancaster, vêtu de cuir, 
le visage couvert d'huile, menait de New-
York à Santiago-du-Chili la rude vie des 
pilotes de ligne. Il était heureux de travail-
ler pour son ami et celle qu'il aimait ; il 
leur écrivait de longues lettres où il leur 
demandait des nouvelles du livre, ou bien 
il faisait des projets d'avenir. On imagine 
avec quelle gêne, à la fin douloureuse, on 
les recevait à Miami. • 

Mary et Arden étaient loyaux. D'ailleurs, 
ils étaient décidés à se marier. Et, la psy-
chologie sentimentale américaine autori-
sant de telles audaces, ils envoyèrent à 
Lancaster un télégramme pour l'informer 
de la nouvelle situation. 

« Sommes décidés à nous marier en-
semble. Stop. Y vois-tu inconvénient. Stop. 
Espérons que tu es d'accord. Stop. Affec-
tueusement. ARDEN et MARY. » 

Lancaster reçut le câble en arrivant à 
l'étape, content d'avoir triomphé d'une 
dure tempête. Quand il l'eut parcouru, pas 
un muscle de son visage ne bougea. Mais, 
au hangar, il frappa injustement son mé-
canicien pour une peccadille et, le soir, 
au bar, il but à lui tout seul une bouteille 

de-gin. Le lendemain soir, 
Arden et Mary recevaient 
à Miami sa réponse télé-
graphique : 

« Attendez-moi avant de 
célébrer mariage. » 

Une semaine après, il ar-
rivait. L'entrevue fut ce 
qu'elle devait être entre 
Américains sportifs, or-
gueilleux et bien élevés. 

— Hello boy ! dit Lan-
caster, je suis vraiment 
content pour vous. 

— Merci Bill, dit l'autre, 
simplement. 

Mrs Keith-Miller riait, 
inconsciente et heureuse. 

Ils passèrent la journée 
à bavarder. Mais, peu à 
peu, l'impassibilité du dé-
but craquait. Il y, avait 
trop de choses entre eux, 
d'intime et de faux. Avec 
un naturel parfait, Mary 
prodiguait à Clarke les 
mêmes tendresses qu'elle 
donnait autrefois à Lan-
caster. Celui-ci dissimu-
lait avec peine sa douleur 
et Clarke son trouble. Quel-

Un soir, après un 
vol périlleux, 
Mary et Lan-
caster sont 
devenus 
amants. 
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gloire physique qu'elle porte en elle-même 
sa propre mort, et que chaque effort que 
fait l'athlète vers le sommet, détruise en lui 
un peu plus de sa puissance. 

La semaine dernière a été courue, à Los 
Angeles, parmi beaucoup d'autres, une des 
plus dures, une des plus belles épreuves 
athlétiques : la course des 800 mètres plats. 
L'Anglais Hampson en a été le vainqueur 
surprenant. Il y avait peu de pronostics en 
sa faveur. Les spécialistes américains 
étaient généralement considérés comme im-
battables. En fait, deux d'entre eux avaient, 
100 mètres avant l'arrivée, une avance que 
l'on pouvait croire définitive. C'est alors 
qu'Hampson, le maître d'école de Cam-
bridge, aux jambes minces, aux yeux de 
myope, derrière les grosses lunettes, se jeta 
à leur poursuite, les atteignit. Une vingtaine 
de mètres encore séparaient du poteau les 
trois hommes groupés. Les deux Améri-
cains couraient comme on leur avait appris 
à courir, techniquement, réservant leurs 
forces jusqu'à la fin. Hampson, lui, était 
mort. L'asphyxie emplissait sa poitrine, le 
serrait à la gorge- Ses genoux tremblaient. 
U ne voyait plus rien devant lui qu'un 
brouillard rouge. Pourtant, il courait tou-
jours. Sur la pelouse, le long de la piste de 
cendrée, ses camarades l'entendaient râler 
de douleur. Ce fut le mort qui l'emporta sur 
les vivants. La poitrine haletante de Hamp-
son coupa la première le fil de l'arrivée. 
Les antres athlètes anglais accourus pour le 
féliciter ne reçurent dans leurs bras qu'un 
corps inerte. On le transporta inanimé à 
l'infirmerie. Vigoureusement soigné, il re-
prit ses sens, apprit qu'il était à la fois 
champion olympique et recordman du mon-
de, et s'évanouit de nouveau. Le lendemain, 
il était encore affaissé et dans l'impossibi-
lité de se lever. 

Je ne sais pas si Hampson pourra jamais 
renouveler cet exploit, si, après une pareille 
épreuve, sa force sera restée entière. Peut-
être que oui. Mais peut-être que non. D'ail-

leurs, cela n'a pas beau-
coup d'importance. La ra-
ce anglaise avait choisi, 
avait cultivé, avait aigui-
sé Hampson pour qu'il fût, 
ce jour-là, à cette minute-

II n'est pas rare de voir 
qu'un athlète, trié parmi 
la plus Une élite des 
champi ons interna-
tionaux, spécialement 
affûté en vue d'une épreu-
ve, se ** claque ** défini-
tivement dans un effort 
désespéré, surhumain. 

là, l'homme le plus rapide du mon 
800 mètres, et une minute de cette 
dans l'exploit suffit à une vie fl' 
Avec cette méthode, qui en devf$ 
foi, les Anglais, avec des moyens 
ques égaux, gagnent des courses qB*] 
raissent promises à d'autres. Leur [M 
la dépensent au moment essentiel, m 
bout. Peu leur importe qu'ensuite el 
brisée. M 

M 
En 1924, aux Jeux Olympiques der 

un Anglais, Stallard, concourait da| 
1.500 mètres où le Finlandais Nurmi 
sait imbattable. En effet, il prit rapid 
la tête et s'en alla en vainqueur. De 
lui, Stallard vit s'augmenter la distant 
le séparait de Nurmi. Il fit un effort 
péré, se rapprocha du Finlandais et, 
ment même où il était sur ses talol 
s'effondra sur la piste, vaincu par l'a 
ment. On faillit ne pas sauver Stallard) 
heureux que le coureur antique du 
thon, il en réchappa. Mais jamais plusl 
put reparaître dans une grande épreuj 

Voilà des cas où c'est la force elle-1] 
qui se détruit, se suicide pour la lT 
d'un moment, pour le choix d'une vi<m| 
Moins grandioses, mais combien plus ■ 
vants sont ceux où c'est le destin, le hl| 
l'accident qui, cruellement, injuste! 
brise un champion, alors qu'il a le I 
ment de ne pas avoir encore donné si 
sure. 

Je connais une histoire qui n'empl| 
par son intérêt à la personnalité fameuf 
son acteur, mais bien au fait qu'elle el 
cas type. Il y a quelques années, I 
l'équipe de rugby d'une petite ville du! 
un avant s'était signalé de façon si éclal 
qu'il fut choisi pour entrer dans l'êT 
nationale. Ce garçon, assez fruste, hu|| 
paysan, se sentit baigné d'une lumièi 
lui parut surnaturelle. Dans ses rêve! 
plus fous, il n'aurait pas osé imaginer I 
être admis à l'honneur de porter le ra| 
bleu de France, aller disputer à l'étrai 
des tournois internationaux, voir son| 
dans tous les journaux, être applaudi 
un stade par des dizaines de m illien 
spectateurs, être international une fois 
un seul match et puis revenir dans sonl 
pour vivre tout le reste de sa vie ob| 
du souvenir de cet après-midi .éclatai! 

Il devait partir un vendredi pour rejoil 
l'équipe de France et jouer le diraffl 

j ">v ANS le stade olympique, d'où monte 
jÊk une rumeur de fête, mille jeunes 

gens défilent précédés de dra-
\£mwP peaux. Ces mille-là représentent 

la force toute pure, le talent cor-
porel sélectionné par des générations opiniâ-
tres, par une culture chaque jour plus raf-
finée. 

Pendant quatre ans, chaque nation du 
monde attend cette heure où elle pourra, 
avec les quelques dizaines des siens qu'elle 
a choisis, étaler la vigueur de son sang et 
la mesurer victorieusement aux autres. 

L'athlète est sur la ligne de départ. Il 
connaît sa responsabilité. Il sait que l'espoir 
d'un pays repose dans ses réflexes, dans le 
fonctionnement parfait de ses muscles. Il 
sait qu'il est le fruit cueilli entre des mil-
lions d'autres et qu'on l'a cueilli parce qu'il 
est le plus parfait. Il est à ce moment une 
flamme, une épée nue ; il est la machine de 
précision, il est le modèle. 

Que faut-il pour que, brusquement, il ne 
soit plus tout cela, pour qu'il ne soit plus 
rien? Pour qu'il ne soit plus l'Unique, l'Elu? 
Pour qu'il soit rejeté parmi les derniers des 
autres, pour que, en une minute, il passe 
sans transition de la gloire à l'oubli ? 

Il ne faut presque rien : une fêlure dans 
l'acier vierge, un grain de sable dans l'en-
grenage fin, un ébranlement dans cette orga-
nisation nerveuse; vraiment, presque rien. 

C'est d'ailleurs une des grandeurs de la 

Le boxeur 
André Rou-
tis, après 
s'être élevé 
jusqu'au 
champion-
nat du mon-
de, a failli 
perdre la 
vue et est 
devenu 

bistrot. 
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FORCE BRÎ'ÉE 
ontre l'Angleterre. Le jeu-

di, il fit une dernière partie 
d'entraînement avec ses ca-
marades de club. Parmi eux, 
il avait un ami intime, celui 
qui l'avait le plus souvent 
encouragé et qui s'était le 
plus réjoui de sa sélection. 
A un moment de cette par-
tie d'entraînement, notre in-
ternational s'empara du bal-
lon et prit sa course vers 
les buts. L'autre, l'ami, eut 
un réflexe de joueur, lui 
sauta aux épaules pour l'ar-
rêter. Le malheur voulut 
qu'à cette seconde précise 
le nouveau héros tombât sur 
les genoux. Son ami ne put 

■gter soîj élan et, des deux genoux, lui 
sa les deux clavicules. Je les revois en-
e tous les deux au vestiaire. Le coupa-
involontaire sanglotait. L'autre, debout, 
deux bras inutiles pendant, regardait 

it devant lui, loin, comme s'il cherchait 
rêve évanoui. Il ne put jamais rejouer. 

ette 
■ d' 
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e plus grand sauteur en hauteur que 
[hlétisme français ait possédé s'appelait 
ivden. Encore qu'il ne fût pas grand, il 
ssissait à sauter 1 m. 95. Un jour, il 

Emisait à jouer au rugby avec des vété-
et fit une chute si malencontreuse 

il se déchira un tendon. Désormais, il lui 
it interdit de sauter. Il voulut essayer d'un 
re sport, s'entraîna au tennis. Au cours 
n match, il reçut une balle dans l'œil avec 

telle violence qu'il perdit l'usage de cet 
.Bayé des cadres du sport actif, Lewden, 
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?r<wenu dirigeant de fédération, se contente 
lintenant d'accompagner, assez tristement, 

athlètes quand ils vont disputer les tour-
s à l'étranger. 
e même accident était arrivé au joueur 
tennis Laurentz, qui promettait, avant la 
rre, de devenir un des meilleurs joueurs 
monde. Éborgné par une balle, il ne 

a plus que des rôles de second plan. 

irschoffer fut, autrefois, le plus illustre 
maîtres d'armes. Les élèves au'il forma 
qui devinrent des champions ne se 
aptent plus. En pleine puissance encore, 
ut subir l'amputation des deux pieds. Le 
in maître du fleuret dut disparaître à ja-
is des salles d'assaut, 
t combien de joueurs de football ou de 

;> hi»by qUi étaient parvenus à la renommée 
raieras leurs sports, ou allaient y parvenir, 

nt-ils pas vu leur carrière brisée par Mn 
ident stupide : Chatelard, demi de mêlée 
Bacing Club de France en 1920 qui, le 

l'étraftou brisé, ne rejoua plus ; Huart, qui se 
son ■ 

cassa une jambe, abandonna le rugby et s'en 
consola en devenant un grand chirurgien ; 
le célèbre gardien de buts Chayriguès, qui 
fut laissé pour mort dans un match contre 
les Tchécoslovaques, voulut rejouer quand il 
fut guéri mais ne fut plus désormais que 
l'ombre de lui-même ; le capitaine de 
l'équipe de France Crabos, dont tout le ta-
lent disparut après son accident à la clavi-
cule dans un match international. 

■■ ■■ 

Les athlètes dont l'effort est le plus rude 
sont évidemment les boxeurs. Aussi est-ce 
parmi eux que l'on peut reconnaître les 
exemples les plus saisissants du destin bri-
seur de la force. Il y a eu, en France, tout 
de suite après la guerre, un combattant qui 
se révéla de classe et dont on put croire un 
moment qu'il prendrait la place de Georges 
Carpentier vieilli. Il s'appelait Francis 
Charles. C'était un poids mi-lourds, souple 
et rapide, robuste encaisseur et rude frap-
peur. Je me souviens de l'ovation qui l'en-
toura le soir où, à l'ancien Vélodrome d'Hi-
ver, il abattit à la seconde reprise de leur 
match le champion dont l'Allemagne s'enor-
gueillissait, Hans Breittentraeten II fut 
champion de France, champion d'Europe. 

A ce moment, un autre boxeur, plus jeune, 
commençait lui aussi à percer :Young Travet. 
Ils étaient du même poids. On les mit un 
jour en présence, au défunt Circue de Paris, 
je crois. Au bout de quelques rounds égaux, 
Francis Charles prit l'avantage. A la fin, Tra-
vet, écœuré, knock-out debout, assommé, 
baissa les bras. L'arbitre se précipita pour 
arrêter ce massacre inutile. Mais il arriva 
trop tard- La droite de Charles était partie, 
frappait Travet à la hauteur de l'oreille, plus 
terrible sur cette tête ballante, abandonnée. 
Le boxeur anglais s'écroula. On le transporta 
à l'hôpital. Il avait une fracture du crâne et, 
pendant quelques jours, on désespéra de le 
sauver. Il vit, mais il n'a jamais pu remettre 
des gants de combat. 

Francis Charles, lui, continua de com-
battre. Puis, un jour, il s'aperçut que sa vue 
baissait. Il commençait d'être atteint du ter-
rible mal de ceux qui ont reçu trop de coups 
sur les tempes, le décollement de la rétine. 
Il ne crut pas à son malheur, s'obstina. 
Mais sa valeur diminua. Il perdait de sa vi-
tesse, de sa précision. Battu, il ne voulut pas 
s'avouer fini, fit un suprême effort pour re-
conquérir sa suprématie passée. Le dernier 
match qu'il disputa fut dramatique. Les 
rounds se succédaient; Charles, dominé, 
était martelé de coups par son adversaire. 
A la fin, il sanglo-
tait dans son coin, 
pendant les mi-
nutes de repos : 

— Je n'y vois 
plus rien ; je ne 
sais plus où je suis. 

rejoi| 
lima 

Le glorieux 
maître d'ar-
mes Kirs ch of-
fer, encore en 
pleine vi-
gueur, se vit 
amputer des 

deux pieds. 

La brume devant ses yeux s'épaississait. 
Mais ses soigneurs, inconscients, le remet-
taient sur ses pieds, le poussaient vers le 
milieu du ring : 

— Si, si ! Allez ! Bats-toi !... 
Soutenu par son courage forcené, il acheva 

le match, battu. Le lendemain, il se réveilla 
aveugle. U n'avait rien gardé, bien entendu, 
des bourses gagnées des années heureuses. 
Ce fut, d'un coup, la misère. Pendant quel-
ques semaines, on tenta de venir en aide à 
la victime d'un sort si bruyamment cruel ; 
on organisa des soirées à son bénéfice. Puis, 
le temps passa. Devenu épave, Francis 
Charles, plein de force, mais brisé, seul dans 
sa nuit, essaya de vivre. Il réussit à se faire 
agréer comme marchand des quatre-saisons. 
On peut le voir tous les jours, rue Lepic II 
a un aide qui le guide, qui pèse pour lui les 
haricots et les tomates. Il rit parfois, il lève 
la tête, tend son visage aux yeux morts vers 
la rue endiablée. 

Il n'est pas le seul à avoir connu la plus 
terrible des infortunes. Diamant, Youyou, 
boxeurs eux aussi, sont comme lui aveugles. 
Routis, qui fut champion du monde, n'y 
voit plus que d'un œil. Lui aussi avait senti 
le brouillard se rassembler autour de lui. 
11 était en Amérique. Au moment où il al-
lait revenir en France, on lui proposa un 
dernier match, contre le mulâtre Kid Cho-
colaté- Routis alla voir un spécialiste qui lui 
dit : 

— Aujourd'hui, je suis sûr de ^ous sau-
ver au moins un œil. Demain, si vous com-
battez, je ne réponds plus de rien. 

Plus sage que Francis Charles, Routis re-
fusa le match. Et maintenant il peut hardi-
ment faire sa partie de belotte et aller Voir 
boxer ses camarades de jadis. 

Sam Langford mourut aveugle ; Paul 
Fritsch, qui fut champion olympique, re-
nonça aux combats, comme Routis, au mo-
ment de perdre ses yeux. 

L'autre maladie des boxeurs, c'est la folie. 
Albert Badoud, un Suisse, ancien champion 
d'Europe, traîne une lamentable agonie dans 
un asile d'aliénés. Billy Mathews, célèbre 
sur les rings pour son courage, l'homme que 
l'on abattait dix fois et qui, dix fois, se rele-
vait, est fou, lui aussi. Lenaers, après une 

Devenu aveugle, 
Francis Charles 
a dû se faire 
marchand de 
quatre - saisons. 

série de combats-exhibitions avec Carpen-
tier, a dû abandonner la boxe, complètement 
abruti. 

Criqui, en Australie, rencontra un soir, 
devant un public passionné, le nègre Den-
cio. Plus Criqui frappait fort, plus Dencio 
ricanait. Et pourtant, à cette époque, le 
poing de Criqui était terrible. A chaque 
coup, l'autre riait. Criqui, lassé, faillit aban-
donner. Il se ressaisit, et, au dernier round, 
accabla le nègre d'une série terrible de cro-
chets à la tête. Dencio ricanait toujours. Le 
lendemain, il était fou... 

Et Criqui lui-même !... Quelle étrange des-
tinée. Il était déjà un boxeur réputé lorsque, 
à la guerre, il reçut une grave blessure à la 
mâchoire. Le visage déformé, portant cons-
tamment un appareil de métal dans la 
bouche, il reprit son métier et, malgré ce 
handicap, devint champion du monde. 
Quelque temps après, il combattit Dundee. 
Au premier round, son appareil se cassa 
dans sa bouche. Criqui, crachant du sang 
sans arrêt, tint le combat pendant vingt 
rounds et ne fut battu qu'aux points. Mais 
la punition avait été trop terrible et il aban-
donna la boxe peu après. 

Vittet avait été champion de France. Un 
soir, il y a quelques années, il fut si mal-
mené dans un combat qu'il abandonna son 
métier. Cette épave ne devait pas être sau-
vée. Devenu garde-chasse, il tua, au cours 
d'une discussion, un de ses collègues. Vittet 
est maintenant au bagne. 

Epaves dont la force, le cœur sont brisés-
Parfois, c'est le cœur qui brise la force. 
Combien de champions abandonnent le sport 
actif pour se marier ! Ou pour vivre en soli-
taires. La Grande-Bretagne eut un champion 
de course à pied, Liddel, qui fut champion 
olympique et recordman du monde des 
quatre-cents mètres en 1924. Quelque temps 
après, touché par la foi, il se fît pasteur et 
partit évangéliser les nègres. 

Je veux finir par une histoire triste, triste 
pour ne pas avoir le courage, ensuite, de 
faire un dernier commentaire, d'ajouter une 
conclusion. 

Il y avait un petit aviateur qui s'appelait 
Félix. Il était passionné de l'avion. En sor-
tant du régiment, il réussit à se faire enga-
ger dans une compagnie d'aviation dont la 
ligne s'étend jusqu'en Amérique du Sud. 

Le premier jour où il prit le relais du 
courrier, il accrocha un arbre dans la brume 
et s'écrasa, en flammes, près de Perpignan. 
Il se dégagea, les vêtements en feu. courut 
trois cents mètres pour se jeter dans la 
mer. On le repêcha. Au bout de six mois, il 
sortit de l'hôpital sans visage, tordu, dif-
forme, monstrueux, la chair ravagée par ces 
brûlures qui ne se ferment jamais. On avait 
dû lui couper les deux mains. 

Il repartit nour son village des Vosges où 
il se survécut, soigné par sa vieille mère, avec 
sa maigre pension. Puis, au bout de deux 
ans, il envoya une lettre au directeur de la 
Compagnie, où il disait : 

« J'ai réussi à me faire fabriquer des 
sortes de crochets avec lesquels j'espère 
pouvoir piloter. Voulez - vous me re-
prendre ? » 

Le cœur, chez lui, avait relevé le flambeau 
de la force brisée. 

Luc DORNAIN, 

i 
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François Ravaillac était de haute taille, 
les cheveux et la barbe roux noir. 

II. — Du Christ au peuple 
/""JACQUES Clément était petit et mai-

gre ; François Ravaillac était de 
rmm haute taille, fort et gras, che-

r~~J^B veux et barbe roux noir, comme 
^^m^r on dit avoir été celle de Judas ; 

on l'a aussi appelée depuis cou-
leur à la Ravaillac. 

On sait sa vie et son crime. Il a, lui aussi, 
des visions. Ses yeux étincellent dans son 
gras visage roux quand il raconte les mi-
racles et les prestiges dont il est le centre. 
Pensez-donc ! Il a « comme des sentiments 
de feu, de souffre et d'encens... » Une nuit, 
il a senti sur sa' face une chose qu'il ne 
peut distinguer. Il se mit alors à chanter 
dans son lit le Miserere et le De Profundis. 
A toutes les cloches, minuit, lourdement, 
sonnait. Ravaillac chantait et « il lui sem-
blait qu'il avait à la bouche une trompette 
faisant pareil son que les trompettes de 
guerre ». 

Il est venu d'Angoulême à Paris pour 
avertir le roi, pour l'écarter de l'hérésie. 
Dans une auberge, il a volé un grand cou-
teau... Mais il hésite encore ; il repart pour 
Angoulême, il brise la pointe de son cou-
teau contre une charrette, mais la trom-
pette de guerre sonne toujours à ses oreil-
les. Ah ! quelle fanfare ! Elle sonne, triom-
phale, et, sur la route, un calvaire de pier-' 
res, un « Exe Homo », se dresse devant 
lui. C'en est fait. Sur la pierre du calvaire. 
Ravaillac affûte son couteau, en refait la 
pointe et poursuit sa route vers Paris. 
Rue de la Ferronnerie, il joindra la voiture 
d'Henri IV allant vers Sully et, à la faveur 
d'un embarras de voiture, le tue net de 
deux coups de poignard. 

Celui-ci eut sans doute des complices, 
des animateurs, bien qu'il le niât éperdu-
mént sous les brodequins de torture, sous 
les. tenailles rougies, sous l'huile bouillante 
qui le firent « pâmer de douleur ». Il nia 
même quand ses pieds et ses mains, atta-

(1) Voir « DÉTECTIVE » depuis le n" 197. 

chés à quatre chevaux, allaient être atro-
cement arrachés de son corps. 

En ce jour de mai 1610, sur la place de 
Grève, il voulut parler au peuple, mais le 
peuple lui cria sa haine, et Ravaillac com-
prit amèrement que ce peuple aimait son 
roi. v 

— Si j'avais su ! murmura-t-il. 
On lui donna l'absolution « à condi-

tion », c'est-à-dire qu'il devait être éternel-
lement damné au cas où il aurait menti 
dans l'interrogatoire. 

Et les chevaux s'enlevèrent violemment, 
tirant sur ses membres qui ne voulaient 
pas venir. Il mourut avant d'être démem-
bré. 

Il avait signé ainsi son interrogatoire : 

RAVAILLAC, 

Que toujours dans mon cœur 
Jésus soit le vainqueur. 

Ce n'est point, comme les autres, pour 
Dieu que, un siècle plus tard, un jeune 
homme d'Artois s'attaqua à Louis XV le 
Bien-Aimé et mourut dans les supplices. 
C'était pour sauver le peuple, pour en 
finir avec la grande famine et la grande 
misère qui étreighaiènt le royaume, que 
Robert - François Dafmiens, ancêtre des 
meurtriers « démocratiques », voulut, 
comme on disait à l'époque, toucher le 
roi. 

Misère, famine et mort dans le royaume. 
Le Parlement, timidement, se fait l'écho de 
la plainte populaire. Rrutalement, on le 
brise, on le dissout. Cependant, grandit, 
dans un petit village du Nord, un garçon 
indomptable, Robert Damiens, qu'on nom-
me Robert-le-Diable. Quel feu dans ce re-
gard noir, quelle volonté dans ces traits du 
visage basané, légèrement marqué de petite 
vérole ! Ses cheveux sont noirs et frisés. 
Il est de taille haute et mince. C'est bien-
tôt un beau valet de grande maison, le Da-
miens qui sert avec grâce chez de nobles 
seigneurs et pairs. Il sert aussi chez des 
membres du Parlement et il frémit avec 
colère quand le roi étouffe leur faible voix. 
Damiens a le regard toujours plus sombre 
que rieur, il est rigoriste, il n'aime pas les 
jésuites, « à cause de leurs moeurs relâ-
chées », 

Partout, misère et mort. Damiens vit 
seul, quoiqu'il ait une femme et une fille. 
Les maîtres ne voulaient pas à l'époque 
que les ménages de domestiques servent 
ensemble. A Paris, Damiens est valet dans 
une maison galante, tenue par le frère de la 
Pompadour. Sa colère et sa pitié pour le 
peuple ne font que croître. La nuit, il 
étouffe. Fréquemment, il se fait saigner 
pour calmer l'agitation de son sang. 

Et voici janvier 1757. Le roi est à 
Versailles. Sur le parc et les statues, pèse 
un silence hivernal. Les eaux sont 
gelées, les arbres mélancoliques, les allées 
froides et désertes. Dans Faube glacée qui 
naît sur la ville royale, un jeune homme 
en chapeau large et belle culotte rouge du 
dimanche se promène, solitaire. 

U attendra encore deux aubes et deux 
crépuscules. Et puis, le troisième soir de 
janvier, il se mêle aux gardes et aux va-
lets qui attendent le roi sous la voûte du 
palais. Le voici. Alors, le jeune homme au 
grand chapeau lève tin canif et frappe re 
Bien-Aimé au côté droit du dos. Le coup 

Même sous les brodequins de torture, sous les tenailles rougies, sous l'hvà 
bouillante, Ravaillac nia toujours avoir eu des complices. 

si faible que Louis croit d'abord avoir 
bousculé et dit en se retournant: 

— Qu'est cet ivrogne-là ? 
Mais, passant la main sous son habit, un 

de sang lui colle aux doigts. Il crie 
lors : 

Qu'on l'arrête ! Qu'on ne le tue pas ! 
Amiens aurait pu fuir. Il reste immo-

bile". On le saisit, on le fouille. On trouve 
sur lui des ciseaux, quelques louis. Avec 
simplicité, il dit : 

— Je n'ai pas voulu tuer. J'aurais pu. 
Et c'est vrai. Cependant, Louis est à 

peine blessé. 
— Si ce n'était un roi, disent naïvement 

les médecins, il pourrait dès demain 
vaquer à ses affaires. 

On juge le « parricide ». Et, pendant 
des jours, dans le secret de la chambre des 
tortures, juges serviles, pairs choisis, prê-
tres, bourreaux veulent lui faire dénoncer 
ses complices. -Le garde des Sceaux 
Machault lui brûle lui-même le gras «les 
jambes avec des pinces rouges et le bour-
reau lui tourne jusqu'à huit coins de bro-
dequins, broyeurs d'os et de volonté. Mais 
le petit paysan d'Artois dit simplement de 
son acte : 

— Je l'exécutai seul, parce que, seul, je 
l'avais conçu... TMon principe, ce fut la mi-
sère qui est au trois quarts du royaume. 

Au mois de mars, le supplice, au milieu 
d'un grand concours de peuple. Et, là, Da-
miens fut grand. Le voici à genoux, sur le 
parvis Notre-Dame. On lui lit la sentence 
dans toute son atroce précision, avec son 
énumération de supplices, sa cascade de 
tortures plus effroyables l'une que l'autre. 
Damiens est aussi impassible que le hérault 
qui proclame l'arrêt : 

Le condamné sera brûlé à main droite, 
tenaillé aux jambes, aux cuissès, aux ma-
melles, avec versement de plomb fondu 
dans les plaies et d'huile bouillante, puis 
rompu, tiré à quatre chevaux, démembré 
et brûlé. 

Alors, quand fut finie la lecture, Damiens 
hoche seulement la tête et dit : 

— LA JOURNÉE SKRA RUDE... 

Je ne sais ce que fut Damiens, mais les 
chroniques de l'époque nous ont rapporté 
ces quatre mots presque sublimes : « La 
journée sera rude ». Elle le fut. 

Il n'y eut pas àssez de quatre cheval 
pour écarteler Damiens. Il en fallut six. D| 
femmes moururent de saisissement deval 
l'horreur du supplice. Damiens gémissait! 

— Seigneur, donnez-moi force et courl 
ge ! 

Un procès-verbal de l'époque raconte! 
« l^es membres, d'<ÛH>rd, n'ont pas vom 
céder à l'effort des chevaux. Et le boâ 
reau lui-même était monté à l'Hôtel-de-Ym 
demander qu'on lui permît de « donner J 
coup de tranchoir aux jointures ». 

On lui fit reproche de sa pitié envers J 
régicide. A la nuit, seulement, les del 
jambes et un bras furent emportés; d'aboi 
Il resta un bras qui fut détaché ensuil 
Damiens vivait encore. Il ne rendit l'âJ 
qu'avec son dernier membre. « Alors I 
dit le chronjqueur, « on jeta les membrl 
à côté du tronc. On y mit le feu par-dessl 
et par-dessous. Son supplice avant le fj 
a duré deux heures et quart. U y avait ul 
infinité de personnes à le voir et plusieul 
ont été blessées, d'autres tuées. » 

(A suivre.) 
G. ALTMAK 

Quel feu dans le regard noir de B 
miens, dit « Robert-le-Diable » 

Les jnembras de Damiens ne cédèrent pas, d'abord, à l'effort des quatre chevai 
Il fallut en ajouter deux et trancher les jointures du supplicie. 
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La force brisée 

De fous tes drames qui peuvent subitement assombrir te destin 
des champions, it nfen est pas de plus terrible que de se sentir 
brutalement rayé du sport et rejeté dans la vie, comme une 

épave, après s9être " claqué " dans un effort surhumain. 
CLire, pages 12 et 13, l'émouvant reportage de notre collaborateur Lue Dornain.) 
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