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ouverte sur ces odieuses < maisor
cation surveillée - ou finissent
pourrir des adolescents que,

la misere seule a contamin
ne saurait mieux éclairer
garde des Sceaux que le m
et pathétique reportage (P
, 3 et 6) du grand T
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A Monsieur GEORGES PER.
Ministre de la Jusyj,

Monsieur le Garde des Sceaux,

Vos services étudient une réforme ¢
sons d'Education Surveillée», La
adressée aux directeurs de ces établj
révéle des intentions paternelles e¢f
désire melire, au service de la Justice,
pitié.

Je ne peux croire pourtant qu'aucup
profond soit obtenu, aprés tant d'ég
les mesures, d’ailleurs excellentes, qui g,
sagées : spécialisation du personn
tion du nombre des instituteurs, dével,Q .
des ateliers d'apprentissage. ;

La honle (le mot, je vous l'assure,
ré, je ne l'écris pas en sectaire), la p8.
bagnes d'enfants subsistera aussi |
qu'il y aura péle-méle dans les méme;
hppocritement maquillées en écoles,
monstres relevant de I'asile et d'inng
mins sans famille, les uns et les autry
remment confiés a de malheureux
tremblant et rageant. Ceux-la risquen|
pour un mauvais salaire el la peur 'y
rend féroces. N'étant, intellectuellemen§
ralement, aptes au raole d'éducateurs, |fire
reste leur seule sauvegarde. Incapablyy
cerner entre les fauves instincts el |y
révoltes de ceux qu'on ose appeler (
pilles », ils stimulent la délation, i
pice, imposent la souffrance. La sépi
ventive ou répressive par laquelle ils y
tissent, déforme parfois leur caractére
loppe en eux la cruauté... Certains d'
depiennent a leur tour de véritables foyg
cuteurs.

Aun-dessns d'eux, le personnel de
d'administration et d'enseignement,
toujours intelligent et dévoué, apparait . .
sa fonction. Mais il ne la peut remplir &
mauvais collaborateurs. i

Ce sont des directeurs, des administr
des instituteurs qui m'ont renseigné sy
minie dont ils demeurent les témoins gai
sants. Ils m'ont dit ce qu'ils n’oseronih
vous dire, 1

Je crois donc que vous n'apprendrel
vérité, puisque vos prédécesseurs ne [
apprise, si vons la cherchez dans les 05
d'inspection, les débats de commissions
mot si vous lattendez d’une enquéle offf

Des enquétes sincéres ont été faile)
conclusions ont été écrites. J'en com
moins deux dont je peux garaniir nep
ment la bonne foi mais la rigoureuse i
de. L'nne, menée par mon ami Henri
a été publiée, il §j a trois ans, ici méme
tée en librairie sous le titre Enfants g
heur ; c'est un beau livre douloureuz, |

" goissant témoignage... L'autre : Les enly
Cain est parue en 1525 : i'en suis I'anle
mon honneur je vous jure, Monsieur |t
des Sceaux, qu'elle ne contient pas un me
Tous les établissements que j'ai
m'avaient été ouverts par le directeur
minisiration pénitentiaire et je dois my
lears documents a lindignation de g

. fonctionnaires de la Justice gui m’avaie
le ne les pas découvrir. J'ai vu et enten
conlrolé et confronté, je n'ai retenu el

ue des faits certains, indéniables.

L’émotion publigue avail alors déterni
ire prédécessenr a nommer une sous-
sion de réforme. Qu'a-t-elle obtenu ?
hangé quelques dénominations, ajouté
franché quelques paragraphes du réglem
~ C’est Pesprit et non la letire de linsl
qu'il fanl réformer...
- Les pupilles placés par I'Assistance P
chez de durs pairons et qui ont coms
s'épadant « un incident & la liberté surn

veulent plus étre confondus avec les

“sins, les vicienx, les déments. Ils réclani@

- maitres, non plus des yardiens ; des écall
plus des prisons. Mais il ne suffit pas i
ger trois mots au fronton des maisons
pour les transformer en asiles de bonté. |
personnel de surveillance est entiéremd

lisable et doit étre entiérement reirailé e

Pour pouns convaincre, Monsieur le Gil®
icéanx, je vais ajouter un chapitre fod
@ ma vieille enquéle. Voulez-vous enl
‘mon ami René Malo dans l'intimité quo
de PUenfer ?.. Suivez-moi, suivez mon
camarade, jetez a la corbeille les longs
noircis d'encre, lisez simplement ces §
lignes rouges : 3

NOTRE MERE PUBLIQUE : L’ASSIS

ENE Malo est descendu dans
par l'escalier de servicefes
failli naitre dans la cuisi
que Germaine, la veille o

® WA . 3 préparé le diner.
— Mais vous étes souffrante, ma
Vous étes blanche comme une servietifh
Oh'! ce n’est rien, je demanderfp
lement 4 Madame de monter tout dffles
e coucher... .
- — Allez, allez... Voulez-vous qu'off
asse une tisane ? :
; : — Madame est bien aimable, je 1!
Commentattendre : oin de rien...
le libre ;_pnnou:s- . : Le bébé Malo n’aurait pas eu de |
z?.:nu(;:;; ;[',’af,‘f'f; : minutes a respirer dans la chambre 0§
corps se flétrit a ik si Germaine n’avait été surprise Jf
I'ombre des bar- ¥ ine comme elle se trainait, avec S
reaux de la cage ! encore vivant, vers le trou ol
it enfouir.
Heéritiére des parents inconnus,
e publique, ’Assistance, destine
& Pagriculture... René fut plad
t au village d’autres garcons qV
t de leurs familles des taloches
ers. Faute de famille, il ne lul

= que les taloches. Ses patrons n'étalffi
: chants... pas bons non plus ! A tre

il s’en va par les champs, par les f

gendarme le raméne : premier . ..

~ On conclut qu’il faut a sa dure g,

: fres plus duors.. I1 s’enfuit 95,

- uxiéme incident. Au troisieme, M
 vol — il a pris seize francs pour |
— il est conduit a la Roquel
Yoiture cellulaire le transporte au Q
irfevres, il est jugé dans un petit P
bscur, devant guelques avocats el

es, par un tribunal auton’§

2




S PER)
J usﬂru

aqux, §—

Monsieur I'avocat de la République 9...
M’en rapporte sagesse tribunal...
Maitre ?

M’en rapporte sagesse..., etc.

établif _ Acquilté... sans discernement..,

rme (g,
La

—

s ef

ustice Lt président, d’un regard, interrogeait les
)

résentants des ceuvres...

" Trois incidents, c'est beaucoup, réflé-
it une salutiste !

~_ Qui, c’est beaucoup, opina un pasteur!
__. Alors, conclut le magistrat... Alors,
int-André ? (1).

Et il précisa :

__ Confié maison éducation surveillée jus-
'3 sa majorité,

UN ADOLESCENT CRAINTIF...

René avait atteint sa seiziéme année,

rear @ piait-ce un mauvais garcon ? Comment le

:‘i‘;egf yoir 7 On n’avait, 'JI.IS(]lI'lf'l. jamais éprou-
8. son cceur. Elevé hors foyer, hors ten-

e mep e S .y A , S
,wn’" resse, il était créé pour servir. Né servi-

"aucup
{ !I"éc
y qui g
nel, g
dévely

ure, u
, la K
ssi [y
mémey
oles,
J'inn H
aufre

wpablufeur, fils d’une servante par l'imprudence

el lugoiste d’un fugitif inconnu, au hasard d’une

eler dygecapade dominicale, il se fiit accommodé

;m.,fg out-étre, a défaut de parents, de patrons
Sep

pins apres...

il Un adolescent bourgeonnant, de 1'ige in-

acté 5 et
# eéf grat, gauché, craintif, le regard bas, le geste
les foupn perpétuelle défensive, malingre malgré

culture physique de la ferme, les mains
es guoique gercées, calleuses, te] était le
» 9027 a la Roquette, qui fut, un jour de
intemps, au mois de mai, transporté de
laris en Touraine dans la colonie de Saint-
dré, sous le n°® 4.394. (1)

gné suf N'attendez pas de ce héros une extraordi-
moins gnire aventure. C’est la plus banale au con-
)seronffeqire, la plus courante, René Malo repré-
ente le destin moyen des milliers de pu-

de
nent,
paraii
mplir

inistrg

;e’;‘i”; filles qui ont vécu, vivent et vivront dans
s les oS Maisons d’Education Surveillée.

issions,
uéte of
¢ faile
n cons
tir non
relse i
Henri |
" mémg
fants d
ureus,
.es enf
s aule
sieur g
un m
J'ai
cleur {
lois mu
de. ol
m'avaié
t ente
fenu el
5.
détermi
S0 US-Cif
enu ?
ajouté
réglem
e ling

(1) Pour conserver en celte relation la stricte ve-
it¢ des [aits, f'ai dfi imaginer les lienx el les per-
prnages.
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LA MAISON MODELE

Prés de La Ferté-Beauclair, joli village en
1 dangPaix dans la campagne prospére, s'élévent
erviceles batiments de Saint-André, une caserne in-
cuisinflustrielle et agricole commandée par un
eille affhateau du Premier Empire. Installation
odéle que peut admirer le visiteur (minis-
., maflre, fonctionnaire ou journaliste autorisé).
ervieti®’abord un parc aux allées de gravier fin,
anderfPelouses tendres, corbeilles fleuries, Ensuil_e
tout diles ateliers : la forge ou sonnent les me-
aux, ronflent les flammes ; la cordonnerie
qu'ofux marteaux sourds; la ferblanterie aux
baing d’argent ; la scierie crissante, parfu-
née 4 la poudre de bois ; la lingerie silen-
ieuse... Enfin une belle ferme avec ses dé-
pendances

, je 1

1 de k L : écuries, garages, é’tables,_por-
1bre dffneries, basse-cour, ses mécaniques a re-
rise pieurner le sol, a couper et lier la moisson, a

craser la récolte dans les cuves.. Et, tout
ltour, la terre laborieuse, un paysage recti-
igne de blé, de seigle, de vigne et de patu-
age.

— Mes compliments, Monsieur le Régis-

eur... Mes compliments, Monsieur le Direc-

avec o
u ou

1S,
stine §

lac] .
[ng.quﬂ feur... Mes compliments, mes chers enfants !

oches Le petit Malo, fidéle a4 son destin, n’était
e luifes entré par la cour d’honneur. On le con-
n'étaif PUIsit néanmoins au chateau, dans l'aile
A treiff ScTVée aux appartements du Directeur,
“les VT v étre présenté a M. Grandet. ’

i Celui-la, assis devant son bureau, feuille-

Illf:l:e i aiu le dossier du nouveau pupille. Il tirait
it o l:‘-i{ﬂllcment sa barbiche blanche pour la-
me, elle les colons, sans imagination m,mii-
sour I ¢: Pavaient simplement surnomme le

Roquel ouc, 1 atteignait doucement l'dge de _la re-

wf'dite, un peu las, sceptique, désabusé. En-

etit I e un parti pris de douceur au dé_bul !:le sa

ts et a""“‘_"t_et. par réaction, un parti pris de

automifl 'reté, il s’était résigné au moyen terme,

s cesser d’étre dupe dans tous les cas..
| toussota :

— Hum ... pas fameux... Vous étes une
forte téte, parait-il ?

— Non, m’sieu le Directeur...

_— Ici, nous ne gardons pas les fortes
tétes... Nous les envoyons a Belle-Ile, monter
les sacs de sable sur la falaise...

Car il faut souligner que Saint-André est
la plus familiale et indulgente, entre toutes
les Maisons d’Education Surveillée.

TU TE METTRAS AVEC QUELQU'UN

Classé parmi les gringalets aprés la visite,
René fut affecté a V'atelier de couture dont
le chef, M. Boca, avait une réputation terri-
ble. Celui-la s’était donné, d’abord par atti-
tude, un caractére irritable, subitement fu-
rieux de tout et de rien, transformant en
cataclysme le plus banal incident. Une pai-
re de ciseaux tombée équivalait 3 un trem-
blement de terre.. Le silence absolu qu’il
exigeait n’étant jamais troublé, il cherchait
d_ans un geste, un souffle, une toux, 'infrac-
tion 4 la régle qui lui permit de devenir
ecarlate et de hurler d’abominables mena-
ces. Les malfacons dans les travaux d'ai-
guille offraient cent fois par jour de bons
prétextes a sa fureur ; il distribuait alors
les punitions avec une sorte de soulagement
intérieur et, s’il avait pu envoyer pour
quinze jours I'un de ses apprentis au quar-
tier de discipline, il avait bien quinze
minutes de bonne humeur.

— T’es un gargon ou une fille ? demanda
M. Boca au nouveau.

Il examina René,

~— Ils ne me donnent ici que des fillettes,
des morveux !... Ca vient chialer ici et s’éva-
nouir...

En effet, René Malo, épuisé par le voyage,
avait eu un éblouissement... Bompard, le
moniteur qui le conduisait a l'infirmerie,
apitoyé par son inexpérience, se hita de
I'avertir.

— Ecoute bien : si tu veux pas y passer,
tu te mettras avec quelqu’un au chiqué. J'ai
ton homme, un poids lourd : il s’appelle
Guirec. Il n’en est pas et il te foutra la paix.

@ans la c-our, sous I'eeil des wgaffes», des exercices physiques sont tolérés, mais il
Wrrive parfois, a propos de quelque rivalité infAme, gu'ils dégénérent en pugilat.

Vous prendrez un rancard aujourd’hui dans
la cour, devant les mecs. Alors tu seras sa
femme. Avec lui, personne n'osera plus te
toucher.

ON SE BAGARRE

Une deux, une déux ! Section halte! A
droite alignement !

— Tiens, repére-le, ton type ! murmura
Bompard en poussant le coude de René,
c’'est le troisiéme a gauche de l'autre sec-
tion,

— Silence, la-dedans !

Le gaffe attendait, pour donner le signal
de récréation, avant la soupe, que ’aligne-
ment fat parfait et le silence absolu. Il ro-
gnait ainsi trois ou quatre longues minutes
sur le petit quart d’heure de détente.

Il se décidait enfin :

— Rompez !

T'était alors la débandade ; les groupes se
formaient, les copains en ménage se retrou-
vaient, la cour s’emplissait de voix bruyan-
tes et méme de rires !

Le gaffe, les mains derriére le dos, surveil-
lait, plus attentif aux menues infractions
contre la discipline qu’a la moralité des ras-
semblements.

— Hep, la-bas !.., les deux fumeurs !... Al-
lez !... Plus vite que ca, apportez la pipe !

Ayant enlevé leurs sabots pour courir, les
deux gamins s'approchent toul penauds,
tendent leurs cigarettes de tabac hétéroclite,
roulées dans du papier quadrillé.. C'est la
pipe.

—~ Et la came ?

— Y en a.pas b

__ Alors ¢a s'est allumé tout seul ?.. Tu

fais de la fumée sans feu, toi !... Allez, donne
¢a tout de suite ou je te fouille.

La came (ou le briquet) est une des spé-

Presque tou-
fours, Ia emai-
son d’éducation
surveillée» offre
l'aspectd’uneca-
serne agricole.

cialités clandestines de 'atelier de ferblan-
terie. Elle a des formes variées (lime, bu-
rin, boite cassée..), c’est un bout d'acier
trempé. Avec le silex que 'on ramasse en
se baissant et un morceau de chiffon bralé
en guise d’amadou, on obtient la précieuse
braise.

René, un peu ahuri, avait été présenté a
Guirec, un Breton musclé, aux yeux bleus,
bas de front, large d’épaules, un vrai caid
qui I'avait tout de suite pris sous sa protec-
tion.

— Il perd pas de temps, le méme, mar-
monna prés d’eux une voix ronchonne !

C’était Potier, dit Bébert, un gars athléti-
gue, aux cheveux roux.

— Si ca ne plait pas a quelqu’un, il peut
me le dire, lanca Guirec.

Mais Bébert s’avanca, conciliant. Les mi-
nutes de récréation sont trop rares et pré-
cieuses pour étre dépensées en palabres.
Sur la cour il faut condenser une journée
entiére en un quart d’heure, brusquer les
négociations, parler net et brutal.

-— Voyons, dil Bébert, tu es le premier,
j’admets... Mais tu n’en fous rien l.. Si tu
n’aimes pas ca, n'en prive pas les autres...
Alors, quoi ? Topons-la ! Je t’achéte ton gi-
ron pour dix pipes...

Le Breton secoua la téte.

— Dix pipes tout "de suite et dix pipes
quand je les aurai, insista I'autre, on ne va
pas se bagarrer nous deux ?

René assistait muet et tremblant a I'étran-
ge marché. Il regardait, effaré, autour de
lui. Ses yeux suppliérent le surveillant qui
s’était approché du groupe et paraissait
s’intéresser a la scéne... Le gaffe sourit, haus-
sa les épaules et s’écarta pour ne point gé-
ner la discussion, 2

Au signal, cha- j
cun pénétredans -'
sa cellule et met
ses vétements
en pagquetage,
devant la porte,
ne conservant
que sa chemise.

Bébert attendit quelgues secondes et, de:-

vant I'obstination de Guirec :

— Tu refuses vingt pipes ?... Alors _c"' St
€s

zéro gratis ! Je prends le mome et je re-
tiens tout !

Des quatre coins de la cour on se pres-
sait... L’assistanice s'était formée en cercle
autour d’un ring improvisé ; les deux caids
avaient déja le visage rouge.. D'un direct
loyal, Guirec avait fermé un ceil et fendu
une lévre de son adversaire, mais celui-ci
riposta en pleine bouche de sa galoche 2
bout ferré et Guirec cracha ses dents...

Alors seulement le gaffe intervint.

— Au piqguet tous les deux.. pain sec et
signalés...

Comme il se préparait a siffler le rassem-
blement, il avisa René qui demeurait pétri-
fié.

— Hein, ca t'intéresse de faire punir tes
camarades ?.. Sale vermine !.. Ca débute
bien, je t'aurai a P'eeil !

L'’ECOLE DU BAGNE

En trois ans de séjour & Saint-André, Re-
né Malo devait tout connaitre, tout appren-
dre et qu'en s'obstinant méme a la soumis-
sion il n’éviterait pas les chatiments,

Contraint a la solidarité, sous peine d’étre
torturé par ses compagnons de bagne, sans
pouvoir s’assurer la protection des surveil-
lants, il devait accepter d’étre mis en faute.

Pouvait-i] empécher un caid de faire sau-
ter le grillage de sa cabine, au dortoir ?
S’il et crié, dénoncé, il elit payé de sa vie
un tel mouchardage. Surpris au lit avec
son ¢« complice », il récoltait au prétoire
quinze jours de « mitar ».
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fournissons également une série de 40 mor-
ceaux (20 chants, 20 orchestres) a ai-
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« L'appareil portatit 4 aiguilles « Réve Idéal
d’une sonorité parfaite, dimensions : 42X 32X 16 cm. 11 est
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LA GRANDE MODE

LA BAGUE CHEVALIERE

ut offrons & tire de reclame notre nouvelic Bague Chevalidre
4 une forme trés élégante, plaqué OR 18 carats, un véritable bijou
bon goidt au prix exceptionnel de 10 fr. 5§ vous désrer un
ramme, envoyer-nous vos smbales, elley teront graveer par un
histe. Mesure
en papier. Profites supsurd hu
de cette offre urgue | Envod
anire rembaursement - ou
mandat,

Joigner une

€ ALFA, 55, Fg Montmartre, PARIS. Serv.B87

ETES-VOUS NE

SOusS une

Mauvaise Etoile

GRATUITEMENT

Le professeur OX offre de vous venir en aide et
de vous révéler les plus intimes secrets de votre
vie, Le prof. OX, qui est le plus sérieux des astro-
lokues de notre sidcle, vous guidera dans la vie,

or la pOSSess,’On
de la mystérieuse

FLEUR “|RRADIANTE

I Envoyée & I'essai pendant 15 JOURS
sans engagement de votre part,

= Cette fleur eternelle ou parfum magique

lumineuse dans la nuit .sera préporce

spécialement pour chacun devous suivant votre

nativite dapres les rites millenaires de PAMIR

et les immuables principes ostrologiques des
MAGES D'ORIENT, :

= Lo Science méme sincline devant S0 puissance

Des PREUVES SCIENTIFIQUES e ér ATTESTATIONS PAR MILLIERS

nous porviennent meme des gagnants de io LOTERIE

MATIONALE ¢l sont d volre disposition .

: = [ncredule aujourdhui vous ne le serez pas

.. demain et vous ne regrefierez pas de m avoir ecrit,

£ Choisissez la fleur que vous desirez TOSE ouceillet blanc

|

PROTEGEONS L'ENFANCE

’APPEL a été entendu. Le mouvement
d'opinion en faveur de 'enfance
malheureuse se développe : un

des premiers soucis de M. Lémery,
garde des Sceaux dans le précédent
cabinet, avait été d’attirer Pattention des pro-
cureurs généraux sur cette guestion si émou-
vante et, la semaine derniére, an ministére de
la Justice, s’était tenue une conférence des ma-

Le nouveau garde des Sceaux, M. Per-
not, ménera a bien I'ceuvre commencée.

gistrats des Cours d’appel délégués i cette tache
délicate entre toutes, mais passionnante.

Il fut décidé a cette premiére réunion que,
dans le ressort de chague Cour, un conseiller
serait particuliérement attaché a la surveillance
des tribunaux pour enfants et qu'un bureau
permanent d'études et de renseignements fonc-
tionnerait a la Chancellerie. Cette centralisation
ne pourra que coordonner les efforts et per-
mettra de suivre d’'un coup d’'eil d’ensemble le
fonctionnement des divers services qui ont pour
but d’aider aw relévement de Penfance.

Il nous plait de reprendre le mot généreux
de M. Louis Rollin, pionnier infatigable de
cette grande ceuvre : pour réorganiser ces éta-
blissements qui ont failli a leur mission et yui
ont mérité, a leur honte, le titre de ¢« bagnes
d’enfants », ce ne sont pas seulement des eré-
dits nouveaux qui sont nécessaires ; c'est encore

Crépuscule
de Printemps!

Sacha et Yvonne sont di-
vorcés. C'est fait !

Ce ne fut pas un divorce
tout a fait d'accord : sans
doute, sur le principal, les
parties s'étaient-elles enten-
dues. On n'a pas plaidé a
'audience le fond du proces;
on était d'accord pour « les
torts réciproques ».

Mais les a-cotés ont été
vigoureusement, de part et
d'autre, débattus. Question
de gros sous. Yvonne Prin-
temps réclamait la continua-
tion de sa pension alimen-
taire (6.000 francs par mois).
Le jugement la lui retire ; il
estime qu’elle peut se passer
de cette rente. Et quant a
I'indemniser des réles qu'elle
a joués dans les piéces de Sa-
cha QGuitry, le tribunal a éga-
lement rejeté cette prétention
en jugeant qu'elle avait re-
¢u 5 millions et demi de bi-
joux, ce qui constitue un joli
denier !... Les actions... mo-
rales de la « demanderesse »
sont en baisse...

RN
Bridoison

Rien ne fera mieux com-
prendre la beauté de la fo-
orme que l'arreét rendu jeudi
dernier par la Cour de cas-
sation dans l'affaire de Ser-
ge de Lenz.

La Chambre criminelle a

Yvonne Printemps eut
les dents plutét longues.

et surtout un changement de méthode, y
rééducation morale non seulement des pauyy,
gosses, mais surtout de leurs gardiens.

«...Les gardiens devraient étre des édy,
teurs » — disait M. Rollin — et le mot g
Jjuste.

11 faut que la conception de leur réle soir
talement modifiée; qu’a la brutalité soit subgy
tué un idéal ; que les hommes chargés par |
société de veiller sur de jeunes &tres meury
par un sort cruel, a 'age ou tant d’autres oy
naissent la douceur du confort et de la
dresse, éprouvent a remplir leur tiche la méy,
fierté et le méme élan généreux que tant §
maitres d'école, serviteurs désintéressés 4l
I'intelligence. |

Il ne faut pas senlement des éducatenrs pg/
Pesprit, il faut aussi des éducateurs pour J
ames tourmentées et douloureuses,

Ainsi, lorsqu’ils comprendront pleinement )
noblesse de cet enseignement moral, les g
diens frouveront, par des résultats certaing H"
rapides, la récompense de leurs efforts et |
leurs soins.

Ils ne considéreront plus comme une vile
tiere ces enfants qui ont besoin d’étre réey
fortés plutét que brimés : ces jeunes conscig
ces que la souffrance précoce a révoltées
seraient adoucies et améliorées avec des traiunl

i

ments humains ; la statistique criminelle mgy
tre, mieux que loul commentaire, ce qu'il g
advenu de ces enfants, au sortir des maison
ou ils avaient é1é placés pour étre régénérés.

Ils en sont sortis, pour la plupart, perdusj
jamais, pourris.

Il y avait la une trahison de la sociélé ey
vers un de ses plus impérieux devoirs, [y
grande coupable, c’était elle, en la personne
ses mandataires, de ses préposés mal choisis,

Cela n’avait que trop duré.

Et maintenant, & ’horizon, se profile une §
pérance.

Le concours de tous les honnétes gens y |
s'efforcer de la réaliser : les gardiens seron

triés sur le volet ; ce seront ds’
hommes de ocur, dignes de s
mission de confiance qu’ils auray
recue, el soucieux de remplir |k
plus sublime des apostolats.

La mise en page de ce numéro

est de J. G. SERUZIER.

Police... fleurie

La police américaine ne
crute pas que des homme
et ses cadres comprenned
des jeunes femmes... et mil
me fort jolies, de véritabls
filles-fleurs.

Voici de gracieuses polict
women, agents de la ciree
lation, s’entrainant sur I
plage de Miami en prévisio
du prochain congrés de i
Légion Américaine.

En Floride ardente et e
soleillée, le costume de ball
est sans doute plus agrés
ble a porter que le drap bl
réglementaire.

Par contre, miss Irém
Black, la plus jeune police’
woman d’Amérique, qui s’
traine avec son frére au fi
au revolver, porte 'uniformt
régulier de la police d’Ohin}

a% 2

Injures !

Comme un conseiller mi
nicipal d’'une petite communtg
de Tchécoslovaquie, prés dif
Brno, voulait prendre la pé
role, pendant une réunion di
conseil, le président l'en em:
pécha et fit voter I'ordre di
jour.

Outré de cet escamotagt
le conseiller langa d’une vol!
tonnante, a I'adresse du pré
sident :

— Va donc, Hitler ‘...

Poursuivi devant le tribi
nal de Brno pour outragé
a magistrat dans ['exercilt

i
F
j-!.

s{r de son pouvoir |¢ Recrains pas de vous [cnvoyer ol €ssai.
t Pour toute dcn}ﬁna Je Joindroi a fenvoi, votre

. Ies chiflres quivous sont favorables
d voire portrait gra; ue GRATUITS .
Indiquez vos prenoms , date de noissance
ﬁqwrui.gv i possible » ECTiVEZ vous méme et
joignez 3 francs en timbres si vous ledeésirez
pour frgis dt_vys denvol dlur?[

délar de preparation 10-15 jours)
prof | * AOUR _ 30 rue_ Franklin _ LYON
Lui seul vient vraiment 4'0rient

A R

AUX FUMEURS

Vous pouvez vaincre I'nabitude de fumer en trois
jours, améliorer votre santé et prolonger votre vie.
Plus de troubles d’estomac, plus de mauvaise haleine,
plus de faiblesse du cwur, Recouvrez votre vigueur,
calmez vos nerfs, éclaircissez votre vue et développez
votre force mentale. Que vous fumiez la cigarette, le
cigare, la pipe ou gue vous prisiez, demandez mon
livre, si intéressant pour tous les fumeurs. 1l vaut
son pesant d'or. Envoi gratis,

Remides WOODS, 10, Archer Sireet (219 TAL), LondresW 1

comme il le fait pour des per-
sonnalités connues dont vous pou-
vez envier la fortune. Un simple
conseil du prof. OX veus aidera
d vous faire aimer par l'éire quii
vous est cher. Ses révélations sur
volre vie et celle des personnes
qui wvous entourent  seront trou-
blantes, la précision de ses cal-
culs, depuis la date de votre
naissance jusqu'a ce jour, lui
permet de wvous dire ce que
vous ferez demain, Cette étude
prpcise VOUS sera envoyée gra-
tuitement par le professeur 0OX
lui-méme. Eecrivez-lui vos nom,

cnoms,  (Monsieur, Madame ou Mademoiselle),
fule de naissance et adresse ; joignez, si vous le
voltlez, 2 fr. en imbres-poste pour les frais de
redaction,

Professenr OX, Serviee 257 Z
1. avenue Pilaudo, Asniéres (Seine).

I’our tout ce qui concerne la publicité dans ce
: journal s'adresser a :
\O-PUBLICITE, 35, rue Madame, Paris (VIf)
TélL : LIT. 32-11

cassé l'arrét de la Cour de
Rouen qui avait condamné le
beau Serge a dix ans de ré-
clusion pour le cambriolage
de la villa de son « cher
ami » M. de Guise-Hite, a
Dieppe.

Serge de Lenz avait recon-
nu le crime ; pas de difficul-
té, penseront les gens de
bon sens. Non, répond le
code d'instruction criminelle,

On avait lu, a l'audience,
les dépositions écrites de
deux témoins qui n'avaient
pu venir et on avait oublié
de mentionner le motif de
leur absence.

C’est pour cela que 'arrét
a eté cassé : cette bagatelle
coutera une dizaine de mil-
liers de francs aux contri-
buables ! O Bridoison !...

!

Bla AL W ey T
Les goh‘cférel sont par-
foisde jolies filles-fleurs

L'escroc de Lenz a trouve
un complice : Bridoison!

de ses fonctions, le récaltr
trant a été puni de deulf
jours de prison et trente colf
ronnes d'amende ! B

Pareille mésaventure vief'!
d’arriver a un honorable ¢
toyen de Lyon qui, ayaf
quelque peu festoyé avec dé
amis, et rentrant chez Iuil
cceur gai, se voyait in\fll'!
au silence par des agents. |

— Allez donc ! eh ! M*'
riani ! leur jeta, méprisaf:
le joyeux noctambu.e. -

Pour injures, le délinqual
fut condamné 4 la prisol
avec sursis, et a 100 franﬂi'
d’amende. !

Si vous engu...irlandez d&
sormais vos contemporainé.
n'allez pas jusqu'a les traitéh
de <« Hitler» ou de «M¥
riani ». ¢

Il pourrait vous en cuirel
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'CHAGRINS..

INTIMES |

La photo publicitaire
du malheureux Poly-
carpe avait été entre
toutes les mains,
meéme les plus jolies!
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PoLYCARPE est caissier
dans une banque. Il
habite la banlieue et,
tous les matins, re-
s trouve, dans le com-
partiment, les mé-
mes voyageurs. On devise des
événements du jour, d{: la po-
litique, de I'avant-dernier scan-
dale — parce que les scandales
poussent si vite qu'il ¥y en a
toujours un plus récent —, du
nier crime...
de(r_‘e matin d’octobre 1934, il
ne fut guestion, dans le compar-
timent des banlieusards, ni_ de
politique, ni de scandale, ni (.!e
crime : mais les regards ironi-
ques des voisins se porti:_rer!l
sur M. Polycarpe, qui arrivait
tout essoufflé ; en I‘att_cndant.
I'un des voyageurs avail com-
muniqué aux autres le prospec-
tus d’'une maison de produits
pharmaceutiques qui lui était
tombé entre les mains.

Il s’agissait d'un breuvage
destiné & rendre les plus grands
services a ’humanité souffrante
et plus spécialement a 'humani-
té victime des hémorroides.

Parmi ces victimes, en bonne
place, entre « une femme du
monde », gquelque chose comme
la baronne de Montruc, et un
diplomate — qui n’était autre
qu’'un général russe sans emploi
— était inscrit M. Polycarpe.

Une photographie remarqua-
blement ressemblante le repré-
sentait en train d’écrire devant
sa caisse ; elle était accompa-
gnée de cette confidence dou-
loureusement intime : J'exerce
la profession de caissier ; je
suis par conséquent assis toute
la journée. N'ayant jamais en
le temps de pratiquer les sports,
d moins de trente ans j'ai com-
mencé a souffrir d'hémor-
roides... Heureusemen! que mon
patron, @ qui j'avais avoué mon
cas, m'indiqua le.. Je n'ai plus
aucune douleur et toule ma
bonne humeur est revenue.

Quand il monta dans le com-
partiment, un cri retentit :

— Polycarpe ! Comment vont
tes hémorroides ?

Stupeur de Polycarpe, qui se
demanda si ses compagnons
n’étaient pas devenus subite-
ment fous. Mais il fallut se
rendre &4 1’évidence les amis
n'étaient pas déments ; ils
avaient lu la notice de recon-
naissance, et cela leur
suffi.

Polycarpe se ficha et il en- ;

voya du papier timbré au gué-
risseur de I'humanité souffrante.
A la réflexion, il se rappela

qu'un photographe I’avait pris,
guglqucs mois auparavant, mais |
il était loin de se douter a quel

usage on destinait la photo. Lui

avait-on dit que c’était pour’

illustrer une revue bancaire,’
économique oun sociale ?.. En
tout cas, ce qu’il savait bien,
c'est qu'il n’avait jamais toléré
de passer & la postérité en qua-

lité de porteur honoraire d'hé;’»

morroides.

Le procés vient de se plaider

devant le juge de paix du
arrondissement.

avait -

Dans son assignation, Poly-
carpe retraca en ces termes le
mauvais tour qui lui fut joué :

« ... Attendu que le requérant
n’a jamais eu d’hémorroides de
sa vie et que la publicité intense
donnée au prospectus, tiré a des
millions d’exemplaires répandus
sur toute la surface du terri-
toire, lui a valu une notoriété
dont il se serait dispensé ;

« ... Attendu qu’il se trouve
exposé sans cesse aux moqueries
et aux lazzi de ses amis et con-
naissances ;

« Que, méme dans l'exercice
de sa profession de caissier, il
éprouve un réel préjudice... »

On pouvait se demander pour-
quoi, parmi les milliers de cais-
siers qui habitent Paris, Poly-
carpe avait été 'objet d'un choix
aussi flatteur.

L’explication en fut donnée
aux débats, dans le dialogue
que, sous forme de plaidoiries
alternées et réjouissantes, échan-
gérent M* Moureaux, avocat de
Polycarpe, et M* Robert Cho-
chon, avocat du fabricant du
merveilleux produit.

M Moureaux. — Il parait
qu’on a choisi mon client parce
qu’il a le type parfait du por-
teur d’hémorroides.

M+ CHocHoN. — Le visage de
I'homme est souvent trompeur :
la preuve, c’est que votre client
n’en a pas. (Hilarité.)

De fait, un médecin avait été
chargé par lintéressé d’exami-

3

ner le siége ot les hémorroides
ont coutume de fleurir. L’exa-
men avait été négatif, et le cer-
tificat produit 4 'audience.

Mais, au surplus, lid n’était
pas la question. La seule ques-
tion qui se posait au juge était
celle du droit de Polycarpe & se
plaindre de la photographie et
de son commentaire.

Subtil, M* Robert Chochon
tenta bien d’assimiler M. Poly-
carpe 4 un figurant de cinéma,
qui joue le réle du traitre, du
bandit ou de l'escroc, et qui ne
songe pas a se plaindre.

Evidemment ! Mais les situa-
tions sont un peu différentes l..

M¢ Chochon profita de l'occa-
sion pour vanter, si l'on peut
dire, sa marchandise, et il invo-
qua les attestations — celles-la
authentiques — du curé d'une
paroisse parisienne et d'un an-
cien ministre tchécoslovaque,
qui firent 'un et l'autre usage
du produit et en éprouvérent les
bienfaits.

Arbitre souverain de ce conflit
intime, le juge de paix du XII*
arrondissement a accordé 4 Po-
lycarpe 500 francs, pour l'in-
demniser... des hémorroides
qu'il n’a pas eues !..

Jean MORIERES,
Chaque matin, le train de

banlieue prenait des airs
de train de plaisir.
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VOILA CENT ANS

Farces sinistres

Cest a la fin de Uautomne de ['année
1834 que le port des longues moustaches re-
vint en faveur dans la haute société londo-
nienne. Un jeune dandy d'Edimbourg, dési-
rant suivre sans attendre la mode de Lon-
dres, demanda a l'un de ses amis comment
il avait fail pour se procurer d'aussi belles
moustaches.

— Rien n'est plus facile, lui répondit cet
ami ; je me suis procuré un pot de pomma-
de faite avec la graisse d'un superbe lion
décédé au jardin zoologique, Il m’'en reste
encore un peu que je vous offre bien volon-
fiers.

Une si tentante proposition ne pouvait étre
refusée, Le pot de pommade a demi-vide fut
donc envoyé le jour méme au jeune snob
qui se hdta d'en faire usage. Quelques heu-
res @ peine s'étaient écoulées qu'il ressentit
des démangeaisons insupportables. La pom-
made commengait donc a faire son effet !
Aussi, le dandy attendit-il le lendemain avec
une certaine impatience. Mais, 6 surprise !
loin de voir foisonner le léger duvel qui or-
nait sa lévre supérieure, le jeune homme
s'apergut que U'épiderme était enlevé ef que
des pustules commengaient a se former. La
pommade n'était autre chose qu'une mixture
corrosive a base de poudre cantharide. Le
mystifié devint furieux et, dés qu'il put sor-
tir sans que les fraces trop visibles de son
accident le couvrissent de ridicule, il provo-
qua en duel son perfide ami. Quatre compa-
gnons de plaisir des deux adversaires fu-
rent témoins du combat ; un éléve en chi-
rurgie, ami commun des parties, se tenait
tout prét a panser les blessures.

Le duel eut lieu au pistolet, a la distance
de vingi-cing pas, dans une clairiére de la
forét de Chestbury. Au signal donné, les
deux coups partirent en méme temps. Le jeu-
ne dandy se sentit touché au flanc droit et
s'éeria :

— Je suis blessé ! [e suis perdu !..

Le chirurgien appliqua, sur l'endroit ou la
balle avait porté, un mouchoir qui se trouva
aussitot taché de sang. Le vaincu, a cet as-

La fin de Don Juan

¢« Hollywood n'a pas be-
soin d'un ex-séducteur !... »
Ainsi écrivit l'illustre Lou
Tellegan avant de se donner
la mort. Le plus bel acteur
d’Amérique, que ['on avait
surnommé <« ['amant par-
fait », s'est suicidé au cours
d'une crise de neurasthénie,
en se poignardant a l'aide...
d'une paire de ciseaux. Pour
mourir, il avait revétu une
somptueuse robe de chambre,
s'était rasé et poudré, et s'é-
tait placé devant une glace
qui reflétait en pied l'image
tragique de <« Il'ex-séduc-
teur ».

¥
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Lou Tellegan, qui avait
connu d’'innombrables suc-
cés sur la scéne et dans les
coulisses, avait été le parte-
naire de Sarah Bernhardt
lorsque celle-ci joua « Mada-
me X » en Amérique.

Il avait été marié quatre
fois, et la céléebre cantatrice
Géraldine Farrar fut une de
ses epouses.

Lorsque <« l'amant par-
fait » atteignit la cinquan-
taine, il se fit traiter dans un
institut de beauté, mais la
chirurgie esthétique ne réus-
sit pas a lui rendre la jeu-
nesse.

La malchance semble avoir
poursuivi  V'artiste  jusque
dans sa mort, qui fut accueil-
lie avec indifférence par son
public, ses amis, et ses qua-
tre épouses.

— Que voulez-vous que
cela me fasse ! s'écria Géral-
dine Farrar en apprenant la
nouvelle,

Et la quatriéme et derniére
femme de Don Juan, rete-
nue chez sa couturiére, n'as-
sista méme pas aux obseé-
ques L.

R R ]

Mélusine

Un procés en divorce ex-
trémement mouvementé a mis
en présence la femme d'un
professeur de college an-
glais, Mrs, Bailey, et un
groupe d'éléeves qui l'accu-
saient d'avoir séduit I'un de
leurs camarades,

- F

Géraldine Farrar,

Elle pénétrait audor-
toir, plutdét dévétue.

Le docteur Cornish, qui
ressuscite les cadavres.

11}
pect, s'écroula a terre et s'évanouit. De son
cote, le vaingueur prit aussitét la fuite avec
ses témoins, afin de se sousiraire a la sévé-
rité de la jurisprudence anglaise conire le
duel. Les témoins du dandy, seuls, ne perdi-
rent pas la téte, lorsque le vaingueur eut
disparu avec ses deux témoins, ils se mirent
a rire aux éclats. Ce qui venait de se passer
n'était qu'une nouvelle fumisterie imaginée
par le jeune chirurgien.

Ce dernier n’avait pas voulu, pour une
querelle aussi frivole, comprometire la vie

Se croyanr.griévemen: blessé, le jeune

dandy perdit aussitét connaissance.

des deux jeunes gens. Les pistolets avaient
été chargés avec des balles de liége, et, dans
la prévision que l'un de ces inoffensifs pro-
jectiles pourrait toucher un des combattants,
le jeune chirurgien s'était procuré un mou-
choir @ moitié imprégné de sang. C'est a la
vue de ce mouchoir que le vainqueur avait
fui et gque le vaincu s'étaif évanoui, se
croyant perdu.

Mais cette sinistre plaisanterie ne devail
pas en rester la. Devant la crainte d'avoir a
comparaitre en justice et de déshonorer sa
famille, le vainqueur, rentré chez lui, s'était
briilé la cervelle avec un pistolet chargé a
poudre et a plomb, celuidla. Le scandale,
cette fois, fut tel, que tous les comparses de
cette lamentable tragédie durent s’expalrier
pendant quelques années.

Le professeur Bailey, di-
recteur du collége Edouard-
VIl de Chelmsford, avait été
plusieurs fois prévenu, par
les éleves de la classe supé-
rieure, que le jeune Clifford
Stone, agé de seize ans, en-
tretenait un flirt assez pous-
sé avec Mrs. Bailey, qui avait
tout fait pour le séduire. Elle
le comblait de caresses, in-
a3 ' terprétait pour lui des chan-

i .. sons grivoises et lui montrait
des images suggestives !..
Mais, bientot, ses avances de-
vinrent plus pressantes. La
nuit, vétue d'un déshabillé
des plus transparents, elle
pénétrait au dortoir, sans se
~oucier des autres éléves, et,
par une pantomime fort ex-
pressive, invitait le jeune
homme a la suivre...

Au cours du proceés, I'amou-
reux de seize ans ne vint
pas déposer, mais les témoi-
gnages de ses camarades fu-
rent accablants pour la sé-
ductrice.

une
des femmes du Don Juan.

=
Résurrections

Le célébre physiologue R.
Cornish dut, récemment, quit-
ter sa chaire a I'Université
de Californie, parce qu'il
avait ranimé, pour quelques
instants, a l'aide de pigiires
d’'oxygeéne, des chiens morts
— expériences jugées cruel-
les et choquantes par I'opi-
nion publique américaine !
Mais le savant ne démord
pas de son idée et vient de
demander a plusieurs direc-
teurs de prison de lui livrer
les cadavres des criminels
electrocutés, sur lesquels il
pretend continuer ses expé-
riences.

Presque en méme temps,
de fort curieuses expérien-
ces ont été tentées a Moscou
par le docteur Broukhanen-
ko, inventeur d'un ceur arti-
ficiel. lre cadavre d'un hom-
me qui s'était pendu ayant
ete apporté dans le labora-
toire de Broukhanenko — la
mort de [l'individu remontait
a de‘ux heures — le savant
parvint a lui rendre la vie.
Mais la « résurrection » ne
durg que vingt secondes,
apres quoi le pendu expira..
une deuxiéme fois !




(Suite des pages 2 et 3.)

Sans doute avait-il hérité de ses parents
inconnus un robuste équilibre moral, une
patiente volonté... puisqu’il put s’engager a
dix-neuf ans et qu’il accomplit aujourd’hui
son service. Ses chefs militaires me font
son éloge. Il est le plus heureux des anges
au paradis du régiment... Pourtant, il s’en
fallut d’un ¢« poil », selon son expression,
qu'il ne suivit la carriére banale Belle-
Ile Eysse Biribi... Saint-Laurent-du-
Maroni. La maison d’éducation surveillée
etant toujours et jusqu’a nouvel ordre I’école
du bagne.

Pour comprendre el connailre 4 notre
tour, il nous faut vivre nous aussi, autant
que s’y peul préter notre imagination saine,
vivre la vraie, Vinvraisemblable existence
de ces jeunes gens, les suivre en leur mono-
tone martyre. en chaque heure des longues
journées, du dortoir au dortoir par late-
lier, la ferme, la cour, l'infirmerie, le pré-
toire, le quartier disciplinaire...

LLE DORTOIR, Une vaste salle tout en lon-
gueur gui a la forme et parfois 'odeur d’une
ménagerie,

Les « cages a singe » sont rangées le long
des murs ; ce sont de grandes caisses de bois
au couvercle grillagé. Elles s’ouvrent et se
ferment collectivement par le « ratean »
que manceuvre le gardien el individuelle-
ment par un loquet. Elles mesurent un mé-
tre vingt sur deux métres ; 'espace laissé
libre par le lit n’est que de vingt-cing cen-

Une, deux! Une,
1o deux! Toujours I'su-
tomatisme discipli-
naire du régiment!

on se redresse sur sa paillasse, prudemment,
I'oreille tendue. Le plus hardi commence.

— Julot, c’est Mimile qui pense a toi...
Veux-tu penser a moi en méme temps !

La fumée des pipes assainit 'atmospheére...

Alors commence le lent travail des limes...
Elles font sur les grillages un sifflement de
moustique... En plusieurs nuits, en magquil-
lant le matin les coupures avec de la rouille,
on parvient a pratiquer une trappe dans le
couvercle de la « cage a singe »...

Ainsi les amis se rejoignent, haletants,
angoissés, tant que la veine les favorise. Fa-
talement, ils seront surpris, tantot dans le
couloir, tantot par le judas de la cabine,
au hasard de l'intuition du veilleur, parfois
aussi, en cours de journée, par l'inspection,
d’ailleurs difficile, des grilles. Le maximum
de trente jours leur sera alors appliqué, le
lendemain, au prétoire... De vieux forcats,
gui ont pu comparer, m’ont affirmé qu’ils
n'échangeraient pas, contre ces trente jours,
plusieurs années de bagne.

LE MITAR, — Vu de l'extérieur, le ¢« guar-
tier » de Saint-André est un batiment rec-
tangulaire sans étage, isolé des autres dépen-
dances et dont on n’apercoit que la toiture
dominant de peu la muraille d’enceinte
haute de six meétres, On cherche l'entrée.
Dans I'épaisseur de la pierre nue, sans as-
périté, aucune autre ouverture qu'un étroit
H et lourd portillon blindé. Du chemin de
ronde, gardé par deux molosses hurlant, ti-
rant sur leur chaine, on apercoit I'immense
coffre de ciment percé, tous les trois meé-
tres au ras du toit, d’'une mince lucarne de
barreaux en croix. Chaque croix de fer in-
digue la bouche d’aération et de lumiére
d’une cellule.

A lintérieur, de chaque c6té d’'un vaste
vestibule, s’alignent les portes aux serrures
multiples, numérotées de 1 a 30.. Lorsque
les chiens n’aboient plus, on pourrait se
croire seul dans une crypte dont le bruit
de vos pas trouble le silence... Mais d’au-
lres pas retentissent, les godasses des con-
damnés du jour frappent les dalles. Ils sont
sept ou huit.

— Halte !

Au commandement, ils s’alignent, le dos
au mur.

— Pas de temps a perdre, ronchonne le
gardien-chef, déshabillez-vous pendant I’'in-
terrogatoire.

Pendant qu’ils se déchaussent et retirent
leurs vétements, y compris Ia chemise, le
surveillant commence.

— A toi. Nom, prénom, matricule et motif.

— MGarier, Jules, Louis, 4.808, fumé au
dortoir, deux jours.

— Et toi, Rendu, qué que t’as encore fait ?

— Bataille avec Miron, six jours.

timétres. Aucun meuble. Sur une pancarte
accrochée 4 la grille sont inscrits le matri-
cule, les nom et prénoms de 1’habitant.

A vingt heures, les colons se rangent cha-
cun devant sa cage et les gardiens procédent
a la fouille ; c’est une opération assez lon-
gue lorsqu’elle est compléte (fouille de véte-
ments, fouille du corps), car les pupilles,
méme nus, ont encore des poches, comme
les sarigues,

Au signal, chacun péneétre dans sa cabine
el met ses vétements en paquetage devant
sa porte, ne conservant que sa chemise. Les
paquets sont enlevés et rassemblés sous ver-
rou dans une piéce voisine., Cette précau-
tion prise contre d’'impossibles fugues, la
manceuvre du rateau ferme les portles. Les
gaffes, ainsi assurés, rentrent dans leur
chambre, le silence devant éire maintenu, en
leur absence, par l'incessante menace des
rondes de nuit fréquentes, irréguliéres, ino-
pinées...

Toute parole surprise par le veilleur vaut
le pain sec, la récidive étant punie de cellu-
le... C'est une chance & tenter. Chaque nuit
comporte un honnéte pourcentage de vie-
times, mais on court volontiers le risque de
quinze jours de « mitar ».

Quand les pas du gaffe se sont éloignés,

Méme aux champs, pas un
f'este qui ne soit épié sans
a moindre indulgence.

Le rude hivera
dépouillé les
arbres ; mais
c’estletorsenu,
malgré l'air
glacé, que les
« punis» exécu-
tent les corvées

_garres |
- 1l fait siffler dans I'air une badine,
~ Et la baguette, sur les épaules, le ventre
et la face du prisonnier nu, s’inscrit en li-
gnes rouges ou transpirent des gouttelet-
tes de sang...
- Fauvert, lui, a récolté ses soixante jours,
‘plus que le maximum (régime super-jockey),
pour s'éire enfui de la ferme, emportant des
‘effets civils et de I'argent du régisseur. Le
urveillant regarde avee inquiétude son
corps maigre, aux cotes saillantes.

— Si t'as pas plus de réserve que ca,
comment que t'arrives au bout !

« super-jockey », pour les débiles,

coi:éduil tout droit 4 I'infirmerie, parfois au
-dela...

Entre ses quatre murs lisses, sans siége
o ni lit, pieds nus sur la dalle, retenant son
" pantalon que ne fixe plus la ceinture, le
prisonnier n’est pas autorisé A s’asseoir a
terre. Il doit tourner sans répit. Tout fla-
grant delit de position assise ou couchée est
farifé « trois jours au pain sec et a la
planche ». Mais, pour comprendre ces puni-

-
” tions supplémentaires, il est nécessaire de
_connaitre Je régime courant,
: S Pl ST K Sl - La torture de la marche en écurenil,

— Ah ! salopard, je t’en foutrai des ba..

si_cruelle gu’elle puisse paraitre, est. g

passée par le supplice du froid, de la che
leur et de la soif. Le prisonnier grelotte ¢
hiver et s’épuise 4 courir pour se ranimer
jusqu’a tomber de fatigue. Au fort de |
la cellule est une étuve, la marche obh
toire devient atroce.

En toute saison, le régime comporte
demi-boule de pain — trois cents grammg

par vingt-quatre heures. L’insuffisang
de cette alimentation se traduit, au bout @b
peu de temps, par des brilures dans Pestpf
mac ; mais la faim apparait comme une sou|
france bénigne el disparait méme rapii i
ment devant sa seeur maudite : la soif, |

L’enfant puni n’a droit qu’a une gam
d’eau chaude tous les trois jours... Il
ménager le précieux liquide. En été, m
gré la plus stricte économie, la réserve ¢l
vite épuisée... Par le guichet, les survel.
lants regardent leurs pupilles lécher u
murs,

Pourtant une heure vient, a la nuit tom!
bante, ot la porte s’ouvre : une paillasse el
jetée prés du trou a vidange et le prison
nier peut s’évader dans le sommeil.,

La punition de la planche, terrible &
hiver, supprime la paillasse... Celle du pair
sec, atroce en été, retarde de plusieun
jours la gamelle d’eau chaude. On peut ra
finer la torture en offrant au patient mot
de soif une gamelle d’eau salée. |

Les défaillances inévitables sont soignés!
vigoureusement au nerf de bceuf, |

Fauvert n’a pu tirer ses soixante jours.
Il a été boni pour l'infirmerie en cing semai
nes. Il a peut-étre évité ainsi les accident
de sortie auxquels n’échappent pas les plis/
costauds.

Lorsque le libéré, pile, flageolant, app:
rait sur la cour, il est d’usage que ses cams!
rades lui apportent en rabiot une part d
leur pitance : il a déja imprudemment dé:|
voré au réfectoire, il récolte en outre une de
mi-boule de pain, une portion de fayots
11 tient surtout a griller une pipe..., Souveil
ce régime I'assomme. L’indigestion est clas
sique... Les accidents de sortie sont parfoll
mortels,

Mon ami René Malo a connu le quartie
comme les autres : il y fut plusieurs fois pif
solidarité, pour ne point dénoncer des tk
marades coupables... Il y fut aussi pour lu#
méme, parce qu’il n’est pas une heure, pi
une minute, au cours des journées de Saink
André, a Iatelier, 4 la ferme et ailleurs;uﬁ!
quelque piége ne soit tendu a la patience é
a la résignation d’un petit homme...

Lours ROUBAUD.

(La fin au prochain numéro)

Des barreaux partout. La menace perpt

tuelle du ‘* mitar " qné pése sur
rangs. Education? Non. Ecole du bagh®
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Rois nuits : deux morts, un mourant
un blessé; combien d’hommes tra.
qués ?
Certaines nuits, 'actualité nous
restitue un Montmartre dont les

- : _ entreprises de publicité ont par-
fois réussi a nous faire croire que ce n'était
plus qu'un centre de tapis franes pour tou-
ristes.

La toile se déchire ; le décor des lumiéres et
des foules de parade laisse voir la vieille et
vraie Butte aux flancs rouges des chanson-
niers, Montmartre de René¢ de Londres et de
Micheletti, un Montmartre ol ce qu’on voit
compte moins que ce qu'on ne voit pas, ol
le soir et 'aube sont secrets, ou les anti-
chambres d’hétels, les arriére-salles de bars et
les sorties 4 double issue révélent un monde
qui n'existe nulle part ailleurs.

Le Montmartre des légendes éculées qui sont
toujours neuves, étroites rues en pente on
le mauvais garcon est roi, ou il rend une jus-
tice qui ne connait presque jamais la ndtre,
terre singuliére aux lois changeantes, ou il
convient de laisser les meurtriers fuir sans
fouiller les cadavres afin que, du froid de la
mort, ils ne puissent dénoncer personne.

Histoires du passé ? Histoires d'hier, de de-
main.

J'ai voulu les vivre pendant une semaine
qui maintenant n’a plus pour moi que la lon-
gueur d'une nuit. Cela commenca au crépus-

M. le commissaire Maurice, du quartier
Saint-Georges, ne put rien tirer des
principaux témoins du drame.

C'est en vain que le brigadier Maizeaux
interrogea Yvonne Lesueur et son amie.

Trois soirs de suite, Ia rue Fontaine
fut le thédtre de réglements de compte.

cule de mardi, quand Louis Lefévre, dit Pe-
tit-Louis-la-Guiche, contrebandier, escroc et
trafiguant de paris aux courses, rencontra
Gilles Prigent, son neveu, dit Gilles-le-Pierrot,
autre escroc et contrebandier, devenu senti-
mental. aprés avoir fété leur rencontre.

Qui connait un peu Montmartre peut faci-
lement réaliser tous les épisodes’ et toutes les
cocasseries des drames, qui ont animé la der-
niére semaine rouge de Montmartre. On croit
assister au déroulement d'un film rapide, dont
les épisodes s’enchevétrent.

_Done, margdi soir, Petit-Louis-la-Guiche et
Gilles dit le Pierrot, ayant pris Papéritif &
!:ﬂ_u.' est bon chez Dupont, dinérent. La der-
ni¢re affaire de Petit Louis, un cambriolage
sans danger, avait été fructueuse. Il payait,
La féte se poursuivit dans un bar de la rue
de Bruxelles, oli viennent les filles quand les
nuits sont froides et les passants découra-
geants.

J’ai de Pargent, dit Petit-Louis. Venez !

Il avait reconnu une femme entre toutes,
\Iwmm.- Lesueur, son :ncienne maitresse,
Yvonne, qui buvait au comptoir en compagnie
de Jeanne Nettre, amie d'une nuit.

La féte continua, rue de Bruxelles, puis
rue de Douai, puis rue Fontaine, dans tous les
tapis francs ol peuvent se retrouver des visa-
ges amis, Rue Fontaine, il y a le fameux Bar
Mondain. C'est 1a que, 4 la fin de leur tournée
des grands-ducs, ils échouérent.

"Ils étaient saoiils, Yvonne Lesueur, heureuse
d’étre aimée de nouveau, faisait du bruit. Des
reproches.

(Tesl-y parce que tu es dans un bar de

Corses que tu vas la « rame
quement Petit-Louis, & qui les
d’Yvonne commeng¢aient i chauffer les oreilles

11 se leva et jeta un défi 4 la cantonade.
Les Marseillais, les Corses, il les méprisait. Se
rappelant les clans de hors-la-loi, il dres-
sait le souvenir des anciens « Parisiens » con-
tre les nouveaux venus.

En -fallait-il plus pour réveiller le vrai
Montmartre des nuits rouges ? Les batailles ¥
commencent toujours par des explications rai-
sonnables.

— Tu vas faire des excuses a la société, dit
un homme au visage basané, qui buvait prés
de la porte, en compagnie de deux autres hom-
mes.

Quand il ¥y a une affaire de ce genre, les pa-
trons de bars montmartrois ne tolérent les
discussions que lorsqu’elles ne risquent pas
d’ensanglanter leur boutique.

Les cing hommes, les deux femmes gagne-
rent la rue. Les revolvers sortirent des poches.
Pan ! Clac ! Petit-Louis-la-Guiche recut une
balle & laine, qui le fit bientét mourir.
Prigent, dit Gilles-le-Pierrot, avait une balle
dans le ventre.

Il était une heure du matin. La rue Fontaine
se peupla de complices. Les trois hommes qui
avait tiré rentrérent dans un bar dont la
porte se ferma pour ne plus se rouvrir que
sous la poussée des policiers. Ils se débarras-
sérent de leurs revolvers, sortirent par la
cour, se perdirent dans la foule..

On pouvait aller se coucher. Yvonne Le-
sueur, Jeanne Nettre, bien que gardées a la
disposition de M. Maurice, commissaire de
Saint-Georges, ne parleraient pas, pas plus
qu'elles ne devaient parler au brigadier
Maizeaux, grand prospecteur des bas-fonds de
Montmartre.

Les nuits &4 Montmartre se suivent et se res-
semblent, quand on veut bien chercher ce
qu'elles ont de commun. Méme elles fournis-
sent & l'observateur des épisodes ou les com-
plications ne manquent pas.

I1 faut avoir bonne mémoire pour s'y re-
trouver. Voici. Jeudi soir, un sympathique
lutteur de Montmartre, Holloule, qui est bien
I'un des plus cocasses habitants de la rue
Henri-Monnier que je connaisse, sortit de
chez lui comme a I’habitude pour aller belo-
ter dans les bars ou il va.

Rencontre de Montmartre ? Il se trouva a
c6té d'un certain Marcelin Pesce, qu'on vient
d’envoyer en prison. Que se passa-t-il ? Qui
donc en voulait au lutteur ? Un revolver sor-
tit d'une poche, que Holloule ne vit pas, pen-
ché qu'il était sur son verre. Quand Holloule
releva le nez, plusieurs coups de feu avaient
été tirés, une balle Pavait blessé i la téte.

- Qui a tiré?

— L'homme que j'ai vu s’enfuir avait une
gabardine jaune, dit Holloule.

On se contenta de s'assurer de Marcelin

odomontad

Pesce, qui justement avait une gabardine
jaune et qui — mais n’avait-il pas eu peur
des coups ? — avait justement pensé & sortir

par une porte de derriere.

Le carnage de Montmartre devait-il s’ar-
réter 14 ? Nullement. La nuit suivante c'était
au tour d'un mystérieux visiteur du lutteur
blessé de mourir.

Mystérieux visiteur ? Il frappa 4 la porte
d'Holloule. C’était un certain Sanglade,’ tra-
fiqguant de femmes, dont tous lés mauvais
gargons de la Havane conservent le souvenir.

— Je veux te voir, dit-il.

Holloule, prudent, n’ouvrit pas. Il avait re-
connu la veille, devant les policiers, Marcelin
Pesce pour son agresseur. Il craignait peut-
étre que les amis de Marcelin ne voulussent
Iinciter & plus d'indulgence — sous la menace
de le transformer en écumoire ou de lui cou-
per la gorge.

Et Sanglade n'était-il pas un ami de Marce-
lin ?

Sanglade mourait deux heures plus tard a
I'endroit méme our Petit-Louis-la-Guiche avait
recu, avant-veille, une balle mortelle.

Il était té6t : neuf heures, ce soir-la. San-

A Ia fin de leur tournée des grands ducs,
Gilles Prigent (A gauche) et Louis Lefé-
vre (adroite) échouérent au Mondain Bar.

Sanglade (ci-dessus) était abattu & l'en-
droit méme ou Petit-Louis-la-Guiche
avait recu, la veille, une balle mortelle.

glade entra au Maryland Hétel. Quelgu’un sans
doute I'attendait sous la porte cochére. La
balle qui DP’atteignit le frappa en plein cceur.
On accourut : on ne trouva que son cadavre.
Le meurtrier, certain de n’avoir pas été vu,
se trouva peut-étre dans le groupe de cenx qui
I'emportérent...

On rappelait, autour du corps étendu, d’an-
ciennes histoires — de celles qui provoguent
des réglements de compte nouveaux. Les ba-
tailles rangées de la Boule Rouge et du Zellys,
la vendetta des Petit, des Albertini, des Cris-
tini, des Taddei contre Robert Guitton, tué,
un an plus tét dans le méme décor.

Histoires de Montmartre : luttes de clans
qui se partagent les femmes, accaparent les
dimes de la prostitution et luttent entre eux
pour des prétextes ou I'honneur est surtout
fait de gros sous.

— Guitton, disait-on, avait giflé Mimi-la-
rouge, une jolie fille brune qui ne voulait pas
quitter son clan pour le clan de Guitton. Pe-
tit, I'homme de Mimi, tira, du trottoir d’en
face, et ses compagnons l'imitérent. On les
retrouva en Corse ou les vrais bandits ne les
auraient pas tolérés au maquis. Ils étaient
quatre : Jean Petit, d’Olmetto, Cristini Do-
minique, Vincent Albertini et Paul Taddei, dit
grand Paul, tous de Bastia...

Je pensais que, pour quatre gangsters as-
sassins de Montmartre, combien d’autres misé-
ra.h‘les n'y a-t-il pas, qu'on ne retrouve ja-
mais.

— La terreur régne encore, me disait le
brigadier Maizeaux qui poursuit les derniers
assassins. Les gens se taisent. Un gargon de
bar qui assista Iautre nuit au meurtre de
Petit-Louis-la-Guiche ne me supplia-t-il pas
de le ménager alors que je lui demandais d’ai-
der la justice. ¢« Si je parle, je vais me faire
tuer, gémissait-il. Mais, monsieur, vous vou-
lez donc ma mort .. »

Henri DANJOU.

—
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aud chez la vieille.
i vient du dehors glacé, cette
o ffoque, tellement elle semble
_La pigéce ou Vietor entre pour la
ere fois, depuis prés de trois mois, est
- une sorte de salle commune servant a la fois
de cuisine, de salle 4 manger et de chambre
a coucher, Bien gu’il existe une autre cham-
‘bre, ¢’est dans celle-ci gue Fine passe tout
le temps qui, de sa vie, n’est pas consacré
aux soins de la vache et du jardinet.

Cela sent le café et la chicorée bouillis ef,
en méme temps, une odeur bizarre de vieil-
lesse et de lait aigre.

Sur le poéle de fonte, dont le pot rond
est rougi a blanc, un coquemard de cuivre
rouge chantonne en lancant par saccades un
petit jet de vapeur grise. En arriéere du
poéle, tout contre la buse, 4 I'endroit ou il
reste juste un peu de chaleur pour la main-
fenir constamment tiéde, la haute cafetiére
en métal émaillé laisse, elle aussi, mais min-
ce et lent, sourdre un filet de vapeur odo-
rante.

En face du poéle, dans une sorte de ni-
che, il y a le lit, un lourd lit d’acajou en
forme de bateau, sur lequel s’entassent deux
matelas épais et un énorme édredon : le toul
recouvert d'un couvre-lit de laine blanche
fait au crochet.

Sur la table, en face de Punique fenéire,
quelques ustensiles de cuisine dépareillés
et sales attendent les soins de Fine.

Mais rien de tout cela n’arréte les regards
de Victor car, au fond de la piéce, contre
le mur le plus éloigné de l'enirée, il y a

.la commode.

C'est un de ces meubles antigues gu'en
Thiérache on nomme une « créche +. Elle
‘est faite en chéne du pays, dense et dur
comme du fer patiné par deux siecles d'en-
causticages hebdomadaires., Le dessus en
marbre noir disparait presque entliérement
sous une sorte de surtout brodé d'arabes-
ques et bordé d’une mince dentelle. De qua-
tre énorme tiroirs, seul le premier possede
une serrure dont la clef ne quilte pas la
poche de la vieille. Cette poche consiste en
une sorte de sac retenu a la taille par un
cordonnel que Fine, 4 la maniére de toutes
les vieilles d’ici, noue autour de ses han-
ches, par-dessus son corset, et gu’elle re-
couvre ensuite en s’habillant des trois ou
quatre jupes réglementaires.

Victor connait bien cette particularité et
Phabileté avec laquelle ses clientes réussis-
sent a atteindre leur porte-monnaie dans la
poche secréte sans se découvrir plus haut
que la cheville.

C’est ce moment-la gu'il guette. 11 a de-
cidé que, sitdt que la vieille aurait la clef
en main, il se précipiterait pour s'en em-
parer, bondirait sur le tiroir sans s’inguié-
ter des cris de Fine, prendrait I'argent et,
en un clin d’eeil, serait dehors avec le ma-
got. Une heure de bicyclette le sépare de
Dampierre on il prendra le train pour Paris.
Avant que la vieille, qu’il ligotera. ait le
temps de donner I'éveil, il sera loin. Arrive

(1) Voir « pETECTIVE », depuis le ne 309.

tronne et interdira désormais que Vj,
lui livre son pot-au-feu.

Au fur et & mesure que ces idées se py
sent et se précisent en lui, Victor sent pap|,
tre la béte mauvaise. Instinctivement |
poings se serrent et le manche du copy .
qu’il avait oublié recommence de pregy,
sur sa poitrine. Pourtant, la vieille contj,
son manége. (’est maintenant le mony, .
de verser la goutte.

Contrairement aux usages qui vey)y
quon laisse a4 I'hdte la libre disposition
la bouteille, la vieille vient aupreés de Vigy
et, posant sa main gauche sur l'épauyle §
gars, se met en devoir de lui verser
lampée vraiment anormale d'eau-dey
Victor esquisse un geste pour l'arréter, p
la Fine appuie davantage sur son épg
avec une insistance tellement équivoque
Victor, brusquement, se léve et, repouss
la vieille d’un geste brutal de son brag§
plié, lui crie, sa figure 4 deux doigls d
sienne :

— Qu’'est-ce qui vous prend ? Vous poyy
pas me foutre la paix ?

La vieille a d’abord chancelé, puis ,
prenant son équilibre, elle recule d'uny
et balbutie d'une drdle de voix chep
tante ; |

— Ben qué, ben qué... t'es pas fou 2, |

ﬂéa’%.mﬁouﬂloire ressemble au bruit d’une
machine & vapeur.

Victor sent que, s'il parlait, le charme
serait rompu, mais il ne trouve rien a dire,
bien qu’il devine que les mots les plus sim-
ples, comme : ¢ il fait froid dehors », on
« fameux, ce café ! », suffiraient, mais, ces
mots si simples, il ne pourra jamais les pro-
noncer,

Soudain, il se sent pélir, puis rougir.

La vieille I'aurait-elle deviné ? Serait-ce
pour Pamadouer qu’elle se montre si ai-
mable ?

Lui-méme, il ne doit pas avoir son air
habituel, son air de tous les jours ; il était
tellement excité tout a4 I’heure, en entrant,
que cette vieille rusée a bien di flairer le
danger. C'est ca, stirement. Alors, se sentant
faible, désarmée, elle a tout de suite trouvé
cela : 'endormir avec sa chaleur, ses airs de
bonté, son café, sa goutte.

Va-1-il se laisser si bétement gruger ?

C’est que cette vieille maligne serait bien
capable, s’il se laisse faire et s’en va, satis-
fait de sa chicorée et de son alcool, de juger
qu’elle a été la plus forte ; et, trop heureuse
d’avoir échappé a si bon compte, demain,
en allant 4 la messe au bourg, elle passera
a4 la boucherie, racontera tout a la pa-

& Paris, il écrira 4 Louiselte de venir le re-m"
JOIRARE = ST SRE I Y R

Bien qu'il ait plus de cent fois ruminé ce #
plan stupide, il n’en a pu trouver de meil
lear.” RS

Or, dés les premiers pas dans la chambre, =
les choses prennent une tournure différente .=
de ce qu'il avait imaginé par les souvenirs
de ses précédentes visites chez Fine.

La vieille, si peu liante d’ordinaire, semble
décidée & lui faire féte. Elle parait se décou- -
vrir pour Victor une affection subite, et ma-
nifeste, pour le fait qu’il consent 4 nouveau
a entrer chez elle, un enthousiasme inexpli-
cable. 3

Te v’la, fieu, dit-elle ; je t’attendos. Te
vas ben prent’ eun’ tiot’ goutte ed’ café 9

Victor, au début, a éprouvé quelque diffi-
culté a s’y mettre, mais, maintenant, il parle
le patois du pays et absorbe, aussi souvent
qu’il en a Poccasion, de grandes tasses de
café a la chicorée.

Il ne peut vraiment faire 4 Fine Pinjure
de refuser, d’autant qu’elle ajoute :

Y fait freud, j’te vas donner un bon
gloria, J'ai eun’ d'ces gouttes, ¢a t'récauf-
feras, tu m'in diras des nouvelles.

La perspective de I'alcool qui, sans doute,
lui donnera 'énergie d'exécuter aujourd’hui
ce que, lichement, il commence déja a
semeltre a la semaine suivante, achéve de le
décider a accepter linvitation.

Assie-té, dit la vieille, bizarrement ma-
ternelle.

Victor s’assied.

Il se sent tout a coup indécis, amolli, le
cocur et les yeux vagues. Il semble que la
chaleur, 'intimité, 'odeur de cette chambre
close aient déja, en guelques minutes, tué la
béte mauvaise née tout 4 I'heure a lorée
glacée du bois de sapins.

Il 4 beau se guinder, essayer de se fouetter
le sang, se gratifier, en son for intérieur,
des injures les plus humiliantes, I'ambiance
amollissante continue d’agir. Il regarde, com-
me dans un réve, Fine poser sur la table
le bol de faience blanche a fleurs rouges,
verser le café, lui tendre le sucrier ou plutdt
la boite de fer blanc & demi pleine des cris-
taux ambreés de sucre candi, pousser dans
sa direction la bouteille de « goutie »...

Machinalement, il choisit un morceau el,
selon la coutume, le prend enire ses lévres
et commence de boire a petits coups le café
noir pour que, en coulant lentement le long
du sucre, s’adoucisse l'amertume de Ila
chicoreée. He

La vieille, debout devant lui
avec une insistance qui

Décidément, il y a dan
quelgque chose gui n'est

Qu’elle lui offre le ea
a la rigueur cela n’a rien
dinaire, malgré son avarice 1
c’est son air qui est bizarre. On
le couve des veux. Elle suit
ses gestes et, chaque fois qu
se croisent, celui de Fine insis
comme s'il voulail faire compren
quelque chose que les mots ne p
primer.

Victor se sent de plus en plu

Dans le silence absolu, le ch

aare Y

le regarde
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. Non, j’suis pas fou, répond Victor en
écho ; j'ai ben compris... /
— Quoi qu’ 'as cumpris‘, p’tit galvat_u_deux?
repart Fine qui s’est tout a fait ressaisie. En
v'la des facons ! Sois tranquille, j’vas y dire,

u coyd 3 mame Cortois, les facons qu’tas avé les
le pregq clientes !...
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de Fine et de la patronne, les remontrances
de celle-ci. Il se voit déja renvoyé, et cette
perspective, dont il se grossit les conséquen-
ces, viennent renforcer son désir de meur-
tre et sa volonté de vengeance. Il sait main-
tenant pourquoi il a pris le couteau, et il
comprend qu’il ne peut pas désormais ne
qs s'en Servir, o X
Les regards briilants gu’ll_ jette sur Fine
yociférant en face de lui doivent parler un
atroce langage, car la vieille, soudain, se
it et recule apeurée msqu:au fond de la
chambre. Bientot, elle s'arréte, le dos ap-
uyé 4 la commode.

~_ (Combien que j’'te dois, a c¢’t’eure ? mur-
mure-t-elle dans un souffle. .

Mais Victor ne lentend méme pas. Un
pourdonnement intense emplit ses oreilles,
comme si le chant de la bouilloire s’était
out 2 coup décuplé. Tout a disparu ges
choses qui 'entourent ; il ne voit plus qu'un

- La vieille chancela

‘d’abord sous l'attaque
. brusgquée, puis, repre-
nant son équilibre,
elle recula, terrifiée,

laguelle elle s'adossa.

seul point dans e nmé e
entre le col gris du caraco de la vieil
son menton maigre et plissé, le cou, et
endroit du cou ou, tant de fois, il a volu
tueusement plongé son grand couteau, quand,
un genou sur la poitrine de la béte pante-
lante, il saigne les veaux ou les pores.

Halluciné, il s’avance a pas lents vers la
vieille qui, muette et paralysée de terreur,
se recroqueville et semble diminuer a me-
sure qu’'il s'approche.

L’espace n’est pas grand qui les sépare.

Vietor a cependant le temps de marquer une

seconde d’hésitation. '

Ce répit imperceptible a suffi 4 Fine pour
se reprendre. Victor est encore immobile aun
milieu de la chambre, a4 peu prés a hauteur
du poéle, les yeux fixés sur le seau a char-
bon. Tout 4 coup, un cri & peine humain
éclate et remplit I'espace.

Fine, de toutes ses vieilles forces, hurle

au secours.
Ce cri, c’est le signal de leur perte a tous
deux.

Victor, désormais en proie 4 toutes les =

puissances anormales, n’est plus que la béte
carnassiére dont I'apaisement ne se trou
vera que dans le sang de la victime choi-
sie.

Tandis qu’elle essayait de I'en-
dormir avec sa chaleur, sa
tendresse équivoque, son café,
sa goutte, lui ne pensait toujours

qu'ﬁ Ia volupté qu'il éprouvait
quand il saignait une bét

o

squ'a Iarmoire, &

D’un bond, il est sur la vieille qui, ins-
tinctivement, se retourne.

La nuque, la nuque grise et ridée qui, si
souvenl, vint irriter les songes de Victor
est 1a, offerte.

Mais ce n’est plus A cette nuque que Vie-
tor en veut, maintenant,

C'est au cou, au cou maigre et ridé de
la vieille.

Son poing crispé heurte la téte de la Fine
qui, sous le choc, va donner du front sur
le marbre de la commode. Tout de suite,
elle s’affaisse. Ses doigts se sont refermés
sur le beau surtout brodé et, en tombant
sur le coté, an pied de la commode, elle
entraine avec elle I'étoffe et tous les objets
placés dessus. Le globe de verre et le bou-
quet d’oranger dégringolent et le globe s'é-
crase sur les carreaux rouges avec un bruit
musical.

La vieille, sous le coup, a gémi ; mais elle
n’a plus crié.

Victor est tombé sur elle presque en
méme temps que le corps de la vieille ra-
massé sur lui-méme touchait le sol. Il a déja
tiré son couteau, mais le corps de la vieille,
presque allongé contre le meuble, est mal
placé pour sa manceuvre. D'un bond, il le tire
en arriére, le couche sur le coté droit et, le
genou sur la poitrine, maintenant la téte de
la main gauche, il plonge en remontant son
couteau dans la peau durcie par les soleils

de tant d’étés et les gelées de tant d’hivers.

La vieille, 4 nouveau, pousse un horrible
cri. Ce cri décuple les forces et la rage de
Victor. Le couteau pénétre et tranche avec
une telle force que le cri s’éteint en un rale
gargouillant. Du méme coup, le corps saf-
faisse immédiatement. Victor le sent faiblir
et mollir sous lui,, comme une baudruche
qu'on dégonfle. Mais cette sensation ne I'ar-
réte pas, car, vermeil, brilant, enivrant, le
sang jaillit, plus rouge, plus vivant, plus
chaud gu’il Vavait réve,

- Combien a duré cette féerie du sang bouil-
opnant et jaillissant ?
- Elle lui a paru a la fois si longue: et si

ﬂt finie, maintenant.
, toujours rougi A blanc, fait tou-

jours chanter la bouilloire et fumer la cafe-
tiére.

Stirement, quelques minutes seulement se
sont écoulées entre le moment o1 la vieille
était encore vivante devant ce poéle et cette
cafetiére, et le moment d’a présent ou elle
est morte, 14, au pied de sa commode,
comme aplatie sous le poids de Victor en-
core & genou sur elle. !

Quelques minutes ! pense Victor qui, déja
dégrisé, mais 4 peine conscient, ressent en
lui une immense lassitude hors de propor-
tion avec l'effort que lui a demandé son
crime.

Plus que le cadavre, et le sang et le cou-
teau qu'il tient encore, c’est cette lassitude
qui s’empare de sa conscience renaissante. |

Quelle fatigue étrange !

Etrange et douce.

De quelle douceur !

Un instant, 1'esprit de Victor reste sus-
pendu a cette idée, a cette sensation de dou-
ceur.

Et puis, tout & coup, il se sent rougir vio-
lemment.

La vieille, déja, commence de
ger.

Car Victor a compris que cetle ivresse,
et puis cet anéantissement, il les a déja,
identiques, ressentis entre les bras de Loui-
sette, et cette idée-l4, maintenant qu’elle est
enirée en lui, n’en sortira plus, et plus ja-
mais, plus jamais, il ne pourra ni revoir, ni
désirer cette Louisette pour laquelle cepen-
dant il a commis son crime.

Son crime !

Le mot est sorti, presque i haule voix, de
sa bouche.

Et, soudain, il réalise que le méme court
espace qui a suffi pour faire de la vieille
Fine ce cadavre dégoutant a suffi du méme
coup a faire de lui un assassin,

Un assassin !

Ce mot évoque aussitot une foule d’images.

Et, dominant immédiatement toutes les
autres, un grand dessin vivement colorié
qu’il a vu jadis en premiére page d'un illus-
iré: une exécution capitale...

5e ven-

(A suivre.)

Henri DROUIN,




UN SEXAGENAIRE GUERI
DE SES ULCERES GASTRIQUES

H ne pesait plus que 42 kilos

Voici ce qu'éerit Monsieur G. S. :

« Je me fais un devoir de vous écrire
que depuis longtemps je suis tout & fait
rétabli. J’'ai suivi votre traitement et
pris votre précieuse poudre 4 fois par
jour. Je suis maintenant on ne peut
mieux. Je pesais 42 kgs & ma sortie de
I'Hépital ou les chirurgiens m’avaient
dit qu'aucune opération ne pourrait me
soulager. J'ai maintenant repris mon
poids normal et, & 60 ans, je me sens
un tout autre homme, »

Monsieur G. S. n'est qu'un exemple
parmi des milliers de malades qui ont
vu la fin de longues années de souf-
frances grice 4 la merveilleuse poudre
Macléan pour I'estomac dont la formule
est employée dans le monde entier. Les
docteurs qui la connaissent vous diront
son efficacité et les remarguables gué-
risons obtenues parmi leur clientéle.
Essayez done dés aujourd’hui cette pou-
dre extraordinaire mais exigez qu'elle
porte la signature : ALEX-C-MACLEAN.,

DE JOLIS SEIN
B g

traitement double, interne et ex-
’ terne, est nécessaire, car il faut
' revitaliser les glandes mammaires et
les muscles suspenseurs. Seual le TRAI-
TEMENT DOUBLE SYBO donne rapi-
dement une belle poitrine. Préparé par
un pharmacien, il est excellent pour la
santé. Efficacité garantie. Demandez la
brochure gratuite envoyée discrétement
par les Laborat. T. SYBO, 34, rue
Saint-Lazare, Paris, (joindre timb.).

CONCOURS 1934

Secrétalre prés les Oommissariats de

POLICE a PARIS

Pas do dipldme exigé. Age 21 & 30 ans. Accessibilité
au grade de Commissaire. Ecrire : Eccle 8péoclale
d’Administration, 28, Bd des Invalides, Parls-7-
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luxe et utilité, tout
GH[ENS ruacas. tous iqus:s.

27 Voulez-vous devenir fort
A B-

Expéditions tous pays. Elevage & 5 minutes ' 2 e ugme

du métro. Ouvert jours fériés.

ter vos revemus, vos possi-
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CHATELAIN, 2 r. de Valenciennes. Paris. 8.50, | i 9
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normalisées par la FAN DOHINE.

E DU BONHEUR
d Meuntp Paris
atuits par courrier)

la vie souriait a Madeleine M..., dac-
tylo ; elle devait prochainement épouser
Jacques ... Soudain, le malheur & nbattit
sur elle, sa mére tomba malade et elle
perdit son emploi.

Bon frere Paul perdit auss: sa situa-
tion et alors qu'il allait solliciter un
emplol nouveau, sa voiture fut renversée
par un ' camion

(]

(T

— ‘?’9’—“

Emmené & 'hdpital, sa aeor reteuur
auprés de leur mére, ne put venir & Bsomn
chevet. Comble de malheur, Madeleine
apprit que aon fAancé 'abandonneit,

Paul, n peine convalescent, apprit qu'il
resterait peut-ttre infirme. Un jour qu'il
lisnit son journal, il remarqua une ai-
nonee qui off rait son horoscope. Tlécrivit...

Deux jours plua tard, il recut du pro-
fesseur Klroy un horoscope  contenant
es précisions étonnantes sur le passé et
les conseils pour 'avenir, qu'il sulvit
srrupulensement

lllIlIbllll.ll_l.lllll'lllllIIIIII-III-II...III_.I'll_l

e

s ce moment, tout changea : la mére
revint & ln sante Pauol retrouva une situa
et Jacques, le fiancé, revint repen
auprés de Madeleine, qu’il épousa
el RPTEs.

= I opportunité dans vos affaires,
LUX gigniler pour vous :
SUCCES

se rapportant & toutes ces questions.

de cette science.

vie, le chemin de

spéciale pour les lecteurs de Délective.

nouvelle.

Quelques heures aprés la réception de votre lettri,
le professeur Elroy vous enverra un horoscope gratuit
qui sera pour vous le point de départ d’une vie

A Apprenez la verite GRATUITEMENT!

Voulez-vous connaltre la vérité sur tout ce qui vous préoccupe : espoirs fi nanciers,

santé, jours et évenements importants, mariage, numeros

et couleurs porte-bonheur, voyages, et les innombrables autres questions qui penvent

OU ECHEC ?

Un astrologue de célébrité mondiale, le professeur Elroy, vous offre, sur demande, un horoscope gratoit,

Quelle que soit votre opinion actuelle snr I'astrologie — que vous sovez déji convaincu, résolument
sceptique ou simplement impartial — il vous invite & essayer sa méthode et & vous joindre & ses milliers
de clients dont la satisfaction entiére lui a valu Ia réputation d'étre le plus grand parmi les praticiens vivants

Rappelez-vous 1:‘!211 conseil de ce célébre astrologue vous aidera & découvrir le véritable amour de votre
fortune, du bonheur et de la santé. ]

N'hésitez donc pas a lul écrire, aujourd'hui méine, & Académie Elroy (Service 125-A), 65, Champs-
Elysées, Paris (8). Berivez & la main trés lisiblement
votre nom (spécifiant M. Mme ou Mlle), adresse et dat
de naissance. Ajoutez 1 franc pour frais d'envoi (offr

BON " GRATUIT

HOROSCOPE

SERVICE :125-A

francs p. mois. Ecritures chez soi. Ecrire
1‘000 CLOT, rue du Petit-Four, Reims. Timbre. I J ' v R 0 G N E R l E

MALADIES URINAIRES et des FEMMES

Résultais remarquables, rapides, par frailement nouveau,
Facile et discret. (| & 3 applications). Prostate.

i Rétréci Blennorragie.Fil ts
Métrite. Pertes. Régles douloureuses. Syphilis.
Le Dr lte et répond discre lui-méme sans aftente,
INST. BIOLOGIQUE, 59, RUE BOURSAULT, PARIS-17*

Le buveur invéléré PEUT ETRE GUERI
EN 3 JOURS 5%l y consent. On peul
aussi le guérir & son insu. Une fois
guéri, c’est pour la vie. Le moyen est
doux, agréable el tout & fail inoffensif.
Que ce soit un fort buveur ou naon, qu'il
le soit depuis peu ou depuis fort long-
temps, cela n'a pas d’importance. C'est un traitement
qu’'on fait chez soi, approuvé par le corps médical
eb dont Vefficacité est prouvée par des légions d'atl-
testations. Brochures et renseignements sont envoyés
gratis et franco. Ecrivez confidentiellement & :

Remedes WOODS, Ltd., 10, Archer $tr. (219 E P), Londres W,
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CE QUI SE PASSE

Film hebdomadaire. par Marius Larique

Dans une crise de folie,
Barberis tua sa femme.

Rachel Morel n'était pas
précisément une « perie ».

Il ne faut pas de pitié poar
les bourreaux d'enfants.

Les passages cloutés doi-
vent garantir le piéton.

M. Langeron sut assurer
le calme dans la rue.

i b

M. Guignard s’'arréta
au milieu du bois.

M Ph:‘h’g:lpe Lamour récla
ma la liberté des Croates

Lumedi Vai parlé dans ces bréves notes, la semaine dep.
niére, de ce cordonnier francais qui, au cours
d'une crise de démence, a massacré sa femme et ses deuy
enfants, et de cet ingénieur russe assassin de sa meére pap
folie mystique. Aujourd’hui, troisiéme crime de fou. Cefte
fois, c'est un dessinateur italien, Vicento Barberis, qui tue
sa femme de trente coups de bistouri. Aprés quoi, il ge
précipite chez le commissaire de police, & qui, trés surexcitg,
il raconte : « Voila... Je suis un brave garcon.. Mais il n¢
faut pas m’insulter... Que voulez-vous ? J'ai dli en passer
par la... Quelques coups de canif, ce n'est rien, n'est-ce pas?.,,
Mais les enfanls vont rentrer de ’école, et qui — je vous
le demande — préparera leur gofiter ?2... J'aime la France !
Vive le Duce ! » Comme le Frangais et le Russe, I'ltaliep
était libre de ses mouvements. Comme eux, on voit 'usage
qu'il en a fait, cependant que chaque jour on interne ef
séquestre des gens gui ne sont pas plus fous que vous g|
moi !

Mawrdi « On demande bonne a tout faire. Se présenier,
w————  munie de bons certificats, » Elle arrivail aussi-
tot. Ses certificats étaient excellents. Sa bonne volonté in-
contestable. Sur le chapitre des gages, toul a fail arran-
geante. Madame se réjouissail. « Enfin, disait-elle a mon-
sieur, je crois que nous avons mis la main sur une perle, 3
En fait de perles, et de metire la main dessus, c'est plutii
le contraire qui se produisait. Au bout de quelque lemps,
en effet, Uoiseau rare disparaissail, emportant bijouzx, four
rures, linge et argenf, Et la méme histoire recommencail
ailleurs. La servante modéle se bornait a changer de nom,
C'est a la longue liste de ces pseuadonymes gu’'on dénombre
ses dupes. Parmi tout ces noms de fanlaisie, il y en a un
qui me laisse réveur : Edith Protée ! Cela prouverail que
Rachel Maorel, bonne a toul faire méme les poches —
Jjoignait a ses talents celui de l'ironie !

Mercredi 11 y a des gens qui croient a la verly
de 'exemple et 4 la peur des gendarmes
Jlincline a4 penser que certains étres grossiers, presque des
bétes ont besoin du biaton. Quant aux monstres (c'est ainsi
que je nomme les tortionnaires d’enfants) vous connaisse
mon opinion lia-dessus, C’'est pour eux, ¢’est pour ce journa-
lier Gaston Hubersen, qui, rue Saint-Yves-a-’Argent, a Senlis,
martyrisait un enfant de treize ans, le rouant de coups, l¢
privant de nourriture, le bhriillant avec des fers, c'est pour
Hubersen et ses semblables que je me permets de paraphra-
ser un toul petit peu le vers terrible de Hugo et qu’il desti-
nail, lui, 4 un homme moins haissable que les bourreaux
d’enfants : ¢ On peut tuer ce monstre avec tranquillité. »
Tel est mon humble avis, mais, les jurés ne sont pas de cel
avis-la. Il en cofite peu pour tuer un enfant, un petit étre
sans défense, aprés l'avoir martyrisé durant des ans. Quel
redressement de justice ? Des méres, des femmes jugeant ces
monstres ; pas autre chose !...

Jewdi L'auire soir, les époux Brandt ont élé renversés
sur un vassage clouté par un automobiliste, Ro-
ger Mérimande, chauffeur ivre. Ce n'est pas aux passages
cloutés que j'en ai. En dépit des humoristes fatigués el
contre leurs petites plaisanteries, je liens que les passages
cloutés ont permis que la circulation, dans Paris, ne soit pas
tout a fait impossible. Mais les passages cloutés ne peuvent
supprimer « les dalles en pente ». Mérimande avait eu soif,
dans la journée. Je n'ai rien a dire contre ca. Je sais ce que
c'est et je n'attends pas le mois de Juillet pour aimer le pin
el le lui prouver en donnant de yrands baisers aur flacons.
Mais les méchants buveurs sont détestables. Je suis irréduc-
tiblement pour ces fortes paroles qui depraienl étre grapées
dans le verre, un peu partout : « Quand on est saoul, on pa
se coucher. » Jespére bien que Mérimande supportera auire
chose qu'une réprimande et que, ne sachant ni boire ni
conduire, on lui enlévera son pounoir d'écraser a défaut de
lui enlever sa soif d'apéritifs.

Vendredi Nous avons aujourd’hui un nouveau mi-
nistére. M. Gaston Doumergue a quitté
le pouvoir dans des conditions qu’on s’accorde a déclarer
inaccoutumées. Il parait méme qu'a la suite de cette dé-
mission, un venl de panigue a secoué la Chambre. Des
trembleurs, se rappelant les journées de février, regardaient
avec inguiétude du cHté de la Concorde, tandis que des
alarmistes couraient Paris, annoncant I'émeute et la bagarre.
Mais non ! M. Doumergue est parti, M. Flandin est arrivé
sans que le peuple de Paris se départit de son calme. Les
journaux qui, en janvier dernier, publiaient chaque matin
un appel aux manifestants se sont tus sagement, et M, Lan-
geron n'a pas eu & descendre dans la rue pour y rallier ses
troupes. Rien n’est plus rassurant pour 'avenir, si difficiles
que soient les jours qui nous attendent, et I'on aurait voult
démontrer qu’un foyer de désordre avait été détruit au soir
du l:‘; février que les choses ne se fussent pas passées aulre-
ment.

Samedi Revenant de Chalon, M. Claude Guignard, mar-
chand de bestiaux, traversait en auto le bois
les Petits-Bragny, quand il vit une bicyclette couchée au tra-
vers de la route. 1l arréta sa voiture. A ce moment, tel It
héros au sourire si doux, il lui sembla dans l'ombre en-
lendre un faible bruil. Pour étre marchand de bestiaux, M.
fjuiynrard n'en esl pas moins lami des hommes. Il mit pied
a ferre pour courir au secours du pauvre blessé. Mais I'autre,
au meme instanl, surgit hors d'un fourré, comme une bélt
bondissante, et lui porta un coup de malraque a lg (éle
QuFmd tl revint a lui, M. Guignard pil sa voiture immobilé,
qui n'avail poinl fait un écart en arriére, mais la bicyeletlt
el son porlefeuille contenanl 4.1000 francs avaient dispart.
Il gagna alors Messey-le-Bois. oit il sarréta dans un café
pour té¥éphoner & son housard fidéle, en I'espéce a la gendar-
merie, puis se lournanl vers le mastroquel : « Donnez-mol
lout de méme a boire », dit M. Guignard.

Dimanche Av lendemain  de Passassinal  du . rol
. Alexandre, il ne faisait pas bon élre
(.malc_ct habiter Paris, Une vingtaine de compatriotes du
meurtrier, aussi innocents du crime de Marseille que 'agneat
du fabuliste, furent alors arrétés et incarcérés sans aulre
forme de procés. Nul délit n’était re levé contre eux et aucuné
instruction ne fut ouverte. C'étaient pour la plupart des gens
paisibles, malgré les idées politiques qui les avaient con-
traints a s'expatrier et & demander asile a la France ; quel-
ques-uns se sont mariés chez nous et appartiennen| a des
associations légalement reconnues. lls sont tout de méme
demeurés un mois enfermés. Trois avocats, mousquelaires

‘en robe noire sous la conduite de M* Philippe Lamour, ont

enfin obtenu leur libération. Mais ils vont étre conduits a
la frontiére. « Ils n’ont rien fait ! » crient les avocats, « Si
ce n'est eux, c'est done leurs fréres ! », répond le loup ad-
ministratif. Ah ! ma patrie ! je n'aime pas que vous fassiez
le loup, méme par raison d’Etat !




e

ne dep-
1 cours
s -deuy
*re par
. Celte
ui tue
. 11 %@
rexcite,
s il ne
passer
pas?...
€ Vous
ance” |
Ttalien
I'usage
rne pf
ous gf

senfer,
aussi-
1té in-
arran-
' mon-
erle, 3
plutéi
temps,
, four.
e ncaif
 nom,
ombre
| @1 Un
il que
hes —

verty
Armes,
1€ des
ainsi
aisser
YUTNA-
senlis,
ps, le
pour
aphra-
desti-
Teaux
lité, »
de cel
t étre
Quel

nt ces

rersés
. Ro-
isages
és el
i Sages
il pas
uvent
soif,
e que
e pin
1¢ONS,
éduc-
apées
on pa
aulre
re ni
ul de

1 mi-
juitté
larer
2 dé-
Des
aienl
> des
TArTe,
rrivé
. ek
natin
Lan-
r Ses
iciles
oult
5011
utre-

mar-
bois
tra-
el le
] ‘n-
e, M.
pied
weire,
béle
téle.
ibl‘_ffr
letle
panrtls
t‘l’lf ¢
dars
_mol

roi
étre
5 du
1eat
utre
une
gens
con-
uel-
des
&me
ires

siez
\

part
UL t perché
i B ur la colline, domi-
1 ne Alger qui s'en-
i | — dort, les ruelles de
) la Kasbah gqui crou-
4 ~ lent jusqu’a la mer,
les transats qui étincellent de
mille feux, dans la rade.

En haut d’'un chemin creux,
4 quelques métres & peine de
la grand’rue, prés de ’hétel Bel-
Jevue, une petite maison laisse
filtrer par ses vitres salies une
faible lumiére.

L' HERMITE A

ALEXANDRIE (de notre corres-
pondani particulier).

'érartr un vieil hom-
me de guatre-vingt-
six ans. Il s’appelait
Aziz Bichar, mais
on l'avait surnom-
mé dans tout Mo-

harrem Bey, cette riche et aris-
tocratique banliene d’Alexan-
drie : ¢ L'ermite aux millions».

11 vivait seul dans sa luxueuse
villa. Pourtant, il avait une
nombreuse famille. Mais — a
la suite de quels dissentiments?
il serait intéressant de le sa-
voir — il se brouilla avec sa
femme et ses filles et ferma sa
porie & tous ses parents et ses
amis. Il n’avait conservé de ten-
dresse que pour une fille qui,
hélas ! avait abandonné la reli-
gion orthodoxe dans laquelle il
vivait, pour prendre le voile et
vivre en recluse, dans un mo-
nastére catholique.

Riche de plus de guatre mil-
lions, il avait décidé de faire
de sa préférée son unique héri-
tidre, mais 4 condition qu’elle
promit de ne plus jamais revoir
sa mére ni ses sceurs. Mais la
jeune religieuse n’aspirait plus
aux richesses de ce monde et re-
fusait de vendre — ffit-ce an
prix de cet or — le profond

IT

bien misérable, cette
ux murs décrépits que
le soleil ne dore plus & cette
heure crépusculaire. Elle prend,
dans I'ombre qui descend, un as-
peet tragique.

Poussons la porte : une cham-
bre qui sent la misére, tapissée
de toiles d’araignées, au pla-
fond crevé. Et, dans un coin,
sur un grabat, faiblement éclai-
ré par trois bougies, un cada-
vre. Dans une piéce voisine,
deux autres cadavres...

I1 y avait bien quarante an-
nées que Jacques Genesta habi-

UX MILLIONS

amour qu’elle avait pour tous
les siems.

Alors, « lermite aux mil-
lions » se calfeutra dans sa mai-
son, parmi ses riches collections
de tapis rares, de statuettes pré-
cieuses et de trésors archéolo-
giques inestimables.

Mais linquiétude le tenail-
lait :
— Il m’arrivera maltheur !

disait-il souvent au lieutenant
Jones, sous-directeur du Servi-
ce du Trafic au gouvernement
d’Alexandrie, qui était 'unique
voisin avec leguel il consentit &
frayer. Vous verrez que je serai
assassiné !

Une fois déja, il avait été at-
tagué au erépuscule, prés de sa
villa. Quels étaient ses mysté-
rieux agresseurs ?

— Je suis siir que je vais
étre assassiné, dit-il un soir.

Le lendemain, on ne le vit
pas. Ni le jour suivant. Au troi-
siétme matin, le lieutenant Jo-
nes, inquiet, comprit que la
mort avait passé chez Aziz Bi-
char. 11 prévint la police.

Au bas de Vescalier de ser-
vice, on découvrit le cadavre de
¢« Dlermite aux millions ». Il
avait été assommé, puis étran-
glé a laide d’un bas de soie...
Un bas de femme !

Maurice LEBRUN.

TN

DIVERS

LA MAISON MAUDITE

tait cette maison avec son fré-
re, Antoine. Ceux-ci s’entendi-
rent bien jusqu’au jour ofli, par
le jeu d’un testament, la pro-
priété échut 4 Antoine. Jacques
en con¢gut une secréte jalousie
et se mit 4 boire. La vie devint
impossible dans la maison de
Bouzaréa. La haine habitait le
cceur de ses locataires.

Jacques sous-loua une partie
de I’habitation 4 M. Séguy, élec-
tricien &4 I’Ecole Normale, qui
vint y habiter avec sa femme,
ses enfants et sa belle-mére,
Mme Camps, soixante-cing ans.
Puis, bientét, Antoine leur
céda la maison contre une rente
viagére et la promesse de le lo-
ger et le nourrir jusqu'a son
dernier jour.

Et la colére de Jacques Ge-
nesta éclata. Dans la niaison
maudite, il n’y eut plus qgue
disputes continuelles, menaces,
batailles... Cela dura plusieurs
années. ?

Un soir, 4 bout de haine, Jac-
ques décida d’en finir. I1 monta
au premier étage de la maison,
s’installa 4 la fenétre, un fusil
A la main, L’effrayant affiit com-
menga. }

La premiére personne qui sor-
tit dans le jardin fut Mme Sé-
guy. Sans se presser, Genesta
épaula, puis tira. Atteinte aun
sommet du crine, Mme Séguy
s'effondra sans un cri, sans une
plainte, parmi les chrysanthé-
mes dorés des massifs.

Mme Camps accournt au bruit
de la détonation et voulut se-
courir sa fille. Un second coup
de feu claqua, et un corps rou-
la sur la terre.

Alors, satisfait de sa vengean-
ce, Jacques Genesta appuya son
front contre la gueule du fu-
sil, et pressa la gachette.. !

Raymond FAOUEN., : |

Aziz Bichar « l'ern
mlllions» ayantle p
timent qu’il serait ass
siné, ce qui advint, viv
calfeutré dans

somptueuse vil
dessous) de Moharre

CE QUI SE JUGE

FLugpeadi§ les jurés, a défaut d’autres textes, metlent en

pratique la loi des compensations. C’est une
facon 4 eux de peser les causes dans les balances de la
justice. Ainsi comparaissait devant eux Marcel André, pein-
tre en batiment. Marcel André, si 1'on en croit 'acte d’accu-
sation, buvait plus qu’il ne peignait. Et il battait sa femme
lorsqu’il avait trop bu. Le 12 mai dernier, dans la soirée, il
la tua d’un coup de couteau. Le drame se déroula 3, rue
Marcel-Sembat. Marcel André raconta d’abord que sa femme
s'étail suicidée. Puis il avoua son crime. Les jurés de la
Seine, aprés plaidoirie de M® Ignace, 'ont condamné a cing
ans de prison. Mais avec le hénéfice de la loi de sursis. En
effet, la semaine précédente, les jurés avaient acquitté deux
femmes qui avaient tué leurs maris parce gu’ils buvaient
trop. Cette fois, ils ont accordé le sursis a l'ivrogne, sans
doute a titre de compensation. A la vérité, il n’y a que les
victimes qui n’ont jamais droit au sursis.

Mardi Dans la nuit du 21 au 22 mai dernier, Francesco
Bonato, né de parenls italiens dans le Schleswig-
Holstein, se trouvait dans un café de Strasbourg, a l'enseigne
des « Folies-Bergére ». Le noir Ba-Souleyman, originaire de
la Guinée francaise, y pénétra a son tour. Une querelle s'éle-
pait bientot entre les deux hommes, et Bonafo tira plusieurs
coups de revolver sur le négre qui s'écroula, mort. La Cour
d’'assises du Bas-Rhin a condamné Bonate a cing ans de
travaux forcés, ne retenanl contre lui que le délil de coups et
blessures agant entrainé la mort sans l'intention de ln don-
ner. En effet, Bonato était noir comme du cirage quand Ba-
Souleyman entra dans le café. Bonato offrit un bock que Ba-
Souleyman refusa. Vexé, Bonato rétorqua : « En poila nn qui
me cirera les chaussures. » A guoi Ba-Souleyman répondil
du tac au tae : « Tu pourras bien cirer les miennes. » Alors,
le revolver parla, En somme, un drame @ propos de boltes...

Mercredi Asmés Fey, Sarroise de petite taille et de
e — santé lTlﬂ'I.lVHiS{.'. avait eomme amant un
grand Russe, Michel Kouprianoff. Gréce i ses économies,
Agnés Fey avait acheté, a Boulogne-sur-Seine, un fonds
d’épicerie-débit de vins. Michel Kouprianofl, qui était trés
altéré, buvait le fonds avec ce mépris de Pavenir et de la
verrerie qui est un des charmes de "ame slave. Le 2 décem-
bre, jour des coups d’Etat, il fit un coup d’éclat. Ayant bu
encore plus que de coutume, il menaga Agnés Fey. 11 se
pencha vers elle et tenta de 'étrangler. Alors, elle tira sur
lui et le tua. Elle a élé acquittée. En effet, Pavocat général
Gaudel, ayant reconnu la légitime défense, avail abandonné
Paccusation. L’avocat général Gaudel est un magistrat
curienx. Clest lui qui, ¢éja, avait décidé le non-lieu dans
Paffaire Almazian. Cet homme préfére la justice a un joli
total de condamnations. Parce qu’il occupe le siége du mi-
nistére public, il ne se croit pas obligé d’accuser envers el
contre tout. Dans le métier d’avocat général, c’est un original.

Jeudi Elle était la femme d'un ouprier plombier. Elle
était malheureuse en ménage, encore qu’'elle eiil
espéré trouver le bonheur intégral dans le mariage. Son mn_ri_
chémeur, dépensait la plus grande pariie de son indemnité
de chémage au café. Le 27 mars dernier, elle alla le relancer
dans le petit bar de Bagneux ot il se trouvait. « Rentre, dil-
elle, les enfants ne vonl pas bien. » Il répondit ; « Va-t'en. »
Alors, elle se révolta, et, sortant un revolver, elle menaca :
« Si tu ne rentres pas, je te ferai marcher ave ceci. » « Fous-
moi la paix ! » fut la réponse. Elle sortil. I'homme la suipil,
mauvais. Elle fit feu. Blessé au ventre, il eutl encore la force
de lui donner deux gifles. Huit jours apreés, il mourait. « J'ai
en peur quand je l'ai vu se diriger sur moi, expliqua-t-elle
aux jurés. Je ne voulais pas le tuer. Je ne sais pas commenl
le coup est parti. » Elle s’appelail Suzanne Guigne. Elle étail
défendue par M* de Vésinne-Larue. Elle a été cependant
acquittée. Deux guignes, en effet, quelquefois s'annulent.

Vendredi Unc dame délaissée par son mari, qui
avait choisi justement la soirée du 31 dé-

cembre pour partir a la chasse, avait décidé de ne pas passer,
solitaire au coin du foyer, cette nuit de réveillon. Elle se
rendit 4 Montmartre et entra dans un bar fréquenté par des
barbeaux. Grossiérement insultée par Pun d’eux, elle fut
chevaleresquement défendue par un autre. Emue de ses senti-
ments généreux qui lui rappelaient les meilleurs romans du
genre, la dame emmena chez elle son noble défenseur, accom-
pagné de deux amis. On sabla le champagne et on dansa.
Mais quand, au petit jour. les trois hommes s’en allérent, la
dame accueillante constata qu'ils avaient emporté, sinon sa
vertu, du moins ses bijoux et son argent. Ces trois individus,
Jules Gallot, dit « le Balafré », Maugin et Maurin, ont été
condamnés, les deux premiers 4 cing ans, le troisiéme a deux
ans de prison. En la quittant, les trois danseurs avaient sou-
haité & la dame : « Bonne année. » Celle-ci a pu leur dire, &
son tour, avant qu’ils partent en prison : « Bonne Santé ! »

Samedi Henri Schwann avait un frére. Celui-ci s'est
suicidé a cause de sa maitresse, Marie-Louise
Mollard. Mais Henri Schwann n’a jamais voulu admetire ce
suicide. Pour lui, son fréere a été tué. Ce sentimenl, peu a
peu, s'est imposé a lui. Il est devenu rapidement une idée
fize. Alors, un jour, poussé par une force irrésistible, il est
allé sonner au logis de Marie-Louise Mollard. Elle a ouvert
la porte. Il I'a abattue d’'un coup de revolver. Rarement pro-
cés fut anssi émouvant, Le mari de la morie, époux bafoué,
mais qui a conservé dans son ceeur U'amour de celle qui n’est
plus, est venu a la barre. Et aussi le pére Schwann, qui
pleure son fils mort et qui supplie qu'on lui rende celui qu'on
va juger. Henri Schiwann, aprés une plaidoirie de M* Raymond
Hubert, dont ¢'étaitl la rentrée au Palais, a été condamné a
cing ans de réclusion, Denx morts, un frére trop affectueux
en prison, un mari déchiré, un vienx pére seul a son foyer
vide... ¢'est 'amour qui est passé par la...

Dimanche Pour remédier 4 P'encombrement des
roles et pour hater la marche des affai-
res — ce qui, vraiment, ne serait pas dommage, car il est
des procés dont il semble qu’on ne verra jamais la fin — il
avail été décidé que certaines Chambres civiles ou correction-
nelles siégeraient le matin., Réforme gui n’avait pas été du
gofit de tout le monde, d¢ nombreux avocats estimant que
les matinées leur étaient nécessaires pour recevoir la clien-
téle et mettre au point les dossiers 4 eux confiés. En effet,
M= Robert Bos et Lionel Nastorg viennent de transmettre
au Préfet de la Seine des pétitions signées de huit cents avo-
cats & la Cour d’Appel de Paris, qui demandent que le dépar-
tement fasse diligence afin que de nouvelles salles soient
mises en état et qu'ainsi on supprime les audiences du malin,
Les avocats ne les aiment pas el prétendent que 1'expérience
les condamne. A la vérité, on les comprend. Le matin, ils ris-
quent que la justice se soit levée du mauvais pied et comme,
Adéja, elle est boiteuse...

11

Marcel André, assisté de
son avocat, M+* Ignace.

Agnés Fey défendit sa

vie en tuant Kouprisanoff.

AT

Me¢ de Vésinne-Larue [fit
acquitter Suzanne Guigne.

Ils abandonnérent ls dame
abominablement ivre.

. i
Par sentiment fraternel
Schwanntua Marie-Louise

Les avocats s'élévent con-
tre les audiencesdu matin.




Budapest (de notre envoye special).

‘EST bien la Hongrie de 1934, le

sévére et prosaique tribunal de

Pest, les juges en veston,

I'accusé en complet bleu marine

et, dans la salle, un public terne

ol, ¢a et la, les mouchoirs noir et blanc des

paysannes de la ¢ Puzta » mettent une note

rustique. C’est bien une Cour d’assises

qu’éclairent des boules électriques laiteuses

et un jour avare qui pleut par le haut vitrail,

C’est bien le vieil empereur Frantz-Joseph,

dont le buste en platre est placé derriére
le président qui domine ces débats.

Oui, c’est bien tout Vappareil d’une jus-
tice sans décorum. :

Mais, qu'on ne s’y trompe pas ! Le décor
n'y fait rien. Quelque chose d’éternel se fait
our sous les apparences. Ce procés de Syl-

e Matuska, dynamiteur de trains, c'est

oceés d'un possédé du diable, instruit

&I’Ofﬂcialilé.
 moindres propos qui se tiennent ici
meénent a des temps trés anciens.

disposant a griller les wagons-poste, ou G’
agitateur politique vengeant sur la société
bourgeoise ses amertumes et ses révoltes
Mais cet homme, chargé de vingt-d '
vres, de cent soixante blessés, de
attentals monstrueux, n'a jamais
centime A quiconque, n’a jam'afs_
politique extrémiste... '

Ce qu’il a fait ?

— J’ai obéi a Léo,

— Qui est Léo ?

— Léo, c’est le diable

tear Marton, qui




“Quand grandit I'obsession

htuska, né a (Csantaver, bourgade aujour-
B yougoslave, fut cependant un doux
 gargon. Ses professeurs — ils sont trés
. — viennent 'affirmer. Mais un maitre
il jamais ce qui se cache derriére un
{ d'enfant ? A I'époque ou, trés docile,
|B.iit Sylvestre semblait s’assimiler la
ance du programme des études, il
it déja 4 un camarade :
' Je ne concois pas qu’il puisse exister
sectacle plus beau qu’une explosion par
nuit bien noire l...
jt, quand la féte de I'empereur arrivait,
ofit Matuska était le premier aux feux
L iifice. 11 trépignait d’enthousiasme ; il se
Bcipitait, les fusées et les soleils une fois
I 1c sur leurs carcasses noircies, et res-
£t avec une joie sauvage lodeur de
, o d’incendie qui s’en exhalait.
i un témoin de ses jeunes années
a,
t qui aimait la gloire, la
un gamin affolé d’impuis-
eil qui aurait voulu toujours,
e premier ; un adolescent que
réyer les grands destins des
ts. Ses dieux ? Tamerlan, Gengis-
ila qui fonda la Hongrie et dont
; familles prétoriennes se vantent
{e descendre, Napoléon...
ce début du siécle dut lui paraitre
Quelle époque sans grandeur, sans
d’armes, sans passion | Un avenir de
and, voila ce qui I'attendait ; seule la

. cheval ?

ane Matuska se répétait
3 _ apprétait a Jui montrer
it inconnue de la Puissance, et qu'on
Ut étre un grand homme en vesion, en

#lapeau melon, avec un parapluie...
;:En 1903, en juin, fin d’année scolaire,
Elablissement d’éducation ou Matuska est
NMerne offre 4 ses éléves le divertissement
!'Une séance de prestidigitation. Le profes-
fur Léo, magicien, magnétiseur, va avoir
honneur de présenter quelques tours de
hysique amusante a ces jeunes messieurs.
U jour dit, il parait. C’est un homme petit,

au front garni de rides profondes, aux yeux
luisants sous d’épais sourcils. De son véri-
table nom, il s’appelle Jean Kiss. C’est un
homme de Transylvanie, établi & Budapest,

ot il vit de son art, guérisseur, hypnotiseur,
philosophe forain. Une grande renommeée

I'entoure. I1 passe pour prévoir I'avenir. Il
raméne, repentants, les amants au logis des
délaissées. Et réciproquement !

Devant I'enfant de onze ans qu'est Ma-
tuska, crédule et facilement ébloui, ¢’est tout
le merveilleux du monde qu’il déploie.
Encore aujourd’hui, le misérable en reste
éberlué :

— 11 pouvait tout! I1 commandait a
toutes choses. Pas de pesanteur pour lui.
Pas de lois. Il voyait a travers les corps. Il
se faisait obéir par la matiére. Un étre mer-
veilleux ...

Et voila que cet étre merveilleux s'ap-
proche du petit Sylvestre ! Qu'il le regarde !
Qu'il lui parle !...

— Prends ceci.

Ceci, c’est un revolver. Jamais Matuska
n’en a touché un. Qu'en fera-t-il ?

— Prends ! dit Léo. Mets tes doigts ici et
la. Maintenant, vise-moi. Vise bien. Et tire !...

Eperdu, tremblant, hors de lui-méme, Ma-
tuska tire, tire encore. Les détonations lui
semblent terribles. La fumée de la poudre le
suffoque. Il vide le barillet. Et cependant
Léo, la-bas, ne tombe pas. Léo rit, dans un
nuage de poudre. Avec ses mains prodi-
gieuses, il semble attraper au vol les balles
de Parme. Et guand il n'y a plus de balles
dans le pistolet, Léo les montre, toutes les
six, au creux de sa main.

Tout Jle monde rit, applaudit. Mais
Matuska, lui, ne rit pas. Il a compris : cet
homme invulnérable est un envoyé de Dieu.

Dieu ou Diable ?

De Dieu ou de Satan ? Peut-on savoir ?
Sylvestre Matuska a vite fait de se rendre a
P'évidence. Il a onze ans, 4ge dangereux ol
les démons de la chair commencent &
apparaitre aux enfants.

— Matuska, dit pudiquement un de ses
anciens surveillants de dortoir, avait de
mauvaises habitudes.

Et P'accusé dit lui-méme :

— Je voulais éire prétre, Mais, a onze
ans, je tombai dans le vice. C'est Léo qui
m’y a entrainé,

Le vrai Léo ? Le prestidigitateur ? Non !
Son double, son reflet, celui que Léo en-
voyait, la nuit. Car le magicien n’abandon-
nait plus Pesprit faible de Matuska. Il pou-
vait bien élre retourné a Budapest: son
esprit était resté 1A, C'était le Diable. Adieu,
le séminaire ! '

Et, dés lors, toutes les circonstances trou-
bles d'un éveil de la puberté, les mauvaises

"'_ch't'l_';__rés._'__'l_e:s_ fréquentations douteuses, les

premiers piéges du vice, la premiére chute

de la chair, tout fut attribué par Matuska a

Vesprit de Léo,

Il le voit partout...

— Jai connu un Léo qui était professeur
4 Gyor, un autre qui tenait a Pest un café
de femmes, un troisiéme qui était prétre.
Car il prend tous les aspects. Il y en a eu
un au Vatican, qui travaillait & la perie de
I'Eglise : celui que vous appelez le pape
Léon XIII... .

Offusqué, le juge Marton interrompt I'ac-
cuse :

__ Vous mangquez de respect & I'Eglise.

__ (Test faux ! hurle Matuska. Je la dé-
fends contre les entreprises du Démon.

En 1912, il est appelé sous les armes. Il
trouve un nouveau Léo dans son sergent ;
un autre, dans son capitaine. Il est, au sur-
plus, un bon soldat, puisque, en 1914, gquand
la guerre éclate, il est sous-officier.

Il part avec son régiment pour le front
de Transylvanie. Il va combattre contre les
Russes. L’avance de Rennenkampf est
considérable. L’armée autrichienne se re-
plie. On doit, pour retarder lavance de
Pennemi, faire sauter les ponts, les viadues,
les ouvrages d'art...

Or. Matuska est sous-officier, bienldl sous-
lieutenant du Génie.

L'apprentissage de I'attentat

En trois mois de campagne, Matuska, avec
les sapeurs de sa section, a fait sauter dix
ponts, viadues el autres ouvrages. Il y dé-
ploie une science el une ardeur qui le font

remarquer de ses chefs. Il est cité, décoré.

(’est un héros de I'explosion.

—— Léo m’apparaissait chaque jour. 11 me
disait : « Tu seras célébre, Matuska ! Le
monde entier connaitra ton nom. » Et il me
donnait des conseils pour bien faire ma be-
sogne.

Cette partie de sa vie hantera sans cesse
Matuska. La paix revenue, il en reparlera
toujours. Un de ses parents m'a dit :

- Nous le blaguions de sa marotte et de
le voir se perdre dans les détails pour
expliquer la meilleure maniére de disposer

une mine el de faire sauter une sape !

A certaines réponses qu’il eut, j'ai éte
amené a conclure que l'accusé ne fail pas
encore, anjourd’hui, une juste discrimi-
nation entre ce gu’il crut étre son devoir,
pour lequel on 'honora, on le décora, el ce
qui devint d’horribles forfaits, pour lesquels
on veut le pendre.

Entre la guerre et la paix, Matuska ne
fait pas une claire différence. I1 a vu son
village natal devenir yougoslave ; ’Autriche
démembrée ; le terrorisme de Bela Khun
sévir sur la Hongrie et tomber dans des
flots de sang ; puis, la Terreur Blanche lui
suceéder. I1 a connu Vienne durant la
grande faillite de 1920 ; il a suivi, de toute
son attention de malade mental, les événe-
ments d’Europe, le crime politique, les
partisans factieux devenant chefs d’Etat, la
lutte du communisme russe conire le
monde. Dans cette faible téte désemparée,
tout se méle : Mussolini, Hitler, Bela Khun,
Trotsky, I'assassin de Doumer... Il en fait un
horrible mélange et il se joint a toul cela,
lui, Matuska, qui ne peut pas étre moins

illustre que tous ces gens-la !

C’est alors que, aprés avoir essaye d’étre
riche — et presque y étre parvenu ! -—— par
le négoce, au cours d’'une existence désor-
donnée, out on le voit toucher a tout, étre
successivement, de 1920 a 1930, carrier.
lamineur, épicier, controleur fiscal, macon.
peintre, entrepreneur de transports, mar-
chand de vins, exportaleur de céréales,
apres avoir tiaté de la vie bourgeoise, s'étre
marié, avoir eu une petite fille, c’est alors
qu'on le voit entreprendre ce qu’il nomme
son « grand dessein », enlrer dans ce qu'il
appelle, comme les historiens du Christ : sa
vie publique.

Les crimes

Léo Descorte toujours. C'est lui qui Pins-
pire, lui qui lui fait acheter ses explosifs,
ses barres de fer, ses tubes. Il dresse lout
un plan d’attentats. Le premier & Anzpach,
en Autriche ; le second, a Juterborg, preés
de Berlin ; le troisiéeme, a Biatorbagy, en
Hongrie ; d’autres sont prévus pour Mar-
seille, Vintimille, Varsovie, Belgrade. Dieun
merci, on l'arrétera avant.

Tous, tous ont lieu a des dates anniver-
saires symboliques : sa naissance, sa féte,
son mariage, la naissance de sa fille, elc...

I.’attentat autrichien le décoit pas de
morts, pas de blessés, de simples dégats
matériels ! Celui de Berlin est déja mieux :
cent quatre blessés graves. Il augmente
encore ses doses d’écrasite, perfectionne un
dispositif d’allumage a distance. Et c’est
enfin, le viaduc de Biatorbagy. L’explosion
formidable dans la nuit noire, les trois
wagons projetés dans le fond du ravin, el
vingl-lrois cadayres calcinés retirés des voi-
tures en flammes !

On sait comment son délire méme sur les
lieux du erime, la passion sadigue qu’il
monira 4 examiner les victimes le dénon-
céerent a la police.

Dans les neuf jours gui s'écoulerent entre
Pattentat et son arrestation, il se vautra
dans la pire débauche, dépensa ses derniers
sous avec des filles gu'il abrulissait de
priéres et de coups, avani de leur demander
pardon, de se rouler a leurs genoux, ou de
se ruer sur elles en proie 4 une frénésic
désespérée.

Telle fut la vie de Matuska, le dynamiteur,
le possédé du Diable, 'homme qui voulait
égaler la gloire des grands conquérants.
étre célebre dans le monde.

Il dit de lui-méme :

— J'ai réussi. J'ai obei. Je suis content.

Et, droit sous les lourdes chaines dont
la justice hongroise accable les criminels.
Matuska, 'ame sereine, s'en va paisiblement
vers son destin de monstre 4 face humaine

Pierre SCIZE.
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Pour sa femme et pour sa fille, Matuska
fut un chef de famille sans reproche.

Matuska (marqué d'unecroix) dans un grou-
pe de soldats, sur le front transylvanien.

” st

Sa témérité lui valut, aun front, d'étre
elevé au grade de sous-lieutenaunt.

Décu par
comblé par la catastrophe de Biatorbagy.

ses premiers attentats, 1i fnt

Sans sourciller, Matuska
son destin de

marche vers
monstre a face humsine.




ECHON pE Rusy, « gentilhomme bre-
ton », avait neuf ou dix ans, dit-il,
lorsqu'il s’enfuit de la maison de
son pére, parce qu’il craignait
d’avoir le fouet pour on ne sait
quelle sottise. Neuf ou dix ans,

c'est bien jeune accordons-lui un peu da-
vantage : pour précoce qu'on fit, en ce temps-
14, on ne I'était pas au point de se comporter
tout & fait en homme dans un ige si tendre
et d'8tre traité d’égal a ¢gal, & neuf ans, par
des gens aussi dépourvus de naiveté que ceux
avec lesquels il vécut.

Il s’était mis d’accord avee un mercelot, ou
mercier ambulant, un colporteur qui venait
souvent proposer ses marchandises dans la
maison, et, ayant volé cinquante-cing sols a
Sa_mére en partant, il comptait que I’homme
lui permettrait d’étre de moitié dans ses af-
faires. Mais le mercier se récria sa balle,
prétendait-il, valait quatre livres tournois.

— Je te ferai part aux affaires a concurren-
ce de ce que tu possédes, dit-il 4 I'enfant
attends seulement que nous ayons affuré les ri-
paux, rippes, milles et pechons qui attrimeront
notre coesmeloterie pour de Uaubert huré.

Ici, je suppose qu’il expliqua a I'enfant, qui
ne savait encore parler I'argot, que cela vou-
lait dire : « Attends que nous ayons filouté
les gentilshommes, demoiselles, villageoises et
Eargons qui échangeront notre camelote contre
de gros sous.» Ensuite, il se mirent en che-
min. °

Ils allérent en Poitou oll, selon Daubigné,
florissait alors « une gaillarde académie de
Jarrons, n’en déplaise a la Gascogne ni a la
Bretagne ». Ils avaient dessein d'y demeurer
jusqu’aprés les vendanges : l'enfant, en effet,
qui savait écrire, devait gagner gros a escarfer,
c’est-A-dire 4 noter pour les vignerons, & I'en-
triwée des vignes, le nombre des charges de
vin.

En somme, la nouvelle vie de Pechon lui
semblait plaisante. Au bout de trois ou qua-
tre mois de campagne, il avait déja deux
rusquins, une demi-menée de ronds, deux
herpes, un broque et un pied, ce que tout
le monde — n’est-ce pas ? — a déji tra-
duit par : deux écus, six douzains, deux
liards, un double et un denier. Quand
les paysans faisaient difficulté de les
loger, son compagnon et lui, ils sa-

vaient bien se glisser POMT $* pegus- 5;“"
/

ser dans quelque four, et qui fiit encore chaud
s'il faisait froid, ou tout au moins dans quel-
que pailler. Par les beaux temps, ils préfé-
raient couchér sur le pelardier, c'est-A-dire
dans quelque pré : ils y guettaient les poules,
poulets et chapons qui perchent sur les ar-
bres, prés des maisons, le plus souvent dans
les pruniers, et ils savaient attrimer [l'ornie
sans zeérver, attraper la poule sans la faire
crier, afin de la gousser ou fouguer pour de
l'aubert, de la manger ou céder pour de 1'ar-
gent. De temps en temps, aussi, ils pre-
naient part a quelqu'un de ces festins o
les merciers ambulants du pays -se réunis-
saient lorsqu’un novice, un apprenti, devait
étre recu dans la corporation au grade de
blesche ou de coesme, selon sa capacité. Ainsi
faisaient-ils bonne chére tous deux ensemble,
chacun apportant ce qu’il avait gagnéouvolé. Le
seul point noir de cette vie pour Pechon de Ru-
by, ¢’était que son compagnon lui donnait la
balle & porter & son tour, ce qui lui faisait
grand mal aux épaules: cela devait, en effet,
peser plus lourd qu'un sac de zouave de 1'an-
cien temps, et pourtant !...

Aprés avoir été de la sorte jusqu’a Clisson,
a six lieues au-dessous de Nantes, au Loroux
et & Bressuire, ils étafent revenus en Poitou,
lorsqu'un beau jour, & Mouchans, le mercier
tomba malade, Alors Pechon résolut d'étre ha-
bile homme et de montrer qu'il avait bien
¢« commencé ». Laissant 13 son compagnon, il
charge la balle sur son tendre dos, qui s'en-
durcissait & ce métier, et le voild parti tou
seul pour la foire de la Chéataigneraie, prok
Fontenay-le-Comte.

I1 y fut abordé successivement par tous 1

mercelots qui s'y trouvaient, depuis les

chons (ainsi nommait-on ceux qui en étaieng
4 leur premiére balle et 3 leur premier voya
ge) jusqu'aux coesmelotiers hurés, ou gros

marchands qui ne portaient qu'au col. Car il
faut savoir que les petits merciers, comme

A neuf ans, jl
s’était mis & vaga-
bonder en compa-
gnie de tous les
«mercelots», por-
teurs de balle et
voleurs de poules “§
quisillonnaient w?
alors le pays.

==-un

les mendiants, méme comme tous les métiers,
étaient alors organisés en corporations. Nul ne
pouvait exercer le métier de perruquier, par
exemple, s’il n'était régulidrement affilié a la
corporation des perruquiers ; ou celui de bou-
cher, s'il n'avait passé un examen, démontré
Sa capacité et payé sa cotisation. Les merce-
lots venaient donec s'enquérir si le nouveau
venu connaissait le jargon secret et les céré-
monies de la confrérie maintenant qu'il
allait seul, en effet, il lui fallait Y étre ad-
mis et surtout payer son droit d’entrée. Comme
il parut assez qu'il n'entervoit que de baux,
qu’il n'entendait rien au langage et aux rites,
il dut payer un festin a ses supérieurs apres
la foire,

Sur la fin du souper, le plus ancien se leva
et fit cette harangue :

— Coesmes, blesches, coesmeloliers el pe-
chons (1), le pechon qui ambieonosis qui sesis
ont fouqué la morfe, il a limé en ternatique et
gournitique el son an ja passé d'enterver, au-
trement dit (ce n’est pas facile a traduire)
I'apprenti qui a mangé le repas avee nous,
il a travaillé en ternatique et gournitique (?)
et fini son année d’apprentissage.

La-dessus, on appela le novice, on lui dit
d'6ter son chapeau, de lever la main et de
jurer, sur la foi qu’il avait présentement,
quelle qu’elle fit ( il pouvait étre papiste ou
huguenot), qu'il ne révélerait pas le secret

(1) Dans la hiérarchie des mercelots, les pechons
étaient les apprentis ; les novices, les blesches, les
coesmes et les coesmelotiers, des merciers de grude
de plus en plus élevé,

V)
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du monde.

&ux petits mercelots, & moins qu'ils ne paygy
sent comme lui, Ensuite, on lui enseigna avg
beaucoup de soin et d’attention divers trues d,

son dos, tout en se défendant, de I'autre, con.
tre les chiens avec le haton i deux bouts |
4 faire tourner et sauter ledit baton en (i
: «Satirime au passeligourd du tout,
(Je chaparde, je dérobe a
enfin, & faire divers tours de biton merveilley,
sement subtils, mais qui ne se peuvent com.
prendre que par I'expérience, comme la quige
habin ou trompe-chien, le faux montant, |
bracelet, Pendosse, le courbier et le rateay
“Brcf, quand il revint & Mouchans et retrouy;

Son compagnon, il était passé maitre dans J;
corporation,

: Un jour, en compagnie de plusieurs blesche;
i\ ‘et de coesmes, ils firent le projet d’aller coy.

‘cher dans un bon village, ot il y avait foree
volaille, mais aussi les plus méchants chiens

y — Laissez-moi faire, dit l'un des mercelols
© qui était fort expérimenté

bien enragés, mais je les ferai taire et nous
aurons le coq et toute la volaille du village
si nous voulons, car je posséde I’herhe qui
guérit d'eux,

charger d’'une main la balle sy

la perfection )

ce dont l'autre se réjouit for|

; ces chiens sont

La-dessus, il tire de sa balle quatre cornes

constater

il ¥ aurait

trouver le régal peu relevé et donner I'alarme:
mais il est possible que les chiens, animaux
méprisés de nos péres, fussent
siécle plus affamés et donc moins difficiles
qu'aujourd’hui.

A la ville, le compagnon de Pechon était
amoureux de la servante d'une taverne borgne

de vache, deux de beeuf, deux de bélier, ¢
e potée de graisse de pore, mélée de sahot
cheval en poudre, dont il emplit les cornes,
BN prennent
Ee par divers cotés ; puis, comme |es
ens commencaient de s’exciter, ils leur jel-
les cornes, dont ces bétes font bonne
#7chére ; et pendant ce temps ils enlévent oo
que bon leur semble autour du village, aprés
quoi ils enfilent promptement le chemin ds
la ville prochaine...
qu'il
d’hui cette recette aurait tant de succés dans
le monde canin

chacun wune et arrivent au

Ici, arrétons-nous pour
est peu prohable qu’aujour-

: saindoux et poudre de corne,
bien un chien de ferme pour

au seiziéme

ol tous deux logeaient souvent en venant de
Clisson et ot il leur en cofitait deux liards

pour un grand lit.

Le soir, la chambriére

vient coucher avec son amoureux. [l dormait :
elle se met contre Pechon. Celui-ci n’avait ja-
mais rivé le bis, mais il I'avait bien vu faire :
il resta d’abord étonné ; puis il s’aventura el,
si son chouard efit été ce qu'il devint plus

tard, elle s’en fiit

mieux trouvée, encore

qu’elle le jugedt assez bon petit gars. Le com-
pagnon se réveille et se met dessus, et Pechon

de dormir..,

— Je ne sais si je perdis ce qu'on appelle
pucelage, car je pensai m’évanouir d'aise, as-

sure-t-il,

Au matin, les merciers partirent pour Clis-
son et, quand ils s’approchérent de la Loire
et de leur pays. son compagnon et trés hon

ami s’enfuit

lui laissa que

en emportant son argent, et ne
huit sols. Un autre compagnon

qu’il avait s’en alla chez son pére, tout pris
de 1a, tellement qu’il demeura volé et seulel.

Heureusement

. il avait rencontré a Clisson une

troupe de gueux ou mendiants qui surpassaient
de mille coudées les mercelofs en bonheur, sub-

tilité, discipli
plus qu'il n'y

ne et organisation, dont ils onl
en a dans toute la république

de Venise. Il s’était lié d’amitié avec quelques-
uns des plus signalés de ces gens-la, et il ap-
prit beaucoup durant les neuf mois qu’il vé-

cut avec eux :

car il ne voulait entendre parler

de retourner dans son pays, craignant le fouel
qu'il méritait bien,

{4 suivre.)

Jacques BOULENGER.
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