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LA SERRURE QUI TUE
Un eriminel américain, Applebaum, sur le point d'étre arrété, avait trugué de telle sorte Ia serrure qu’en tournant la clef, deux

détectives firent Ionctionner une sorte de reveolver gui lex blessa. Dans Ia photo, en haut, & droite, un détective monire du doigt
P'endreit par ou sortit la balle. Notre grande photo indigque la serrure vae par derriére et démontée. (fnfer Graphic Press.)
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Accident d’antomobile ?

— Ne descendez jamais de volre voi-
ture antomobile par la portiére de gauche.

(’est la conclusion que tire le président
de cette chambre correctionnelle o) une
histoire fort embrounillée d'accident d’auto-
mobile vient d’étre exposée.

Point amusant et qui-a fort diverti la
galerie : I'un des avocats a déclaré que le
fait de se faire accrocher par une voiture
a cheval alors qu’on vient de descendre par
la porti¢re de gauche de son auto n’est pas
;li;l:roprr:m!ent parler un accident d’automeo-
ile,

— Alors quoi? Un accident de la rue?
Un vol & "Américaine? demande le prési-
dent. .

Et Pavoeat quelque peu humoriste
d’expliquer :

—~ Monsieur est descendu de son auto.
11 est donc devenu de ce fait un. simple
piéton. Une voiture trainée par un cheval
en chair et en os I'accroche. On voyer-
vous une auto li-dedans?

Le président léve les bras au ciel :

(’est d’une subtilité l... Maftre, vons
cherchez la petite béte.

Non. monsieur le
cherche la grosse voiture.

Mais tout de méme le défenseur doil
accepter I'opinion de Ia majorité, & savoir
qu’il s’agit bel et bien d'un accident d’au-
tomobile.

Déflent alors les témoins. lls sonl une
vingtaine. Oui, pas plus!

Le président s’en est effravé. 11 a or-
donné :

~ Que ceux qui n'ont rien vu se mettent
d'un coté.

Et le plus comique c'est que trois dames
obéissent.

- GComment, bendit le président, vous
n'avez rien vu ct vous étes témoins?

— Témoin de moralité | lance une voix.

Renseignements pris. les trois dames
sont témoins dans une autre aflaire qui
viendra apreés celle-ci.

Le président, que les Lémoignages fort
contradictoires n’ont nullement éclairé.
s’en prend a l'accidenté :

- Pourquoi descendiez-vous de votre
voiture en pleine route?

Monsieur le président...

Mais Ia réponsene vient pas, et I'accidenté
d’expliquer :

- Mon président. il ¥y a des dames.

Hon, bon, on a compris.

Le président reprend :

- En somme, vous étiez dans votre
torti Quand on veul descendre par la
gauche d’une voiture, on commence par
regarder s'il ne vient rien dans le méme
BENS.

- 11 y avail un Lel brounillard.

11 fallait baisser la vitre.
Il n’y en avait plus (!).

Les rires fusent de tous colés.

Mais I'accidenté d’éclairer sa lanterne :

- La vitre de gauche étail cassée et on
I'avail remplacée par un carton Pour voir,
j’ai done été obligé d’ouvrir la porte, et
alors je n’ai méme pas eu le temps de regar-
der, le cheval de monsieur était sur moi.

Done les Ltorts demeurent toujours du coté
de accidenté,

Mais voici un autre son de cloche, La
voiture trainée par un cheval aurait du
s’arréler alors que Pauto stoppait. Elle était
an contraire si prés que, méme si 'accidenté
n’était pas desecendu, il v aurait eu colli-
sion. Et Paccidenté de déclarer que le con-
ducteur de la veiture trainée par un cheval
élait ivre.

Ca se complique étrangement. A huitaine,
décide le président.

président, -je

Employé indélicat

(Cest un lout jeune homme. Il a un vi-
sage charmant. Ma fol, on lui donnerait le
Bon Dieu sans confession, constate le preé-
sident de la' Chambre correctionnelle.

EL il ajoute :

Ce qui serait une grande imprudence.

Ce jeune homme travaillait comme ma-
nwuvre dans une usine d’automobiles.
Quelques ouvriers furent momentanémerit
remerciés et il suivit les chémeurs.

Aprés étre resté huit jours sans trouver
a s'employer, le jeune homme fit la connais-
sance d'un industriel qui le prit comme
garde de nuit.

11 touchait quelques sous et avait un lit
<t de la chaleur.

Le lendemain, Iingrat
aver pour une somme rondelette de timbres-
poste. 11 en avait volé pour Lrois mille
_ranes environ.

2

disparaissait

Mais il n'est pas seul inguiété aujour-
d’hui. lLe président presse de questions
certain débitant de tabac auquel pour
deux mille francs de ces timbres auraient

é1¢é vendus.

Le débitant se défend comme il peul :

-— Le gamin m’avait dit que c’était un
héritage.

— Un héritage en timbres-poste!

Oui, sa grand’'mére les lui avait lais-
sés aprés sa mort.

—— Sa grand’mére faisait collection de
timbres? ironise le président.

— Ca m’a étonné aussi, mais le gosse
m'a repondu : « Oni, elle préfére avoir des
timbres parce que c’est pas comme les
valeurs, ¢a ne perd pas! » g

IEt vous avez été assez naifl pour ad-
meltre ca?
('est pas moi, t'est ma femme.
- (’est votre femme qui a payé?

—— Non, qui m’a dit d’acheter les timbres;
qu’on ne risquait rien. Moi, je ne suis pas
bien au courant. :

On. fait venir la débitante qui met tout
sur le dos de son mari. C’est lui qui a voulu
acheter les timbres. Discussion, dispute. Le
mari et la femme vont-ils en venir aux
mains devant le tribunal?

Finalement, on entend eces mots lancés
par le débitant : .

~ - Flle est timbrée!

Fou rire dans la salle.

Le Frésident approuve :

— Dame, quand on en achéte pour deux
mille francs |

Le calme revient. Le débitant finit
par endosser la responsabilité de cet achat.
Alors, le président demande une précision :

-~ Pourquoi n’avez-vous acheté que
deux mille francs de timbres sar les trois
mille que vous présentait ce jeune voleur?

Et alors cette réponse inatiendue tombe
des lévres du recéleur :

— Je me méfiais toul de méme un peu!

On juge : prison pour le jeune homme et
forte amende — avec retrait de la licence
sans donte — au débitant.

Fils de famille

C'est un homme assez distingué. Il ne
parail pas avoir dépassé vingt-cing ans.

Quelgues escrogueries I'ont amené en
correctionnelle.

Le président s’étonne :

— Votre conduite jusqu’ici fut irrépro-
chable. Vos parents jounissent d’une excel-
lente réputation. Comment expliquer les
actes qui vous sont reprochés?

L’homme baisse la téte :

— Je me suis laissé entrainer. Vous com-
prencz, monsieur le président, les femmes,
le jew... Mettez-vous & ma place.

Si vous le permellez, je resterai- a
la mienne. ,

— Excusez-moi. C'est une facon de
parler.

-— En somme, pas de métier avouable?

-— Je supis dans Pindustrie.

— Comme chevalier sans doute.

— _Je représente une marque d’automo-
biles.

-— Et cela vouns rapporte?

— Je me débrouille.

— (lest ce que je constate. Vous vous
débronillez si bien que vous vendez deux
fois Ia méme voiture.

—  Elle plaisait aux deux acheteurs, gui
n'en voulaient pas d’autre.

Le président n’attendait certes pas cette
réplique, car elle le laisse la bouche ouverte.

Le magistrat soupire et reprend :

— Vous vivez surtout des femmes.
L’¢pouse d’'un gros commercant du centre
parisien vous verse des mensualités.

- Ce n'est pas un crime ca.

— Vous trouvez? Ah! oui, comme les
autos que vous vendez, vous estimez qu'une
femme peut appartenir 4 deux hommes,
versant a l'un l'argent qu’elle recoit de
Pautre.

— Cette personne me prétait de Pargent.

— Que vous Iui rendiez?

— Si j’avais pu lui en rendre, elle n’edt
pas eu & m’en préter encore.

— Vous é&tes d’une logique désarmante.

Trois ans de prison.

Guérisseunr

Un vieillard aux yeux malins; la léte
rasée et rougeaude du paysan normand.

« Exercice illégal de la médecine », dit
Pacte d’accusation.

— Je donnais des conseils sur des meédi-
cations que j’avais expérimentées, tente de
se justifier le guérisseur,

— Mais ces conseils, on vous les payait?

— Oui, mais seulement si l'on étail
guéri. Ce n’était donc pas malhonnéte.

— Vous n'avez pas le droit...

— Je n’ai pas le droit de guérir mes
semblables? C’est de 'humanité pourtant.

— Vous ne les guérissiez pas. Ils avaient
Pillusion d'étre guéris par vos soins.

— Vous ne diriez pas ¢a si je vous sol-
gnais.

On rit, mais le
matin d’humeur a
faire évacuer la salle.

Le guérisseur trouve un nouveail moyen
de défense :

— Je guéris avec des plantes. Ce n’est
pas méchant; des plantes. :

— Aussi, riposie le président qui a
relrouvé sa bonne humeur, ce he sont pas
les plantes qui seront condamnees.

résident n'est pas ce
santer. Il menace de

-~ Niles clients de mon client, intervient
le défenseur-du guérisseur.

On joue sur les mots. Finalement, une
forte amende ¢l quelgues mois de prison
avec sursis sont infligés au guérisseur dont
on n'arrive pas a établir §°il touchait ou
non des honoraires.

—— On me faisait parfois des cadeaux,
dit-il. Les cadeaux ca ne regarde personne.

11 vient de voir que c¢a regardait tout
de méme un peu la Justice.

L’agent insaité

On ne plaisante pas aujourd’hui, le cas
est grave,

Ce garcon épicier a insulté un sergent de
ville.

L’insultenr était monté sur un tri-
orteur. Un agent — qui étlait du service de
a circulation -— leva son bdton. Le petit
véhicule lancé ne s'arréta pas.

Coup de sifilet. Fuite éperdue du délin-
guant, Mais un autre agent, un cyeliste,
survint qui barra la route au fuyard.

L’agent cyecliste fut assez brutal — les
lémoins le diront - — et le garcon épicier le
traita de « vaches a rouleties ».

-— Pourquoi avez-vous traité 'agenl de
« vaches & roulettes »? demande le prési-
dent.

Et. simplement, I'épicier explique :

— x Vache » c'est comme ga qu’on
appelle les flics. On dit « vache & roulettes »
quand il est question d’un agent cyeliste.

-— Mais ce n'est pas ce que je vous de-
munde | gronde le président. Je sais bien
ce que c’est gqu'une vache a roulettes...
Je veux dire je connais depuis longtemps la
signification de cette insulte. Je vous de-
mande pourguoi vous vous éles permis..,

— Il me pincait les bras au sang. .I'élais
énervé. Je regrette ce que j'ai dil. Je retire
Pinsulte. Tout ¢a ne serait pas arrivé si
j'avais vu le signal de l'autre.

Le président, qui vienl de consulter le
dossier ¢t n’a pas bien entendu le commen-
cement de la phrase :

— Quel autre?

—— Eh bien, l'autre... comme celui que
j'ai insulté... L’autre... sans ronletles!

C’est une explosion de gaieté qui vaut
au délinguant une condamnation au mini-
mum.
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Le client enidleur

Lorsqu'une péripatéticienne du trotloir
«léve » un client et qu’une plainte soit,
cnsuite, déposée pour entdlage, il est clas-
sique que ¢e soit le naif qui ait constaté

la disparilion de son portefeuille ou de sa

montre.

Cela -—— n’est-cc pas?
mentaires |

[1 arrive, parfois, que le coniraire se
produise. C’est-a-dire que ce soit le client
qui entdle la femme ! ;

Deux agents de police voyaient arriver,
une nuil, a Nice, une fille cLui les priait
d’arréter un ouvrier, lequel cherchait a se
dissimuler derriére un arbre.

— 11 m'a entdlée ! expliqua la demoi-
selle aux meeurs légéres, une nommée
Gabrielle Gautier, “

Les agents ouvrirenl des wveux stupe-
faits. Néanmoins, ils arrétérent l'homme
et le-menérent au commissarial.

La, ce dernier déclara se nommer Louis
Lanzi. Il commenca par nier énergique-
ment. Mais aprés une f[ouille conscien-
cieuse, on retrouva la montre de sa victime
dans une de ses chaussures !

Alors, on le pressa de gquestions, ¢t on
s'apercut que c'était un spécialiste de
entdlage des filles publiques ! Etait-ce

ur venger les autres clients, ses fréres?
Nul ne sait.

Toujours est-il que, précédemment, il
avait volé le sac a main - aprés avoir
acquitté le prix de I’heure passée avec la
femme — d’'une nommde Francoise Cervel.
Ce n’est qu'aprés avoir ameuté tout 'hotel
par ses eris que la fille Cervel put rentrer
en possession de son bien.

Le métier de fille publique devient de
plus en plus difficile !

S'il faut mainténant se défier de ses
clients, il ne sera bientot plus possible !

—- Ce que les gens sont tout de méme
malhonnétes | remarqua la_ fille Gautier,
lorsqu’elle reprit sa montre. Je ne mettrai
plus de bijonx pour travailler. Cest trop
dangerenx. On ne sait plus 4 qui on a
affaire !
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LA VIE AMOUR
A

Landra, enfre deux gendarmes, se rend placide a une ues
audiences du Palais de justice de Versailles. (Excelsior.)

HESUME DES CHAPITRES PREGEDENTS. — Landru déeidé-
ment ne s'arrélera plus dans la poie du crime. Maintenant
la [atale cordelelte a étranglé M= Collomb.

CHAPITRE XII

Infidele & la mémoire de sa derniére victime,
Landru retournait bientdt vers Mme Paseal qu’il
aimait pour des raisons qui n’étaient pas unique-
ment ulilitaires. Un bon hasard, ou plutdlt une
bonne fée, servait ce rapprochement. :

Tandis qu’il faisait les cent pas dans la rue, en
attendant que cette femme sortit de chez elle, il
¢était reconnu, par la niéce de la dame, sur le simple
portrait que celle-ci avait fait de lui. Celte jeune
fille croyait faire ceuvre pie en allant annoncer 2
sa tante, rongée par le mal d’amour, que I'oublieux
fiancé rddait aux abords de son domicile. La nou-
velle de cel événement laissait d’abord Mme Pasecal
incrédule. Sa niéce, ne-connaissant pas 'homme
aimé, s'était sans doule trompée. Puis une émotion
Pétreignait, son cceur palpitail & grands coups dans
sa poitrine, et elle devait s’asseoir. La niéce remar-
quait :

— A quoi bon te meltre dans un pareil état?
Regarde par la fenétre, tu verras ce qu’il en est.

La tendre M™e Pascal suivait ce conseil. Elle se
penchait au dehors el se sentail 4 nouveau suf-
foquée. Il était 13, 'enjdleur qui savait si bien la
faire vibrer, le magicien dont la présence donnait
4 sa vie terne des couleurs ardentes. Tl était 12 le
maitre de sa pensée. Comme sa niéce demandait :
« C’est bien lui, n'est-ce pas», elle faisait oui de la
téte. puis, augmentant son trouble, murmurait :

— Descends dans la rue et prie-le de monter.

L.a niéce obéissaitl, joignait Landru et lui disait
simplement :

— Mm¢ Pascal vous prie de monter la voir.

Il avail un mouvemen! de surprise et de recul.
Elle précisait :

— Je suis sa niéce,

L’homme souriait et §’inelinait devanl 'ambas-
sadrice :

— Je wvous suis, mademoiselle.

Triomphante, la jeune fille ‘gravissail allégre-
ment Pescalier, ramenant l'infidéle au bereail.,

Mme Pascal, les larmes aux yeux, I’attendail
devant sa porte grande ouverte.

Avant de prononcer un seul mot, Landru se
courbail comme un courtisan de grand siécle, pre-
nait une main qu’on ne lui lendail pas el 'embras-
sail galamment.

— Entrez, monsieur, entrez, disait la jeune fille.

Mme Pascal pénétrait dans sa salle & manger.
Landru la suivait et refermait la porte derriére lui.

Les deux amants se considéraient en silence.

Contrairement a I'attenle de 'homme. la femme ne
se répandait pas en récriminations. Elle murmu-
rail au contraire :
_ = Mon chéri... mon chéri... j’avais bien cru ne
jamais te revoir. Pourquoi m’avoir tant fait souf-
frir, méchant? Quelles affreuses nuits j’ai passées !
Enfin, te voila ! Dis-moi que tu m’aimes toujours,
et tout est oublié.

Landru laissail couler ce
flot de paroles sans l'inter-
rompre, parce (ue sa con-
naissance des femmes lui avait
appris depuis longtemps que
la meilleure méthode, dans les
heures de crise, était de les
laisser parler a volonté. Quand
elles s’étaient libérées deleur
nervosité par le truchement
des mots, elles devenaient
plus maniables.

Il lai laissa donc le temps
de souffler et de reprendre sa
petite tirade, si elle le dési-
rait, et ce ne fut que lorsque
le silence pesa entre eux, —
un silence dans lequel les
yeux de Mme Pagcal parlaient
seuls, 2 la fois pleins d’amour
et de reproche, — qu’il se
décida A prendre la parole
2 son tour. Il gémit, d’un
ton dont les inflexions cdlines
caressaient comme une mu-
sique céleste le tympan de
T*énamourée. -

— Mon amie, ma pauvre
et chére et tendre amie, j’ai
sans doute des reproches &
me faire, et je m’en fais, crois-
le bien. Mais n’en as-tu pas
aussi? N’as-tu pas, la pre-
miére, manqué auxobligations
de notre grand amour, d’abord en me quittant pour
ce voyage qui m’a endeuillé ’Ame, et ensuite en
amenant avec Loi un tiers dont la présence m’appa-
raissait comme insupportable? Je t’aimais trop
pour tolérer personne entre toi et moi.

— Mais, soupira-i-elle, c’esl de 'enfantillage.
Tu_sms bien que je t’adore, Emile. Je suis loule
piemg de loi. Je n’ai fail ce voyage que parce que
la nécessité m’y a contrainte, el je n’ai ramené
ma niéce que parce que je ne pouvais pas”faire
autrement. Pourquoi m’avoir boudée ainsi, pourquoi
mavolr tant fait souffrir. Ah! vraiment, je ne te
croyais pas le ceeur si dur !

— Ne comprends-tu pas, reprit Landru avec
fn'ugue, que c’est précisément parce que je t’aime
d’'une maniére exclusive, d’un amour qui me pos-
sede tout entier, que je me suis montré si ombra-
geux? Ton déparl m’est apparu comme une déser-
tion, commie une trahison, et j’ai eru, quand tu as
amené la niéce avec (oi, que tu voulais mettre une
sorte d’obstacle entre nous.

— Fou, grand fou ! s’exclama Mme Pascal, qui
maintenant riait & travers ses larmes.

Landru lui tendait les bras. Elle v tomba en san-
glotant d’amour, i

La soirée et la nuit qui suivirent celte scéne
de réconciliation, pimentées et exaltées par la
terreur qu’elle avait eue de le perdre, furent vrai-
ment délirantes pour elle. Lui continua A se montrer
¢gal a son role, avec d’autant moins d’effort, d’ail-
leurs, que sa maitresse le possédail temporaire-
ment, parce que le charme de son physique opérait.

Et I'idylle recommenca. 1l revenail maintenant
chaque jour, apportant de menus cadeaux : brio-
ches, biscuils, oranges, fleurs, etc.

L’amour de Mme Pascal devenait si grand, qu'il
lui semblait par instants toucher a Iinfini. Rien
d’aulre n’existait plus pour elle. Ce fut & ce moment
qu’avec I'inconstance et le sans-géne qui ecaracté-
risent les femmes possédées par I'amour. elle brisa
les liens qui I’attachaient encore 3 son ancien amant
mobilisé, et lui signifia son congé, en précisant
qu'elle allait se remarier.

Un amour si exclusif n’eut pourtant pas droit 2
I’exclusivité. Landru, en dehors des heures qu’il
consacrail A sa maftresse, revit M™e Buisson. Pour
la tenir en haleine, il Ini offrit quelques cadeaux,
une broche en or avec perle, puis une montre de
femme en or avec sautoir. Pour leur donner plus
tle‘ prix, il affirma que ces bijoux venaient de sa
meére.

Bienldl ces deux liaisons, menées de front, ne
lui suffirent plus. I1 veulut corser son programme
et, le 28 février 1917, il fit paraitre dans la Presse
Pannonce suivante :

Monsieur, 46 ans, siluation indépendante, bonne
instruction el éducation, désire connatlre pour ma-
riage fenune d’inlérieur, dge el situation en rapporl.

Guillet. Bureau 68.

Une quantité de réponses lui parvinrent. Il
procéda comme d’habitude au tri de cette corres-
pondance, fixa des rendez-vous, et connut ainsi
un assez grand nombre de femmes, dont beaucoup
furent écartées par lui de prime abord. Une insti-
tutrice, qui avait des filles, ne l'intéressa pas au

delda d'un premier rendez-vous: il ne se senlail
aucun gout a éire beau-pére. Il correspondit, par
contre, assez réguliérement, pendant trois mois,
avec une cartomancienne, que sa science divina-
toire n’avertil pas tout d’abord, mais qui s’apercut
4 la longue qu’'elle avait affaire, suivant sa propre
expression, « a un flibustier qui n’avait que des
histoires abracadabrantes & raconter ».

Il connut aussi une divorcée, dépourvue de res-
sources, & laquelle il signifia, le soir méme de leur
premiére entrevue, qu’elle n’avait pas a espérer
qu’il piit donner suite A cette rencontre. Il connut
enfin —el ce fut plus sérieux, parce que celle-la,
si elle n’était pas argentée, était du moins gentille -—
une dame P..., dite Suzanne, qui avait répondu i
son annonce :

« Volre histoire de mariage ne prend pas. Je lis
a travers les lignes. Ce que vous cherchez, c’est une
petite ‘amie. Je pourrais peut-étre faire wvotre
affaire, parce que je vois 14 un moyen d’améliorer
ma situation pécuniaire. »

Ce tranquille cynisme n’ayant pas efirayé Landru,
il voulut connaitre I’épistoliére et lui donna rendez-
vous. Elle ne fut pas, lors de cette rencontre, beau-
coup plus sincére que lui-méme. Elle se dit veuve,
alors qu’elle était mariée. et avoua deux enfanls,
alors qu’elle en avait trois.

Landru, sur lequel son charme avail produit une
certaine impression, lui écrivit par la suite : « gu'il
avait une fortune susceptible de rendre une femme
heureuse, et méme de la géiter »,

Touchée par cel argument utilitaire, la dame
accepta‘un nouveau rendez-vous, au cours duquel
Landru lui racanta qu’il était réfugié de Rocroy,
ol il avait une usine, et qu’il exploitait actuelle-
ment une industrie a4 Saint-Ouen. Ayant jugé le
personnage de plus en plus intéressant, la dame
accepta des rendez-vous journaliers ef, aprés un
mois de fréquentation platonique, consentit 2
I'accompagner dans une chambre qu’il occupait 32,
rue de Maubeuge, ol elle devint sa maitresse.

En somme, cetie annonce avait, si l'an peut dire,
beaucoup donné au point de vue quantité, mais pas
au poinl de vue qualité, c'est-ad-dire dua cdté pra-
tigue. Elle ne Iui avail fait faire la connaissance
d’auncune femme dont il pat espérer tirer d’appré-
ciables bénéfices.

Il s’en rendit comple immédiatementl. Pour ne
pas perdre son temps, il fit paraitre, le 9 mars 1917,
dans 1'Echo de Paris. une nouvelle annonce ainsi
concue :

Monsieur, 50 ans, veuj depuis longlemps. sans
enfant, ayan! instruction el dducalion, écopomies
vingl mille francs el bhonne silualion, éponserail
dame en rapport.

: Deroy, Bureau 26.

Il avail choisi, cette fois, I'Echo de Paris, parce
qu’il espéraif trouver parmi ses lectrices une clien-
tele plus distinguée et surtout plus argentée.

Celle annonce fit, en eflfet, tomber dans ses filets
une dame Jaume, issue d’une bonne famille bour-
gepise, mais qui s’étail mésalliée contre la volonté
des siens en épousant un personnage qui [’avait
compléetement abandonnée par la suite el avec
lequel elle plaidait en divorce.

Elle était dans une situation pécuniaire trés
modeste, travaillait chez une modiste pour assurer
son existence, habitait un logement misérable,
mangeail le plus souvent dans une soupe populaire,
mais possédait cependant encore quatre mille
francs de titres, religuat de sa fortune. Bien qu’elle
ne 10t pas encore libre et fit tourmentée par I'idée
gu’elle ne pourrail pas se remarier a 1'église, elle
faisait cependant des démarches pour découvrir
un mari.

Ellte répondil donc a I’auteur de I’annonce, en lui
donnant seulement son nom de jeune fille, Louise
Barthélemy, et la pria de lui écrire au magasin ou
elle travaillaft.

Landru lui donna rendez-vous, se rendit compte
immédiatement qu’il n’avait pas encore découvert
la fine affaire et, tout en continuant & entretenir
des relations espacées avec sa correspondante,
— dont les quatre mille francs pouvaient, pensait-il,
lui étre utiles un jour ou I’autre, — chercha ailleurs.

La méme annonce lui avail procuré une réponse
d’une dame R..., avec laguelle il commenca 4 entre=
tenir une correspondance, parce qu’elle lui plaisait
assez et qu’il dépeignail ainsi sur son carnet :

« Quarante ans, veuve, gentille. »

Il pensail a se l'attacher, plus pour le plaisir
que pour l'intérét, quand le hasard lui fournit
une nouvelle aventure, qui passa au premier plan
de ses préoccupations. y

C’était par une de ces journées de débul de
mars, qui ne sonl pas encore printaniéres, mais
qui déja annoncent la belle saison.

Landru montait la rue de Belleville sur le trottoir
de droite, qui étail un peu mwoins encombré que

3




I’autre. Il arrivait &  la hauteur de la rue Piat,
lorsqu’'un bolide se jeta brusquement dans ses
jambes, ou plutdét dans ses bras, car il dut les
ouvrir pour empécher ledit bolide, lancé a toute
vitesse, de s’aplatir sur le sol. En vérité, bien que
le choc elit été assez violent, il ne lui était pas
désagréable, car le projectile vivant était une
petite jeune fille, de corpulence moyenne, au vi-
sage plein, au teint basané, aux yeux rieurs, A la
bouche fraiche. Un nez aux narines légéremenl
relevées donnait 4 sa physionomie un air gavroche,

— Ben ! mon vieux, sans vous j’étais par terre.

— Je suis enchanté, mademoiselle, de vous avoir
épargné une chute, répondit Landru.

Il souriait en méme temps de la maniére la plus
engageante.

— Ma foi! fit-elle, vous n’étes pas mauvais
diable. 11 ¥ en a qui se ficheraient A votre place.
l.es gens sont si grincheux!

— Je vous affirme, mademoiselle, que je n’appar-
tiens pas A cette catégorie. Je déteste les gens mal
gracieux, et j’aime & obliger mon prochain.

— Alors, comme c¢a, dit-elle en riant et en mon-
trant des dents d’une blancheur éclatante, je suis
votre prochain? Je croirais plutét que je suis votre
prochaine. :

Landru rit ; elle rit : tous deux rirent. La con-
naissance étail [aite.

— Voulez-vous me permettre, dit le galant
Céladon, de vous offrir quelque chose? L’émotion
a dia veus donner soif. :

— Ca m’ennuie de vous refuser, mais ma pa-
tronne m’attend. Elle m’a envoyée faire ses com-
missions. C’est une. vieille rombiére assez grin-
cheuse. %

— Oh ! vous avez bien cing minutes, fit Landru,

Tout de méme! .

Un instant plus tard, attablés devant des cafés
créme, Landru et sa nouvelle connaissance, M!® Ba-
belay, bavardaient comme deux vieux amis.

Il la regardait avec d’autant plus d’attention
que si elle n’était pas vraiment belle fille, elle avail
la beauté du diable el le charme d’un titi pari-
sien. Elle riait et plaisantait sans discontinuer. A
la fois goguenarde et bonne enfant, elle tenail
des propos qui tant6t lui faisaient espérer qu’elle
était d’une conquéte facile, et tantbt le falsaleqt
retomber du septiéme ciel. Comme il lui prodiguait
des compliments, elle dit sans ambages :

Vous m’'avez lair d’aimer’les fruits verts,
mon vieux. Ce n’est pourtant plus de votre age.

Ce propos dénué de tact était accompagné d'un
si joli sourire, que Landru ne s’en formalisa pas. 1l
répondit gaiement :

— J’en ai trep, et vous n’en avez pas assez.
Avec les deux, on pourrait peut-étre faire un assez
bon mélange. Vous ne savez pas, ma petite fille,
que les jeunes hommes ne s’attachent pas aux
femmes comme ceux qui vieillissent et qu’en géné-
ral ils manquent de ce qui est indispensable a laire
leur bonheur, c¢’est-a-dire d’argent. Croyez-moi, une
jeune fille qui a la chance d’épouser un homme de
mon Age, ayant une bonne situation, fait toujours
une brillante affaire. Elle peut aveir tout ce qu’elle
désire ; au lieu de travailler, elle se repose et faitl
travailler les autres. Tenez, malgré les propos un peu
salés que vousm’avez envoyés, vousm étes tréssym-
pathique. Je suis seul et j’avoue que je prendrais
volentiers pour femme une fille comme vous, gen-
tille, gaie et amusante. Vous seriez heurense comme
une reine, je contenterais tous vos caprices, et au
lieu de servir les autres, vous seriez servie. Ca ne
vous dit rien? Vous avez tort, d’autant qu’il y a
dans notre rencontre la main de Dieu, puisque vous
étes venue, sans le vouloir, tomber dans mes bras.

Il s’arréta. La jeune fille superstilicuse, sur
laquelle son dernier argument avail porté peut-étre
plus que tous les autres, semblait réfléchir.

— Eh bien, dit Landru, mettons que je n’aie
rien dil. Nous pouvons toujours nous revoir, cela
n'engage A rien. Voulez-vous que je vous offrele
cinéma?

~ Je veux bien.

— Quand?

— Ce soir, si vous voulez.

Le soir, dans un grand cinéma de la rue de Belle-
ville, tandis gue l'ombre noyait la salle, Landru
enlacait tendrement sa jeune compagne.

Le charme de sa parole opérait. Il faisail entre-
voir a la petite boniche un avenir si paradisiaque,
que malgré ses préventions pour les vieux, comme
elle disait, elle commengeait a accepter ’idée d’aban-
donner son role de servante, pour devenir nne dame.

Le lendemain méme, qui était un dimanche, elle
allait rendre visite 4 sa meére et lui déclarait
qu’elie ne songeait plns & se marier avec son ami
d’enfance, qui était soldal, parce qu’elle avait
trouvé une autre situation, bien autrement inté-
ressante. Le surlendemain, elle annoncait a sa
patronne qu’elle quittait son service, parce qu’elle
allait se marier avec un monsieur trés bien.

Celle-ci, quelque peu interloquée par cette déci-
sion soundaine, lui répondit qu’elle était peut-étre
imprudente & s’engager ainsi a la légere, et qu’il
vaudrait mieux gu’elle prit des renseignements sur
son filancé avant d’aller plus loin. Elle répondit
qu’elle savait ce qu’elle avait a faire, ajouta
qu’'elle se chargeait de faire marcher le vieux, et
annongait qu'elle viendrait bientdf, en automobile,
rendre visite 4 sa maitresse.

Quelgues heures plus tard, elle suivait Landru
dans la chambre qu’il occupait rue de Maubeuge. Il
la présentait a sa loFense comme étant sa niéce,

. lendemain, M!'"* Babelay envoyait un pneu-
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MUe Andrée Babelay, la plus jeune des viclimes du Barbe-
Bleue de. Gambais.

matique a sa mére pour la prévenir qu'elle avait
quitte son emploi et acceplé un remplacement pro-
visoire & la campagne, ou elle devait partir le jour
méme. Elle ajoutait qu’elle Pembrassail de tout
son cceur ainsi que ses deux sceurs. En réalité
elle n’étail pas encore partie, puisque, le soir, elle
passait la soirée avec Landru au Petit Casino. Une
semaine encore s’écoulait & Paris, ot Landru pro-
menail sa nouvelle conquéte, el le 20 mars, tous
deux partaient pour Gambais.

Le. soleil commenc¢ait 2 sourire sur le jardin.
Andrée Babelay s’enthousiasmait, comme toutes
celles qui I'ayaient précédée, du petit coin de cam-
pagne ou 'avait amenée son amant, s’essayait au
jardinage, montait & bicyclette en culotte courte,
et jouait a la dame.

[.andru ne se reconnaissail plus. Débonnaire et
souriant, il regardait la jeune Andrée Lransformer
sa jupe en culotte, enfourcher sa bicyclette
d’homme, et se livrer dans le jardin a des essais
d’équilibre aussi malhabiles qu’osés.

Ses premiéres tentatives étaient si peu calculées,
qu'elle foncail devant elle avec assurance, pour
choir au bout de quelgues métres sur le sol.

Landru, devenu vraiment un rigolo, s’en tenail
les edtes.

Une aombre passa pourtant sur son visage le
jour suivant, quand Andrée Babelay, ayant acquis
la notion de l'équilibre, se lan¢a & son insu sur la
route a4 corps perdu.

Il bougonna :

— Cette petite dinde avait bien besoin, vraiment,
de faire remarquer ma maison ! Je vais étre obligé
de faire une tournée dans le village, pour expliquer
que j’héberge une niéce Lurbulente qui me donne
bien du lintouin.

Andrée Babelay n’était pas revenue intimédiate-
ment recevoir la mercuriale qué lii destinait Lan-
dru. Grisée par la vitesse, elle s’éfait attardée a
I'extérieur, dans un besoin de liberté, el n'étail
rentrée au bercail qu’a la nuit tombante.

Landru, qui commencait & s’inquiéter et ase
demander si sa pigeonne n’avait pas toult de bon
fui A tire-d’aile, ’avait accueillie avec des obser-
vations dont le ton attendri tempérait la sévérité.
Pourquoi 'avait-elle plongé dans Vinguiétude?

Elle était si drdle et si aguichante, avec son visage
dont la course avail avivé les couleurs et V'éclat,
que Landru, totalement désarmé, avait murmuré :

— Bon, bon ! cela va ! Viens m’embrasser.

Elle ne s’était pas trop fait prier, et la paix avait
été scellée dans un baiser.

Elle appelait maintenant Landru Lulu. A vrai
dire, elle n’avail pas la bosse du respect, et si elle
amusail souvent son amant par son irrévérence, elle
le choquait aussi parfois, car il élait habitué a ce
que ses inaitresses lui témoignassenl plus d’égards.

Cependant, son jeune rire et sa turbulence emplis-
saient tellement la maison, qu’il supportait par-
faitemenl ces petils inconvénients. Il se disait
d’ailleurs sagement a lui-méme :

—— Celle-la n’est pas comme les autres. Tu as
voulu un titi parisien, tu es servi. IYailleurs, c’est
une passade sans importance. Quand tu en auras

" assez, tu la liquideras en douceur et sans drame.

En la eirconstance, il était mauvais prophéte.

1 I’avail laissée seule dans la villa, le 11 avril,
pour aller faire des courses & Paris.

Elle Pavait accompagné jusqu’au seuil. Puis elle
était rentrée dans la maison. Plongée au fond d'un
fauteuil d’osier, elle révassa, puis s’ennuya et com-
menca a tourner dans la maison comme un petit
fauve en cage.

Que je me barbe, Dieu, que je me barbe!

« Avec loul ¢a, je n’aipasjusqu’ici gagné beaucoup
au change. Lucien m’adore, ou il dit gu’il m’adore,
et je veux bien le croire. Mais ¢a ne me rapporte
pas bezel. En attendant la belle situation qu’il
m’a promise el qu’il me donnera sans doute, car il
est chipé, je crogue le marmot. Je ne serais pas
fichée quand méme de voir ses promesses se réa-

liser. Il est dur a la délente el il ¥ a des jours oq je
me demande si j'en tirerai bien tout ce gue j'es-
pére. Et si j'allais étre volée? Il est de fait que je
ne sais de lui que ce qu’il m’en a dit lui-méme.
Ce n’est pas beaucoup. Pardieu | si je profitais de
sonabsence pour me renseigner? J’ai tout le temps,
il ne rentrera pas de bonne heure,

Ayant dit, Andrée Babelay s’était mise A fure-
ter dans la maison. Tout d’abord, elle avait porté
ses recherches vers un cabinet noir, ol de vieilles
malles étaient empilées les unes sur les autres, les
avait sans vergogne tirées hors du lieu ot elles
somnolaient et en avait commencé l'inventaire. L.a
premiére n’était pasfermée. Elle ne contenait que des
vétements appartenant a Landru. Andrée en avait
fouillé les poches, sans résultat. La seconde, qui
était soigneusement bouclée, mais n’était pas fermée
A clef, était pleine jusqu’aux bords de linge de
femme. La curieuse avait sorti tout cela pour
I'examiner. Aucune des piéces gu’enfermait la
malle ne l'avait tentée, car c’étail dulinge de corps
trés ordinaire. Elle allait refermer la malle, aprés
avoir murmuré :

— Ca doit étre les fringues de sa défunte,
quand elle avail remarqué tout a coup t}ue ce linge
avail certainement appartenu a des femmes de
corpulence différente, les unes maigres, les autres
grasses et d’autres enire les deux. Ayant poussé
plus loin son examen, elle avail constaté avec stu-
peur que toutes ces piéces de linge portaient cing
ou six initiales différentes et s’était fail A elle-méme
cette réflexion :

— 11 a dit en avoir des foules, pour qu’il Lraine
ici des frusques ayant appartenu a tant de femmes,
Je crains fort de n’étre moi aussi qu'une passante.
Si j'en veux tirer quelque chose, je crois qu’il esl
grand temps. Voyons, si je ne ferai pas d’autres dé-
couvertes intéressantes.

Il ne restait plus dans le cabinel neoir gu’une
petite cantine fermée & clef.

_Andrée était restée pendant quelques instanls
en arrét devant cette boite mystérieuse dont elle
ne possédait pas la clef. Puis la curiosité I"'emporta,
et s’armant alors d’un tisonnier, elle avait sans
hésiter forcé la serrure de la cantine.

La malle ouverte béait maintenant devant elle.
Elle ne contenait pas comme les autres des véle-
ments et du linge. Des papiers attachés par liasses
I'emplissaient aux trois quarts, la partie supérieure
étant occupée par un lot de lettres en désordre.

Andrée Babelay s'était précipitée sur la pre-

miére venue comme sur une proie, A peine 'avait-

elle parcourue, qu'un eri lui échappait ;

— Ah! le salaud ! Mais cette lettre esl datée
d’il y a huit jours ! Il me fait des serments d’ameour
el il correspond avec une autre! Ah! c¢’est du
pm?re ... 11 est vrai que ¢a m’a toul l'air d’une
vieille niguedouille, Je t’en ficherai moi des décla-
rations, vieille passionnée! Non, décidément, je
n’ai pas lieu d’étre jalouse.

Ayant rejeté la lettre, qui émanail de Mme Buis-
son, elle en avait pris une autre, o M=e Paseal
exhalait sa mélancolie. La lecture d’une letire de
Mme Jaume, qui se manifestait éilenlue d'antour;
acheva de l'enrager contre son volage amanl. Elle
s’affirma que s’il s’était jusqu’a Présenl payé les
tétes de ses maitresses, il ne s'offrirait pas la
sienne. Pour achever de se documenter, elle se plon-
gea dans 'examen des liasses qui garnissaient le
fond de la malle et constata avec stupéfaction qu'il
y avait 14 un véritable cimetiére d’amour. Toutes
ces liasses étaient constituées par la correspondance
d'un nombre considérable de femmes.

Elle songea d’abord :

~— Ah ! les gourdes, les gourdes !

Puis, faisant un juste reto¥r sur elle-méme, elle
de jugea elle aussi sans indulgence :

— Quelle pochetée j’ai fait !

Une rage d’avoir été dupée la pussédail main-
tenant. Elle éparpillait sur le sol & covups de pieds
rageurs les témoignages de tendresse. Au milieu
de cette exécution, ellq s'arréta tout 4 coup, médu-
sée, farce qu’elle venait d’apercevoir sur cerlaines
enveloppes éparses des noms el des adresses diffé-
rentes.

Elle lisait ces noms : Guillet, Fremyet, Cuchel,
un quatriéme nom la frappail enfin Landru,
Une lettre était incluse dans Venveloppe sur la-
quelle figurail cette suscription. Andrée Babelay en
prenait fievreusement connaissance. Celle-1a n’éma-
nait pas d’une femme, mais d’un jeune homme, Un
fils y disait & son pére la situation précaire dans
laquelle se trouvail sa mére, et P’adjurail de ne
pas la laisser sans ressources.

— Cette fois, murmura la jeune fille, ¢’esl.com-
plet ! Il est marié et a abandonné sa femme el
ses enfants. Ah! c’est un bien joli coco! Je crois
vraiment qu’il ne me reste plus qu’a partir. Qu’est-
ce que j'attends! Il va en faire une léte, en ren-
trant, quand il constatera que 'oiseau est envolé,
(la sera sfiremient rigolo,

Déja elle se précipilail pour rassembler ses
affaires, quand une autre idée Lraversasa cervelle -

—— Non, vraiment, ce n’élait pas une vengeance
suffisante que de s’évader. Ce triste sire avail
besoin d’une lecon. Il fallait quelle Ia lui donnat.
Il fallait surtout qu’elle se soulageat en lui crachant
au visage, avec son meépris, tout ce qu’elle savail
de lui. Comme elle jouirait de la téte qu’il ferail !
Ca serait sQrement une belle scéne. Elle en riait par
avance. Quelle !:léroute, mon empereur | Oui, mais
le bougre n’allait-il pas se fAcher? Elle haussa les
épaules a cette supposition et s’affirma A elle-méme -

( Voir suite page 11,) JEAN FaABER,




M. Edward 1. FEd-
wards, ancien séna-
teur américain, an-
cien gouverneur dv
T . . H
'\?i""k’i'“”_' s\?"‘t fu\“ Marcel Dupeyral, Pauleur de Uhorrible crime de Clichy, apres
cidd. (Inter News, un {rés long interrogaloire, a di avouer sa culpabilité. Il avail
tué sa lante pour la voler. Voici le criminel (4 gauche), ef
I'inspecteur principal Mareux (adroite ). (Rap.)

Mme  Lourdais «a ¢lé assassinée
Clichy, chez elle, de 34 coups de cou-
teau. par son neveu, Marcel Dupeyrat.
Les agents emménent le chien de la
piclime. (Henri Manuel.)

Mulyre les efforts de cing bandilts qui fravaillerenl pendan!

cing heures, ce coffre-forl situé dans les bureawx dv la Marine

a New-York el contenant 8¢ 000 dollars ne pu! élre (oree.

Un expert examine le coffre qui « si bien résisié & des engins
perfectionnés, (1. G. )

M, Edward I Lil-
singer qui, a Spring-
field, s’est fail voler
50 000 dollars dans
une partie de carles.
{Une femume esl soup-
connde. (Inter Neows: i

S Vg

[ n petit navire, The Josephine Ix, partidu Canada el transpor

tant du rham pour le comple de bootlegqgers, a ¢ capluré aprés

nun dur combat ef conduit ¢ New-York. Le capituine du batean
a élé fué. (Inter News.)

Ao Van Dyck, qui
assassing a4 Anrer:
M. Dethaye, le direc
teur des grands mayin ——"
sins « A Ulnnova Lo mecanieien Oberfencliner, dond
tion -, donl il étail I sang-froid a empéché Ualtentat
le  seerétaire. (Wide rontre Uexpress Vienne-Paris e
Worlkd,) dégindrer en calastrophe. (Rap.)
-

(reorges Caslaing.,
commis  principal
des P. T. T., qui a W = : - -
élé arrélé pour vol de [ proces des auteurs du complol conire e narcchal Pilsudshi
denx billels de 500 g donné lieu en Pologne a des débals mouvemenics. Au bunc
lires sterling con-  des accusés, de gauche & droile: Jagodzinski. Markowski
La police ite New-York « arrélé celte tenus dans une lellre Dzielgielinski, Biatkowski. Trochimowinz. (Wide World.)
femme, nemunée Jean Marcelle, qui ! :

élail vétue d'habits masculins, ce qui
esl interdil aux Etats-Unis. (Inter-

News.)

Un policeman américain, (eorye Brautigan, grdce & son courage,« pu arreler o lui senl  James Maxon Junior (a droite) est acctisd du meurin
six membres de la terrible bande de « queenlunchroom ». Qualre de ces chenapans pholo- de M. Paynfer (soixanfe-treize ans). C'esl son pére (a

graphiés avanl de monter dans le panier a salade. (1. G. ") gauche), I'évéque James Maxon, qui va le défendre devant le
(ribunal de New-York. (Inter News.)

Croux élevée a Hindea (pres Londres) ¢ . $

sur ['emplacement ot fut commis un La foule staiionnant a Uenlrée du iribunal de Northagmplon Alphonse Veante Loon,
crime analogue & celui de Rouse. Les (Anglelerre ), oit fut jugé le criminel Rouse, polygame qui a  cambrioleur  aballu  Quurante-sepl jennes fitles deéveryondees mincures: (quelques-
trois assassins furent pendus & cel ~ brdlé un homume dans son auio el a élé condamné a morl. G Anvers par un jour unes avec leur enfant) de New- York onl élé conduites
endroit précis. (L G. P.) 1 6GP) naliste belge (W. W.) dans un cenire de réforme. (Inter News.)
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I iy o quelques années, ces infortundes échouées dans un asilede nuit, flaient
encore les « belles tle [rotloir » pomponnées, aguicheuses.,.

Et maintenant que nous avens vu les marchandes d’amour au
travail, dans la rue, chez clles, dans les maisons closes, dans les maisons
de rendez-vous ; maintenanl que nous les avons suivies pour ainsi dire
pas & pas. vivanl une vie souvent mouvemnentée, presque toujours
insouciante en apparence, des points d'interrogation se posent sous
forme de conclusion : .

- Que deviennent ces [illes lorsqu’elles ont passé Pdge de se livrer
a la prostitution ? Ofi échouent-elles, lamentables épaves de la société ?
O trouvent-elles le moyen de mourir autrement que de faim et de
misére? .

Autlant de questions difliciles & résoudre,

Les données générales manquent, car je n’ai qu'une confiance trés
limitée dans les statistigunes officielles. D’aillenrs, celles-ci n’inté-
ressent que les filles soumises au contrdle de la police des moeurs.
Les isolées insoumises — les plus nombreuses — échappent fatalement
a ces stalistiques. Des lors, seuls des renseignements forcément in-
complets ne peuvent nous éclairer comme nous le voudrions.

Toutefois une longue el patiente enquéte auprés des « compé-
fences » me permel, je crois, de serrer d’assez prés la vérité. Ces « com-
piétences ». je tiens a le dire, sont : des hauts fonctionnaires de la
Préfecture de police, des médecins qui visitent habituellement les
prostituées et- les soignent, des personnes bienfaisantes qui s’occupent
d’elles et tenlenl de les arracher au trottoir, des membres du personnel
dirigeant de la prison de Saint-Lazare et de son infirmerie, enfin tous
ceux qui, d'une fagon directe ou indirecte, sont. en raison de leur
siluation, & méme d’étu- .
dier ces femmes, de les
suivre dans leur existence
lourmentée ; en un mot,
de les connaitre mieux .
que Je premi(-r venu.

Il résulte de ces con-
sullations que le sorl dé-
finilif des marchandes
d’amour varie suivant le
genre de la [lille, suivant
la « classe » a laquelle elle
sppartient et suivant une
guantité de circonstanees
personnelles.

Si Non deyail s’en rap-
porter aux ' statistiqoes,
on constaterait que, pour
les. soumises inscrites, les
filles rayées des contrdles
de la Préfecture de police
soni en moyenne d'un
millier par an, soil 8 par
décés, 110 par déeision du
Bureau des moeurs, 30 par
suite de mariage et 852
disparues.

Les 110 tilles rayées
des registres par décision
ont pu prouver qu'elles
élaient rentrées dans le
droit chemin et qu’elles
avaienlt abandonné le
trottoir, la maison close
ou la maison de rendez-
vous peur l'usine ou I'a-

Cette ancienne « belle de

nuil » esl devenue chiffon-

nitre. Elle ne regrelte pas
trop le passé.

&

&

les fléaux Sociaux

MARCHANDES v’ AMOUR

telier. Le sort de celles-c1 esl indiqué, bien que, parfois, des anciennes soumises
ne persévérent pas loujours. Aprés un an ou deux de vie relativemenl honnéte, elles
reparaissent au service des moeurs et demandent a étre inscrites de nouveau. Il
parait que c'est la minorite.

Quant aux 852 disparues, il en est parmi elles qui ont trouvé des ressources ct
n’ont pas jugé utile de solliciter leur radiation. D’autres, fatiguées du métier, sont
rentrées chez leurs parents, le plus souvent de braves paysans qui les recoivent 2
bras ouverts ; d’autres enfin sont parties en province ou al’étranger, dans quelque
maison close, soit pour remplir un emploi suballerne, comme fille de chambre,
aide de cuisine ou simplement portiére, si elles ont pris de 1'Age, soit comme fille de
salon, si elles sont encore jeunes,

On m'a cité le cas d'une prostituée qui, a quaranie ans, aprés une vingtaine
d’années de métier a Paris, se¢ {it embaucher dans une maison ¢lose de Lyon, o,
aprés avoir brillé pendant quelque: temps au salon, devint sous-maitresse, puis Tut
reléguée aux cuisines ; aujourd’hui, elle ouvre la porte aux clients. Elle a soi-
xante-cing ans et, depuis un quart de siécle, elle n’est pas sortie ; la ville de Lyon
lui est totalemeni inconnue. Cette vieille prostituée mourra en recevant un client
1 avec le sourire ». Le sourire
professionnel.

Un autre cas typique est celui
de cette fille ponctuelle et Lra-
vailleuse qui faisait partie d’une
maison de rendez-vous de la rue
Laferriére. La, elle ne restait
jamais inoccupée ; entre deux
passes, elle faisait de la broderie

Au-dessous : En vieillissant, l'an-
cienne fille a renoncé & la co-
quetterie... elle vil comme elle peut
de la charité publique.

Quel sorl lamentable
altend celle prosti-
luée de la rue du

Cygne ?
(Wide
World.)

S



Greste classique d'une fille qui enferme sa «recelle s dans
un de ses bas. (Wide World.)

pour le compte d’une importante maison de blanc du quar-
tier de I’'Opéra. Elle gagnait ainsi plus de 300 francs
semaine, qu’elle placait penctuellement au Crédit foncier,
car elle habitait avec un machiniste de théatre, dont les
salaires étaient également trés appréciables.

Il y a trois mois, cette femme quitta Paris ; elle avait
une petite fortune. Elle s’est mariée avec son compagnon
et tous deux se sont retirés dans leur pays, ol ils jonissent,
sans doute, de la considération générale.

On peut assurer sans crainte de se tromper que le nombre
des prostituées qui finissent ainsi leurs-jours est fort limité,
Il est plus commun, lorsqu’elles possédent quelques sous,
de les voir s'établir écailléres, marchandes des quatre
saisons ou marchandes a la toilette. Quelques-unes de
la mé&me classe, mais moins fortunées, parviennent a se
placer comme domestiques, leur premier métier ; on les
trouve principalement dans les gargotes des faubourgs ou
chez les débitants qui fourmillent aux abords des anciennes
fortifications.

On assure que beaucoup de vieilles prostituées qui n'ont
su_prévoir les vieux jours se trouvent parmi les hospita-
lisées des asiles de retraite. Dans quelles proportions y
sont-elles? Personne n'a pu me le dire d'une fagon positive.

J'ai appris seulement que quelques-unes de ces femmes,
réduites a la plus affreuse misére, vont demander comme
une grdce d’étre admises dans 'un ou 'autre de ces dépdis.
Toutes cependant ne 'obtiennent pas.

Ces temps derniers, on a évoqué une ancienné = gloire
parisienne » : celle gui fut « Casque d’Or », eélébre au début
de ce si¢cle. A l'épogue ol les deux jeunes bandits Lecca
et Manda se battirent pour ses beaux yeux et pour conqué-
rir sa toison d'or, tous les journaux s'occupérent de
e« Casque d’Or». Des reporters 'interviewérent, des fils
de famille lui écrivirent des lettres d’amour, des industriels,
des banqulers, lui firent des offres splendides qu’elle repoussa
avee dédain. :

Lecca, Manda et ceux de leur bande qu’un reporter
facétieux du Pelit Parisien, mon ami Victor Moris-Voille-
mier, avait baptisés les « Apaches de Belleville », compa-
rurent devant la Cour d’assises de la Seine. Ce fut un pro-
cés retentissant. tCah'C!u(* d’Or » comparul également er
jura une fidélité éternelle 4 Manda. Les deux rivaux par-
tirent, farouches, pour le bagme. Ils étaient condamnés
a vingl ans et ne revinrent pas.

« Casque d’Or » se consola difficilement de son veuvage,
mais il faut vivre, et elle devint la pensionnaire de maisons
closes, onl elle vieillit tout doucement. Elle aurait voulu
faire du thédtre ou s’exhiber sur une scéne de music-hall.
Le ‘Préfet de police s’g’ opposa : - .

— Non | pas de piédesial pour elle, répondit-il.

De guerre lasse, I'ancienne reine des apaches se fit domp-
teuse, comme la Goulue, ﬁ:lis elle vovagea avec un prince
russe qui 'emmena aux Indes. De retour i Paris, elle se
maria et se rangea, c’est-a-dire que, sous le nom de Mélie,
elle entra comme sous-maftresse dans une maison close de
la rue des Rosiers.

Comme, dernié¢rement, un curieux qui I'avait reconnue
lui demandait si elle regrettait le passé, « Casque d’Or »
répondit : :

—— Une femme regrette toujours ses vingt ans. Mais
sachez que je suis maintenant une bonne épouse el que mon
mari ¢t moi nous gagnons honnétement notre vie.

L'histoire de cetle vieille prostituée connue dans le
quartier Montholon sous le sobriquet de la Nourrice esl

+ vraimeni curieuse. L.a Nourrice ne fait plus qu’incidernment
du service actif. Elle jouit d’'une certaine aisance et posséde
une petite fortune qu’elle sait faire fructifier par des préis
rémunérateurs a ses jeunes camarades dans le besoin.

— Alors, la Nourrice fait de I'msure? demandai-je &
Vune de celles-¢i, qui me renseignait.

-— Non pas ; elle est trés bonne fille ; elle ne préle pas
4 plus de 10 p. 100. C'est entendu : 5 franes prétés lui
rapportent 10 sous d’intéréts... par semaine.

—- Jamais elle ne subit de pertes?

— Jamais, car, entre nous, nous sommes
honnétes... Puis, faut-il vous le dire 7 La
Nourrice, malgré son bon cceur, ne pardon-

_nerait pas & une femme de lui faire tort d’un
‘sou. Son porte-monnaie serait fermé a tout
jamais a celle qui n’aurait pas tenu ses en-
gagements. Or, comme Ia Nourrice nous iire
souvent d’embarras, nous la ménageons.

— Malgré cela, elle travaille encore... per-
sonnellement ?

— Elle a des amis qui savenl ol la trou-
ver. Elle s¢ contente de nous indiquer par
fois un bon client ; alors, pour la récompen-
ser, nous lui remettons une petite somme.

On se demande anxieusement si les filles,
jeunes et vieilles, qui pratiquent pareil mé-
tier ne sont pas plus a plaindre gu’a bla-
mer, malgré tous leurs vices, car, par suite
de quels drames oni-elles pu, le plus sou
vent, tomber si bas?

On parle beaucoup de la mortalité pré-
coce des filles d’amour. Les médecins char-
gés de leurs soins au dispensaire, dans les mai-
sons, a Saint-Lazare, m’ont fourni a cet égard
des renseignements assez contradictoires. Les
uns assurent que les prostituées joulssent en

énéral d’une santé robuste, qu’elles résistent

tout et que leur métier ne les fatigue pas.
D’autres soutienneni, an contraire, gu’elles
ne peuvent supporter longtemps I’exercice
de ce métier et que la plupart d’entre elles
meurent avanl P'dge de quarante ans, voire
méme l'dge de trente ans.

Que conclure? Les chiffres de la Préfecture
vont nous donner un semblant de précision.
De 1888 a 1905, sur une moyenne de filles
inscrites s'élevant 2 6 000 (je ne puis parler
des insoumises, n'ayant aucune base a leur
sujet), on n'a enregistré que 40 décés par an.
De 1915 a 1930, la moyenne des filles en
carte s'est abaissée & un peu plus de 5 000,
exactement, en 1930, le chiffre dérisoire de
5 262, et les déeés ont atteint une moyenne
de 27.

D’ot il semblerait que la prostitution est
un métier que la mortalité ne frappe pas plus
fortement que les autres. Mais, le plus sou-
vent, et sauf de trés rares exceptions, quelle
vieillesse lamentable |

ARMAND VILLETTE.

Cetie vieille paysanne
d’un pelit village loin-
{ain étail, il y a quel-
années, une &
abiluée des bars
montmartrois.

C’est dans son prochain numéro que

POLICE-MAGAZINE

commencera la publication d’une
Sensationnelle série d'articles.

Les Mystéres
de

Monte-Carlo

Pour la premiére fois dans la
‘presse, les dessous de la roulette
seront courageusement révélés.

L'auteur de I'étude approfondie.

Les Mystéres de Monte-Carlo

n'est autre gue

M. BERKEL

qui, sur la scéne de nombreux mu-

sic-halls, présente un numéro de
’ . # i ¢

démonstration étonnant d HNprevu

M. BERKEL s’intitule

¢« Homme qui a vaineu la Rounletie

et Police-Magazine

s'adressant a un homme tel que

lui, au courant de tout ce qui

se passe dans les salles de jeux |

de Monte-Carlo, savait qu'il ne

pouvait trouver de ¢spécialiste»
mieux renseigné.

Au point de vue documentaire,

Les Mystéres de Monte-Carlo

constituent une ceuvre unique

dans son genre et qui fera parler

d’elle dans le monde entier.
EEADREBAREERR:

Lisez donc a partir de la se-
maine prOChalnC

Les Mystéres de Monte-Carlo

DONT

POLICE-MAGAZINE

s’est réservé la primeur

oo Autjorrd’ hui, apres
dpoir connuo tant
o’ hommages, celle an-
cienne marchand e
d'amour esl fille de
service dans an mo-
deste resfaurant.




Quand on visite une fumerie d'opium, on peul voir les
préparations que subil une pipe, lravail qui est assez com-
compligué. (5. G. P.)

DEUXIEME PARTIE

La brigade spéciale qui, 3 New-York, s’occupe
de dépister les fumeurs d’opium et les fervents de
la drogue fatale (morphine, cocaine, héroine) est
centralisée au Narcolic Bureau. Les détectives sont
soigneusement recrutés parmi les plus patients et
les plus tenaces.

Il faut lutter de ruse, de persévérance et de vo-
lonté avec les intoxigués, plus spécialement les
jaunes, dent I'astuce dépasse tout ce que I'imagina-
tion peut échafauder.

La loi américaine — qui, ainsi que toutes les
lois du monde, peut éire tournée — dit textuelle-
ment ceci : « I est interdit de fumer opium et de
détenir des pipes a opium ».

Mais elle ne défend pas les petites lampes spé-
ciales. EHe ne défend pas de se réu-
nir dans des pitces basses, de s’y
entasser jusqu'a donner des haut-
le-cceur a tout arrivant du dehors,
elle ne défend méme pas aux adeptes
de donner tous les signes extérieurs
d’une récente inhalation.

{In policier peut pénétrer dans un
de ces innombrables repaires de Chi-
natown. Il sait gu'’il est dans une
funierie d'opium. Les divans bas
sont encombrés. Des étres humains _
— parfois 4 deux et trois 2 la fois —
s’étalent et se vautrent comme des
bétes. Une odeur forte flotte dans
I'air. L’atmosphére est presque opa-
que. La fumée de opium.

Il enjambera les Chinois qui sont
étalés & méme le sol, lorsqu’il n'y a
plus de place sur les couches. 11 ira
droit au patron qui le regarde venir,
un regard aigu filtrant entre ses paupiéres presque
closes. Il jettera un coup d’ceil circulaire et me-
prisant sur tout et sur tous. Mais s’il n’a pas trou-
vé d’opium, s’il n’a pas de pipes, il s’en ira bre-
douille. Il sait qu’a peine il aura franchi le seuil de
I’immeuble, un boy arrivera en courant, dans la
fumerie :

— 11 est parti!

Et les pipes reviendront comme par enchante-
ment... Et les boulettes noires grésilleront a4 nou-
veau a la flamme dansante des petites Iamges...

[l s’agit de prendre les fumeurs en flagrant delit...
Ou encore de trouver, comme nous ’avons expli-
qué, le corps du délit.

Trouverait-il des pipes dans un salon, dans une
salle de bains, dans un appartement ordinaire,
qu’il serait en droit d’en arréter le locataire.

Loi bien imparfaite, qui laisse tant de coupables
passer entre les mailles du filet ! .

Car, enfin, si un fuyard lancait son attirail par
une quelconque fenétre ouverte dans un rez-de-
chaussée, au cours d’une poursuite dans la rue, et
que, quelques heures plus tard, on trouvat des pipes
chez un innocent, on I’arréterait séance tenante,
et il aurait fort a faire pour prouver que I'opium
n’est pas sa passion.

Il y avait & East-Side une maison qui recevait
régulidrement la visite de la police. Les perquisi-
tions succédaient aux perquisitions, sans aucun
résultat. Les détectives le savaient. C’étail une
fumerie. Mais impossible de pincer le tenancier,
Ils restaient, parfois, des journées entiéres aux
aguets dans 'immeuble méme. Dés qu’un relent
leur parvenait, ils se ruaient :

— Cette fois, nous les tenons l...

Iis ne trouvaient rien. Pas le moindre grain, pas
la moindre pipe. Et autour du mur, il y avait, sur
des consoles, tout ce qu’il faut peur nettoyer des

e

ipes! Les lampes bri-
aient encore...

De temps & autre,
un jaune moins abruti
par la fumée se sounle-
vait sur un coude et
les observait fixement,
a:lec son flegme orien-
tal.

Que devenaient les
uslensiles?

IIs n’étaient pas jetés par
les fenétres. Les sentinelles
g postées dans la rue les auraient
ramassés. A chaque fois, c’étaient des heures

de recherches. On démontait des portes. On en-
levait des lames de parquet. :
On dégondait les fenétres. On abattail méme
des murs mitoyens d’une piéce A Pautre. :
Cette nuit-14, — ou plutét ce matin-la, car
les agents étaient entrés 3 minuit et demi et il était
déja cinqg heures du matin, — le chef s’essuya le
front et donna un ordre hargneux :
_ — Allons !... En route ... Rien 2 faire, ces diables
jaunes nous ont eus une fois de plus.

Lgs hommes étaient tous las.

L'un des hommes, qui avait distraitement ou-
vert un tiroir, poussa un soupir de soulagement et
referma le meuble d’un geste brusque pour filer
vers la porte. Mais le geste avait fait naitre un petit
bruil dans le tiroir, qui paraissait vide.

Mt par un réflexe professionnel, le policier le
rouvrit et passa la main a lintérieur jusqu’au
fond. Un tout petit aimant et une pelote de ficelle.
Au premier abord, cela n’avail aucune importance.

Il rejeta I'objet aprés I'avoir pris distraitement
en mains. Et il se retourna pour partir. Pourquoi
eut-il I'idée de jeter un coup d’ceil au plafond? Lui-
méme ne saurait le dire.

Toujours est-il qu’il avisa un trou servant a rece-
voir le tuvau de poéle au haul de mur, et que, brus-
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Partie du panneau d’une porte ingénieusement évidé, pour y cacher Uallirail

d’une fumerie d’opium.

quement, de méme qu’un voile se déchire, il se tint
le raisonnement suivant :

— Voyons... Je ne compte plus les visites que
j'ai faites ici... Jamais, au grand jamais, je n'y ai
constaté du feu, en hiver, et par conséquent n’ai-
je vu de poéle.

Il bondit sur une chaise. Il s’empara de I'ai-
manl et le lanca dans le trou, laissant fller la

(‘silection de revelvers, couléaur, coups de poing americains, elc., con
police lors d’une rufle effectuée dans une fumerie de New- York.

fléca deS baS fondS

ficelle. L’aimant tomba directement. On Pentendit
frapper le sol & une distance que le policier calcula
avec surprise 4 niveau avec le plancher de la piéce.
C’était bizarre en effet... Pourquoi un trou servant
4 recevoir un tuyau de poéle descendrait-il sibas?...

Le policier promena son aimant quelques ins-
tants, dans tous les sens. Bientdt il sentit un léger .
contact. Il venait d’accrocher un objet métalligue.
1l tira. C’était un anneau. Mais au bout de cet an-
neau il y avait une cordelette, et au boul de
cette cordelette un sac contenant la provision
d’opium de la fumerie, ainsi qu’une guantité res-
pectable de pipes.

La cheminée était fausse...

Ce procédé est, du reste, parmi les plus fréquem-
ment employés par les Chinois. ;

_Le Narcotic Bureau recut un jour une dénon-
ciation VPavertissant qu’une certaine maison était
réguliérement convertie en fumerie d’opium & cer-
tains moments de la journée, et réguliérement toutes
les nuits. Bonne aubaine...

Les policiers s’embusqguérent. Vers deux heures
d'u matin, des ombres furtives se glissérent silen-
cieusement vers la porte. Deux coups appliqués
de certaine facon, et I'huis s’ouvrait sans bruit,
non sans que les arrivants eussent attendu patiem-
ment e d'innombrables verrous fussent Lirés.

Le chef de la petite troupe policitre, William
Harmon, I'un des plus fins limiers du Narcolic
Bureau, murmura dans un souffle :

— Les canailles.., Ils ont pris toutes leurs pré-
cautions... Rien & faire pour les prendre par sur-
prise... Ils cadenassent la porte 4 chaque fois !..

_Stanley, que tout le monde -appelait Sian, un
vieux routier, blanchi sous le harnais, proposa :

— On peut tenter une chose... Attendre qu’il y
en ait un' qui ressorte, et nous engouffrer avant
qu’ils aient eu le temps de « reboucler »...

! Vers deux heures du matin, ’hypothése se réa-
isa.

Les hommes — ils étaient six — ne firent
qu'un bond. Déja,
ils étaienl dans la
nlace.

Mais ils poussé-
rent un efiroyable
juron. Il y avait un
iong couloir. Au
bout de ce couleir,
une auitre porte,

solidement fermée,
elle aussi.

lls frappérent,
tempétérent,
lerent :
~- Aun nom de la
loi L...

hur-

Le profil el la face de
Yuen Boo, alias Chin
Diek Yun, alias Cin
Young Ah Ko, syrnom-
mé « le Farel s... H avail
dressé un furel & appor-
ler de sa propre cachelle
sa pipe et son opium. Il
ne ful jamais pris en
flagrant  délit.

Mais I'alarme élait
donnée. Quand ils fu-
rent parvenus au deli
de cette seconde porte,
solidement défendue

des barres de fer,
et qu’ils pénéirérent
dans la fumerie, les
piéces 2a conviction
avaient disparu depuis
longtemps. :

Les inois étaient
étendus péle-méle. Les
détectives donnérent
des coups de piedsdans
le tas.

ués par la



De sourds grognements se firenl entendre.

— On ne sortira pas de la-dedans avant d’aveir
trouvé! annonca William Harmon.

Entendu, chef... Mais ce sera long...

-~ Ce sera aussi long qu’il le faudra... J’ai juré
de ne pas revenir bredouille.

l.a perquisition commenca. Les policiers inspec-
térent la piéee, centimétre par centimétre.

De temps a autre, une exclamation les groupait
tous autour de celui qui avail cru trouver (uelque
chose. Mais, fausse alerte... Ce n’élail rien. Il fal-
lait recommencer a chercher...

I.’un des Chinois élait étalé sur le dos, les bras
en croix. Le vieux Stan lui écrasa la main de sa
lourde semelle. puis il (it un pas en avant. (est
alors qu’il trébucha sur ce qu’il prit, toul d’abord,
pour un petit tas d’immondices.

Il lanca un long jet de salive, de dégoiil:

- Hé, chel! appela-t-il. Venez donc voir !
(ie jaune qui était couché de toul son long sur des
ordures .. Quelle race !

William s’approcha. 11 regarda de plus prés:

Mais ce ne sont pas des ordures | s’exclama-
t-il. C'est de la ficelle. Qu’est-ce que ce tas de ficelle
vient faire ici, hein?

Il interrogeait le Chinois.

Ce dernier le fixa d’un regard de chat. Puis il
haissa lentement les paupigres. 1l semblait & mille
lieues de 1a. Il était inutile de chercher & obtenir
le moindre renseignement de cette maniére. Le
chef le sentit. 1 prit de tas de ficelle emmélée et
tira pour 'amener 2 lui. 1l sentit une résistance.

—— Cela colle, patron l... Cela colle au sol l..
fit Stan. C’est pourquoi j’ai [ailli m’étaler quand
j’ai trébuché la-dessus.

- Mais non, cela ne colle pas — répliqua Har-
mon. Mais c’esl attaché, dirait-on?... Attends...
On va voir.

Il s’aceroupit et, posément, commenca 2 enrouler
le chanvre autour de son poignet. Quand il eut fini,
il constata qu’une extrémnité disparaissait dans le
plancher, par une minuscule fissure, entre deux
lames du parquet.

— Les ustensiles doivent ¢tre au bout ! jubila
Stan, qui avait participé 2 I'expédition ol avait
été découverte la fausse cheminée.

— Je ne crois pas... Comment veux-tu qu’on les
remonte?... Non. Il doit y avoir autre chose. Exa-
minons les lames du parquet.

Prés de la porte, on trouva une cavité sous le
plancher. Avidement, les policiers se penchérent.

Vide... La cavité était vide...

— Un instant, dit un autre policier, George
Peel, qui avait eu I’idée de regarder sous les lames
de bois, immédiatement au-dessus du trou. Voyez !
Un crochet I... Le voici....

Il tira. Le crochet amena une ficelle. Aussitdt
celle qui se trouvait au milieu de la piéce, devant
le vienx Stan, commenca 3 filer et & disparaitre.

George tira plus violemment.

Et tout Pattirail apparnt aux yeux des policiers

Lorsque ful volée par la chambre des représenlants d’Amérique la loi décidant ) i |
des nareotiques, Uorateur William J. Sirovilch qui demandait le vote de la loi, [it voir d Pappui de son discours loul u

gui exultaient :

— J’ail compris! s’exclama William Harmon, Ces
bandits sont ingénieux en diable! Ils accrochent
le sac aux pipes et a4 'opium au tiers de la ficelle,
environ, puis ils tirent le bout qui dépasse, la, au
milieu de'la piéce, jusqu’a ce que le tout vienne
s’appliquer contre 'envers du parquet.

(Vest d’autant plus fort que cela laisse le trou
parfaitement vide, et qu’on pourrait croire 4 un
nid de rats. Si Stan n’avait pas délogé le magot de
dessus son tas de ficelle, nous en serions encore a
lirer la langue.

Harmon n’eut pas toujours le méme suceés dans
toutes ses expéditions. 11 fut tenu en échec, el il ne
s’en consola jamais, par le fameux Yuen Boo qui
possédait une fumerie d’opium confortablement
installée. :

Yuen Boo possédait un secrel. Harmon n’en
doutait pas. Mais lequel? °

Ce ne fut que plus tard, bien plus tard, qu’il ap-
prit, de la bouche méme de Yuen Boo, comment
ce dernier avait procédé.

Le Chinois avait vendu sa fumerie. Il avait acheté
une villa dans les environs de New-York et [ait
savoir &4 Harmon que, désormais, il achetait, en
méme temps, une conduite. Harmon en avait douté
tout d’abord. Mais la force des choses lui prouva
le désir du jaune de se remietire dans le droit
chemin.

Bien siir... Aprés fortune faite.

Un jour, Yuen Boo invita Harmon & prendre une
tasse de thé. Il le recut fort amicalement.

Harmon s’assit dans un fauteuil a la soie brodée
de dragons multiples et, tout en savourant le breun-
vage odorant, s’aventura A demander a son ex-
ennemi le secret de son immunilé centre les raids.

Yuen Boo eut un sourire indéfinissable. 11 ne
répondit pas, mais siffla doucement a trois reprises.

Alors Harmon entendit comme un petit gratie-
ment et... il vit un furef sortir de dessous le meuble.
La petite béte regarda son maitre de ses yeux bril-
lants d’intelligence, et Yuen Boo prononc¢a une
phrase rapide et gutturale en chinois.

Le furet disparut. Quelques instants plus tard,
il revenait tirant, avec les dents, un sachet de soie
dans lequel il y avail un brﬁlc-Parfu111.

Yuen Boo montra de la main Panimal et I’objet.

— (C’était volre furet? s’exclama le policier,
interloqué. C’était cet infernal furet qui vous appor-
tait votre sac & opium?

— Oui... prononca le Chinois.

—— Mais alors?... Je comprends maintenant pour-
quoion vous avait surnommé The Ferrel (Le Furet).
J’avais toujours pensé que c’était pour votre rusel
Les Chinois savent garder leurs secrets | 3

Le plus fort est que Yuen Boo continua a fu-
mer Vopium chez lui, en toute tranquillité.

Mais nous n’avons parlé, jusqu’a présent, que des
Jaunes et de 'opium.

Voici une aventure qui prouve que la race blan-
che ne le céde en rien aux hommes aux yeux bri-

la créalion d’un organisme officiel desliné & poursuivre sévérement le commerce
n aftirail de fumerie. (Kevstone.)

dés, quand il s’agit de défendre sa passion. Un indi-
cateur pénétra en coup de venl dans le Narcolic
Bureau. 11 demanda & parler au chef :

— Voici! -— dit-i] d’une woix haletante. Les
marchands d’héreine viennent de recevoir un
approvisionnement.

Le chel manda immédiatement Harmon et Stan.

— Carte blanche | dit-il. Allez-y !

Harmon savait ol trouver les marchands de
drogue. Ils se réunissent généralement dans une
petite rue du quartier de Greenvich, et pendant
que des guelteurs bénévoles postés 4 chaque bout
de la voie signalent ’approche d’un uniforme, ils
attendent les clients qui ne manqueront pas de les
accoster. Tout ce monde se connait.

De méme que, pour la contrebande de 'alcool,
chacun posséde sa zone d’action, sur laquelle le
camarade ne peut mettre la main sous peine de
représailles, le marchand d’héroine qui a ’habitude
de vendre au ¢ petit chauve » ou au « vieux barbu »
ne s’avisera pas de proposer sa poudre blanche &
la petite girl de thédtre, qui a 'habitude de s’ap-
provisionner chez un ecollégue.

— Bon, fit Harmon. Il faul prendre un ache-
teur en flagrant délit. Par lui, on remontera i Ia
source. Mais s’agit pas de s’amener comme ¢a,
au milien des groupes. Attends... Une idée.

1l s’en ful a la douane du port. Il obtint, aprés
une courle conférence avec le chef, qu’on lui prétat
un vieux camion de marchandises, un camion fermeé,

Il était midi, quand, dans la fameuse rué ¢ de la
drogue », une voiture de livraison tirée par un vieux
cheval s’arréla paresseusement.

Le cocher monologuail, ou plutét parlail a son
animal.

— On va déjeuner, hein, vieux... Tiens... Voula
ton picotin... Quant A moi, je m’en vais me caler
les joues dans un restaurant des environs.

Il lui attacha une musetie pleine d’avoine au-
tour de la téte et-s’en alla tranquillement.

Dix minutes... Un guart d’heure... Une denii-
heure... Il faisait chaud. La rue était déserte, Senl
le cheval attelé A la voiture représentait I’élément
vivant, visible. De dessous une porte - cochére
sortit un homme au regard furtif, aux gesles in-
quiels.

11 fit quelques pas, puis s’adossa au mur, a deux
pas de la voiture. Il tira une cigarette de sa poche
et ’alluma.

Bientdt apparut un aufre personnage au bout
de la rue. Il arriva lentement, semblant chercher
quelqu’un. 11 fixa longuement le fumeur, tout en
approchant. En passant devant lui, il loussotta,
I.’autre changea de position et fit d’un air détaché:

- Hein?... Quelle chaleur ! Combien de degrés,
croyez-vous?... Le thermométre doit étre a blanc!

Aussitét, ‘le visage du second s’illumina. et il
répondit avec un large sourire :

Au moins un guari de plus L.,

Puis il lni demanda du feu. Quiconque les aurait
observés attentivement aurail remarqué que, ce-
pendant que le prentier
passail habilemenl un
petit paquet dans la
main de autre, le se-
cond glissait des bank-
notes.

Dans le camion, Har-
mon expliquait 4 Stan,

Tu as compris?...
Il viemt d’acheter un
gquari d’once {(un peu
plus de sept gramimes)
de cocaine ou d’héroine.
En tous cas de poudre
hlanche.

Hop ! Stan... Réveil-
le-toi... Tu vas sauter
au collet du vendeur...
Moi je- me charge de

I"autre.

" Une minute plus
tard, le marchand
d’héroine se voyait

passer les menoliles aux
poignets sans avoir com=
pris d’ou jaillissait ce
policier du diable !

De son coté, Harmon
filait I'acheteur.

Malgré sa certitude
de n’aveir été vu par
personne, l’intoxiqml se
retournait fréquemment
pour voir s’il n’était pas
suivi. Mais Harmon
n’était pas un novice.

L’autre rentra chez
lui, et dix minutes plus
tard, Harmon frappait &
la porte.

L’autre vint ouvrir.
Il demanda, surpris :

— Vous désirez, mon-
sieur?

Harmon, qui était en
civil, écarta son veston,
pour teute réponse. En
voyant l'insigne de la
police, son vis-a-vis eut
un haut-le-corps. Mais
il se remit. Un sourire
fleurit méme sur ses
levres :
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LA DROGUE

(Suife de la page 9.}

— Entrez, inspecteur, entrez l...

— Vous venez d'acheter de la
drogue I...

— Moi?...

— Je vais fouiller votre a
ment de fond en comble !
pour vous |

— Fouillez, cher monsieur, fouillez |

Harmon n’était pas un novice, nous
I’avons dit.

1l savait perquisitionner. Mais il ne
trouva rien! Cétait absurde. Il avait
pourtant vu, de ses propres yeux vu,
s'effectuer la transaction.

La drogue était quelque parl, que
diable !

Il y avait des fioles, des récipients,
des fas de récipients, mais tous vi-
des?... Alors?...

" Une idée !... Il avait peut-étre déja
prisé son héroine. Harmon renifla
I’homme, sous le nez.

[’autre éclata de rire.

— Est-ce que j’ai V'air d’un into-
xiqué ? Si j’avais pris de la drogue, je
serais dans un autre état, croyez-moi |

— La fureur du policier allait cres-
cendo, et 1’attitude goguenarde de son
interlocuteur n’était pas faite pour le
calmer.

Il y avait quelque chose d’affolant
dans cette inexplicable disparition.

—_ Je sais, — vous m’entendez? —
ie sais que vous avez de la drogue,
ici... Je la trouverai !

L’inculpé haussa les épaules et s'as-
sit & califourchon sur une chaise.

Harmon recommenca le tour de la
pi¢ce principale.

11 jeta, tour & tour, un coup d’eeil
sur chacun des objets. Ici, la table.
Voici les chaises... Maintenant le
buffet... Qu’y a-t-il sur ce buffet ?
Voyons... Des assiettes, des couteaux,
des fourchettes. Un pot 4 moutarde...
Du poivre... Du sel.

Dréle de sel...

Hourrah 1... Le SEL L.

Il empoigna brusquement la saliére.
Il prit une pincée de son contenu
entre ses doigts.

De I’héroine...

(’était de I’héroine.

Il la cherchait depuis deux heures.

Depuis deux heures, elle était la,
A lui crever les yeux!

Vous faites erreur l...
parte-
ant pis

UNE PRISON DERNIER

CRI

C’est une prison pour femmes qui vient d’étre achevée

a New-York méme,

coin de Greenwich Avenue et de la Dixiéme rue.
Elle comporte 401 « piéces » (nous disons bien piéces ¢t non « cellules ).

Cette construction posséde douze étages et a coité pres de

au

2 millions de dollars a la

ville (50 millions de franes). Les étages supérieurs sont convertis en salles d’hdpital
(186 salles) comprenant tous les perfectionnements modernes i(tables d’opérations, etc.)-
Notons également une terrasse pour bains de soleil.

Au troisitme étage se trouve une chapelle pouvant contenir deux cents personnes.

est pourvue d’un orgue et d’emplacements s écianx pour musiciens.
P

Elle

QUELQUES-UNS DES PRINCIPAUX VERDICTS l)’ACQUlTTEMENTﬂ
RENDUS PAR LES COURS D’ASSISES DEPUIS JANVIER 1930

1930

# janvier. — A Paris, M. L. G...,
qui abattit son rival, est acquitté.

17 janvier. — A Saintes, M. M. M....,
qui tua sa flancée, est acquitte.

18 janvier, — A Paris, M™® B...
tire six balles sur son mari, qui reste
paralysé. Elle est acquittée.

22 janvier. —A Evreux, M. L.A...,
meurtrier de son rival est acquitté.

22 janvier. — A Douai, M. A, M...,
(ui tua sa flancée, est acquitte.

28 janpier. — A Guéret, M. F. D...,
qui abattit son fils d'un- eoup de

18 février. — A Laon, M. E. B...,
qui tua son pére, est acquitté.

7 avril. — A Paris, M. H. L..., qui
tua son camarade, M. P. B..,, est
acquitté.

3 mai. — A Marseille, M. V. B..,,
‘qui tua d’un coup de couteau M. G...,
qui lui devait 12 francs, est acquitte.

20 mai. — A Foix, Mme S..., qui
tua son mari, est acquittée.

fusil, est acquitté. B

20 mai. — A Laen, M. L. T...,
meurtrier de sa femme, est acquitté.

26 mai. — A Versailles, M. M...,
qui tua M. T..., est acquitté.

4 juin. — A Paris, M. E. D..., qui,
au cours d’une partie de cartes, tua
son partenaire, M. F..., est acquitté.

21 juin. — A Paris, Mme V..,
meurtriére de son mari, est acquittée.

30 juin. — Au Puy, M. P. B..,, qui
tua son fils, est acquitté.

fer juillel. — Au Puy, les sceurs

V... ont assommé et étouffé leur
pére, 4gé de soixante-seize anms:
Pune est acquittée, la seconde est
condamnée 2 un an de prison.
22 juillet, — A Saint-Brieuc,
Mile E. L..., qui laissa mourir son
dernier né sous un tas de paille, est
acquittée. :

29 juillet. — A Draguignan,
Mme D..., qui vitriola un sous-offi-
cier et I’éborgna, est acquittée.

1T aoit. — A Avignon, M™e AL H..
et son fils, qui vitriolerent M=e B...
et lui bridérent les  yeux, sont
acquittés.

fer oclobre. — Au Mans, M®e B...
qui avail tué deux de ses enfants,
est acquittée.

3 oclobre. — A Paris, M. C. W...,
qui tua sa mére, est acquitté.

17 octobre. — A Paris, M. O..., qui
tua M. C..., est acquitte.

24 octobre. — A Paris, Mme C...,
qui tua son mari a4 coups de bou-
teille, est acquittée.

25 oclobre. — A Aix-en-Provence,
M. K.., qui tua sa femme, esl
acquitte.

19 novembre. —
M. M. G..., qui tua son frére, est
acquitte. .

20 décembre. — A Paris, Mlle R.

F..., qui tua“sen enfant, est acquit-

tée. : :
18931

9 janvier. — A Paris, M. L. H..,,
qui tua son rival, est acquitté.

19 janvier. — M. G. T..., qui tua
son fils, Agé de dix-neuf ans, pen-
dant le sommeil de celui-ci, est
acquitte.

Cet éloguent tablean a ét¢ publié par notre grand con
om des raccourcis saisissants les problémes les plus graves. Pourrait-on, en efiet, présenterid'une fagon
male qui résulte des décisions indulgentes trop irégquentes
stématique du crime qw’il faut tromver ia cause domi-
gue donne Ia presse a ces erimes pour informer

pims frappante ia sitaation inquiétante, anor
prises par les jurés. Cest dans Pabsolatieon sy
nante de tant de forifails et non pas dans ia publicité

frére Excelsior, yui connait Part de ramasser

k ie public et réclamer une répression sévére.

A Versailles,

J
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““ Les Grands Romans Filmés "’
PUBLIE

Le Jocker

GRAND ROMAN POLICIER
P. GEORGES-LOUIS

D'APRES LE FILM DES
Exclusivités Jean de MERLY

INTERPRETE PAR

Marie BELL
Albert PREJEAN

André ROANNE

410 000 lignes de texte
Nombreuses photos du film

TIRAGE DE LUXE

En vente partout : 350

Emvoi franco conire la so nme de 3 fr. 50 pour la France

(Etr. 4 fr.), adressée i |’Administration de MON CINE,

43, rue de Dunkerque, PARIS (X*). {Aucun euvel contre
rembearsement. J

AU SECOURS

Que cet homme soit
votre mentor et ami!
Lecture gratuite de votre vie !

1l donne des conseils concernant les affaires, le mariage.
la santé et les questions de ménage. Le D Cooper dit :
L'exactitude surprenante avec laquelle il lit votre passé
¢t votre avenir est saisissante. Si tout |

avail eu un
mentor comme lui & ses ciés,.
dés le début de sa carriére, il
aurait pu eéviter les désappoin--
tements et les ins acca-
blants du passé. Il dit lui-
méme : Je serai dams votre vie,
de telle. sorte gue je puisse
faire quelque chose de bien
§ pour vous ; ne négligez donc

pas de m'en donner la possibi-
lité. Envoyez-moi volre nom et
§ votre adresse, ainsi que votre

date de naissance, le tout écrit
lisiblement, et, si vous le jugez:
i bon, joignez deux francs en
timbres- poste détachés de votre
pays (pas de pidces de mon-
naie) pour couvrir les frais
d'érriture et de port. 11 vous
fera parvenir gratuitement une lecture de votre vie. Astral
Dépt. 3574, ruc de Joncker, 41, Bruxelles (Belgique).
Affranch aque lettre de 1 fr. 50.

SUR MESURE AVEC

MOIS DE CREDIT
CHEZ UN BON TAILLEUR

WILLIAMS

4 Rue du PONCEAU

juste & la sortle du mélro
ouver! da 9820« Dimanche matin

Aclueilement Semsine - Réclame

chague visiteur recoit un superbe briquet

CONCOURS TOUS LES ¢N
Secrétalre prés les Commissariats de

POLICE

‘de_la Vilie

Pas de diplome exigé.
Commissaire. Age : de 21 & 30 ans avec proro-
runn des services militaives, Rens. gratuils par
Ecole Spéciale d' Administratien. 4, rue F . Paris0.
AVENIR i 7
tout, re reussite en

tout. Fixe date évén. 1831-32 mois par ., Fac.

mariage d’upr. prénoms. Voir ou écrire (envol
date denaissance et 20 tr. 50). Heg. le dimanche.

au grade de

Mme Bemrd, 46, rue

HABILLEZ - VOUS

e i T



La T. S. F. est devenue 1'un des
auxiliaires les plus utiles de la police.
Les premiers essais tentés dans ce
sens, notamment en Amérique el en
Angleterre, ont donné des résultals
probants. Les dispositifs les plus
ingénieux ont ¢été combinés pour
metlre cette prodigieuse découverte
au service des détectives. On peut
prévoir que, dans un avenir proche,
les recherches criminelles seront
activées par les procédés innoves
depuis un certain temps.

le progrés marche a grands pas
dans cette voie. Aux [Etats-Unis,
M. James L. Kelly, qui est chef de la
division radiotélégraphique de la po-
lice de Washinglon, étudie actuel-

Lo Tr

M. Janes L. Kelly, chef de la division radiolélégraphique de la police de Washington,
faisant une démonstration d’un de ses appareils.

B A e

lement un appareil tout nouveau
dont les autos policiéres seront
prochainement dotées. Il s’agit
d’un poste récepteur spécial qui
n’enregistre pas seulement I’al-
phabet Morse, mais la voix humai-
ne lanecée du poste d’émission
installé au quartier général de la
police.

Une auto munie de cet engin reste
en communication constante avec
I’élat-major de la police, et I'inspec-
teur qui la conduit peut, sur un ordre,
n’importe ou il se trouve, gagner
rapidement tel ou tel lien ot un
ecrime, un cambriolage s’est com-
mis. Une alerte ainsi donnée peut
amener, 4 un endroit déterminé, une

u service dela Police

Miss Margerie Henderson; femme policiére, au valanl de son aulo radiolétégrapnique.
Au-dessus du volant, l'appareil de conlrile.

trentaine de policiers automobilistes.

Dans I’Etat d’Illinois, & Wankegan,
on expérimente actuellement un appa-
reil radiotélégraphique d’un aulre
modele, mais dont le but est le méme :
traquer rapidement les malfaiteurs.
Les wvéhicules des patrouilles poli-
citres, dans les Etats du Nord, por-

teront tous & leur bord ce dispositil,
si les essais généralisés sont satisfai-
sanls.

Tous ces appareils sont d'une
grande puissance, et sont susceptibles
de recevoir des messages lointains.
Désormais, grice a la T. S. F., aucune
patrouille policiére ne sera isolée.

LA VIE AMOUREUSE DE LANDRU

(Suile de la page 4).

- §’il rouspéte, je Iui foussmon poeing sur la g...
Je Suis solide comme un pont et capable de le
relourner comme une crépe. Qu'il ne me pousse
pas 4 boul. D'ailleurs, il est bien trop ldche pour
cela. Il la bouelera, comme chaque fois que je fais
du pétard. Je le tiens, et il n"aura qu’a filer doux,
s'il ne veul pas que je le dénonce i la gendarme-
yie. Un hemme qui a trente-six noms, cela n’est
pas clair. C’est sirement un déserteur.

Quand Landru rentra, a la nuit tombante, sa
maitresse ne vinl pas au-devanl de lui. Ayant
pénétré dans la cuisine, il la trouva assise sur une
chaise. paraissanl plongée dans de profondes ré-
flexions.

Eh bien, quoi! dit-il, on ne vient pas em-
brasser son Lulu?

- Non, fit-elle, il n’y a plus de Lulu. (Vest un
hien joli cochon !

----- Qu’'esl-ce a dire? se récria-t-il.

—— Je dis, répéta-t-elle; que tu es un bien joli
¢ochon. Tu mens comme tu respires. Tu débauches
les temmes sous des faux noms. -

— Qu'est-ce que tu me chantes? Tu deviens
folle?

— Je ne suis pas folle du lout. J'ai profité de ce
que tu n’élais pas 14, pour me renseigner. J’ai
fouillé partout. Je sais maintenanl comment tu
{’appelles. Tu n’es pas Dupont, mais Cuchet, ou
Fremyel. je ne sais pas bien lequel des deux, car
j’ai trouvé des papiers el des envelop,;es 4 plusieurs
noms. En tout cas, tu es une fripouille. Tu devrais
étre mobilisé comme les camarades. Quels mics-
macs as-tu faits pour ne pas I'éire? .Je n’y avaispas
pens¢, mais maintenant j'ai I'ceil ouverl. Je vais
tapprendre & me connaitre et te faire boucler, car
tout me fail croire que tu es un déserteur, et peut-
étre méme un espion.

Suivant sa méthode habituelle, Landru laissail
passer Porage et couler les récriminations. Quand la

tirade ful terminée, il dit d’un ton paternel.

— Ma petite fille, tu deviens tout i fait folle. Je
devrais me facher, et méme Le punir, pour t’étre
permis de fouiller dans les papiers qui se trouvent
dans la maison, mais je dois te dire que tu te
trompes : tous ces papiers ne sonl pas 4 moi. Ils
m’ontl été confiés par des amis mobilisés. Ainsi,
tu vois que tu fais erreur, et j’espére que tu vas me
présenter des excuses.

— Non, mais alors, des lois ! tu crois que cela
prend, vieux birbe? J’ai trouvé d’ailleurs ici trop
de lettres de femmes, pour gque tu puisses m’en
conter. Qu’est-ce que c'est que toutes ces vieilles
poules avec lesquelles tu entretiens des correspon-
dances? Au surplus, tu es marié, menteur! J'ai
trouvé une lettre d’un jeune homme qui est cer-
tainement ton fils et qui te parle de toute la
famille, qui est dans la misére. Si cela ne fait pas
pitié ! Ah tiens, tu me dégofites. Je ne veux pas
rester une seconde de plus avec toi. Mes nippes
sont prétes, je me barre. J'avais envie de m’en
aller avant ton retour, mais j’ai préféré t'attendre,
pour te dire ce que j’avais sur le cceur !

Encore une fois, pratiquant le pardon des in-
jures, Landru essaya de recourir a la conciliation.
H gémit :

-—— Andrée, ma petite Andrée! tu perds la téle.
Ecoute-moi, je t’en prie. Je t’expliquerai tout.

— Non, dit-elle, j’en ai assez, je m’en vais. Mais
avant de partir, j’ai encore quelque chose A faire.
Tiens, prends cela, dégoitant | :

Et, s’approchant de lui, elle lui cracha au visage.

Les deux antagonistes se trouvaient téte a téte,
presque nez & nez. Il se produisit &4 ce moment
dans Landru une métamorphose si soudaine, qu’elle
recula. Elle n’était plus celte fois en présence d’'un
renard cauteleunx et sournois, mais d'une béte de
proie a 'ceil fascinateur. Elle recula encore d’un
pas. Le mur se trouvait derriére elle. Elle le sentit el
voulul glisser vers la gauche pour gagner la porte,
mais avant qu’elle edit pu esquisser ce geste qu’il
avail deviné, -les denx mains de Landru s’élaient
abattues sur sa gorge comme deux serres. Ses yeux
s’exorbitérent, ses jambes fléchirent, elle lomba 2

genoux, tandis que, farouche et tendu, Landru
serrait toujours. Des rigoles de sueur coulaient le
long de son visage. Quand ce fut fini et gu’elle
§’écroula, il éprouva le besoin de s’asseoir, consi-
déra le cadavre el murmura :

- Cette scéne m’a révolutionné. Décidément,
je n’ai pas de chance. Je ne voulais pas la tuer. Elle
I’a voulu. J'étais en état de légitime défense. Si
elle était sortie d’ici, j’étais fichu ! Toul de méme,
ca me fait de la peine. Elle était si jeune ! C’est dur
de mourir 4 son dge ! Enfin, ce qui est fait esl [ait.
En attendant, me voild encore avec une sacrée
corvée sur les bras ! Remettons-la & plus tard. La
nuit est encore loin, j'ai du temps devant moi.

Sorti de la piéce, il alla faire un tour dans le
jardin.

Maintenant, la nuit était venue. Beniré dans la
pitee, il considéra le corps immobile de sa derniére
maitresse et murmura entre ses dents :

- Non, pas celle-la. Je n’en aurais jamais le
courage. Il n’y faul pas songer. Oui, mais voila !
I1 va falleir aller loin, si je veux faire disparailtre
le corps tout entier. Tant pis ! j'aime encore mieux
cela, que de me livrer 3 cetie besogne de dépegage.

Il ressortit, el rentra quelques instants apres,
muni_d’un sac. Il v introduisit péniblement le
corps, lraina le sac jusqu’a son hangar, le hissa
dans sa voiture, rentra chez lui, prit une légére col-
lation, regarda la pendule, constala qu’il allail

étre vingt-trois heures, sortit & nouveau de sa

maison, mil en marehe le moteur de sa camion-
nette et s’enfonca dans la nuit.

La veiture roula longtemps. Il se treuvait main-
tenant dans le méme paysage on il avail [lail
disparaitre M™e Laborde-Line. Des péniches immo-
biles attendaient. Il descendit en bas sur la pente,
comme il 'avail déja fait, posa le carps dans un
creuX. le recouvrit de détritus et de terre, et s’en
alla.

IEn rentrant chez lui, avant de'se mettre au lit,
il mit un point final & 'aventure, en écrivant sur
son carnel cetle mention lapidaire : ¢ .12 avril,
4 heures du soir s.

(A suivre.) J. F.
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Un navire qui arrivait de Chine a élé saisi @ New- York, il contenail une cargaison d'opium
quii a élé évalude @ 150 000 dollars. Les agenls du service spécial de répression examinant leur
prise. (Inter News,)

D’une semaine a Pautre

UNE BRUTE. — On ne peut trouver
meilleur gualificatif pour Marcel Dupeyral,
ce charbonnier assassin de M™<¢ veuve
Landais sa tante, la modeste ouvriére
de Clichy.

Mais c’est une brute bizarre, aux sen-
timents étranges, difficilement analysa-
bles. Marié & une niéce de sa victime,
le coltineur méne une vie exemplaire,
sobre, travaillant régulidrement, estimé
de ses compagnons et de ses palrons, aux
petits soins pour sa femme et ses enfants
qu’il adore.

Sa femme meurt, emportée brutalement
par la tuberculose. Les pelits, eux aussi,
sont touchés par 'implacable fléau, el on
doit les emmener dans un sanatorium.

Dupeyral reste seul, en preie a son
immense chagrin. Il se met & boire, la
déchéance commence ; "homme fonciére-
ment bon va se dégrader el s'abaisser
au niveau de la brute. Il « oublie +» souvent
son Ltravail, il va fldner le long des-fortifs,
fait la connaissance de gens peu recom-
mandables qui entrainent. Il boit de plus
en plus, les économies s'envolent. Le
mobilier, souvenir des jours heureux, est
vendu pour quelques centaines de francs,
et c’est alors l'ignoble chambre dans les
sordides hdétels meublés,

l.’argent manque de plus en plus,
le besoinn de boire se fait sentir, exaspé-
rant. C'est le souvenir de la tante qui
posséde quelques ressources et Iui a si
souvent rendu service. Et c'est le crime !
La brute ignoble, frappant sauvagement,
qui larde sa bienfaitrice de trente-qualre
coups de couteau, dont dix mortels.

Et les buveries reprennent. Jusqu'au
moment ou le brigadier-chef Moreux el
I'inspecteur Piguet 'appréhendent.

C’est sans doute pour ma tante?
interroge-t-il.

Durant son interrogatoire par M. Guil-
laume, Dupeyrat se défend stupidement.
Puis cyniquement il avoue.

— Je n’avais qu'un petit couleau.
Alors j'ai soulevé son tricol pour mieux

frapper !
Alors ’homme semble redevenir plus
normal. La brute reprend sentiments

humains :

— Je I'aimais comme une meére. Elle
avait toujours été si bonne pour moi, dit-
il, larmoyant.

LE VOLEUR N'ATTEND PAS: —
Non vraiment, le veleur n’attend pas le
nombre des années. La police anversoise
vienl de mettre la main sur une bande de
jeunes malfaiteurs qui, depuis prés de
deux ans, mettaient en coupe réglée les
bouliques, magasins et dépits de mar-
chandises du grand port belge.

(ette hande de malfaiteurs se composait
de trente-neuf chenapans, agés de neuf a
dix ans et dont le chef vient d’atteindre
sa onziéme année. La bande avait un
réglement trés strict, et I'un de ses mem-
bres, tout souriant, répondit A un des
policiers qui s’étonnait de son jeune age :

— Que voulez-vous, monsieur, la for-
tune sourit aux audacieux !

I.A FOLIE ROUGE. — Encore un
drame lamentable, une tragédie de Ila
démence. Un ancien employé de chemin
de fer devenu infirme a la suite d'un
accident vivait tristement auprés de
sa femme presque paralytigue et ses
enfants. La gaieté ne régnait pas au foyer,
mais jusqu'a ces jours derniers la concorde
el la paix ne 'avaient pas quitté. Devenu
fou soudainement, le pauvre homme tua
sa fille ainée d’une balle de revolver dans
la téte. Sur son épouse, rampant péni-
hlement, s’approchant pour voir ce qui
se passait, le dément tira aqssi‘ Puis
tournant son arme vers lui, il se fit sauter
la cervelle. :

ETRANGE ACCIDENT. —— En pleine
nuit, les mariniers reposaient a bord de
leurs péniches amarrées en amont du pont
de Choisy, & Choisy-le-Roi, lorsqu'une
conduite d’eau du guai se rompit, Un véri-
table geyser jaillil, s’abattant sur les ba-
teaux, balayant tout sur son passage, fai-
sant couler la péniche Je pais parler.
Surpris pendant leur sommeil. le marinier.
M. Cornieux, son épouse et sa fille tentérent
de s'enfoir. Une trombe les arracha du pont,
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les entrainant comme des fétus de paille.
Seul, le patron réussit a gagner la berge.
La femme el V'enfant disparurenl. On re-
trouva leurs cadavres étroitement enfacés :
la fillette cherchant a se proléger dans les
bras de sa mére ; celle-ci, jusqu’a son der-
nier souflie, avant latté pour défendre son
enfant contre la mor! horrible qui attendait
sa proie.

LE REVOLVER. — El toujours le
méme désir frénétique de tuer, de se venger
de quelgu'un ou de quelgue chose. On
aurail pu croire ce triste privilége réserve
aux étres jeunes, pleins de fougue el en
proie a toutes les passions humaines. 1l
n'en est rien, les vieillards manient le
revolver aussi bien que leurs cadets. Prés
de Remiremonl, une femme de soixante
¢l onze ans se suicide aprés aveir abattu
son mari. de deux années plus jeune, qui,
pour hoire. voulail vendre la maison du
meénage.

A Cachan, c’est Vintérél qui arme le
bras d'un entrepreneur de serrurerie qui.
en désaccord avee son associé, lire sur i,
puis, froidemenl, sans s’inquiéler de si
victime. va se constituer prisonnier.

Mais le comble de la folie eriminelle.
«’est cerlainemenl - - jalousie anticipée
de vouloir tuer une femme que 'on désire,
mais 4 qui on r'a jamais adressé la parole,
(est ce qui s'estl produil 'autre jour n
Saint-Denis. Un Espagnol. Horminio Lopez.
avail adressé a une hennéle ménagére un
laconique billel : « Je le veux;si tu refuses,
je te lue. » N'avant pas oblenu de réponse,
il lira. blessant griévementl celle qui ne

comprenait pas l'amour de celle facon
el se lit ensnite justice.
ESCROC EN' JdUPONS. Pauline

Dugasl escrogua de nombreux antiquaires
parisiens. Elle se faisail confier des objets
précieux, les vendail et disparaissail. Cette
ingénieuse femme offrait —- elle se conten-
tail de cela — des appartements. s’occupait
de Lransactions commerciales, enfin « ga-
gnail «» pas mal d’argent, puisqu’en quelgues
mois, elle s’appropria plus d'un demi
million.

LA RONDE DES MILLIONS. — Rien
dans les mains, rien dans les poches. Il y a
des illusionnistes qui font jaillir d'un cha-
peau de forme des cenlaines de pochetles
de soie, des drapeaux, des thunes —il ¥ eh
a encore, — des canards. des lapins. méme
des mains...

Deux banguiers : de Lagrille un nom
vraiment prédestiné pour un candidal
prisonnier et Dalleny, eux, voulaient

faire mieux encore : des piéces de cenl sous,
c'est bien démaodé. Faire jaillir des millions
d’un tiroir-caisse vide. c’est beaucoup
mieux. Malheureusement heureuse-
ment plutdt — ces deux financiers n’avaienl
rien de Robert Houdin. Ils firent bien
jaillir le Pactole, mais le llol ful bienidl
tari, et ils ne réussirent méme pas a endor-
mir la confiance de leurs clients, qui por-
terent plainte ; 'on constala alors que le
passif de la banque atieignail 20 millions,
el Pactif... 500 francs. De Lagrille el Datl-
teny sont maintenant & la Sanié. Rien
dans les mains, rien dans les poches ! Mais
ol est done passé Vargent?
Juax Canox,

On accuse, on plaide, on juge..

n y a Pezon ef Pezon...

Eugéne Pezon, cn 1848, embrassa la
noble carriére de dompteur, il dressa des
lions dangereux et subjugua des hyeénes
félines... il connut le triomphe et fut le
premier d'une lignée de dompteurs qui,
comme lui, parlasuite, attirérent dans leurs
mdénageries légendaires, & Neuilly el sur les
houlevards extéricurs, les élégantes en
quéte de sensations fortes.

Eugéne Pezon disparut, ses fils aussi ;
le succes fit de méme, la mode changea...
les sportives de notre époque ne s'inié-
ressent plus qu’aux lions qu’elles veont
chasser au désert ; ceux qui obéissent a la
bhadine du mensieur vétu d’un costume de
velours 4 brandebourgs ne les passionnent
plus, et Gilbert Pezon, dernier dompteur
de la famille célébre, ne connut pas le
triomphe... mais bien la pauvreté.

Aussi, un jour, lui vint-il une idée quelque
peu imprévue... il vendil son nom. son
beau nom prestigicux pour... mille francs
A4 un marchand de vins qui, depuis long-
temps, révait de changer de profession et
de devenir dompteur. Seulement, on ne
devient pas dompteur et dompteur illustre
— quand on s’appelle Dupont, Durand on
Martin, landis que quand on s'appelle
Pezon...

Et le marchand de vins acheta donc une
superbe ménagerie toute dorée, sur laquelle
il indiqua en lettres flamboyantes qu’il était
le seul, le vrai, I'unigue Pezon. Mais Gil-
berl Pezon — le véritable — mourut, il ¥
a quelque temps, et son fils Jean, désireux
d’adopter & son tour la carriére on s'iltus-
trérent ses afeux, revendigua pour lui seul
le nom vendu au marchand de vins :

- Pardon, pardon, dit celui-c1, j'ai
payé votre patronyvme et je le garde !

- Que non pas ! répliqua Jean Pezon.
la convention que vous avez passée avec
mon pére est nulle... moi seul ai aujourd’hui
le droit d’étre le vrai, 'unique Pezon, vous
n’étes qu’un ersatz, et je vous somme de
me rendre mon nom !

Le marchand de vins dompleur ne vou
lant rien entendre, Pezon le vrai el Pezon
le fanx plaideront prochainement devant le
tribunal ecivil de Ia Seine.

Les dépuilés ont droil a
une prorogafion spéciale.

On sait que la loi sur les loyers refuse la
prorogalion aux locataires ayant plusieurs
appartements. & moins, ajoute la loi. que
leur profession les v oblige. Un député est-il
dans l’'obligation d’avoir plusieurs domi-
ciles? Pour la premiérc fois, la question
vienl d’étre posée au tribunal civil de Ver-
sailles, qui y a répondu par l'affirmative,
en accordant a M. Bonnefous. député de
Versailles, la prorogation pour sa maison de
Sévre, qu'il n'habite presque jamais puis-
qu’il est inscrit au barreau de Paris:
mais dont il a, néanmoins, besoin pour
exercer ses fonctions législatives.

IEn conséquence, un député peut avoir

deux, voire trois appartements,

Le morie-cigareties
plaisaill au valel
de chambre.

Le duc de Talleyrand avait, il y a quelque
temps, acheté un porte-cigarettes enrichi
de diamants qu’il avait payé 68 500 francs
chez un grand bijoutier de la rue de la
Paix.

Un jour, le porte-cigarettes disparut.
Le hasard, maitre des hommes et des choses,
le fit découvrir chez un petil bijoutier de
Montmartre : ¢’était le valet de chambre
du duc de Talleyrand, le Tchécoslovague
Charles Krutza lqui I’avail dérobé et vendu
2 (00 francs.

M. Robé, juge d’instruction a fait arréter
I'indélicat wvalet de chambre. :

La responsabilité
de 'ancien mari.

Devantle jugede paix du XV [® arrondisse-
ment, une grande maison d’antomobiles
réclamait, 'autre jour, a M. D... le paiement
d’une note de réparations effectuées sur la
voiture de sa femme.

— Je suis divorcé..., expliquait M. D.,
les réparations en question ont éL¢ néces-

Fernand Sala, Espagnol qui
tua sa femme. s'est constitué
prisonnier.

Pauline Dugastqui uescrogue
plus de 500 000 franes d des
anfiguaires parisiens.

Fernand Klucke, qui cam-
briola PUnion des coopé-
ratives, o élé arrélé.

sitées par les voyages de ma femme el de...
son ami avee qui elle est d’ailleurs rema-
ri¢e aujourd’hui, adressez-vous a eus.

—~ Les réparalions sonl antérieures au
divoree, done failes pendant le mariage,
répliquail au nom de la firme d’automobiles
Me Jacques Schweizer, que nous importe
Pusage qui a été fail de la voiture... mais
vous 6tiez encore le mari, vous devez payer !

L.a loi est parfois imprévue, paradoxale.
mais clle est Ia loi, et le juge de paix con-
damna i paver l'ex-mari.. indigne,

En famille.

Mite Sarah Ralale aime. ainsi que son
nom Pindigue. les... rafales de existence,
lesquelles se Lerminent automatiquement,
5'il est possible de dire, chez Thémis. [y
a deux mois, la hrillante comédienne avail
des démélés avee son décorateur. le mois
dernier avee sa cuisiniére, el. 4 present,
elle en a toul A la fois avee son bijouticr
son Irére b un ancien aimi.

Ce dernier, M. Davounst. est un galanl
homme ; il sail que les pierres précieuses
fascinent les serpents et... les femmes, el,
un jour. il décida d'offric & M!e Sarah
Rafale. avece qui il étail alors en tres bons
termes, une bague ot un bracelel @ lu
premiére, un superbe solilaire aux reflels
irisés, walail 150 00 Francs @ le second,
orné de ees beaux saphirs éloilés qui
semblent garder une goutte de lumiére en
leur pointe bleue, cottail 225 000 francs...

Mie Sarah Rafale se montra enchantée
du douhle don : elle le fut beaneoup maoins
lorsque. quelque
temps apres. elle
recul.., la farture.

- M, Davousl
est  maintenant
brouillé aver
vous, expliqua le
joaillicr, et refuse
de e Tait derégler
les bijoux :pavez
les donc ou ren-
dez-les !

La comédienne
wadopla aucune
de ces solutions:
elle ne paya pas
In  bague ct le
bracelet et les
conserva, mais
elle délégua chez
I'ancien ami son frére, M. Mareel Raltalli,
qui ne rencontra pas M. Daveust a son
domicile. mais par hasard dans un autobus

La conversalion ful orageuse : des mols
plus aigres que doux échangés, puis des
coups de poing, 4 telle enseigne que M. 1o
voust dut garder le lL plusieurs jours.

Ma sceur. dit au juge dlinstruction
chargé de l'enquéte le jeune Raflalli avec
quelque cynisme ingénu, ma s@ur mavail
chargé d’emplover les arguments frap-
pants, s'il v avail lieu... Elle est responsable
de tout!

Quant a M!t® Sarah Rafale, elle démentit
énergiquement ces propos. Quoi qu'il en
soit, son frére est poursuivi pour coups el
blessures par M. Davoust, qui. lui. esl
poursuivi par le bijoutier. lequel assigne
aussi M"¢ Sarah Rafale en paiement des
joyaunx.

Ce film compliqué — el bien parisien
aux épisodes divers et multiples aura pro
chainement son épilogue devanl la
X1Ve chambre correctionnelle, ol compa
witront [Partiste. son frére el l'ex-ami.
la premicre assistée de Me Guelfucci. les
deux mutres de M de Moro-Gialferri cl
Joseph Sisco,

L’'audicnce promel d’étre mouvementée
et fertile en i:it'.idi'l‘ll'i.

M< Joseph Sisco.

Les affaires
de madame Hanae.

M. Arnaud, administrateur délégué de
e la Banque de I'Union financidre », assisté
de Mes Léonce Richard et David Lambert;
vient d’assigner devant le tribunal de
commerce M™¢ Hanau et M. Lazare Bloch,
ex-mari et actuel associé de «la Prési
dente ., pour voir prononcer la faillite
personnelle de l'ex-directrice de lu Gazelle
du franc.

IL.es amours
de George Sand.

La romanciére d’Indiana et de la Mare
auv diables, la bonne dame de Nohant,
cul-elle plusieurs aventures dans sa vie?
Al Jacques Boulenger Payant aflirmé dans
un article paru dans I'Opinion, M™¢ Aurore
Lauth-Sand. petite-fille de George Sand.
fit a- Pécrivain un proces quelle perdit.
Sur appel. P'alaire va revenir devanl la
premiére chambre de la cour.

L’affaire Qusiric.

M. Brach, juge d’instruction, a l'autre
jour entendu le témoignage de M= Bizos,
la secrétaire particuliére du financier
Albert Oustric. gui a déclaré ne pas con-
naitre les bénéficiaires des bons de caisse.
ces bénéficiaires éant seulement indiqués
par des initiales.

Le magistral instructeur convoquera
prochainement les garcons de bureaun du
banguier.

SyLvia Rissei
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. [réquente assez volontiers un sieur Arturoe de Nocha-

RESUME DES GHAPITRES PRECEDENTS. -— ((Z-211, uprér
avoir rempli brillammen!t de dangereuses missions en
Turquie. en Allemagne el en Suisse pour le comple di
[" Inielligence Service el des services d’espionnage francais,
se lrouve conirainle de renoncer lemporairement — par
prudence —— a son aclivité & Uélranger. Elle relourne &
Londres, pour s’y livrer au conlre-espionnage. Elle réussil
@ démasquer un espion allemand el un malelot espagnol
qui ravitaillail les sous-marins ennemis.

CHAPITRE 111
UN pDoN JUAN SUD-AMERICAIN.

— Vous réussissez aussi bien dans le coutre-espionna
ul home (& I'intérieur) que dans 'espionnage chez 'ennemi [
me complimenta le capitaine Spencer... Une autre mission?

Je le regardai en souriant. Comme si la question se
posait | Mais bien sir |

— Mais, par exemple, épargnez-moi des contacts vul-
gaires | suppliai-je d’un air comique. Mon réle
de fille de salle ne m’inspire ancun désir de
récidive !

— Vous allez étre une femme du monde
cette fois, annonga-t-il. Vous allez évoluer
chez les diplomates... En robe de soirée et
souliers de bal.

— A la bonne heure ! J’ai hdte d’entendre
autre chose que des jurons et des grossiéretés.

— Vous allez étre la fille d’un riche Améri-
cain, et dés demain soir un de nos membres
du Parlement qui, bien entendu, ignorera qui
vous étes véritablement, et croira a l'authenticité de
votre personnalité, vous présentera chez des amis, que

buene, ou quelque chose d'approchant... C’est un Sud-
Américain, parait-il. Je dis « parait-il », car on ne sait
en réalité d’ol sort ce bonhomme, fort élégant, d’ailleurs,
de maniéres exquises, trop exquises — il est trop poli
pour éire honnéte ! — et qui affirme posséder de consi-
dérables plantations de cacao au Brésil ou en Argentine.

« Cela expliquerait le train de vie fastueux qu’il meéne.
Mais, comme nous avons fait procéder & une petite enquéte
la-bas, nous avons appris que ni au Brésil, ni en Argentine,
il n’existe de sefior Arturo de Nochabuene, pas plus qu’il
n'y a de planteur de cacao 4 Londres en ce moment, je
soupconne ce rastaquouére de payer ses coronas bagués
d’or avec des bank-notes provenant des fonds secrets alle-
mands.

« Vous avez carte blanche comme d’habitude... Mais
surtout, de la discrétion, el que personne ne soupconne,
chez les gens de haute société ou vous allez vous introduire,
que cet Arturo est sujet a caution. S'il est ce que je crois,
il disparaitra avec la plus grande discrétion. Si je me suis
trompé — mais j'en serais extrémement surpris, —il ne
devra, lui-méme, se¢ douter a aucun momeni de la sur-
veillance dont il va étre étroitement entouré... De la soie...
et du velours, mon amie ... A demain soir... Je passerai
vous prendre en voiture 4 huit heures précises.

A huit heures sonnant, le capitaine Spencer étail chez
moi. Une demi-heure plus tard, nous retrouvions chez lui,
dans le West-End, 'honorable député X...,a qui j'étais
présentée. A dix heures, aprés avoir fait ample connais-
sance, je me rendais avec mon nouvel ami 4 I'h6tel parti-
culier de lady Cecilia, oit il y avait réception. Le capitaine
Spencer s’était excusé aupreés de nous. 11 avait A faire.

Je pensai brusquement a ce que je faisais le mois précé-
dent, ce méme jour. C’était au bar du Sun-Dial, et j’essuyais
«d’un torchon douteux des tables encore plus douteuses |
Des matelots en goguette m’appelaient {familidrement Daisy
(Marguerite) et je répondais & chacun d'un ton hardi selon
la plaisanterie qui m’était décochée. Aujourd’hui, je
montais, an bras d’un parfait homme du monde, le somp-
tueux escalier qui menait an salon de réception d'une
pairesse !

Une forl brillante assemblée s’y trouvait réunie. Des
laguais en bas blanes et culottes courtes annencaient les
nouveaux arrivants d'une voix de stentor. Mon cavalier
paraissait fort heureux de ma compagnie. El ma foi. je
dois avouer que j'étais en beauté. ;

Je n’ai jamais eu 'occasion de décrire mon physique.
Voici venu le moment de réparer cette omission.

Mon pére élait Anglais, et ma mére d’origine portugaise.
De 'un je tenais un teint de lait, de 'autre je possédais
des yeux pailletés d'or, parfois gris, d’autres fois verts,
changeants comme l'océan, mais toujours avec ce scin-
tillement étrange que donne le reflet de ces pailleties :
¢trange produit hybride, mi-latin, mi-anglo-saxen, dont
le contraste ne manquait Ras de piquant.

J'étais blonde, élancée. Ma démarche devail son élasti-
cité & la pratique des sports, mais je savais a l'occasion
m’avancer dans un salon avec une majestueuse lenteur.

Les hommes me lorgnérent. Les femimes me dévisagérent.
I.a maitresse de maison vint au-devant de nous. Le député
fit les présentations :

-— Miss Wentworth... Lady Cecilia...

Tout de suite, elle me prit par le bras pour me présenter
quelques cavaliers.

I.'orchestre entama une valse, et je e laissai aller dans
les bras d’un jeune officier qui dansait assez gentiment.
Mais je n'avais pas encore vu celui que je recherchais.
il n"arriva que vers minuit. ;

['n séduisant garcon. en vérité, que ce Sud-Américain !
1l avait le teint mat, mais pas olividtre comme tant de ses
compatriotes. Il était bien pris dans son habit de soirée,
avec unc désinvolture souriante de parfait gentleman.
Il parlait couramment I'anglais alors que je m’attendais
4 cet insupportable zézaiement commun 4 tous les Latins-
Espagnols.

Il était allé dreit a la maitresse de maison pour s’excuser
de son retard. A

— (hére amie... J'en suis d'autant plus désolé que les
heures m'ont paru doublement longues en regard de ce

que je perdais icl. J'étais assise a cdté de lady Cecilia.
Il étail donc fort naturel que cette derniére me présentat
Arturo de Nochabuene.

{"ne charmante soubrelle élail apparue.

— Miss Wentworth, de New-York... Senor Arturo de
Nochabuene, de... de...?

Elle se tourne interrogativement vers lui qui s’inclinait
déja.

— De Bahia, spécitia-t-il avec un sourire.

Il m’invita pour un tango. Il le dansait merveilleuse-
ment, comme un véritable Américain du Sud ...

__— Vous étes Américaine, miss Wentworth?... J’adore les
Etats-Unis I... Moi-méme j’ai passé de longues années &
New-York... J’habitais la Cinquiéme Avenue...

Exeellente entrée en matiére, qui me permettait de pro-
longer Pentretien :

— Vraiment?... Parlez-moi de vos voyages.

Il m'avait ramenéde vers une bergére et s’élail assis
4 cOté de moi. Il parlait agréablement, avec autant de faci-
lité que d’esprit, sans fatuité. La soirée s’écoula fort vite.
1l était prés de trois heures du matin quand je m’avisal
qu’il éiait lemps de rentrer. Mon député ne se serait
pas permis de repartir sans mol. Je lui demandai de me
ramener.

it dans la voilure, toute songeuse, je regretlais que cet
Arturo fiit suspect. J’aurais tant vonlu ne pas aveir a le
surveiller ! 11 était charmant. Depuis bien longlemps, je
n'avais rencontré un si agréable compagnon de soirée.

Une voix mystéricuse me souffla & Voreille :

— Prends garde ... Prends bien garde !...

C’étail de moi qu'il fallait me défier, autanl que de lui.

Pour la premiére fois, ma tdche me parul autre chose
qu’un sport passionnant une obligation pénible. 11
m’en cottait de jouer mon rdle d’observalrice défiante
auprés de ce séduisant garcon au visage ouvert, an sourire
insouciant, au regard ensorceleur.

Restée seule chez moi, je ne pus détacher de lui ma
pensée, sans avoir encore une notion exacte dn danger
moral que je courais. ‘

Pourtant, et quel que it mon trouble inconscient, il
me fallait rendre comple au capitaine Spencer de cette
prise de contact avec mon nouvel adversaire. Je me rendis
le lendemain auprés de mon chef, au début de 'aprés-
midi. Le capitaine Spencer me recut rondement.

— J'ai [ait connaigsance du personnage ! annoncai-je.
(’est un brillant causeur.

— Oh ! pour cela, il ne craint personne. (’est d’ailleurs
la coqueluche des femmes !

Pourquoi ressentis-je comme un coup d’épingle, a ces
mots?... Je fus vexée d'apprendre que toules les femmes
courgient aprés cel exotique... et surtout de constater
I'obscur dépit que cette seule pensée suscitait en moi.

Il s’agit, maintenant, de battre le fer pendant qu'il
est chaud, prononga mon chef. [I vous faudra le rencontrer
partout ot cela sera possible.

« Yous trouverez lous les matins, chez vous, 4 Pheure

du ('mlrri_c!'. une liste indiquant les endroits chics du jour,
les expositions, les courses, bref les chances que Yous aurcz
de revoir cet homme. #

« Pour aujourd’hui, allez donc faire un tour, cet apres-

midi, du cté de Saint-James Park et voyez 4 la nouvelle
pitisserie qui s’est ouverte, 4 grand renfort de publicité.
Cela m’étonnerait beaucoup que de Nochabuena n’y 1ot
pas.
Ce serait mentir d’affirmer que je le trouvai.
Non. Ces sortes de rencontres ne se font que dans les
romans. Dans la vie, les personnages ne sont pas tirés par
les flls que tient I'auteur dans sa main. Ce n'est pas lui
qui crée les situations.

C'est le destin, c’est aussi le hasard.

Je ne rencontrai pas Nochabuene durant cing jours,
malgré tous mes efforts, malgré les renseignements gui me
parvenaient sur les endroits 4 fréquenter.

C’était a4 croire qu'il avait quitté Londres.

Et le sixiéme jour je me heurtai a lui, le plus simple-
ment du monde, sans I'avoir cherché, sur le trottoir de
Piceadilly, comme je m’apprétais a traverser la rue.

Surprise réciproque. Je rosis de plaisir. Etait-ce seule-
ment parce que je retrouvais ma piste?... Lui-méme parut
enchanté. Il s’écria gaiement :

— Quelle bonne rencontre !...
étes libre, miss Wentworth?

— Oui et non, répondis-je évasivemenlt.

Je ne voulais pas avoir trop I'air de rechercher sa com-
r“#n!& Mon empressement risquait de paraitre suspect.
it une voix, la héme voix que j'avais entendue dans la
voiture, me soufflait :

— Menteuse !... Menteuse I... Il y a autre chose !...

Jappréhendais de me trouver seule, livrée an charme
dangereux de I’étranger.

Le regard d’Arturo était caressant, tendre el profond.
Sa voix avait de chaudes inflexions. Il avail de I'espril.

Il avait de la sagesse. Ii...

Un éclair fulgura dans mon cerveau.

— Tu es en train de U'éprendre de cet homme, ma
petite 1... Tu es lout siinplement folle !

Cette découverte me bouleversa de honte el d’anxiété.

Prétextant une course urgente gue je venais de me rap-
peler, je le plantai 14, au milieu de la rue, avant qu’il cut
le Lemps de dire un mot de plus.

Je me jelai dans le premier taxi vide qui passa cl, les
lempes en feu, m'écroulai sur les coussins.

Rentrée chez moi, je m’enfermai 2 clef pour ne pas étre
dérangée. Je prévins la vieille domestique qui s'eccupail
de Pappartement — loué meublé - - que j’étais fatiguée el
entendais me reposer.

Allongée sur mon lit, Jessayai d'envisager la situation.
Elle était grave.

Jamais encore, au cours de ma carriére, je n’avais ron-
contré ce péril, auquel jusqu’alors mon libre esprit ne croyait
guére,

Je senlais que, si je conlinuais a fréquenter cel homme,
I'instinctive et trop vive sympathie que j'éprouvais déja
pour lui ne tarderail pas a se transformer et 2 prendre un
lour plus tendre. Quoil... (’étail peul-étre déja fait |...
Je n’osais me pencher sur mon ceeur, de erainte de verlige.
De méme qu’on n'ose défaire un pansement, de crainte de
provoquer une fatale hémorragie, je préférais rester dans
Uignorance de la gravité du mal... FPavais peur, peur de
moi !

Alors?... Que faire?...

Je devais le Iréquenter, Je depuais le démasquer !

0 ironie... O cruauté du destin. Peul-on imaginer sup-
plice plus rafliné que celui qui m’attendait ?

Prise entre mon sentiment naissant el mon devoir, prise
entre le désir de fuir cet homme et celui encore plus grand
de le reveir, qu’allais-je devenir?

On étail la forte personnalité, Ia haute volonté, I'indé-
pendance d’espril, 'intelligence d’élite que Ltous mes chefs
se plaisalent a reconnaitre en CZ-2117

Pauvre petite chose palpitante d’émoi 4 Ia vue d'un
homme dont le fluide mystérieux avail su trouver le chemin
de son cur jusqu'alors si bien gardé par ma fierté natu-
relle, mes tristes souvenirs et le sens du devoir !

Je pensal 4 mon pauvre Brett, cherchant a puiser daus
son souvenir les forces nécessaires a la résistance.

Je fermai les veux el invoguai cette nuit tragique de
Constantinople... Les larmes jaillirent pressées. Je san-
glotai de toute mon dme.

Mais ¢’élait pour lui demander pardon l... J'avais honle
de ce nouvel amour comme d’'une monstrueuse trahison,
contre laquelle s’insurgeaient ma conscience el mon
orgueil. Je mesurais toul a coup le vide affreux de mon
existence, que ma seule carriére ne pouvail emplir. J'éprou-
vais un besoin de tendresse, de douceur et de paix qui
équivalait déja 4 une défaite. Je n’étais plus la conlre-
espionne clairvoyanie, implacable, amie de Ia lutte, mais
seulement une pauvre femme consciente de sa faiblesse
humiliée.

Quel calvaire n'allais-je pas me préparer !... Cel homme...
Mais il me faudrait le livrer a la justice, puisque ce n'était
que dans ce but que j’avals été amenée & faire sa connais-
sance ... Cetl homme, c’est moi qui le ferais fusiller?...
Oh ! non ! non !

Pluldt renoncer 4 ma mission !...

Impossible I... J’avais fait un sermenl a Bretl.

Je ne pouvais le violer. Je devais continuer, toujours,
sans laiblesse, et ne point démériter 'estime de mes supé-
rieurs.

Il ne me restail plus qu’un seul espoir : celui qu'Arturo
fit innocent... Avec quelle joie je me serais employée a
démontrer celte innocence, qui efit rendu possible ma len-
dresse !... Mais si ténu, si fragile, étail cei espoir, quc je
n'osais v croire, véritablement,

Uin soir, au Covent-Garden ol j'occupais une loge avec
d’autres amis connus chez lady Cecilia, je vis entrer un
homme dont la vue me fit palir sous le fard léger de mes
joues.

C’était luil... Impossible de me dérober. Je jouai la
comédic. La comédie de I'indifférence. 11 me regarda d’un
air de reproche qui révélail une sincére tristesse. De toute

évideuce, je lui plaisais, et mon humeur changeante I'in-
quiétait.

Je vous garde... Vous
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- Vous étiez si charmante... Que vous ai-je fait?

A l'entr’acte, nous sortimes ensemble, jusqu’au foyer.
Il parlait, parlait. Il me contait sa solitude, sa joie de me
revoir, avec des mots spontanés, persuasifs, dont ’ardeur
respectueuse me suppliciait, c—

Peu a peu, il se laissait aller; et/ 3““’“’ je me rendis
compte de la pente dangereuse qu’il dévalait, il était trop
tard. 1] avait prononcé d'une voix concentrée :

Miss Wentworth... Il faut que je vous parle... Puis-je
vous offrir une tasse de thé chez moi?... En Amérique les
jeuney filles sortent librement, jele sais... Viendrez-vous?...

La prudence sentimentale me conseillait : Non !

Le devoir, au contraire, m’ordonnait d’accepter.

C’est au devoir que j'obéis, le ceeur atrocement déchiré.
Je vins le lendemain...

CHAPITRE IV

UNE SOUBRETTE PROVIDENTIELLE,
Je revins encore plusieurs fois durant la
J'etais sauvéel... Un détail, ohservé dés ma premiére visite,
m’avait guérie |... Radicalement guérie |... J’étais redevenu
moi-méme, si vite, si complétement, gue, lorsque je me
remémore cet épisode, je me demande encore comment
j’'avais pu me laisser aller 4 ce sentiment. Qui sait?...
Peut-étre révolte contre mon injuste solitude? Peut-étre
avais-je besoin d'urie parcelle de rédve, et 'homme avait-il
surgi dans mon existence au moment psychologique?

Mais que je vous conte ! J'appréhendais cette entrevue
el ses “redoutables conséquences. Arturo m’attendait
fébrilement. [l avait fait disposer des fleurs rares dans des
vases de cristal, sur tous les meubles, sur la table, sur la
cheminée :

Je veux que cette piéce devienne un jardin, dont
vous serez le plus bel ormement! m’avait-il répondu
lorsque je I'avais complimenté sur cette profusion de plantes
parfumeées.

Aprés que je me fus débarrassée de mon mantean et de
ma fourrure, il avait senné pour le thé.

Une charmante soubrette était apparne. Oh! mais
charmante ! Une soubrette de thédtre, pour ainsi dire !...
Coquette avec son petit tablier blanc bordé de dentelies,
c'élail une brune aux yeux noirs, certainement une compa-
triote de mon amphitryon.

Elle m’avait lancé un regard forieux. Tout d’abord,
je n'en avais pas été sure. Mais lors de ses allées et venues
Je rencontrai 4 nouveau ses yveux et ne pus douter de son
hostilité.

Mais oui l... Elle paraissait extrémement mécontente
de me voir 1a. Cela m’intrigua. J'en fis la remarque a
don Arturo, non sans une légére raillerie, car je pressentais
la cause sentimentale de cette antipathie.

Il fron¢a les sourcils et parut ennuyé.

- Oui... se décida-t-il & expliquer. C'est une personne
assez bizarre... Elle déteste gue je recoive du monde...
Elle est sauvage...

C’est votre compatriote, je crois?
- Oui.., C’est... ¢’est ma sceur de lait !

La chose, en somme, était possible. Je n’y trouvai rien
de bien étrange. Méme quand la sceur de lait lui fit une
scene dans le couloir, immédiatement derritére la porte,
A la premiére ocecasion !

Il ¢tait sorti pour je ne sais plus quelle raison.

Elle commenga a4 caqueter d'une maniéfe gutturale et
si rapide, qu’il me semblait entendre tous les perroquets de
la forét équatoriale, dans une cacophonie de cris.

Une seur de lait peut avoir certaines familiarités.
Mais alors, dans ces conditions, la prudence la plus élé-
mentaire commande qu’on ne recoive pas une femme a qui
I'on fait la cour.

Arturo me parut, soudain, si ridicule, que tout de suite
je retrouvai mon sang-froid.

Cette fille est Tolle, dit-il en revenant. Elle a vraiment
besoin de quelque éducation. Sous le prétexte que nous
avons eu la méme nourrice — sa mére, — elle se permet
beaucoup trop de libertés avec moi.

En fait de liberté, c’élait bel et bien une scéne de jalousie
qu’elle venait de lui faire 14!

Ma mére était Portugaise, je P'ai dit, et quoique je fusse
bien jeune guand eille disparut, je comprenais assez bien
sa langue, suffisamment pour saisir le sens général d’une
conversation. Sans comprendre le mot & mot des reproches
que mon hite venait de subir, j'avais constaté gu’il s’agis-
sail d’une querelle d’amour.

Pouah l... Don Arturo de Nothabuene, «la coqueluche
des femmes s, qui pouvait choisir d’agréables maitresses
parmi la meilleure société, prenait sa soubreite comme
dame de ceeur l... Je comprenais qu’il tint 4 s’élever dans
la hiérarchie sociale, et que miss Wentworth lui pardt une
plus flatteuse conquéte !

U'n plan machiavélique se dessina aussitdét dans® mon
esprit. Exciter la jalousie de la bonne tout en laissant
croire a Arturo qu'il faisait des progrés.

Avee ces deux atouts, je ne pouvais manquer de réussir,
Arturo amoureux pouvait devenir aussi confiant que sa

semaine.
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Je me rendis a la réceplion que donnait lady Cecilia...

servante julouse risquait, par représailles, de devenir
indiscréte I 11 ne fallait oublier 2 aucun moment que
j’étais I'émissaire du capitaine Spencer pour découvrir si
e Sud-Américain était un espion, et dans ce cas dénoncer,
avec preuves & l'appui, sa culpabilité pleine et entiére.

Je revins done, aussi souvent qu’il était possible. Je
prenais plaisir maintenant a cé flirt sans amour, lucidement
conduit, par lequel je me réhabilitais moi-méme aux yeux
de ma conscience, redevenue paisible.

J'entretenais soigneusement en Nochabuena la flaame
d’une ardente amitié amoureuse, surtout lorsque j’étais
cerlaine que la soubrette guettait aux alentours et se
rongeait de jalousie.

Bientdt, je pus constater que ma petite comédie avait
produit effet espéré.

Un jour, en m’ouvrant la porte, la femme de chambre
mg dil, lés dents serrées, en me fixant dans les yeux :

“— Miss... J'ai besoin d’éclaircir la situation !

— Quoi? Quelle situation?...

J'étais entrée dans I'antichambre et d'un geste hautain
je m’étais défaite de ma fourrure que je lui avais tendue
pour qu’elle 'accrochit.

Rageusement, eile la jeta a ferre !

— Dites, ma fille, dis-je impérativement, je crois que
vous vous oubliez. Je ferai part de cet incident & votre
maitre dés qu’il arrivera,

Don Arturo n’était pas encore rentré, en effet.

— Mon ' maitre? vociféra-t-elle, en me suivant au
salon, mon maitre? Le wvdtre, oui!l... Yvous étes sa mai-
tresse l... C’est une honte [...

Sa voix vibrait de haine et de réel chagrin.

Je ne répondis pas, mais la foudroyai du regard.

Sa colére tomba brusquement. Elle se mit a sangloter
pitoyablement, & bout de résistance nerveuse, épuisée par
de longs jours de révolte maitrisée & grand’peine :

— Pardon ! Pardon l... Je soufire tant l.., Je 'aime, ce
misérable | Je PPaime!...

Je ne pouvais rester insensible 4 cette douleur sincére.
J'allai vers elle et lui demandai :

— Il y a longtemps que dure votre liaison?

Elle releva vers moi un visage torfuré et gémit :

— Notre liaison? Mais je suis sa femme ... Sa femme
légitime !... Depuis cing ans!... Nous sommes arrivés il
¥ a six mois de Bahia... Nous étions si heureux la-bas...
I1 était un petit employé dans une maison d’armateurs...
Moi, je m’oceupais du ménage... Nous avions une maison-
nette ombragée de palmiers... Ah! pourquei cet homme
maudit est-il entré dans notre vie?...

Elle parlait pour se soulager, pour se justifier, aussi, sans
soupconner la gravité de ses confidences imprévues.
J'étais stupéfaite d’une telle révélation. Jinvitai douce-
ment la sefiora a4 poursuivre son récit :

— Quel homme? demandai-je, vivement intéressée.

— Ce von Hornau... Cet Allemand...

Un frémissement e secoua. Je tenais un des fils de
Vintrigue.

— 11 travaillait avec wvotre mari?..,

— Qui... Il étail employé au méme service que lui.
Puis, un jour, il le persuada de venir en Europe. Ils sortaient
souvent ensemble dans Bahia. Ils allaient voir des person-
nages mystérieux.

Un jour, Arturo rentra fou de joie :

— Nous allons étre millionnaires !... Nous partens pour
Londres... Je vais rouler carrosse !...

s« Etdepuis que nous sommes ici il me fait jouer ce rdle
de soubrette, qui est, parait-il, indispensable... Il ne faut
as que ceux qui Vemploient le croient marié, prétend-il.
it maintenant que je vous ai confié ma vie, miss, me ren-
drez-vous 'homme que j’aime?... Pour lui, je suis préte a
tout accepter : le mensonge, I'exil, le mystére | Mais pas
sa trahison ! Je I'aime trop pour consentir a le perdre !
Et je vois bien qu’il vous aime, vous... puisqu’il ne sait
méme pas dissimuler cet amour devant moi, puisqu’il
brave ouvertemenl ma jalousie ... Vous ne pouviez deviner,
je le sais bien... mais 2 présent... me promettez-vous de ne
plus revenir ici?... Vous étes libre, jeune, belle, riche...
Vous 'oublierez I... Je soufire tant, miss ...

Je Ia regardai longuement. Pauvre femme l... De toute
évidence, elle ignorait la cause de sa fortune et de ses aven-
tures. Elle venait, sans s’en douter, de livrer I'lhomme gu’elle
aimail et dont elle ne soupgonnait nullement les occupa-
tions. Elle venait, aussi siirement que si elle avait com-
mandé le peloton d’exécution, de fixer le nombre de jours
qui restaient a4 vivre a Arturo de Nochabuene. La suite
ne dépendrait plus, maintenant, que de la. perquisition
qfl# serail effectuée chez 'homme sous le premier prétexte
officiel,

Je tins pourtant a rassurer la malheureuse qui, avec tant
d’humilité passionnée, m’avait fait le lamentable aveu de
sa détresse.

— Je vous jure, sur mon honneur, gue je n'ai jamais été
la maitresse de votre mari, Je wvous jure également que
je ne remettrai plus les pieds ici!

— Oh! merci! mercil...

Elle s'était jeté a mes genoux. Elle embrassait, de joie,
le bas de-ma robe.

Je m’arrachai a4 celte scéne pénible. Je descendis les

escaliers en courant. J'avais la vue brouillée par les
larmes. Pauvre petite épouse, si follement éprise du sédui-
sant mari qu'elle venait de trahir !

Le capitaine Spencer me dispensa de retourner chez de
Nochabuene. Aussi bien, il n’avait plus besoin de moi
pour cette affaire.

L’homme, soigneusement pisté, fut arrété pour... excés
de vitesse dans la rue, par un policeman soigneusement
stylé. Enfermé durant quarante-huit heures, il fut reldché
aprés vérification de son adresse.

Et cela va sans dire, aprés une visite consciencieuse
de tous les coins el recoins de son appartement,

Dans un carton a musique, on découvrit toutes sortes de
paperasses intéressantes... Sous un innocent couvercle de
machine & coudre — une machine & coudre qui ne servait
jamais, avait affirmé la soubrette & qui Arturo avait fait
croire que ladite machine était hors d’usage et I’avait soi-
disant reléguée dans un débarras,—on trouva les éléments
d’un attirail de télégraphie sans fil. La prise était bonne.
Quand on en eut assemblé les piéces, on constata que
c’était un appareil émetteur aussi bien que récepteur. Il
ne restait plus qu'a trouver le code employé par I'espion.
Arturo de Nochabuene I'indiqua aucours desinterrogatoires
serrés qu’il subit. ]

Ce code était d’autant plus inviolable qu’il avait plu-
sieurs garanties. D’abord, la disposition des lettres de
I'alphabet changeait chaque jour. Il y en avait trente par
mois, et la méme ne revenait gu'une seule fois en trente
jours. Encore fallait-il compter avec les ordres transmis
entre temps, qui pouvaient en modifier I'ordre a tout
moment.

Ensuite, la transmission méme du message nécessitait
deux cylindres de la méme dimension, tournant a une
vitesse déterminée, mais, avant tout, en un parfait syn-
chronisme. La vitesse, du moment qu’elle était la méme
pour les deux cylindres, et que par conséquent ledit syn-
chronisme était observé, pouvait varier trés facilement.

La vitesse de transmission variant, il devenait impossible .

pour un poste qui aurait réussi 4 intercepter quelgue chose
de comprendre le message. En supposant que le code fut
découvert, il suffisait 4 I'espion de changer la vitesse
d’émission pour brouiller immédiatement le tout... C'était
d’'une merveilleuse subtilité,

J’appris, par le capitaine Spencer, et j’en fus sincérement
heureuse pour la petite épouse du Sud-Américain, que ce
n’était pas ce dermier qui envoyait directement les messages,
mais le dénommé von Hornau, arrété sur ses indications,
et qui se dissimulait dans un d hitel du West-End,
comme cireur de bottes et veilleur de nuit de nationalité
brésilienne... Veilleur de nuit l... Quoi de plus aisé que de
se servir de Uappareil chez Arturo, lequel venait le rem-
placer durant ce laps de temps.

Ainsi, le soir oi1 il me ful présenté, son retard n’avait pas
d’autre cause. Ce soir-la, un message annongant um
embarquement de troupes fut envoyé.

Von Hornau fut condamné 4 mort. Arturo de Nocha-
buene eut la vie saove en raison de ses aveux. Mais il fut
incarcéré pour de nombreuses années et, aprés la guerre,
se trouvait encore en prison. Je ne sais ce que devint sa
femine.

Pourquoi avaient-ils quitté leur petite maison ombragée
de palmiers sous le chaud soleil de Babia |

CZ-211.

Traduit et adapté de l'anglais, par Henry-Musnik.

Une Académie Internationale

Une réunion de criminalistes de divers pays euro-
péens, tenue 4 Lausanne, a I'Institut de police
scientifique de I’Université de Lausanne (direc-
teur : M. Marc Bischofl, professeur), a constitué
une académie internationale de « criminalistique »
Le but de cette institution est de développer les
études afférentes a la criminalogie, de contrihuqr
aux recherches et expériences scientifiques, d'ai-
der les congrés de police et de coopérer avec les
commissions de la Société des nations pour la
lutte contre les criminels internationaux, de réunir
les documents de la littérature internationale sur
ce sujet. :

Le comité directeur, dont le siége est a Vienne,
mais dont les séances auront lien a tour de réle
dans divers pays, est constitué de la maniére sui-
vante : M. J.-C Van Ledden-Hulsebosch (Amster-
dam), président ; M. A. Bischoff (Lausanne), M. R.-
Heind (Berlin), M.-E. Locard (Lyon), M. G. Poo
(Francfort-sur-le-Main), M. B. Schutz (Vienne) et
M. Turkel (Vienne).
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EN UNE EMAINE

LES JUPES S ALLONGENT...

er ies CHEVEUX ausai

COUVREZ VOTRE TETE
DE NOUVEAUX CHEVEUX

sains, abondants, soyeux
en employant les

SERUMS CAPILLAIRES

Ces sérums chimiques, agissant par
scientifiquement
€t spécialement pour les différents cas
¢t suppriment rapidement toutes irrita-
tions, démangeaisons, pellicules, chutes
mémes anciennes. lls sont universelle-
ment connus depuis dix ans et recom-

par de nombreux ns. 3° D’une mdche de vos cheveux
Grice aux SERUMS CAPILLAIRES, | (tombés de an
on obtient : m{ﬁ}g’.&gm des
INSTANTANEMENT Suppres- | B e oe Téheran, 15
itritations et démangeaisons. PARIS (VHI').

EN DEUX JOURS E)e;s;?ﬁéuli;g
Toute chu-

te de che-
veux, méme de dateancienne, est enrayée.

EN 30U 4 SEMAINES ;‘;’b;!l:

Quelle que soit 1'affection dont
souffrent vos cheveux, ne lardezr pas
A soumettre tous les détails de votre
cas en les accompagnant:

1° De votre ige et sexe ;

2* Do vos noms et adresse ;

et vous receviez par retour, absolu-
ment  gratuitement, discrétement et
sans engagement de volre part, I'indi-
cation du traitement approprié 3 votre

cas,

N. B. — N"envoysx pas d'argemt
car les cas soumis par les lecteurs
ou lectrices de l’ul:iu'-M.ncnzim &

laires  somt

permettant une Tepousse

connaitre

L-

débarrassés  de  ftoute
invasion microbienne et sont
en éat de fonctionnement régulier,

Les SERUMS CAPILLAIRES agissent
VITE, BIEN ET SUREMENT.

CONCOURS sanaas

i Ce Superbe COFFRET est a vous! Pour faire rupidement
notre
franco, sous forme de Concours. 8000
i COFFRETS coantenant de beaux COUVERTS argentiés.
Ces +adeaux seront remis parmi les Lecteurs qui, en fem-
plagantlestraits pac des lettres,indiqueront le titred une table
L-b-ur--r et s-s 'E-f-nt-
Risn d payer pour
en joignant uneen
de Jo MANUFACTURE, Rayea 235, rue

sont s gratuit t au
remis | Laboratoire des SERUMS CAPIL-
LAIRES,

normale.

we, nous distribucrons gratis ¢t ’
de ces Jobs

& molre Concours. Répondez
» poriant votre adresse au CONCOURS
Malshbranche. Puris

VOTRE DESTIN

par I'astrologie scientifique

Etes-vous un pére, une mére, ayant i
diriger les aptitudes, les tendances bonnes
on mauvaises des enfants?

Etes-vous-un fiancé, une funcée et vou-
lez=vous savoir le caractére de votre futur
ceonjoint ou de volre future épouse?

Etes-vous peu favorisé par la chance et
youlez-vous savoir pourquoi, afin d’en sup-
primer I cause?

Etes-vous sceplique, mais curieux de
vous readre compte de Pexactitude des
prédictions astrologiques?

Consultez :

Line PAULET

Professeur d’astrologie scientifique

Dés hommes d’Ftat, des maitres du bar-
rean, des femmines du monde connues, des
médecins, des hommes d'affaires sérieux
I'ont choisie, pour éclairer leur destin,

Adressez-vous & elle ¢t vous rénssirez.
Elle vous révélern vos jours de chance et In
date des événements importants de votve
vie.

Venez les lui demander, 56, avenue de
Saint-Ouen, Paris (19*), 4¢ Et., As-
censeur. Tous les jours, de 2 a 6, saul les
dimanches ot jours de [éte : le matin, sur
rendez-vous et par correspondance (limhre
pour réponse),

A titre de publicité, en se r Hin-

P7P2y SANS RIEN VERSER
D AVANCE

= Yyous pouvez avoir, mur
3 |9 YRsewets
20, 10 MENSUELS de

t) notre
4 CHRONOMETRE
“CO-RE” en OR

Mouvement de précision
- Bréguet
" Au comptant.... 850 &

Catalogne generat N° TR,
| tranco sar demande adressfe w.

COMPTOIR REAUMUR
78, r. Réaumaur - Paris-2*

VOYANRCE, CHIROMANC)
PROF. BA\'M?HD ASTROLOBIE | "
GBAA! HOLOGIE, MELIUMNITE, CRISTALLOSCOPIE
HOROSCOPES par Correspondance
2 Avenue St Honoré d’Eylau (16}
Angle 68, av. Malaknff Tél : PASBY 77-81

4 sans piqire, sansacide,

DETATUUAEE disparition certaine,

rapide, définitive.

Produits avee méthode. Ciné-Pholos, Pour
opérer soi-mé Sur demande

Prof. DIOU, 11, rue Championnet, LILLE.

CHEZ YOUS

?5 Ir. |

OFFRE SERIEUSE ET SINCERE
PROFITEZ-EN

Névrose, E
nales,

t nmerveux, Débill

sémi
Goutte sciati
mon livre I’

e, $i vous &t
ECTRICIT

SI YVOUS SOUFFREZ DE

ASTHENIE

eurasthénie sexuelle, Affections des reins, Vessie ou Prostate, Rhumatisme,
faible et sans force, si votre organisme est épuisé, demandez
guérisseur naturel. Vous y trouverez les causes de vos soul-

frances et le moyen d'obtenir une guérison certaine et garantie. J’ai étudié ces questions

P\endnnt -

20 ans et j'offre gratuitement le fruit de mon labeur & ceux gui souffrent.
t votre adresse sur une carte pestale et immédiatement je vous

feral parvenir mon livre avec illustrations et dessins.

Jocteur s.-0. GRAR
Affranchi

ssermnent pour t"ltr-uuor :

INSTITUT MODERNE, 30, Av. Alexandre-Bertrand

BRUXELLES-FOREST

Lettres fr. 1.50 — Cartes fr. 0.90

| LES
RIEN A PAYER mois
d’avanece QGrands Romans 16 de ecrédit
HISTORIQUES

Parlant du célébre écrivain
populaire, Victor Hugo dé-
clarait : « Il est plus qu’euro-
péen, il est universel, »

Romancier historique,
Alexandre Dumas a vu ses
productions traduites dans
toutes les langues et sa gloire
nous apparait sans cesse ra-
jeunie,

Qui ne voudrait avoir lu
ou ne voudrait relive les
TROIS MOUSQUE-
TAIRES, VINGT ANS
APRES, ou cet extraordi-
naire MONTE-CRISTO po-
pularisé de nos jours par le

4' VOLUMES

RELIES
Elégante reliure spéciale, décoration or, |
étiquette au dos, téte polie et signet. |

cinéma?

Voici réunis dans une
collection d’un prix sans
précédent tous ces chefs-
d’euvre, romans de cape
et d'épée, saisissants comme
la vie elle-méme et qui vous
feront tour & tour frémir
d'émotion et haleter de
plaisir.

Nul doute que tous les
lecteurs  de = Police-Maga-
zine ne veuillent ["avoir
dans leur bibliothéque
comme un des piliers de la
littérature et de 'ant fran-
fas.

UNE VERITABLE BIBLIOTHEQUE
30 FRANCS
PAR MOIS

ou*au comptant : 450 francs

LISTE DES VOLUMES COMPOSANT LA COLLECTION -

| et 2. — La Reine Margot ; |
3 a 5. — La Dame de Montsoreau ; 1
6 & 8. — Les Quarante-cing ; ‘
9 et 10. — Les Trois Mousquetaires;
11 et 12. — Vingt ans apres;

13 4 17. — Le Vicomte de Bragelonne ; ‘
18 & 22. — Joseph Balsamo;

23 a 25. — Le Collier de la Reine:

26 et 27. — Ange Pitou;

28 a 33. — La Comtesse de Charny;

34 et 35. — Le Chevalier de Maison-
Rouge;

36 4 41. — Le Comte de Monte-Cristo.

BULLETIN DE SOUSCRIPTION

i retourner signé a I’OFFICE TECHNIQUE DU

LIVRE, 1, Avenue de I’Observatoire — PARIS

. Je, soussigné, déclare souscrire aux QRANDS ROMANS HISTORIQUES

D'ALEXANDRE DUMAS au prix de

490 francs que je m’engage & paver a raison de

30 francs par mois. Livraison et encaissements franco de tous frais,

Nom

SIGNATURE :

Adresse

Emploi

Adresse de emploi

400 franos par quinzaine, ss quitt. emploi
........................ Partont facile......ccicriiassrasse
Eor. Etabts FUSEAU, 75, MARSEILLE.

danl de POLICE-MAGAZINE, une étude
d'essal (’aprés mois et dale de naissance)
sern consentie nu prix spéeinl de 10 franes.

MM[ MA Voyante, et ses tarots, donne

conseils tout avenir, raméne
affections. Reg, de 9 4 19 h. Par corresp. 20 {r.
et datenaiss., 30, Polonceaun, Paris, Mét. Barbés,

DETECTIVE

WILLIAMS, 20, yvue de Manbeuge. Trud. 73-44
Toutes missions rapides on délicates.
Enquétes av. mariage par inspecteur spécialiste.

CONSULTATIONS GRATUITES

H heures i 12 heures -—— 14 heures a 19 heures

ex-inspect. police
MONDIALE POLICE §35:"0t Ge cfreté.
Renseignem. Enguétes. Surveil. Filatures, ete.
Tous yi. Divorces. Procés. Prix modérés,
| Actuellement : 6, Bd Saint-Denis. Tél. Bot-
| zaris 30-74, de 9 &4 19 h. et Dimanches 94 12 h.

UGYA"TE M= VIAY, 86, rue des Molnes,

Paris (17°). Guide précicux en
tout. Daute des événements (de 2 a 7 h.) ou
envoi prénom, date de naissance. 20 fr. 50,

tement Anotre
question et se
oconformera &

Favoyex volre en dé-
coupant ceite annenes, une enve-
Joppe timbrée portant voire adresse aux

1.000 PHONOGRAPHES

donnés, 4 titre de propagan
grande marque, & toute personné qui répondra exac-

Ripenes
Ft** VIVAPHONE (Serv. Concours 391 )116, R. Vau

pour lancer cette

Former avec ces trais d.nuns le mom

dun nd homme d’Etat Frangais
‘n’::lvmcllmenl conmn.

CONSTRUCTEUR-
WAGRAM 81 A DS ﬂ%

LE POSTE CONSACRE PAR L’EXPERIENCE

Des milliers de nos modéles HS § lampes superbigrille

fonctionnent & la pleine satisfaction do leurs propri
C'EST LA VOTRE MEILLEURE GARANTIE

2 Y T

CCM.RJ §
livré avec

priftaires:

mp ou Métal.
1 accn 30 AH — 1 scen 80 volts,
1 cadre P.0.-G.0. — 1 diffusenr moteur 4 piles.

Maldriel de chois — Notice HPS framco
Vrix de réclame : 1395 fr.

A credit : 135 fr. ala commande
et 12 mensualités de 120 fr.

Pose i domicile comprise daas In Régien Parisienns

5000 PHONOS POUR RIEN

P—PIN
M—R—E
SE——E
F—L—X
L—— 11—

distribués aux lecteurs trouvant la solution de ce concours el se con-
formant i nos conditions, Reconstituez ci
premiére lettre du premier,
jusqu'a la cinquidme lettre, vous trouverez une ville de France, La-
quelle ? Découpez le bon et adressez-le directement & ARYA, 22, rue
des Quatre-Fréres-Peignot, Paris (XV¢). — Joindre enveloppe timbrée
@ 0 fr. 50. portant volre adresse.

prénoms. En prenant la
euxiéme el ainsi de suite,

la deuxiéme du

Le Gévowi:@ F, Towmssy.

5437-2-33, — Imp. CrEYR — Corbeil
15
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FORMIDABLE INCENDIE A NEW-YORK

i'm formidabie incende a éciaté & New-York, ia semaine dermniére, a (}uln'—m Avenue. Plasieurs immeubles, dont un théatre, ont
&8¢ détruits. Les dégits sont évalués a un million de dollars. Tous les pompiers de New-York étaient sur les lieux du sinistre.
Plusieurs d’entre eux furent victimes de leur courage et gri¢vement blessés.




