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l*A SERRURE QUI TUE 
Un criminel américain, Applebaum, »ur le point «l'être arrêté, avait truqué «le telle sorte la serrure qu'en tournant la ciel, deux 
«détective* firent fonctionner une sorte «le revolver qui les blessa. Dans la photo, en haut, a droite, un détective montre du doiqt 

l'endroit par «»ù sortit la balle. Notre grande photo indique la serrure vue par derrière et démontée. (Mnier GrapMc *»jre#s-> 
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Accident d'automobile ? 
— Ne descendez jamais de votre voi-

ture automobile par la portière de gauche. 
C'est la conclusion que tire le président 

de cette chambre correctionnelle où une 
histoire fort embrouillée d'accident d'auto-
mobile vient d'être exposée. 

Point amusant et qui a fort diverti la 
galerie : l'un des avocats a déclaré que le 
fait de se faire accrocher par une voiture 
à cheval alors qu'on vient de descendre par 
la portière de gauche de son auto n'est pas 
à proprement parler un accident d'automo-
bile. 

— Alors quoi? Un accident de la rue? 
Un vol à l'Américaine? demande le prési-
dent. 

Et l'avocat quelque peu humoriste 
d'expliquer : 

— Monsieur est descendu de son auto. 
11 est donc devenu de ce fait un simple 
piéton. Une voiture traînée par un cheval 
en chair et en os l'accroche. Oïi voyez-
vous une auto là-dedans? 

Le président lève les-bras au ciel : 
— C'est d'une subtilité !... Maître, vous 

cherchez la petite bête. 
Non. monsieur le président, je 

cherche la grosse voiture. 
Mais tout de même le défenseur doit 

accepter l'opinion de la majorité, à savoir 
qu'il s'agit bel et bien d'un accident d'au-
tomobile. 

Défilent alors tes témoins. Ils sont une 
vingtaine. Oui, pas plus ! 

Le président s'en est effrayé. Il a or-
donné : . _• . 

— Que ceux qui n'ont rien vu se mettent 
d'un côté. 

Et le plus comique c'est que trois dames 
obéissent. 

— Comment, bondit le président, vous 
n*avez rien vu et vous êtes témoins? 

- Témoin de moralité ! lance une voix. 
Renseignements pris, les trois dames 

sont témoins dans une autre affaire qui 
viendra après celle-ci. 

Le président, que les témoignages fort 
contradictoires n'ont nullement éclairé, 
s'en prend à l'accidenté : 

— Pourquoi descendiez-vous de votre 
voiture en pleine route-? 

— Monsieur le président... 
Mais la réponse ne vient pas, et l'accidenté 

d'expliquer : 
'—- Mon président, il y a des daines. 
Bon, bon, on a compris. 
Le président reprend : 
— En somme, vous étiez dans votre 

torti Quand on veut descendre par la 
gauche d'une voiture, on commence par 
regarder s'il ne vient rien dans le même 
sens. 

— 11 y avait un tel brouillard. 
— 11 fallait baisser la vitre. 
- Il n'y en avait plus (!). 

Les rires fusent de tous côtés. 
Mais l'accidenté d'éclairer sa lanterne : 

- La vitre de gauche était cassée et on 
l'avait remplacée par un carton Pour voir, 
j'ai donc été obligé d'ouvrir la porte, et 
alors je n'ai même pas eu le temps de regar-
der, le cheval de monsieur était sur mot. 

Donc les torts demeurent toujours du côté 
de l'accidenté. 

Mais voici un autre son de cloche. La 
voiture traînée par un cheval aurait du 
s'arrêter alors que l'auto stoppait. Elle était 
au contraire si près que, même si l'accidenté 
n'était pas descendu, il y aurait eu colli-
sion. Et l'accidenté de déclarer que le con-
ducteur de la voiture traînée par un cheval 
était ivre. 

Ça se complique étrangement. A huitaine, 
décide le président. 

Employé indélicat 
C'est un tout jeune homme. Il a un vi-

sage charmant. Ma foi, on lui donnerait le 
Bon Dieu sans confession, constate le pré-
sident de la Chambre correctionnelle. 

Et il ajoute : 
- Ce qui serait une grande imprudence. 

Ce jeune homme travaillait comme ma-
noeuvre dans une usine d'automobiles. 
Quelques ouvriers furent momentanément 
remerciés et il suivit les chômeurs. 

Après être resté huit jours sans trouver 
à s'employer, le jeune" homme fit la connais-
sance d'un industriel qui le prit comme 
garde de nuit. 

(1 touchait quelques sous et avait un lit 
et de la chaleur. 

Le lendemain, l'ingrat disparaissait 
avec pour une somme rondelette de timbres-
poste. U en avait volé pour Irols mille 
rancs environ. 

Mais il n'est pas seul inquiété aujour-
d'hui. Le président presse de questions 
certain débitant de tabac auquel pour 
deux mille francs de ces timbres auraient 
été vendus. 

Le débitant se défend comme il peut : 
— Le gamin m'avait dit que c'était un 

héritage. 
— Un héritage en timbres-poste i 
— Oui, sa grand'mère les lui avait lais-

sés après sa mort. 
— Sa grand'mère faisait collection de 

timbres? ironise le président. 
— Ça m'a étonné aussi, mais le gosse 

m'a répondu : « Oui, elle préfère avoir des 
timbres parce que c'est pas comme les 
valeurs, ça ne perd pas î » 

--• Et vous avez été assez naïf pour ad-
mettre ça? 

— C'est pas moi, c'est ma femme. 
— C'est votre femme qui a payé? 
— Non, qui m'a dit d'acheter les timbres* 

qu'on ne risquait rien. Moi, je ne suis pas 
bien au courant. 

On. fait venir la débitante qui met tout 
sur le dos de son mari. C'est lui qui a voulu 
acheter les timbres. Discussion, dispute. Le 
mari et la femme vont-ils en venir aux 
mains devant le tribunal? 

Finalement, on entend ces mots lancés 
par le débitant : -

— - fille est timbrée ! 
Fou rire dans la salle. 
Le président approuve : 
— Dame, quand on en achète pour deux 

mille francs ! 
Le calme revient. Le débitant finit 

par endosser la responsabilité de cet achat. 
Alors, le président demande une précision : 

— Pourquoi n'avez-vous acheté que 
deux mille francs de timbres sur les trois 
mille que vous présentait ce jeune voleur? 

Et alors cette réponse inattendue tombe 
des lèvres du recéléur : 

— Je me méfiais tout de même un peu ! 
On juge : prison pour le jeune homme et 

forte amende — avec retrait de la licence 
sans doute — au débitant. 

Fils de famille 
C'est un homme assez distingué. Il rie 

paraît pas avoir dépassé vingt-cinq ans. 
Quelques escroqueries l'ont amené en 

correctionnelle. 
Le président s'étonne : 
— Votre conduite jusqu'ici fut irrépro-

chable. Vos parents jouissent d'une excel-
lente réputation. Comment expliquer les 
actes qui vous sont reprochés? 

L'homme baisse la tête : 
— Je me suis laissé entraîner. Vous com-

prenez, monsieur le président, les femmes, 
le jeu... Mettez-vous à ma place. 

— Si vous Je permettez, je resterai- à 
la miennê.. 

— Excusez-moi. C'est une façon de 
parler. 

— En somme, pas de métier avouable? 
— Je suis dans l'industrie* 
— Comme chevalier sans doute. 
— Je représente une marque d'automo-

biles. 
— Et cela vous rapporte? 
— Je me débrouille. 
— C'est ce que je constate. Vous vous 

débrouillez si bien que vous vendez deux 
fois là même voiture. 

— Elle plaisait aux deux acheteurs, qui 
n'en voulaient pas d'autre. 

Le président n'attendait certes pas cette 
réplique, car elle le laisse la bouche ouverte. 

Le magistrat soupire et reprend : 
— Vous vivez surtout des femmes. 

L'épouse d'un gros commerçant du centre 
parisien vous verse des mensualités. 

—■ Ce n'est pas un crime ça. 
— Vous trouvez? Ah ! oui, comme les 

autos que vous vendez, vous estimez qu'une 
femme peut appartenir à deux hommes, 
versant à l'un l'argent qu'elle reçoit de 
l'autre. 

— Cette personne me prêtait de l'argent. 
— Que vous lui rendiez? 
— Si j'avais pu lui en rendre, elle n'eût 

pas eu à m'en prêter encore. 
— Vous êtes d'une logique désarmante. 
Trois ans de prison. 

Guérisseur 
Un vieillard aux yeux malins ; la tête 

rasée et rougeaude du paysan normand. 
« Exercice illégal de la médecine », dit 

l'acte d'accusation. 
—• Je donnais des conseils sur des médi-

cations que j'avais expérimentées, tente de 
se justifier le guérisseur. 

— Mais ces conseils, on vous les payait? 
— Oui, mais seulement si l'on était 

guéri. Ce n'était donc pas malhonnête. 
— Vous jt'avez pas le droit... 
— Je n'ai pas le droit de guérir mes 

semblables? C'est de l'humanité pourtant. 
—- Vous ne les guérissiez pas. Ils avaient 

l'illusion d'être guéris par vos soins. 
— Vous ne diriez pas ça si je vous soi-

gnais. 
On rit, mais le président n'est pas ce 

matin d'humeur à plaisanter. ,11 menace de 
faire évacuer la salle. 

Le guérisseur trouve un nouveau moyen 
de défense : 

— Je guéris avec des plantes. Ce n'est 
pas méchant, des plantes. 

— Aussi, riposte le président qui a 
retrouvé sa bonne humeur, ce ne sont pas 
les plantes qui seront condamnées. 

- Ni les clients de mon client, intervient 
le défenseur sdu guérisseur. 

On joue sur les mots. Finalement, une 
forte amende et quelques mois de prison 
avec sursis sont infligés au guérisseur dont 
on n'arrive pas à établir s'il touchait ou 
non des honoraires. 

- On me faisait parfois des cadeaux, 
dit-il. Les cadeaux ça ne regarde personne. 

II vient de voir que ça regardait tout 
de même un peu la Justice. 

L'agent insulté 
On ne plaisante pas aujourd'hui, le cas 

est grave. 
Ce garçon épicier a insulté un sergent de 

ville. 
L'insulteur était monté sur un tri-

porteur. Un agent — qui était du service de 
ia circulation — leva son bâton. Le petit 
véhicule lancé ne s'arrêta pas. 

Coup de sifllet. Fuite éperdue du délin-
quant. Mais un autre agent, un cycliste, 
survint qui barra la route au fuyard. 

L'agent cycliste fut assez brutal — les 
témoins le diront - et le garçon épicier le 
traita de « vaches à roulettes ». 

— Pourquoi avez-vous traité Cageut de 
« vaches à roulettes »? demande lé prési-
dent. 

Et, simplement, l'épicier explique : 
— « Vache », c'est comme ça qu'on 

appelle les flics. On dit « vache à roulettes » 
quand il est question d'un agent cycliste. 

— Mais ce n'est pas ce que je vous de-
mande ! gronde le président. Je sais bien 
ce que c'est qu'une vache à roulettes... 
Je veux dire je connais depuis longtemps la 
signification de cette insulte. Je vous de-
mande pourquoi vous vous êtes permis... 

— Il me pinçait les bras au sang. J'étais 
énervé. Je regrette ce que j'ai dit. Je retire 
l'insulte. Tout ça ne serait pas arrivé si 
j'avais vu le signal de l'autre-

Le. président, qui vient de consulter le 
dossier et n'a pas bien entendu le commen-
cement de la phrase : 

- Quel autre? 
— Eh bien, l'autre... comme celui que 

j'ai insulté... L'autre... sans roulettes ï 
C'est une explosion de gaieté qui vaut 

au délinquant une condamnation au mini-
mum. 

Le client entoleur 
Lorsqu'une péripatéticienne du trottoir 

« lève » un client et qu'une plainte soit, 
ensuite, déposée pour entôlage, il est clas-
sique que ce soit le naïf qui ait constaté 
la disparition de son portefeuille ou de sa 
montre. 

Cela — n'est-ce pas? - se passe de com-
mentaires ! 

H arrive, parfois, que le contraire se 
produise. C'est-à-dire que ce soit le client 
qui entôle la femme ! 

Deux agents de police voyaient arriver, 
une nuit, à Nice, une .fille qui les priait 
d'arrêter un ouvrier, lequel cherchait à se 
dissimuler derrière un arbre. 

— Il m'a entôlée ! expliqua la demoi-
selle aux mœurs légères, une nommée 
Gabrielle Gautier, 

Les agents ouvrirent des yeux stupé-
faits. Néanmoins, ils arrêtèrent l'homme 
et le menèrent au commissariat. 

Là, ce dernier déclara se nommer Louis 
Lanzi. Il commença par nier énergique-
ment. Mais après une fouille conscien-
cieuse, on retrouva la montre de sa victime 
dans une de ses chaussures ! 

Alors, on lé pressa de questions, et on 
s'aperçut que c'était un spécialiste de 
l'entôlage des filles publiques ! Était-ce 
pour venger les autres clients, ses frères? 
Nul ne sait. 

Toujours est-il que, précédemment, il 
avait volé le sac à main — après avoir 
acquitté le prix de l'heure passée avec la 
femme — d'une nommée Françoise Cervel. 
Ce n'est qu'après avoir ameuté tout l'hôtel 
par ses cris que la fille Cervel put rentrer 
en possession de son bien. 

Le métier de fille publique devient de 
plus en plus difficile ! 

S'il faut maintenant se défier de ses 
clients, il ne sera bientôt plus possible ! 

— Ce que les gens sont tout de même 
malhonnêtes ! remarqua ia fille Gautier, 
lorsqu'elle reprit sa montre. Je ne mettrai 
plus de bijoux pour travailler. C'est trop 
dangereux. On ne sait plus à qui on a 
affaire ! 
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Landru, entre deux gendarmes, se rend placide a une «es 
audiences du. Palais de justice de Versailles. (Excelsior.) 

RÉSUMÉ DES CHAPITRES PRÉCÉDBNTS. — iMudru décidé-
ment ne s'arrêtera plus dans la voie du crime. Maintenant 
la fatale cordelette a étranglé Mme> Collomb. 

CHAPITRE XII 

Infidèle à la mémoire de sa dernière victime, 
Landru retournait bientôt vers Mme Pascal qu'il 
aimait pour des raisons qui n'étaient pas unique-
ment utilitaires. Un bon hasard, ou plutôt une 
bonne fée, servait ce rapprochement. 

Tandis qu'il faisait les cent pas dans la rue, en 
attendant que cette femme sortît de chez elle, il 
était reconnu, par la nièce de la dame, sur le simple 
portrait que celle-ci avait fait de lui. Cette jeune 
fille croyait faire œuvre pie en allant annoncer à 
sa tante, rongée par le mal d'amour, que l'oublieux 
fiancé rôdait aux abords de son domicile. La nou-
velle de cet événement laissait d'abord Mme Pascal 
incrédule. Sa nièce, ne-connaissant pas l'homme 
aimé, s'était sans doute trompée. Puis une émotion 
l'étreignait, son cœur palpitait à grands coups dans 
sa poitrine, et elie devait s'asseoir. La nièce remar-
quait : 

— A quoi bon te mettre dans un pareil état? 
Regarde par ia fenêtre, tu verras ce qu'il en est. 

La tendre Mme Pascal suivait ce conseil. Elle se 
penchait au dehors et se sentait à nouveau suf-
foquée. Il était là, l'enjôleur qui savait si bien la 
faire vibrer, le magicien dont la présence donnait 
à sa vie terne des couleurs ardentes. Il était là le 
maître de sa pensée. Comme sa nièce demandait : 
« C'est bien lui, n'est-ce pas », elle faisait oui de la 
tête, puis, augmentant son trouble, murmurait : 

— Descends dans la rue et prie-le de monter. 
La nièce obéissait, joignait Landru et lui disait 

simplement : 
— Mme Pascal vous prie de monter la voir. 
U avait un mouvement de surprise et de recul. 

Elle précisait : 
— Je suis sa nièce. 
L'homme souriait et s'inclinait devant l'ambas-

sadrice : 
— Je vous suis, mademoiselle. 
Triomphante, la jeune fille gravissait allègre-

ment l'escalier, ramenant l'infidèle au bercail., 
Mme Pascal, les larmes aux yeux, Pattendait 

devant sa porte grande ouverte. 
Avant de prononcer un seul mot, Landru se 

courbait comme un courtisan de grand siècle, pre-
nait une main qu'on ne lui tendait pas et l'embras-
sait galamment. 

— Entrez, monsieur, entrez, disait la jeune fille. 
Mme paScal pénétrait dans sa salle à manger. 

Landru ia suivait et refermait la porte derrière lui. 
Les deux amants se considéraient en silence. 

Contrairement à l'attente de l'homme, la femme ne 
se répandait pas en récriminations. Elle murmu-
rait au contraire : 

— Mon chéri... mon chéri... j'avais bien cru ne 
jamais te revoir. Pourquoi m'avoir tant ^ait souf-
frir, méchant"? Quelles affreuses nuits j'ai passées î 
Enfin, te voilà ! Dis-moi que tu m'aimes toujours, 
et tout est oublié. 

Landru laissait couler ce 
flot de paroles sans l'inter-
rompre, parce que sa con-
naissance des femmes lui avait 
appris depuis longtemps que 
la meilleure méthode, dans les 
heures de crise, était de les 
laisser parler à volonté. Quand 
elles s'étaient libérées de leur 
nervosité par le truchement 
des mots, elles devenaient 
plus maniables. 

Il lui laissa donc le temps 
de souffler et de reprendre sa 
petite tirade, si elle le dési-
rait, et ce ne fut que lorsque 
le silence pesa entre eux, — 
un silence dans lequel les 
yeux de Mme Pascal parlaient 
seuls, à la fois pleins d'amour 
et de reproche, — qu'il se 
décida à prendre la parole 
à son tour. Il gémit, d'un 
ton dont les inflexions câlines 
caressaient comme une mu-
sique céleste le tympan de 
l'énamourée. 

— Mon amie, ma pauvre 
et chère et tendre amie, j'ai 
sans doute des reproches à 
me faire, et je m'en fais, crois-
le bien. Mais n'en as-tu pas 
aussi ? N'as-tu pas, la pre-
mière, manqué aux obligations 

de notre grand amour, d'abord en me quittant pour 
ce voyage qui m'a endeuillé l'âme, et ensuite en 
amenant avec toi un tiers dont la présence m'appa-
raissait comme insupportable? Je t'aimais trop 
pour tolérer personne entre toi et moi. 

— Mais, soupira-t-elle. c'est de l'enfantillage. 
Tu sais bien que je l'adore, Emile. Je suis toute 
pleine de toi. Je n'ai fait ce voyage que parce que 
la nécessité m'y a contrainte,'et je n'ai ramené 
ma nièce que parce que je ne pouvais pas'faire 
autrement. Pourquoi m'a voir boudée ainsi* pourquoi 
m'avoir tant fait souffrir. Ah ! vraiment, je ne te 
croyais pas le cœur si dur ! 

— Ne comprends-tu pas, reprit Landru avec 
fougue, que c'est précisément parce que je t'aime 
d'une manière exclusive, d'un amour qui me pos-
sède tout entier, que je me suis montré si ombra-
geux? Ton départ m'est apparu comme une déser-
tion, comme une trahison, et j'ai cru, quand tu as 
amené ta nièce avec loi, que tu voulais mettre une 
sorte d'obstacle entre nous. 

— Fou, grand fou ! s'exclama Mme Pascal, qui 
maintenant riait à travers ses larmes. 

Landru lui tendait les bras. Elle v tomba en san-
glotant d'amour. 

La soirée et la nuit qui suivirent cette scène 
de réconciliation, pimentées et exaltées par la 
terreur qu'elle avait eue de le perdre, furent vrai-
ment délirantes pour elle. Lui continua à se montrer 
égal à son rôle, avec d'autant moins d'effort, d'ail-
leurs, que sa maîtresse le possédait temporaire-
ment, parce que le charme de son physique opérait. 

Et l'idylle recommença. Il revenait maintenant 
chaque jour, apportant de menus cadeaux : brio-
ches, biscuits, oranges, fleurs, etc. 

L'amour de Mme Pascal devenait si grand, qu'il 
lui semblait par instants toucher à l'infini.. Rien 
d'autre n'existait plus pour elle. Ce fut à ce moment 
qu'avec l'inconstance et le sans-gêne qui caracté-
risent les femmes possédées par l'amour, elle brisa 
les liens qui l'attachaient encore à son ancien amant 
mobilisé, et lui signifia son congé, en précisant 
qu'elle allait se remarier. 

Un amour si exclusif n'eut pourtant pas droit à 
l'exclusivité. Landru, en dehors des heures qu'il 
consacrait à sa maîtresse, revit Mrae Buisson. Pour 
la tenir en haleine, il lui offrit quelques cadeaux, 
une broche en or avec perle, puis une montre de 
femme en or avec sautoir. Pour leur donner plus 
de prix, il affirma que ces bijoux venaient de sa 
mère. 

Bientôt ces deux liaisons, menées de front, ne 
lui suffirent plus. Il voulut corser son programme 
et, le 28 février 1917, il fit paraître dans la Presse 
l'annonce suivante : 

Monsieur, 46 ans, situation indépendante, bonne 
instruction et éducation* désire connaître pour ma-
riage femme d'intérieur, âge et situation en rapport. 

Guillet. Bureau 68. 
Une quantité de réponses lui parvinrent. Il 

procéda comme d'habitude au tri de cette corres-
pondance, fixa des rendez-vous, et connut ainsi 
un assez grand nombre de femmes, dont beaucoup 
furent écartées par lui de prime abord. Une insti-
tutrice, qui avait des filles, ne l'intéressa pas au 

delà d'un premier rendez-vous : il ne se sentait 
aucun goût à être beau-père. Il correspondit, par 
contre, assez régulièrement, pendant trois mois, 
avec une cartomancienne, que sa science divina-
toire n'avertit pas tout d'abord, mais qui s'aperçut 
à la longue qu'elle avait affaire, suivant, sa propre 
expression, « à un flibustier qui n'avait que des 
histoires abracadabrantes à raconter ». 

Il connut aussi une divorcée, dépourvue de res-
sources, à laquelle il signifia, le soir même, de leur 
première entrevue, qu'elle n'avait pas à espérer 
qu'il pût donner suite à cette rencontre. Il connut 
enfin —et ce fut plus sérieux, parce que celle-là, 
si elle n'était pas argentée, était du moins gentille — 
une dame P..., dite Suzanne, qui avait répondu à 
son annonce : 

« Votre histoire de mariage ne prend pas. Je lis 
à travers les lignes. Ce que vous cherchez, c'est une 
petite amie. Je pourrais peut-être faire votre 
affaire, parce que je vois là un moyen d'améliorer 
ma situation pécuniaire. » 

Ce tranquille cynisme n'ayant pas effrayé Landru, 
il voulut connaître l'épistoiière et lui donna rendez-
vous. Elle ne fut pas, lors de cette rencontre, beau-
coup plus sincère que lui-même. Elle se dit veuve, 
alors qu'elle était mariée, et avoua deux enfants, 
alors qu'elle en avait trois. 

Landru, sur lequel son charme avait produit une 
certaine impression, lui écrivit par la suite : « qu*il 
avait une fortune susceptible de rendre une femme 
heureuse, et même de la gâter ». 

Touchée par cet argument utilitaire, la dame 
acceptavun nouveau rendez-vous, au cours duquel 
Landru lui raconta qu'il était réfugié de Rocroy, 
où il avait une usine, et qu'il exploitait actuelle-
ment une industrie à Saint-Ouen. Ayant jugé le 
personnage de plus en plus intéressant, la dame 
accepta des rendez-vous journaliers et, après un 
mois de fréquentation platonique, consentit à 
l'accompagner dans une chambre qu'il occupait 32, 
rue de Maubeuge, où elle devint sa maîtresse. 

En somme, cette annonce avait, si l'an peut dire, 
beaucoup donné au point de vue quantité, mais pas 
au point de vue qualité, c'est-à-dire du côté pra-
tique. Elle ne lui avait fait faire là connaissance 
d'aucune femme dont it pût espérer tirer d'appré-
ciables bénéfices. 

Il s'en rendit compte immédiatement. Pour ne 
pas perdre son temps, il fit paraître, le 9 mars 1917, 
dans VÉcho de Paris, une nouvelle annonce ainsi 
conçue : 

Monsieur, 50 ans, Oeuf depuis longtemps, sans 
enfant, ayant instruction et éducation, économies 
vingt mille francs et bonne situation, éfwkserail 
dame en rapport. 

Deroy, Bureau 26. 
Il avait choisi, cette fols, VÉcho de Paris, parce 

qu'il espérait trouver parmi ses lectrices une clien-
tèle plus distinguée et surtout plus argentée. 

Cette annonce fit, en effet, tomber dans ses filets 
une dame Jaunie, issue d'une bonne famille bour-
geoise, mais qui s'était mésalliée contre la volonté 
des siens en épousant un personnage qui l'avait 
complètement abandonnée par la suite et avec 
lequel elle plaidait en divorce. 

Elle était dans une situation pécuniaire très 
modeste, travaillait chez une modiste pour assurer 
son existence, habitait un logement misérable, 
mangeait le plus souvent dans une soupe populaire, 
mais possédait cependant encore quatre mille 
francs de titres, reliquat de sa fortune. Bien qu'elle 
ne fût pas encore libre et fût tourmentée par l'idée 
qu'elle ne pourrait pas se remarier à l'église, elle 
faisait cependant des démarches pour découvrir 
un mari. 

Elle répondit donc à l'auteur de l'annonce, en lui 
donnant seulement son nom de jeune fille, Louise 
Barthélémy, et la pria de lui écrire au magasin où 
elle travaillait. 

Landru lui donna rendez-vous, se rendit compte 
immédiatement qu'il n'avait pas encore découvert 
la fine affaire et, tout en continuant à entretenir 
des relations espacées avec sa correspondante, 
— dont les quatre mille francs pouvaient, pensait-il, 
lui être utiles un jour ou l'autre, — chercha ailleurs. 

La même annonce lui avait procuré une réponse 
d'une dame R..., avec laquelle il commença à entre-
tenir une correspondance, parce qu'elle lui plaisait 
assez et qu'il dépeignait ainsi sur son carnet: 

«Quarante ans, veuve, gentille. » 
Il pensait à se l'attacher, plus pour le plaisir 

que pour l'intérêt, quand le hasard lut fournit 
une nouvelle aventure, qui passa au premier plan 
de ses préoccupations. 

C'était par une de ces journées de début de 
mars, qui ne sont pas encore printanières, mais 
qui déjà annoncent la belle saison. 

Landru montait la rue de Bellevîlle sur le trottoir 
de droite, qui était un peu moins encombré que 
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l'autre. Il arrivait à la hauteur de la rue Piai, 
lorsqu'un bolide se jeta brusquement dans ses 
jambes, ou plutôt dans ses bras, car il dut les 
ouvrir pour empêcher ledit bolide, lancé à toute 
vitesse, de s'aplatir sur le sol. En vérité, bien que 
le choc eût été assez violent, il ne lui était pas 
désagréable, car le projectile vivant était une 
petite jeune fille, de corpulence moyenne, au vi-
sage plein, au teint basané, aux yeux rieurs, à la 
bouche fraîche. Un nez aux narines légèrement 
relevées donnait à sa physionomie un air gavroche. 

— Ben I mon vieux, sans vous j'étais par terre. 
—• Je suis enchanté, mademoiselle, de vous avoir 

épargné une chute, répondit Landru. 
Il souriait en même temps de la manière la plus 

engageante. 
—- Ma foi ! fit-elle, vous n'êtes pas mauvais 

diable. Il y en a qui se fâcheraient à votre place. 
Les gens sont si grincheux ! 

— Je vous affirme, mademoiselle, que je n'appar-
tiens pas à cette catégorie. Je déteste les gens mal 
gracieux, et j'aime à obliger mon prochain. 

— Alors, comme ça, dit-elle en riant et en mon-
trant des dents d'une blancheur éclatante, je suis 
votre prochain? Je croirais plutôt que je suis votre 
prochaine. 

Landru rit ; elle rit ; tous deux rirent. La con-
naissance était faite. 

— Voulez-vous me permettre, dit le galant 
Céladon, de vous offrir quelque chose? L'émotion 
a dû vous donner soif. 

— Ça m'ennuie de vous refuser, mais ma pa-
tronne m'attend. Elle m'a envoyée faire ses com-
missions. C'est une vieille rombière assez grin-
cheuse. 

Oh î vous avez bien cinq minutes, fit Landru, 
— - Tout de même î . 
Un instant plus tard, attablés devant des cafés 

crème, Landru et sa nouvelle connaissance, MUe Ba-
belay, bavardaient comme deux vieux amis. 

if la regardait avec d'autant plus d'attention 
que si elle n'était pas vraiment belle fille, elle avait 
la beauté du diable et le charme d'un titi pari-
sien. Elle riait et plaisantait sans discontinuer. A 
la fois goguenarde et bonne enfant, elle tenait 
des propos qui tantôt lui faisaient espérer qu'elle 
était d'une conquête facile, et tantôt le faisaient 
retomber du septième ciel. Comme il lui prodiguait 
des compliments, elle dit sans ambages : 

Vous m'avez l'air d'aimer les fruits verts, 
mon vieux. Ce n'est pourtant plus de votre âge. 

Ce propos dénué de tact était accompagné d'un 
si joli sourire, que Landru ne s'en formalisa pas. Il 
répondit gaiement : 

— J'en ai trop, et vous n'en avez pas assez. 
Avec les deux, on pourrait peut-être faire un assez 
bon mélange. Vous ne savez pas, ma petite fille, 
que les jeunes hommes ne s'attachent pas aux 
femmes comme ceux qui vieillissent et qu'en géné-
ral ils manquent de ce qui est indispensable à faire 
leur bonheur, c'est-à-dire d'argent. Croyez-moi, une 
jeune fille qui a la chance d'épouser un homme de 
mon âge, ayant une bonne situation, fait toujours 
une brillante affaire. Elle peut avoir tout ce qu'elle 
désire ; au lieu de travailler, elle se repose et fait 
travailler les autres. Tenez, malgré les propos un peu 
salés que vousm'avez envoyés, vous m êtes très sym-
pathique. Je suis seul et j'avoue que je prendrais 
volontiers pour femme une fille comme vous, gen-
tille, gaie et amusante. Vous seriez heureuse comme 
une reine, je contenterais tous vos caprices, et au 
lieu dé servir les autres, vous seriez servie. Ça ne 
vous dit rien? Vous avez tort, d'autant qu'il y a 
dans notre rencontre la main de Dieu, puisque vous 
êtes venue, sans le vouloir, tomber dans mes bras. 

Il s'arrêta. La jeune fille superstitieuse, sur 
laquelle son dernier argument avait porté peut-être 
plus que tous les autres, semblait réfléchir. 

— Eh bien, dit Landru, mettons que je n'aie 
rien dit. Nous pouvons toujours nous revoir, cela 
n'engage à rien. Voulez-vous que je vous offre le 
cinéma? 

— Je veux bien. 
Quand? 

— Ce soir, si vous voulez. 
Le soir, dans un grand cinéma de la rue de Belle-

ville, tandis que l'ombre noyait la salle, Landru 
enlaçait tendrement sa jeune compagne. 

Le charme de sa parole opérait. Il faisait entre-
voir à la petite boniche un avenir si paradisiaque, 
que malgré ses préventions pour les vieux, comme 
elle disait, elle commençait à accepter l'idée d'aban-
donner son rôle de servante, pour devenir une dame. 

Le lendemain même, qui était un dimanche, elle 
allait rendre visite à sa mère et lui déclarait 
qu'elle ne songeait plus à se marier avec son ami 
d'enfance, qui était soldat, parce qu'elle avait 
trouvé une autre situation, bien autrement inté-
ressante. Le surlendemain, elle annonçait à sa 
patronne qu'elle quittait son service, parce qu'elle 
allait se marier avec un monsieur très bien. 

Celle-ci, quelque peu interloquée par cette déci-
sion soudaine, lui répondit qu'elle était peut-être 
imprudente à s'engager ainsi à la légère, et qu'il 
vaudrait mieux qu'elle prît des renseignements sur 
son fiancé avant d'aller plus loin. Elle répondit 
qu'elle savait ce qu'elle avait à faire, ajouta 
qu'elle se chargeait de faire marcher le vieux, et 
annonçait qu'elle viendrait bientôt, en automobile, 
rendre visite à sa maîtresse. 

Quelques heures plus tard, elle suivait Landru 
dans la chambre qu'il occupait rue de Maubeuge. Il 
la présentait à sa logeuse comme étant sa nièce. 

Le lendemain, M"e Babelay envoyait un pneu-

MUE Andrée Babelay. la plus jeune des inclimes du Harbe-
Bleue de Gambais. 

matique à sa mère pour la prévenir qu'elle avait 
quitte son emploi et accepté un remplacement pro-
visoire à la campagne, où elle devait partir le jour 
même. Elle ajoutait qu'elle l'embrassait de tout 
son cœur ainsi que ses deux sœurs. En réalité 
elle n'était pas encore partie, puisque, le soir, elle 
passait la soirée avec Landru au Petit Casino. Une 
semaine encore s'écoulait à Paris, où Landru pro-
menait sa nouvelle conquête, et le 20 mars, tous 
deux partaient pour Gambais. 

Le- soleil commençait à sourire sur le jardin. 
Andrée Babelay s'enthousiasmait, comme toutes 
celles qui l'avaient précédée, du petit coin de cam-
pagne où l'avait amenée son amant, s'essayait au 
jardinage, montait à bicyclette en culotte courte, 
et jouait à la dame. 

Landru ne se reconnaissait plus. Débonnaire et 
souriant, il regardait la jeune Andrée transformer 
sa jupe en culotte, enfourcher sa bicyclette 
d'homme, et se livrer dans le jardin à des essais 
d'équilibre aussi malhabiles qu'osés. 

Ses premières tentatives étaient si peu calculées, 
qu'elle fonçait devant elle avec assurance, pour 
choir au bout de quelques mètres sur le sol. 

Landru, devenu vraiment un rigolo, s'en tenait 
les côtes. 

Une ombre passa pourtant sur son visage le 
jour suivant, quand Andrée Babelay, ayant acquis 
la notion de l'équilibre, se lança à son insu sur la 
route à corps perdu. 

Il bougonna : 
— Cette petite dinde avait bien besoin, vraiment, 

de faire remarquer ma maison ! Je vais être obligé 
de faire une tournée dans le village, pour expliquer 
que j'héberge une nièce turbulente qui me donne 
bien du tintouin. 

Andrée Babelay n'était pas revenue immédiate-
ment recevoir la mercuriale quê lui destinait Lan-
dru. Grisée par la vitesse, elle s'était attardée à 
l'extérieur, dans un besoin de liberté, et n'était 
rentrée au bercail qu'à la nuit tombante. 

Landru, qui commençait à s'inquiéter et à se 
demander si sa pigeonne n'avait pas tout de bon 
fui à tire-d'aile, l'avait accueillie avec des obser-
vations dont le ton attendri tempérait ia sévérité. 
Pourquoi l'avait-elle plongé dans l'inquiétude? 

Elle était si drôle et si aguichante, avec son visage 
dont la course avait avivé les couleurs et l'éclat, 
que Landru, totalement désarmé, avait murmuré : 

— Bon, bon î cela va ! Viens m'embrasser. 
P"lle ne s'était pas trop fait prier, et la paix avait 

été scellée dans un baiser. 
Elle appelait maintenant Landru Lulu. A vrai 

dire, elle n'avait pas la bosse du respect, et si elle 
amusait souvent son amant par son irrévérence, elle 
le choquait aussi parfois, car il était habitué à ce 
que ses maîtresses lui témoignassent plus d'égards. 

Cependant, son jeune rire et sa turbulence emplis-
saient tellement la maison, qu'il supportait par-
faitement ces petits inconvénients. U se disait 
d'ailleurs sagement à lui-même : 

— Celle-là n'est pas comme les autres. Tu as 
voulu un titi parisien, tu es servi. D'ailleurs, c'est 
une passade sans importance. Quand tu en auras 
assez, tu la liquideras en douceur et sans drame. 

En la circonstance, il était mauvais prophète. 
Il l'avait laissée seule dans la villa, le 11 avril, 

pour aller faire des courses à Paris. 
Elle l'avait accompagné jusqu'au seuil. Puis elle 

était rentrée dans la maison. Plongée au fond d'un 
fauteuil d'osier, elle rêvassa, puis s'ennuya et com-
mença à tourner dans la maison comme un petit 
fauve en cage. 

— Que je me barbe, Dieu, que je me barbe ! 
« Avec tout ça, je n'ai pas jusqu'ici gagné beaucoup 

au change. Lucien m'adore, ou il dit qu'il m'adore, 
et je veux bien le croire. Mais ça ne me rapporte 
pas bezef. En attendant la belle situation qu'il 
m'a promise et qu'il me donnera sans doute, car il 
est chipé, je croque le marmot. Je ne serais pas 
fâchée quand même de voir ses promesses se réa-

liser. Il est dur à ia détente et il y a des jours où je 
me demande si j'en tirerai bien tout ce que j'es-
père. Et si j'allais être volée? Il est de fait que je 
ne sais de lui que ce qu'il m'en a dit lui-même. 
Ce n'est pas beaucoup. Pardieu ! si je profitais de 
son absence pour me renseigner? J'ai tout le temps, 
il ne rentrera pas de bonne heure. 

Ayant dit, Andrée Babelay s'était mise à fure-
ter dans la maison. Tout d'abord, elle avait porté 
ses recherches vers un cabinet noir, où de vieilles 
malles étaient empilées les unes sur les autres, les 
avait sans vergogne tirées hors du lieu où elles 
somnolaient et en avait commencé l'inventaire. La 
première n'était pas fermée. Elïéne contenait que des 
vêtements appartenant à Landru. Andrée en avait 
fouillé les poches, sans résultat. La seconde, qui 
était soigneusement bouclée, mais n'était pas fermée 
à clef, était pleine jusqu'aux bords de linge de 
femme. La curieuse avait sorti tout cela pour 
l'examiner. Aucune des pièces qu'enfermait la 
malle ne l'avait tentée, car c'était du linge de corps 
très ordinaire. Elle allait refermer la malle, après 
avoir murmuré : 

— Ça doit être les fringues de sa défunte, 
quand elle avait remarqué tout à coup que ce linge 
avait certainement appartenu à des femmes de 
corpulence différente, les unes maigres, les autres 
grasses et d'autres entre les deux. Ayant poussé 
plus loin son examen, elle avait constaté avec stu-
peur que toutes ces pièces de linge portaient cinq 
ou six initiales différentes et s'était fait à elle-même 
cette réflexion : 

— Il a dû en avoir des foules, pour qu'il traîne 
ici des frusques ayant appartenu à tant de femmes. 
Je crains fort de n'être moi aussi qu'une passante. 
Si j'en veux tirer quelque chose, je crois qu'il est 
grand temps. Voyons, si je ne ferai pas d'autres dé-
couvertes intéressantes. 

Il ne restait plus dans le cabinet noir qu'une 
petite cantine fermée à clef. 

_Andrée était restée pendant quelques instants 
en arrêt devant cette boîte mystérieuse dont elle 
ne possédait pas la clef. Puis la curiosité l'emporta, 
et s'armant alors d'un tisonnier, elle avait sans 
hésiter forcé la serrure de la cantine. 

La malle ouverte béait maintenant devant elle. 
Elle ne contenait pas comme les autres des vête-
ments et du linge. Des papiers attachés par liasses 
l'emplissaient aux trois quarts, la partie supérieure 
étant occupée par un lot de lettres en désordre. 

Andrée Babelay s'était précipitée sur la pre-
mière venue comme sur une proie, A peine l'avait-
elle parcourue, qu'un cri lui échappait : 

— Ah ! le salaud î Mais cette lettre est datée 
d'il y a huit jours I II me fait des serments d'amour 
et il correspond avec une autre ! Ah ! c'est du 
propre I... Il est vrai que ça m'a tout l'air d'une 
vieille niguedouille. Je t'en ficherai moi des décla-
rations, vieille passionnée ! Non, décidément, je 
n'ai pas lieu d'être jalouse. 

Ayant rejeté la lettre, qui émanait de M"»»* Buis-
son, elle en avait pris une autre, où Mme Pascal 
exhalait sa mélancolie. La lecture d'une lettre de 
Mme Jaume, qui se manifestait éperdue d'amour; 
acheva de l'enrager contre son volage amanl. Elle 
s'affirma que s'il s'était jusqu'à présent payé les 
têtes de ses maîtresses, il ne s offrirait pas la 
sienne. Pour achever de se documenter, elle se plon-
gea dans l'examen des liasses qui garnissaient le 
fond de la malle et constata avec stupéfaction qu'il 
y avait là un véritable cimetière d'amour. Toutes 
ces liasses étaient constituées par la correspondance 
d'un nombre considérable ne femmes. 

Elle songea d'abord : 
— Ah ! les gourdes, les gourdes î 
Puis, faisant un juste retoWr sur elle-même, elle 

se jugea elle aussi sans indulgence : 
— Quelle pochetée j'ai fait ! 
Une rage d'avoir été dupée ia possédait main-

tenant. Elle éparpillait sur le sol à CoMps de pieds 
rageurs les témoignages de tendresse. Au milieu 
de cette exécution, elle s'arrêta tout à coup, médu-
sée, parce qu'elle venait d'apercevoir sur certaines 
enveloppes éparsês des noms et des adresses diffé-
rentes. 

Elle lisait ces noms : Guillet, Fremyet, Cuchet, 
un quatrième nom la frappait enfin : Landru. 
Une lettre était incluse dans l'enveloppe sur la-
quelle figurait cette suscription. Andrée Babelay en 
prenait fiévreusement connaissance. Celle-là n'éma-
nait pas d'une femme, mais d'un jeune homme. Un 
fils y disait à son père ia situation précaire dans 
laquelle se trouvait sa mère, et l'adjurait de ne 
pas ia laisser sans ressources. 

— Cette fois, murmura la jeune fille, c'est com-
plet î II est marié et a abandonné sa femme et 
ses enfants. Ah \ c'est un bien joli coco ! Je crois 
vraiment qu'il ne me reste plus qu'à partir. Qu'est-
ce que j'attends ! Il va en faire une tête, en ren-
trant, quand il constatera que l'oiseau est envolé. 
Ça sera sûrement rigolo. 

Déjà elle se précipitait pour rassembler ses 
affaires, quand une autre idée traversa sa cervelle : 

— Non, vraiment, ce n'était pas une vengeance 
suffisante que de s'évader. Ce triste sire' avail 
besoin d'une leçon. Il fallait quelle la lui donnât. 
Il fallait surtout qu'elle se soulageât en lui crachant 
au visage, avec son mépris, tout ce qu'elle savait 
de lui. Comme elle jouirait de la tête qu'il ferait! 
Ça serait sûrement une belle scène. Elle en riait par 
avance. Quelle déroute, mon empereur ! Oui, mais 
le bougre n'allait-il pas se fâcher? Elle haussa les 
épaules à cette supposition et s'affirma à elle-même • 

(Voir suite page 11.) JEAN FABKR. 
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Bloc-Notes de la Semaine 

AL Edward 1. Ed-
wards, ancien séna-
teur américain, an-
cien gouverneur de 
New-Jersey, s'est sui-
cidé. (Inter News.) 

f\ 1 i P' : 

Y « 

j/inc Lourdais a été assassinée à 
Clichy, chez elle, de 34 coups de cou-
teau, par son neveu, Marcel Dupeyrat. 
Les ageiUs emmènent te chien de la 

victime. (Henri ManueL) 

Marcel Dupeyrat, l'auteur de l'horrible crime de Clichy, après 
un très long interrogatoire, a dû avouer sa culpabilité. Il avait 
tué sa tante pour la voler. Voici le criminel (à gauche), et 

l'inspecteur principal Mareux (a droite). (Rap.) 

M. Edward H. Lit-
singer qui, à Spring-
fteld, s'est fait voler 
50 000 dollars dans 
une partie de caries. 
Une femme est soup-
çonnée. (In 1er N»\vs. i 

Maigre les efforts de cinq bandits qui travaillèrent pendant 
cinq heures, ce coffre-fort situé dans les bureaux de la Marine 
à New- York et contenant 000 dollars ne put être forcé. 
Un expert examine le coffre qui a si bien résisté à des engins 

perfectionnés. M. (i. P.) 

Un petit navire, The Joséphine K, parti du Canada et transpor 
tant du rhum pour le compte de bootleggers, a été capturé après 
un dur combat et conduit à Neio- York. Le capitaine du bateau 

a été tué. ( Inter News. ) 

La police de New- York a arrêté cette 
femme, nommée Jean Marcelle, qui 
était vêtue d'habits masculins, ce qui 
est interdit aux Etats-Unis. (Inter-

News.) 

(icorges Castaing. 
commis principal 
fies P. T. T., qui a 
été arrêté pour vol de 
deux billets de 500 
livrés sterling con-
tenus dans une lettre 

Van Ugck, qui u 
assassiné à Anvers 
M. Delhaife, le dlrec 
leur des grands maya 
sins « A l'Innova-
tion -, dont il éiai* 
le secrétaire. (Wide 

World.) 

/.'■ mécanicien Oberfenclillier, dont 
If sang-froid a empêché l'attentat 
contre l'express Vienne-Paris de 
dégénérer en catastrophe. (Rap,) 

Le procès des auleius du complot contre le maréchal Pilsudski 
a donné lieu en Pologne à des débats mouvementés. Au bain 
des accusés, de gauche à droite: Jagodzinski, Markowski 

Dzielgielinski, Bialkowski. Troehimoivim. (Wide World.) 

Un policeman américain, George ■ Brauliyam, grâce à son courage, a pu arrêter a lui seul 
six membres de la terrible bande de « queenlunchroom ». Quatre, de ces chenapans photo-

graphiés avant de monter dans le panier à salade. (I. G.* F.) 

James Maxon Junior (à droite) est accuse du meurtri 
de M. Paynter (soixante-treize ans). C'est son père (à 
gauche), Vévêque James Maxon, qui va le défendre devant le 

tribunal de New-York. (Inter News.) 

Croix élevée à Hindea (près Londres) 
sur l'emplacement où fut commis un 
crime analogue à celui de Rouse. Les 
trois assassins furent pendus à cet 

endroit précis. (1. G. P.) 

La fouie stationnant à l'entrée du tribunal de Nurtùampton 
f Angleterre),où fut jugé le criminel Rouse, polygame qui a 
brûlé un homme dans son auto et a été condamné à mort. 

(I. G. P.) 

Alphonse Van Laon3 
cambrioleur abattu 
à Anvers par un jour 
naliste belge (W. W, ) 

ijuarunte-sept jeunes filles dévergondées mineures (quelques-
unes avec leur enfant) de New-York ont été conduites 

dans un centre de réforme. (Inter News.) 
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telier. Le sort de celles-ci est indiqué, bien que, parfois, des anciennes soumises 
ne persévèrent pas toujours. Après un an ou deux de vie relativement honnête, elles 
reparaissent au service des mœurs et demandent à être inscrites de nouveau. Il 
paraît que c'est la minorité. 

Quant aux 852 disparues, il en est parmi elles qui ont trouvé des ressources et 
n'ont pas jugé utile de solliciter leur radiation. D'autres, fatiguées du métier, sont 
rentrées chez leurs parents, le plus souvent de braves paysans qui les reçoivent à 
bras ouverts ; d'autres enfin sont parties en province ou à l'étranger, dans quelque 
maison close, soit pour remplir un emploi subalterne, comme fille de chambre, 
aide de cuisine ou simplement portière, si elles ont pris de l'âge, soit comme fille de 
salon, si elles sont encore jeunes. 

On m'a cité le cas d'une prostituée qui, à quarante ans, après une vingtaine 
d'années de métier à Paris, se fit embaucher dans une maison close de Lyon, ou, 
après avoir brillé pendant quelque temps au salon, devint sous-maîtresse, puis fut 
reléguée aux cuisines ; aujourd'hui, elle ouvre la porte aux clients. Eue a soi-
xante-cinq ans et, depuis un quart de siècle, elle n'est pas sortie ; la ville de Lyon 
lui est totalement inconnue. Cette vieille prostituée mourra en recevant un client 

i avec le sourire ». Le sourire 
professionnel. 

Un autre cas typique est celui 
de cette fille ponctuelle et tra-
vailleuse qui faisait partie d'une 
maison de rendez-vous de la rue 
Laferrière. Là, elle ne restait 
jamais inoccupée ; entre deux 
passes, elle faisait de la broderie 

Au-dessous : En vieillissant, l'an-
cienne fille a renoncé à la co-
quetterie... elle oit comme elle peut 

de la charité publique. 

D'UN 

Il y mptclques années, ces infortunées échouées dans un asitedenuit, étaient 
encore les « belles de trottoir » pomponnées, aguicheuses... 

Et maintenant que nous avons vu les marchandes d'amour au 
travail, dans la rue, chez elles, dans les maisons closes, dans les maisons 
de rendez-vous ; maintenant que nous les avons suivies pour ainsi dire 
pas à pas. vivant une vie souvent mouvementée, presque toujours 
insouciante en apparence, des points d'interrogation se posent sous 
forme de conclusion : . 

— Que deviennent ces tilles lorsqu'elles Ont passé l'âge de se livrer 
à la prostitution ? Où échouent-elles, lamentables épaves de la société? 
Où trouvent-elles le moyen de mourir autrement que de faim et de 
misère? 

Autant de questions ditliciles à résoudre. 
' Les données générales manquent, car je n'ai qu'une confiance très 

limitée dans les statistiques officielles. D'aiHeurs, celles-ci n'inté-
ressent que tes filles soumises au contrôle de la police des moeurs. 
Les isolées insoumises — tes plus nombreuses — échappent fatalement 
à ces statistiques. Dès lors, seuls des renseignements forcément in-
complets ne peuvent nous éclairer comme nous le voudrions. 

Toutefois une longue et patiente enquête auprès des * compé-
tences » me permet, je crois, de serrer d'assez près la vérité. Ces « com-
pétences », je tiens à te dire, sont : des hauts fonctionnaires de la 
Préfecture de police, des médecins qui visitent habituellement les 
prostituées et •■ les soignent, des personnes bienfaisantes qui s'occupent 
d'elles et tentent de les arracher au trottoir, des membres du personnel 
dirigeant de la prison de Saint-Lazare et de son infirmerie, enfin tous 
ceux qui, d'une façon directe ou indirecte, sont, en raison de leur 
situation, à même d'étu-
dier ces femmes, de les 
suivre dans leur existence 
tourmentée ; en un mot, 
de tes connaître mieux . 
que Je premier venu. 

Il résulte de ces con-
sultations que le sort dé-
fi n i t i f des marchandes 
d'amour varie suivant le 
genre de la fille, suivant 
la « classe » à laquelle elle 
appartient et suivant une 
quantité de circonstances 
personnelles. 

Si l'on devait s'en rap-
porter aux statistiques, 
on constaterait que, pour 
tes soumises inscrites, les 
filles rayées des contrôles 
de la Préfecture de police 
sont en moyenne d'un 
millier par an, soit 8 par 
décès, 110 par décision du 
Bureau des mœurs, 30 par 
suite de mariage et 852 
disparues. 

Les 110 tilles rayées 
des registres par décision 
ont pu prouver qu'elles 
étaient rentrées dans le 
droit chemin et qu'elles 
avaient abandonné le 
trottoir, la maison close 
ou la maison de rendez-
vous pour l'usine ou fa-

Cette ancienne * belle de 
nuit * est devenue chiffon-
nière. Elle ne regrette pas 

trop te passé. 

TIER 



Geste classique d'une fille qui enferme sa « recelte. » dans 
un de ses bas. (Wide World.) 

pour le compte d'une importante maison de blanc du quar-
tier de l'Opéra. Elle gagnait ainsi plus de 300 francs par 
semaine, qu'elle plaçait ponctuellement au Crédit foncier, 
car elle habitait avec un machiniste de théâtre, dont les 
salaires étaient également très appréciables. 

Il y a trois mois, cette femme quitta Paris ; elle avait 
une petite fortune. Elle s'est mariée avec son compagnon 
et tous deux se sont retirés dans leur pays, où ils jouissent, 
sans doute, de la considération générale. 

On peut assurer sans crainte de se tromper que le nombre 
des prostituées qui finissent ainsi leurs-jours est fort limité. 
Il est plus commun, lorsqu'elles possèdent quelques sous, 
de les voir s'établir écaillères, marchandes des quatre 
saisons ou marchandes à la toilette. Quelques-unes de 
la même classe, mais moins fortunées, parviennent à se 
placer comme domestiques, leur premier métier ; on les 
trouve principalement dans les gargotes des faubourgs ou 
chez les débitants qui fourmillent aux abords des anciennes 
fortifications. 

On assure que beaucoup de vieilles prostituées qui n'ont 
su prévoir les vieux jours se trouvent parmi les hospita-
lisées des asiles de retraite. Dans quelles proportions y 
«ont-elles? Personne n'a pu me le dire d'une façon positive. 

J'ai appris seulement que quelques-unes de ces femmes, 
réduites à la plus affreuse misère, vont demander comme 
une grâce d'être admises dans l'un ou l'autre de ces dépôts. 
Toutes cependant ne l'obtiennent pas. 

Ces temps derniers, on a évoqué une ancienne « gloire 
parisienne » : celle qui fut « Casque d'Or », célèbre au début 
de ce siècle. A l'époque où les deux jeunes bandits Lecca 
et Manda se battirent pour ses beaux yeux et pour conqué-
rir sa toison d'or, tous les journaux s'occupèrent de 
« Casque d'Or ». Des reporters l'interviewèrent, des fils 
de famille lui écrivirent des lettres d'amour, des industriels, 
des banquiers, lui tirent des offres splendides qu'elle repoussa 
avec dédain. 

Lecca, Manda et ceux de leur bande qu'un reporter 
facétieux du Petit Parisien, mon ami Victor Moris-Voille-
mier, avait baptisés les « Apaches de Belleville », compa-
rurent devant la Cour d'assises de la Seine. Ce fut un pro-
cès retentissant. « Casque d'Or * comparut également et 
jura une fidélité éternelle à Manda. Les deux rivaux par-
tirent, farouches, pour le bagne. Us étaient condamnés 
à vingt ans et ne revinrent pas. 

« Casque d'Or » se consola difficilement de son veuvage, 
mais il faut vivre, et elle devint la pensionnaire de maisons 
closes, où elle vieillît tout doucement. Elle aurait voulu 
faire du théâtre ou s'exhiber sur une scène de music-hall. 
Le Préfet de police s'y opposa : 

— Non ! pas de piédestal pour elle, répondit-il. 
De guerre lasse, l'ancienne reine des apaches se fit domp-

teuse, comme la Goulue, puis elle voyagea avec un prince 
russe qui l'emmena aux Indes. De retour à Paris, elle se 
maria et se rangea, c'est-à-dire que, sous le nom de Mélie, 
elle entra comme sous-maîtresse dans une maison close de 
la rue des Rosiers. 

Comme, dernièrement, un curieux qui l'avait reconnue 
lui demandait si elle regrettait, le .passé, « Casque d'Or » 
répondit : 

— Une femme regrette toujours ses vingt ans. Mais 
sachez que je suis maintenant une bonne épouse et que mon 
mari et moi nous gagnons honnêtement notre vie. 

L'histoire de cette vieille prostituée connue dans le 
quartier Montholon sous le sobriquet de la Nourrice est 
vraiment curieuse. La Nourrice ne fait plus qu'incidemment 
du service actif. Elle jouit d'une certaine aisance et possède 
une petite fortune qu'elle sait faire fructifier par des prêts 
rémunérateurs à ses jeunes camarades dans le besoin. 

—■ Alors, la Nourrice fait de l'Usure? demandai-je à 
l'une de celles-ci, qui me renseignait. 

— Non pas ; elle est très bonne fille : elle ne prête pas 
à plus de 10 p. 100. C'est entendu : 5 francs prêtés lui 
rapportent 10 sous d'intérêts... par semaine. 

— Jamais elle ne subit de pertes? 
— Jamais, car, entre nous, nous sommes 

honnêtes... Puis, faut-il vous le dire ? La 
Nourrice, malgré son bon cœur, ne pardon-
nerait pas à une femme de lui faire tort d'un 
sou. Son porte-monnaie serait fermé à tout 
jamais à celle qui n'aurait pas tenu ses en-
gagements. Or, comme la Nourrice nous tire 
souvent d'embarras, nous la ménageons. 

— Malgré cela, elle travaille encore... per-
sonnellement ? 

— Elle a des amis qui savent où la trou-
Ver. Elle se contente de nous indiquer par 
fois un bon client ; alors, pour la récompen-
ser, nous lui remettons une petite somme. 

On se demande anxieusement si les filles, 
jeunes et vieilles, qui pratiquent pareil mé-
tier ne sont pas plus à plaindre qu'a blâ-
mer, malgré tous leurs vices, car, par suite 
de quels drames ont-elles pu, le plus sou 
vent, tomber si bas? 

On parle beaucoup de la mortalité pré-
coce des filles d'amour. Les médecins char-
gés de leurs soins au dispensaire, dans le* mai-
sons, à Saint-Lazare, m ont fourni à cet égard 
des renseignements assez contradictoires. Les 
uns assurent que les prostituées jouissent en 
général d'une santé robuste, qu'elles résistent 
à tout et que leur métier ne les fatigue pas. 
D'autres soutiennent, au contraire, qu'elles 
ne peuvent supporter longtemps l'exercice 
de ce métier et que la plupart d'entre elles 
meurent avant l'âge de quarante ans, voire 
même l'âge de trente ans. 

Que conclure? Les chiffres de la Préfecture 
vont nous donner un semblant de précision. 
De 1888 à 1905, sur une moyenne de filles 
inscrites s'élevant à 6 000 (je ne puis parler 
des insoumises, n'ayant aucune base à leur 
sujet), on n'a enregistré que 40 décès par an. 
De 1915 à 1930, la moyenne des filles en 
carte s'est abaissée à un peu plus de 5 000, 
exactement, en 1930, le chiffre dérisoire de 
5 262, et les décès ont atteint une moyenne 
de 27. 

D'où il semblerait que la prostitution est 
un métier que la mortalité ne frappe pas plus 
fortement que les autres. Mais, le plus sou-
vent, et sauf de très rares exceptions, quelle 
vieillesse lamentable 1 

AHMAND VILLETTE. 
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C est dans son prochain numéro que 

POLICE-MAGAZINE 
commencera la publication d'une 
Sensationnelle série d'articles. 

Les Mystères 
de 

Monte-Carlo 
Pour la première fois dans la 

' presse, les dessous de la roulette 
seront courageusement révélés. 
L'auteur de l'étude approfondie. 

Les Mystères de Monte-Carlo 
n'est autre que 

M» BERKEL 
qui, sur la scène de nombreux mu-
sic-halls, présente un numéro de 
démonstration étonnant d'imprévu 

M. BERKEL s'intitule 
" L'Homme qui a vaincu la Roulette " 

et J*of ice-Magazine en 
s'adressant à un homme tel que 
lui, au courant de tout ce qui 
se passe dans les salles de jeux 
de Monte-Carlo, savait qu'il ne 
pouvait trouver de « spécialiste » 

mieux renseigné. 
Au point de vue documentaire, 

Les Mystères de Monte-Carlo 
constituent une œuvre unique 
dans son genre et qui fera parler 
d'elle dans le monde entier. 

imiiHiiii» 

que s année», 
habituée des 
montmartrois. 

Cette vieille paysanne 
d'un petit village loin 
tain était, il y a quel 
une 
bars 

Lisez donc à partir de la se-
maine prochaine : 

Les Mystères de Monte-Carlo 
DONT 

POLICE-MAGAZINE 
s'est réservé ta primeur 

... Aujourd'hui, après 
avoir connu tant 
d'hommages, celte an-
cienne marc ha nd e 
d'amour est fille de 
service dans un mo-

deste restaurant. 



OCUE 
léau* dùS baS fonclS 

Quand on visite une fumerie d'opium, on peut voir les 
préparations que subit une pipe, travail qui est assez corn-

compliqué. (S. G. P.) 

DEUXIÈME PARTIE 
La brigade spéciale qui, à New-York, s'occupe 

de dépister les fumeurs d'opium et les fervents de 
la drogue fatale (morphine, cocaïne, héroïne) est 
centralisée au Narcotic Bureau. Les détectives sont 
soigneusement recrutés parmi les plus patients et 
les plus tenaces. 

Il faut lutter de ruse, de persévérance et de vo-
lonté avec les intoxiqués, plus spécialement les 
jaunes, dont l'astuce dépasse tout ce que l'imagina-
tion peut échafauder. 

La loi américaine — qui, ainsi que toutes les 
lois du monde, peut être tournée — dit textuelle-
ment ceci : « Il esl interdit de fumer l'opium et de 
détenir des pipes à opium ». 

Mais elle ne défend pas les petites lampes spé-
ciales. Elle ne défend pas de se réu-
nir dans des pièces basses, de s'y 
entasser jusqu'à donner des haut-
le-cœur à tout arrivant du dehors, 
elle ne défend même pas aux adeptes 
de donner tous les signes extérieurs 
d'une récente inhalation. 

LTn policier peut pénétrer dans un 
de ces innombrables repaires de Chi-
natown. II sait qu'il est dans une 
fumerie d'opium. Les divans bas 
sont encombrés. Des êtres humains 
— parfois à deux et trois à la fois — 
s'étalent et se vautrent comme des 
bêtes. Une odeur forte flotte dans 
l'air. L'atmosphère est presque opa-
que. La fumée de l'opium. 

Il enjambera les Chinois qui sont 
étalés à même le sol, lorsqu'il n'y a 
plus de place sur les couches. Il ira 
droit au patron qui le regarde venir, 
un regard aigu filtrant entre ses paupières presque 
closes. Il jettera un coup d'œil circulaire et mé-
prisant sur tout et sur tous. Mais s'il n'a pas trou-
vé d'opium, s'il n'a pas de pipes, il s'en ira bre-
douille. Il sait qu'à peine il aura franchi le seuil de 
l'immeuble, un boy arrivera en courant, dans la 
fumerie : 

— Il est parti f 
Et les pipes reviendront comme par enchante-

ment... Et les boulettes noires grésilleront à nou-
veau à la flamme dansante des petites lampes... 

Il s'agit de prendre les fumeurs en flagrant délit... 
Ou encore de trouver, comme nous l'avons expli-
qué, le corps du délit. 

Trouverait-il des pipes dans un salon, dans une 
salle de bains, dans un appartement ordinaire, 
qu'il serait, en droit d'en arrêter le locataire. 

Loi bien imparfaite, qui laisse tant de coupables 
passer entre les mailles du filet 1 

Car, enfin, si un fuyard lançait son attirail par 
une quelconque fenêtre ouverte dans un rez-de-
chaussée, au cours d'une poursuite dans la rue, et 
que, quelques heures plus tard, on trouvât des pipes 
chez un innocent, on l'arrêterait séance tenante, 
et il aurait fort à faire pour prouver que l'opium 
n'est pas sa passion. 

Il y avait à East-Side une maison qui recevait 
régulièrement la visite de la police. Les perquisi-
tions succédaient aux perquisitions, sans aucun 
résultat. Les détectives le savaient. C'était une 
fumerie. Mais impossible de pincer le tenancier, 
Ils restaient, parfois, des journées entières aux 
aguets dans l'immeuble même. Dès qu'un relent 
leur parvenait, ils se ruaient : 

— Cette fois, nous les tenons {... 
Ils ne trouvaient rien. Pas le moindre grain, pas 

la moindre pipe. Et autour du mur, il y avait, sur 
des consoles, tout ce qu'il faut pour nettoyer des 

pipes t Les lampes brû-
laient encore... 

De temps à autre, 
un jaune moins abruti 
par la fumée se soule-
vait sur un coude et 
les observait fixement, 
avec son flegme orien-
tal. 

Que devenaient les 
ustensiles? 

Ils n'étaient pas jetés par 
les fenêtres. Les sentinelles 
postées dans ia rue les auraient 

ramassés. A chaque fois, c'étaient des heures 
de recherches. On démontait des portes. On en-
levait des lames de parquet. 

On dégondait les fenêtres. On abattait même 
des murs mitoyens d'une pièce à l'autre. 

Cette huit-là,— ou plutôt ce matin-là, car 
les agents étaient entrés à minuit et demi et il était 
déjà cinq heures du matin, — le chef s'essuya le 
front et donna un ordre hargneux : 

— Allons !... En route !... Rien à faire, ces diables 
jaunes nous ont eus une fois de plus. 

Les hommes étaient tous las. 
L'un des hommes, qui avait distraitement ou-

vert un tiroir, poussa un soupir de soulagement et 
referma le meuble d'un geste brusque pour filer 
vers la porte. Mais le geste avait fait naître un petit 
bruit dans le tiroir, qui paraissait vide. 

Mû par un réflexe professionnel, le policier le 
rouvrit et passa la main à l'intérieur jusqu'au 
fond. Un tout petit aimant et une pelote de ficelle. 
Au premier abord, cela n'avait aucune importance. 

Il rejeta l'objet après l'avoir pris distraitement 
en mains. Et il se retourna pour partir. Pourquoi 
eut-il l'idée de jeter un coup d'œil au plafond? Lui-
même ne saurait le dire. 

Toujours est-il qu'il avisa un trou servant à rece-
voir le tuyau de poêle au haut de mur, et que, brus-

ficeiie. L'aimant tomba directement. On l'entendit 
frapper le sol à une distance que le policier calcula 
avec surprise à niveau avec le plancher de la pièce. 
C'était bizarre en effet... Pourquoi un trou servant 
à recevoir un tuyau de poêle descendrait-il si bas?... 

Le policier promena son aimant quelques ins-
tants, dans tous les sens. Bientôt il sentit un léger -
contact. Il venait d'accrocher un objet métallique. 
Il tira. C'était un anneau. Mais au bout de cet an-
neau il y avait une cordelette, et au bout de 
cette cordelette un sac contenant la provision 
d'opium de la fumerie, ainsi qu'une quantité res-
pectable de pipes. 

La cheminée était fausse... 
Ce procédé est, du res,te, parmi les plus fréquem-

ment employés par les Chinois. 
Le Narcotic Bureau reçut un jour une dénon-

ciation l'avertissant qu'une certaine maison était 
régulièrement convertie en fumerie d'opium à cer-
tains moments de la journée, et régulièrement toutes 
les nuits. Bonne aubaine... 

Les policiers s'embusquèrent. Vers deux heures 
du matin, des ombres fùrtives se glissèrent silen-
cieusement vers la porte. Deux coups appliqués 
de certaine façon, et l'huis s'ouvrait sans bruit, 
non sans que les arrivants eussent attendu patiem-
ment que d'innombrables verrous fussent tirés. 

Le chef de la petite troupe policière, William 
Harmon, l'un des plus fins limiers du Narcotic 
Bureau, murmura dans un souffle : 

— Les canailles... Ils ont pris toutes leurs pré-
cautions... Rien à faire pour les prendre par sur-
prise... Ils cadenassent la porte à chaque fois !... 

Stanley, que tout le monde -appelait Stan, un 
vieux routier, blanchi sous le harnais, proposa : 

— On peut tenter une chose... Attendre qu'il y 
en ait un qui ressorte, et nous engouffrer avant 
qu'ils aient eu le temps de « reboucler »... 

Vers deux heures du matin, l'hypothèse se réa-
lisa. 

Les hommes — ils étaient six — ne firent 
qu'un bond. Déjà, 
ils étaient dans la 
olace. 

Mais ils poussè-
rent un effroyable 
juron. Il y avait un 
long couloir. Au 
bout de ce couloir, 
une autre porte, 
solidement fermée, 
elle aussi. 

Ils frappèrent, 
tempêtèrent, hur-
lèrent : 

- Au nom de la 
loi 1... 

Partie du panneau d'une porte ingénieusement évidé, pour y cacher l'attirail 
d'une fumerie d'opium. 

quement, de même qu'un voile se déchire, il se tint 
le raisonnement suivant : 

— Voyons... Je ne compte plus les visites que 
j'ai faites ici... Jamais, au grand jamais, je n'y ai 
constaté du feu, en hiver, et par conséquent n'ai-
je vu de poêle. 

Il bondit sur une chaise. Il s'empara de l'ai-
mant et le lança dans le trou, laissant filer la 

Collection de revolvers, couteaux,^ coups de poing américains, etc., confisqués par la 
police lors d'une rafle effectuée dans une fumerie de New- York. 

Le profil et la face de 
Yuen Boo, alias Chin 
Diek Yun, alias Cin 
Young Ah Ko, surnom-
mé nie Furet ».... Il avait 
dressé an furet à appor-
ter de sa propre cachette 
sa pipe et son opium. Il 
ne fut fumais pris en 

flagrant délit. 

Mais l'alarme était 
donnée. Quand ils fu-
rent parvenus au delà 
de cette seconde porte, 
solidement défendue 
par des barres de fer, 
et qu'ils pénétrèrent 
dans la fumerie, les 
pièces à conviction 
avaient disparu depuis 
longtemps. 

Les Chinois étaient 
étendus pêle-mêle. Les 
détectives donnèrent 
des coups de pieds dans 
le tas. 
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De sourds grognements se firent entendre. 
— On ne sortira pas de là-dedans avant d'avoir 

trouvé! annonça William Harmon. 
Entendu, chef... Mais ce sera long... 

- Ce sera aussi long qu'il le faudra... .J'ai juré 
de ne pas revenir bredouille. 

La perquisition commença. Les policiers inspec-
tèrent la pièce, centimètre par centimètre. 

De temps à autre, une exclamation les groupait 
tous autour de celui qui avait cru trouver quelque 
chose. Mais, fausse alerte... Ce n'était rien. Il fal-
lait recommencer à chercher... 

L'un des Chinois était étalé sur le dos, les bras 
en croix. Le vieux Stan lui écrasa la main de sa 
lourde semelle, puis il fit un pas en avant. C'est 
alors qu'il trébucha sur ce qu'il prit, tout d'abord, 
pour un petit tas d'immondices. 

Il lança un long jet de salive, de dégoût; 
Hé, chef ! appela-t-il. Venez donc voir ! 

Ce jaune qui était couché de tout son long sur des 
ordures !.,. Quelle race ! 

William s'approcha. Il regarda de plus près : 
Mais ce ne sont pas des ordures 1 s'exclama-

t-iL C'est de la ficelle. Qu'est-ce que ce tas de ficelle 
vient faire ici, hein? 

Il interrogeait le Chinois. 
Ce dernier le fixa d'un regard de chat. Puis il 

baissa lentement les paupières. Il semblait à mille 
lieues de là. Il était inutile de chercher à obtenir 
le moindre renseignement de cette manière. Le 
chef le sentit. Il prit ie tas de ficelle emmêlée et 
tira pour l'amener à lui. Il sentit une résistance. 

— Cela colle, patron!... Cela colle au sol!... 
fit Stan. C'est pourquoi j'ai failli m'étaler quand 
j'ai trébuché là-dessus. 

--— Mais non, cela ne colle pas — répliqua Har-
mon. Mais c'est attaché, dirait-on?... Attends... 
On va voir. 

Il s'accroupit él, posément, commença à enrouler 
le chanvre autour de son poignet. Quand il eut fini, 
il constata qu'une extrémité disparaissait dans le 
plancher, par une minuscule fissure, entre deux 
lames du parquet. 

— Les ustensiles doivent être au bout ! jubila 
Stan, qui avait participé à l'expédition où avait 
été découverte la fausse cheminée. 

— Je ne crois pas... Comment veux-tu qu'on les 
remonte?... Non. Il doit y avoir autre chose. Exa-
minons les lames du parquet. 

Près de la porte, on trouva une cavité sous le 
plancher. Avidement, les policiers se penchèrent. 

Vide... La cavité était vide... 
— Un instant, dit un autre policier, George 

Peel, qui avait eu l'idée de regarder sous les lames 
de bois, immédiatement au-dessus du trou. Voyez ! 
Un crochet !... Le voici.... 

Il tira. Le crochet amena une ficelle. Aussitôt 
celle qui se trouvait au milieu de la pièce, devant 
le vieux Stan, commença à filer et à disparaître. 

George tira plus violemment. 
Et tout l'attirail apparut aux yeux des policiers 

qui exultaient : 
— J'ai compris! s'exclama William Harmon. Ces 

bandits sont ingénieux en diable! Ils accrochent 
le sac aux pipes et à l'opium au tiers de la ficelle, 
environ, puis ils tirent le bout qui dépasse, là, au 
milieu de la pièce, jusqu'à ce que le tout vienne 
s'appliquer contre l'envers du parquet. 

C'est d'autant plus fort que cela laisse le trou 
parfaitement vide, et qu'on pourrait croire à un 
nid de rats. Si Stan n'avait pas délogé le magot de 
dessus son tas de ficelle, nous en serions encore à 
tirer la langue. 

Harmon n'eut pas toujours le même succès dans 
toutes ses expéditions. Il fut tenu en échec, et il ne 
s'en consola jamais, par le fameux Yuen Boo qui 
possédait une fumerie d'opium confortablement 
installée. 

Yuen Boo possédait un secret. Harmon n'en 
doutait pas. Mais lequel? 

Ce ne fut que plus tard, bien plus tard, qu'il ap-
prit, de la bouche même de Yuen Boo, comment 
ee dernier avait procédé. 

Le Chinois avait vendu sa fumerie. Il avait acheté 
une villa dans les environs de New-York et fait 
savoir à Harmon que, désormais, il achetait, en 
même temps, une conduite. Harmon en avait douté 
tout d'abord. Mais la force des choses lui prouva 
le désir du jaune de se reniettre dans le droit 
chemin. 

Bien sûr... Après fortune faite. 
Un jour, Yuen Boo invita Harmon à prendre une 

tasse de thé. Il le reçut fort amicalement. 
Harmon s'assit dans un fauteuil à la soie brodée 

de dragons multiples et, tout en savourant le breu-
vage odorant, s'aventura à demander à son ex-
ennemi le secret de son immunité contre les raids. 

Yuen Boo eut un sourire indéfinissable. Il ne 
répondit pas, mais siffla doucement à trois reprises. 

Alors Harmon entendit comme un petit gratte-
ment et... il vit un furet sortir de dessous le meuble. 
La petite bête regarda son maître de ses yeux bril-
lants d'intelligence, et Yuen Boo prononça une 
phrase rapide et gutturale en chinois. 

Le furet disparut. Quelques instants plus tard, 
il revenait tirant, avec les dents, un sachet de soie 
dans lequel il y avait un brûle-parfum. 

Yuen Boo montra de la main l'animal et l'objet. 
— C'était votre furet? s'exclama le policier, 

interloqué. C'était cet infernal furet qui vous appor-
tait votre sac à opium? 

— Oui... prononça le Chinois. 
— Mais alors?... Je comprends maintenant pour-

quoi on vous avait surnommé The Ferret (Le Furet). 
J'avais toujours pensé que c'était pour votre rusel 
Les Chinois savent garder leurs secrets ! 

Le plus fort est que Yuen Boo continua à fu-
mer l'opium chez lui, en toute tranquillité. 

Mais nous n'avons parlé, jusqu'à présent, que des 
Jaunes et de l'opium. 

Voici une aventure qui prouve que la race blan-
che ne. le cède en rien aux hommes aux yeux bri-

Lorsque fut votée par la chambre des représentants d'Amérique la loi décidant ta création d'un organisme officiel destiné à 
des narcotiques, l'orateur William J. Sirovitch qui demandait le vote de la loi, fit voir à l'appui de son discours tout u/i 

dés, quand il s'agit de défendre sa passion. Un indi-
cateur pénétra en coup de vent dans le Narcotic 
Bureau. Il demanda à parler au chef : 

— Voici ! - - dit-il d'une voix haletante. Les 
marchands d'héroïne viennent de recevoir un 
approvisionnement. 

Le chef manda immédiatement Harmon et Stan. 
— Carte blanche ! dit-il. Allez-y ! 
Harmon savait où trouver les marchands de 

drogue. Ils se réunissent généralement dans une 
petite rue du quartier de Greenvich, et pendant 
que des guetteurs bénévoles postés à chaque bout 
de la voie signalent l'approche d'un uniforme, ils 
attendent les clients qui ne manqueront pas de les 
accoster. Tout ce monde se connaît. 

De même que, pour la contrebande de l'alcool, 
chacun possède sa zone d'action, sur laquelle le 
camarade ne peut mettre la main sous peine de 
représailles, le marchand d'héroïne qui a l'habitude 
de vendre au «petit chauve » ou au « vieux barbu* 
ne s'avisera pas de proposer sa poudre blanche à 
la petite girl de théâtre, qui a l'habitude de s'ap-
provisionner chez un collègue. 

— Bon, fit Harmon. Il faut prendre un ache-
teur en flagrant délit. Par lui, on remontera à la 
source. Mais s'agit pas de s'amener comme ça, 
au milieu des groupes. Attends... Une. idée. 

Il s'en fut à la douane du port. 11 obtint, après 
une courte conférence avec le chef, qu'on lui prêtât 
un vieux camion de marchandises, un camion fermé. 

Il était midi, quand, dans la fameuse rue ♦ de la 
drogue », une voiture de livraison tirée par un vieux 
cheval s'arrêta paresseusement. 

Le cocher monologuait, ou plutôt parlait à sort 
animal. 

— On va déjeuner, hein, vieux... Tiens... Voilà 
ton picotin... Quant a moi, je m'en vais me caler 
les joues dans un restaurant des environs. 

Il lui attacha une musette pleine d'avoine au-
tour de la tête et-s'en alla tranquillement. 

Dix minutes... Un quart d'heure... Une demi? 
heure... Il faisait chaud. La rue était déserte. Seul 
le cheval attelé à la voiture représentait l'élément 
vivant, visible. De dessous une porte cochère 
sortit un homme au regard furtif, aux gestes in-
quiets. 

Il fit quelques pas, puis s'adossa au mur, à deux 
pas de la voiture. Il tira une cigarette de sa poche 
et l'alluma. 

Bientôt apparut un autre personnage au bout 
de la rue. Il arriva lentement, semblant chercher 
quelqu'un. Il fixa longuement le fumeur, tout en 
approchant. En passant devant lui, il toussotta. 
L'autre changea de position et fit d'un air détaché: 

— Hein?.., Quelle chaleur ! Combien de degrés, 
croyez-vous?... Le thermomètre doit être à blanct 

Aussitôt, le visage du second s'illumina, et il 
répondit avec un large sourire : 

Au moins un quart de plus !... 
Puis il lui demanda du feu. Quiconque les aurait 

observés attentivement aurait remarqué que, ce-
pendant que le premier 
passait habilement un 
petit paquet dans la 
main de l'autre, le se-
cond glissait des bank-
notes. 

Dans le camion, Har-
mon expliquait à Stan. 

Tu as compris?... 
Il vient d'acheter un 
quart d'once (un peu 
plus de sept grammes) 
de cocaïne ou d'héroïne. 
En tous cas de poudre 
blanche. 

Hop I Stan... Réveil-
le-toi... Tu vas sauter 
au collet du vendeur... 
Moi je- me charge de 
t'autre. 

Une minute plus 
tard, le marchand 
d'héroïne se voyait 
passer les menottes aux 
poignets sans avoir com-
pris d'où jaillissait ce 
policier du diable ! 

De son côté, Harmon 
filait l'acheteur. 

Malgré sa certitude 
de n'avoir été vu par 
personne, l'intoxique s© 
retournait fréquemment 
pour voir s'il n'était pas 
suivi. Mais Harmon 
n'était pas un novice. 

L'autre rentra chez 
lui, et dix minutes plus 
tard, Harmon frappait à' 
la porte. 

L'autre vint ouvrir. 
Il demanda, surpris : 

— Vous désirez, mon-
sieur? 

Harmon, qui était en 
civil, écarta son veston, 
pour toute réponse. En 
voyant l'insigne de la 
police, son vis-à-vis eut 
un haut-le-corps. Mais 
il se remit. Un sourire 
fleurit même sur ses 
lèvres : 

poursuivre sévèrement le commerce 
attirail de fumerie. (Keystone.) 
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LA DROGUE 
(Suite de la page 9.) 

UNE PRISON DERNIER CRI 

— Entrez, inspecteur, entrez I.J. 

— Vous venez d'acheter de la 
drogue !... 

— Moi?... Vous faites erreur I.... 
— Je vais fouiller votre apparte-

ment de fond en comble î Tant pis 
pour vous ! 

— Fouillez, cher monsieur, fouillez î 
Harmon n'était pas un novice, nous 

l'avons dit. 
Il savait perquisitionner. Mais il ne 

trouva rien! Cétait absurde. Il avait 
pourtant vu, de ses propres yeux ou, 
s'effectuer la transaction. 

La drogue était quelque part, que 
diable I 

Il y avait des fioles, des récipients, 
des tas de récipients, mais tous vi-
des?... Alors?... 

Une idée !... H avait peut-être déjà 
prisé son héroïne. Harmon renifla 
l'homme, sous le nez. 

L'autre éclata de rire. 
— Est-ce que j'ai l'air d'un into-

xiqué? Si j'avais pris de la drogue, je 
serais dans un autre état, croyez-moi ! 

— La fureur du policier allait cres-
eendo, et l'attitude goguenarde de son 
interlocuteur n'était pas faite pour le 
calmer. 

Il y avait quelque chose d'affolant 
dans cette inexplicable disparition. 

— Je sais, — vous m'entendez? — 
je sais que vous avez de la drogue, 
ici... Je la trouverai ! 

L'inculpé haussa les épaules et s'as-
sit à califourchon sur une chaise. 

Harmon recommença le tour de la 
pièce principale. 

Il jeta, tour à tour, un coup d'oeil 
sur chacun des objets. Ici, la table. 
Voici les chaises... Maintenant le 
buffet... Qu'y a-t-il sur ce buffet ? 
Voyons... Des assiettes, des couteaux, 
des fourchettes. Un pot à moutarde... 
Du poivre... Du sel. 

Drôle de sel... 
Hourrah !... Le SEL !... 
H empoigna brusquement la salière. 

Il prit une pincée de son contenu 
entre ses doigts. 

De l'héroïne... 
C'était de l'héroïne. 
Il la cherchait depuis deux heures. 
Depuis deux heures, elle était là, 

à lui crever les yeux 1 

C'est une prison pour femmes qui vient d'être achevée à New-York mênie, au 
coin de Greenwich Avenue et de la Dixième rue. 

Elle comporte 401 « pièces » (nous disons bien pièces et non « cellules »). 
Cette construction possède douze étages et a coûté près de 2 millions de dollars à la 

ville (50 millions de francs). Les étages supérieurs sont convertis en salles d'hôpital 
(186 salles) comprenant tous les perfectionnements modernes {(tables d'opérations, etc.). 
Notons également une terrasse pour bains de soleil. 

Au troisième étage se trouve une chapelle pouvant contenir deux cents personnes. Elle 
est pourvue d'un orgue et d'emplacements spéciaux pour musiciens. 

(F 
QUELQUES-UNS DES PRINCIPAUX VERDICTS D'ACQUITTEMENT 
RENDUS PAR LES COURS D'ASSISES DEPUIS JANVIER 1930 

1930 
6 janvier. — A Paris, M. L. G..., 

qui abattit son rival, est acquitté. 
17 janvier. —- A Saintes,M. M. M..., 

qui tua sa fiancée, est acquitté. 
18 janvier. — A Paris, Mme B... 

tire six balles sur son mari, qui reste 
paralysé. Elle est acquittée. 

, 22 janvier. —A Evreux,M. L. A..., 
meurtrier de son rival est acquitté. 

22 janvier. —- A Douai, M. A. M..., 
qui tua sa fiancée, est acquitté. 

28 janvier. — A Guéret, M. F. D..., 
qui abattit son fils d'un coup de 
fusil, est acquitté. 

18 février. — A Laon, M. E. B..., 
qui tua son père, est acquitté. 

7 avril. — A Paris, M. H. L..., qui 
tua son camarade, M. P. B..., est 
acquitté. 

3 mai. — A Marseille, M. V. B..., 
qui tua d'un coup de couteau M. G..., 
qui lui devait 12 francs, est acquitté. 

20 mai. — A Foix, Mme S..., qui 
tua son mari, est acquitté*. 

20 mai. — A Laon, M. L. T..., 
meurtrier de sa femme, est acquitté. 

26 mai. — A Versailles, M. M..., 
qui tua M. T..., est acquitté. 

4 juin. — A Paris, M. E. D..., qui, 
au cours d'une partie de cartes, tua 
son partenaire, M. F..., est acquitté. 

21 juin. — A Paris, Mme V..., 
meurtrière de son mari, est acquittée. 

30 juin. — Au Puy, M. P. B..,, qui 
tua son fils, est acquitté. 

1er juillet. —• Au Puy, les sœurs 
V... ont assommé et étouffé leur 
père, âgé de soixante-seize ans : 
l'une est acquittée, la seconde est 
condamnée à un an de prison. 

22 juillet. — A Saint-Brieuc, 
Mh« E. L..., qui laissa mourir son 
dernier né sous un tas de paille, est 
acquittée. 

29 juillet. — A Draguignan, 
Mme D..., qui vitriola un sous-offi-
cier et l'éborgna, est acquittée. 

1er août. — A AvignonvMme A. H., 
et son fils, qui vitriolèrent Mme B... 
et lui brûlèrent les yeux, sont 
acquittés. 

1er octobre. — Au Mans, Mme B... 
qui avait tué deux de ses enfants, 
est acquittée. 

3 octobre. — A Paris, M. C. W..., 
qui tua sa mère, est acquitté. 

17 octobre. — A Paris, M. O..., qui 
tua M. C..., est acquitté. 

24 octobre. — A Paris, Mme C..., 
qui tua son mari à coups de bou-
teille, est acquittée. 

25 octobre. — A Aix-en-Provence, 
M. R..., qui tua sa femme, est 
acquitté. 

19 novembre. — A Versailles, 
M. M. G..., qui tua son frère, est 
acquitté. 

20 décembre. — A Paris, Mu*-R. 
F..., qui tua son enfant, est acquit-
tée. 

1931 
9 janvier. — A Paris, M. L. H..., 

qui tua son rival, est acquitté. 
19 janvier. — M. G. T..., qui tua 

son fils, âgé de dix-neuf ans, pen-
dant le sommeil de celui-ci, est 
acquitté. 

Cet éloquent tableau m été puWlé par notre grand eonfrère £jrcel«tor, if ni connaît Fart de ramasser 
en des raeeonrcts saisissants les problèmes les pins «raves. Pourrait-on, en effet, présenter|d*nne façon 
pins frappante la situation inquiétante, anormale qui résulte des décisions Indulgentes trop fréquentes 
prises par les furés. C*est dans l'absolution systématique du crime qu'il faut trouver la cause domi-
nante de tant de forfaits et non pas dans la publicité que donne la presse a ces crimes pour Informer 

le publie et réclamer une répression sévère. 

LA COLLECTION 
" Les Grands Romans Filmés " 

PUBLIE 

Le Jocker 
GRAND ROMAN POLICIER 

PAR 

P. GEORGES-LOUIS 
D'APRÈS LE FILM DES 

Exclusivités Jean de MERLY 
INTERPRÉTÉ PAR 

Marie BELL 
Albert PRÉJEAN 

ET 

André ROANNE 
10 000 lignes de texte 

Nombreuses photos du film 
TIRAGE DE LUXE 

En vente partout : 3*' 50 
Envoi franco contre la ta nme de 3 fr. 50 pour la France 
(Etr. 4 fr.). adressée à l'Administration de MON CINÉ, 
43. rue <le Ounkerque, PARIS (X.e)« f Aucun euvoi contre 

remboursement, y 

AU SECOURS 
Que cet homme soit 
votre mentor et ami ! 

Lecture gratuite Je votre vie F 
il donne des conseils concernant les affaires, le mariage, 

la santé et les questions de ménage. Le Dr Cooper dit R 
L'exactitude surprenante avec laquelle il lit votre passé 
et votre avenir est saisissante. Si tout homme avait eu un 

mentor comme lui à ses côtés., 
dès le début de sa carrière, il 
aurait pu éviter les désappoin-
tements et les chagrins acca-
blants du passé. H dit lui-
même : je serai dans votre vie, 
de telle sorte que je puisse 
faire quelque chose de bien 
pour vous ; ne négligez donc 
pas de m'en donner la possibi-
lité. Envoyez-moi votre nom et 
votre adresse, ainsi que votre 
date de naissance, le tout écrit 
lisiblement, et, si vous le jugez: 
bon, joignez deux francs en 
timbres-poste détachés de votre 

IVI HFl pays ^pas de pièces de mon-
I ^■JpSSpHJpr A naie) pour couvrir les frais d dccrituie et de port. Il vous 
fera parvenir gratuitement une lecture de votre vie. Astral 
Dépl. 3574, rut de Joncker, 41, Bruxelles (Belgique). 
Affranchir c aque lettre de I fr. 50. 

HABILLEZ - VOUS 
SUR MESURE AVEC 10 

MOIS DE CRÉDIT 
CHEZ UN BON TAILLEUR 

^fl iRuuuuL&uMiS 
4 Rue du PO M C EAU 
juste à ia sortie du métrotEJMfMUR 
ouvert de 9*a20** Dimarvçrxr matirt 

Actuellement Semaine - Réclame chaaue visiteur recort un superbe briquet 

CONCOURS TOUS LES * /VS 
Secrétaire près tes Commissariats de POLICE 

de la Ville lia Paris 
Pas de diplôme exigé. Accès sa grade de 
Commissaire. Age : de 21 à 80 ans avec proro-
gation des services m i litatres. Rens. gratui ts par 
rEcoto 8pécisted'Administrons*. 4, rus Férou^PsTit-S». 
U Ifpaeakiiiak Mrru btenaid, 4(5, rue* AVC.I1lK Turbigo, Taris. Voit 
m m ~ un»! u mm m tout, assure réussite en 
tout. Fixe date évén. 1931-32 mois par m. l ac. 
mariage d'apr. prénoms. Voir ou écrire (envoi 
date de naissance et 20 fr. 501. Keç. le dimanche. 
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M. Jantes L. Kelly, chef de la division radiotélégraphique de la police de Washington 
faisant une démonstration d'un de ses appareils. 

La T. S. F. est devenue l'un des 
auxiliaires les plus utiles de la police. 
Les premiers essais tentés dans ce 
sens, notamment en Amérique et en 
Angleterre, ont donné des résultats 
probants. Les dispositifs les plus 
ingénieux ont été combinés pour 
mettre cette prodigieuse découverte 
au service des détectives. Ou peut 
prévoir que, dans un avenir proche, 
les recherches criminelles seront 
activées par les procédés innovés 
depuis un certain temps. 

Le progrès marche à grands pas 
dans cette voie. Aux États-Unis, 
M. James L. Kelly, qui est chef de la 
division radiotélégraphique de la po-
lice de Washington, étudie actuel-

lement un appareil tout nouveau 
dont les autos policières seront 
prochainement dotées. Il s'agit 
d'un poste récepteur spécial qui 
n'enregistre pas seulement l'al-
phabet Morse, mais la voix humai-
ne lancée du poste d'émission 
installé au quartier général de la 
police. 

Une auto munie de cet engin reste 
en communication constante avec 
l'état-majur de la police, et l'inspec-
teur qui la conduit peut, sur un ordre, 
n'importe où il se trouve, gagner 
rapidement tel ou tel lieu où un 
crime, un cambriolage s'est com-
mis. Une alerte ainsi donnée peut 
amener, à un endroit déterminé, une 

Miss Margerie Henderson, femme policière, au votant de son auto radiotélégrapluque. 
Au-dessus du volant, l'appareil de contrôle. 

trentaine de policiers automobilistes. 
Dans l'État d'Illinois, à Wankegan, 

on expérimente actuellement un appa-
reil radiotélégraphique d'un autre 
modèle, mais dont le but est le même : 
traquer rapidement les malfaiteurs. 
Les véhicules des patrouilles poli-
cières, dans les États du Nord, por-

teront tous à leur bord ce dispositif, 
si les essais généralisés sont satisfai-
sants. 

Tous ces appareils sont d'une 
grande puissance, et sont susceptibles 
de recevoir des messages lointains. 
Désormais, grâce à la T. S. F., aucune 
patrouille policière ne sera isolée. 

LA VIE AMOUREUSE DE LANDRU 
(Suite de la page 4). 

- S'il rouspète, je lui fous»mon poing sur la g... 
Je Suis solide comme un pont et capable de le 
retourner comme une crêpe. Qu'il ne me pousse 
pas à bout. D'ailleurs, il est bien trop lâche pour 
cela. Il la bouclera, comme chaque fois que je fais 
du pétard. Je le tiens, et il n'aura qu'à filer doux, 
s'il ne veut pas que je le dénonce à la gendarme-
rie. Un homme qui a trente-six noms, cela n'est 
pas clair. C'est sûrement un déserteur. 

Quand Landru rentra, à la nuit tombante, sa 
maîtresse ne vint pas au-devant de lui. Ayant 
pénétré dans la cuisine, il la trouva assise sur une 
chaise, paraissant plongée dans de profondes ré-
flexions. 

Eh bien, quoi ! dit-il. on ne vient pas em-
brasser son Lulu? 

- - Non, fit-elle, il n'y a plus de Lulu. C'est un 
bien joli cochon ! 
s — Qu'est-ce à dire? se récria-t-il. 

Je dis, répéta-t-elle, que tu es un bien joli 
cochon. Tu mens comme tu respires. Tu débauches 
les femmes sous des faux noms. -

- Qu'est-ce que tu me chantes? Tu deviens 
folle? 
- Je jie^ suis pas folle du-tout. J'ai profité de ce 

que tu n'étais pas là, pour me renseigner. J'ai 
fouillé partout. Je sais maintenant comment tu 
t'appelles. Tu n'es pas Dupont, mais Cuchet, ou 
Frémyet, je ne sais pas bien lequel des deux, car 
j'ai trouvé des papiers et des enveloppes à plusieurs 
noms. En tout cas, tu es une fripouille. Tu devrais 
être mobilisé comme les camarades. Quels mics-
macs as-tù faits pour ne pas l'être? Je n'y avaispas 
pensé, mais maintenant j'ai l'œil ouvert. Je vais 
l'apprendre à me connaître et te faire boucler, car 
tout me fait croire que tu es un déserteur, et peut-
être même un espion. 

Suivant sa méthode habituelle, Landru laissait 
passer l'orage et couler les récriminations. Quand la 

tirade fut terminée, il dit d'un ton paternel. 
— Ma petite fille, tu deviens tout à fait folle. Je 

dévrais me fâcher, et même te_ punhv pour t'être 
permis de fouiller dans les papiers qui se trouvent 
dans la maison, mais je dois te dire que tu te 
trompes : tous ces papiers ne sont pas à moi. Ils 
m'ont été confiés par des amis mobilisés. Ainsi, 
tu vois que tu fais erreur, et j'espère que tu vas me 
présenter des excuses. 

— Non, mais alors, des fois! tu crois que cela 
prend, vieux birbe? J'ai trouvé d'ailleurs ici trop 
de lettres de femmes, pour que tu puisses m'en 
conter. Qu'est-ce que c'est que toutes ces vieilles 
poules avec lesquelles tu entretiens des correspon-
dances? Au surplus, tu es marié, menteur 1 J'ai 
trouvé une lettre d'un jeune homme qui est cer-
tainement ton fils et qui te parle de toute ta 
famille, qui est dans la misère. Si cela ne fait pas 
pitié ! Ah tiens, tu me dégoûtes. Je ne veux pas 
rester une seconde de plus avec toi. Mes nippes 
sont prêtes, je me barre. J'avais envie de m'en 
aller avant ton retour, mais j'ai préféré t'attendre, 
pour te dire ce que j'avais sur le cœur ! 

Encore une fois, pratiquant le pardon des in-
jures, Landru essaya de recourir à la conciliation. 
Il gémit : 

— Andrée, ma petite Andrée! tu perds la tête. 
Écoute-moi, je t'en prie. Je t'expliquerai tout. 

— Non, dit-elle, j'en ai assez, je m'en vais. Mais 
avant de partir, j'ai encore quelque chose à faire. 
Tiens, prends cela, dégoûtant ! 

Et, s approchant de lui, elle lui cracha au visage. 
Les deux antagonistes se trouvaient tête à tète, 

presque nez à nez. Il se produisit à ce moment 
dans Landru une métamorphose si soudaine, qu'elle 
recula. Elle n'était plus cette fois en présence d'un 
renard cauteleux et sournois, mais d'une bête de 
proie à l'œil fascinateur. Elle recula encore d'un 
pas. Le mur se trouvait derrière elle. Elle le sentit et 
voulut glisser vers la gauche pour gagner la porte, 
mais avant qu'elle eût pu esquisser ce geste qu'il 
avait deviné, les deux mains de Landru s'étaient 
abattues sur sa gorge comme deux serres. Ses yeux 
s'exorbitèrent, ses jambes fléchirent, elle tomba à 

genoux, tandis que, farouche et tendu, Landru 
serrait toujours. Des rigoles de sueur coulaient le 
long de son visage. Quand ce fut fini et qu'elle 
s'écroula, il éprouva le besoin de s'asseoir, consi-
déra le cadavre et murmura : 

— Cett e scène m'a révolutionné. Décidément * 
je n'ai pas de chance. Je ne voulais pas la tuer. Elle 
l'a voulu. J'étais en état de légitime défense. Si 
elle était sortie d'ici, j'étais fichu ! Tout de même, 
ça me fait de la peine. Elle était si jeune ! C'est dur 
de mourir à son âge I Enfin, ce qui est fait est fait. 
En attendant, me voilà encore avec une sacrée 
corvée sur les bras ! Remettons-la à plus tard. La 
nuit est encore loin, j'ai du temps devant moi. 

Sorti de la pièce, il alla faire un tour dans le 
jardin. 

Maintenant, la nuit était venue. Rentré dans la 
pièce, il considéra le corps immobile de sa dernière 
maîtresse et murmura entre ses dents : 

—- Non, pas celle-là. Je n'en aurais jamais le 
courage. Il n'y faut pas songer. Oui, mais voilà ! 
Il va falloir aller loin, si je veux faire disparaître 
le corps tout entier. Tant pis ! j'aime encore mieux 
cela, que de me livrer à cette besogne de dépeçage. 

II ressortit, et rentra quelques instants après, 
muni d'un sac. U y introduisit péniblement le 
corps, traîna le sac jusqu'à son hangar, le hissa 
dans sa voiture, rentra chez lui, prit une légère col-
lation, regarda la pendule, constata qu'il allait 
être vingt-trois heures, sortit à nouveau de sa 
maison, mit en marehe le moteur de sa camion-
nette et s'enfonça dans la nuit. 

La voiture roula longtemps. Il se trouvait main-
tenant dans le même paysage où il avait fait 
disparaître Mme Laborde-Line. Des péniches immo-
biles attendaient. Il descendit en bas sur la pente, 
comme il l'avait déjà fait, posa le corps dans un 
creux, le recouvrit de détritus et de terre, et s'en 
alla. 

En rentrant chez lui, avant de se mettre au lit, 
il mit un point final à l'aventure, en écrivant sur 
son carnet cette mention lapidaire : « 12 avril, 
4 heures du soir ». 

(A suivre.) J. F. 
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On accuse, on plaide, on juge. 

( >n navire qui arrivait de Chine a été saisi à Netv- York, il contenait une cargaison d'opium 
qui a été évaluée à 1.50 (>00 dollars. Les agents du service spécial de répression examinant leur 

prise. (Inter News.) 

D'une semaine à l'autre 
UNE BRUTE. — On ne peut trouver 

meilleur qualificatif pour Marcel Dupeyrat, 
ce charbonnier assassin de Mme veuve 
Landais - sa tante, la modeste ouvrière 
de Clichy, 

Mais c'est une brute bizarre, aux sen-
timents étranges, difficilement analysa-
bles. Marié à une nièce de sa victime, 
ie coltineur mène une vie exemplaire, 
sobre, travaillant régulièrement, estimé 
de ses compagnons et de ses patrons, aux 
petits soins pour sa femme et ses enfants 
qu'il adore. 

Sa femme meurt, emportée brutalement 
par la tuberculose. Les petits, eux aussi, 
sont touchés par l'implacable fléau, et on 
doit les emmener dans un sanatorium. 

Dupeyrat reste seul, en proie à son 
immense chagrin. U se met à boire, la 
déchéance commence ; l'homme foncière-
ment bon va se dégrader et s'abaisser 
au niveau de la brute. Il «oublie » souvent 
son travail, il va flâner le long des fortifs, 
fait la connaissance de gens peu recom-
mandables qui l'entraînent. Il boit de plus 
en plus, les économies s'envolent. Le 
mobilier, souvenir des jours heureux, est 
vendu pour quelques centaines de francs, 
et c'est alors l'ignoble chambre dans les 
sordides hôtels meublés. 

L'argent manque de plus en plus, 
le besoin de boire se fait sentir, exaspé-
rant. C'est le souvenir de la tante qui 
possède quelques ressources et lui a si 
souvent rendu service. Et c'est le crime ! 
La brute ignoble, frappant sauvagement, 
qui larde sa bienfaitrice de trente-quatre 
coups de couteau, dont dix mortels. 

Et les buveries reprennent. Jusqu'au 
moment où le brigadier-chef Moreux et 
l'inspecteur Piguet l'appréhendent. 

— C'est sans doute pour ma tante? 
interroge-t-il. 

Durant son interrogatoire par M. Guil-
laume, Dupeyrat se défend stupidement. 
Puis cyniquement il avoue. 

— Je n'avais qu'un petit couteau. 
Alors j'ai soulevé son tricot pour mieux 
frapper ! 

Alors l'homme semble redevenir plus 
normal. La brute reprend sentiments 
humains : 

— Je l'aimais comme une mère. Elle 
avait toujours été si bonne pour moi, dit-
il, larmoyant. 

LE VOLEUR N'ATTEND PAS, — 
Non vraiment, le voleur n'attend pas le 
nombre des années. La police anversoise 
vient de mettre la main sur une bandé de 
jeunes malfaiteurs qui, depuis près de 
deux ans, mettaient en coupe réglée les 
boutiques, magasins et dépôts de mar-
chandises du grand port belge. 

Cette bande de malfaiteurs se composait 
de trente-neuf chenapans, âgés de neuf à 
dix ans et dont le chef vient d'atteindre 
sa onzième année. La bande avait un 
règlement très strict, et l'un de ses mem-
bres, tout souriant, répondit à un des 
policiers qui s'étonnait de son jeune âge : 

— Que voulez-vous, monsieur, la for-
tune sourit aux audacieux ! 

LA FOLIE ROUGE. ~ Encore un 
drame lamentable, une tragédie de la 
démence. Un ancien employé de chemin 
de fer devenu infirme à la suite d'un 
accident vivait tristement auprès de 
sa femme presque paralytique et ses 
enfants. La gaieté ne régnait pas au foyer, 
mais jusqu'à ces jours derniers la concorde 
et ta paix ne l'avaient pas quitté. Devenu 
fou soudainement, le pauvre homme tua 
sa fille aînée d'une balle de revolver dans 
la tête. Sur son épouse, rampant péni-
blement, s'approchant pour voir ce qui 
se passait, le dément tira aqssi. Puis 
tournant son arme vers lui. il se fit sauter 
la cervelle. 

ÉTRANGE ACCIDENT. — En pleine 
nuit, les mariniers reposaient à bord de 
leurs péniches amarrées en amont du pont 
de Choisy, à Choisy-le-Roi, lorsqu'une 
conduite d'eau du quai se rompit. Un véri-
table geyser jaillit, s'abattant sur les ba-
teaux, balayant tout sur son passage, fai-
sant couler la péniche Je vais parler. 
Surpris pendant leur sommeil, le marinier, 
M. Cornieux, son épouse et sa fille tentèreni 
de s'enfnir. line trombe les arracha du pont, 

les entraînant comme des fétus de paille. 
Seul, le patron réussit à gagner la berge. 
La femme el l'enfant disparurent. On re-
trouva leurs cadavres étroitement enlacés : 
la fillette cherchant à se proléger dans les 
bras de sa mère ; celle-ci, jusqu'à son der-
nier souflie, ayant lutté pour défendre son 
enfant contre la itinrl horrible qui attendait 
sa proie. 

LE REVOLVER. — Et toujours le 
même désir frénétique de tuer, de se venger 
de quelqu'un ou de quelque chose. On 
aurait pu croire ce triste privilège réservé 
aux êtres jeunes, pleins de fougue et en 
proie à toutes les passions humaines, il 
n'en est rien, les vieillards manient le 
revolver aussi bien que leurs cadets. Près 
de Remiremonl. une femme de soixante 
et onze ans se suicide après avoir abattu 
son mari, de deux années plus jeune, qui, 
pour boire, voulait vendre la maison du 
ménage. 

A Cachan, c'est l'intérêt qui arme le 
bras d'un entrepreneur de serrurerie qui. 
en désaccord avec son associé, lire sur lui, 
puis, froidement, sans s'inquiéter de sa 
victime, va se constituer prisonnier. 

Mais le comble de la folie criminelle, 
c'est certainement jalousie anticipée 
de vouloir tuer une femme que l'on désire, 
mais à qui on n'a jamais adressé la parole. 
C'est ce qui s'est produit l'autre jour à 
Saint-Denis. Un Espagnol. Hcrminio Lopez. 
avait adressé à une honnête ménagère un 
laconique billet : « Je te veux;si tu refuses, 
je (e tue. •< N'ayant pas obtenu de réponse, 
il lira, blessant grièvement celle qui ne 
comprenait pas l'amour de cette façon 
et se tii ensuite justice. 

ESCROC EN JUPONS. Pauline 
Dugast escroqua de nombreux antiquaires 
parisiens. Elle se faisait confier des objets 
précieux, les vendait et disparaissait. Cette 
ingénieuse femme offrait - - elle se conten-
tait de cela — des appartements, s'occupait 
de transactions commerciales, enfin «ga-
gnait» pas mal d'argent, puisqu'en quelques 
mois, elle s'appropria plus d'un demi-
million. 

LA RONDE DES MILLIONS. - Bien 
dans les mains, rien dans les poches. Il y a 
des illusionnistes qui font jaillir d'un cha-
peau de forme des centaines de pochettes 
de soie, des drapeaux, des thunes — il y eh 
a encore,— des canards, des lapins, même 
des nains... 

Deux banquiers : de Lagrille un nom 
vraiment prédestiné pour un candidat 
prisonnier — et Datteny, eux, voulaient 
faire mieux encore ; des pièces de cent sous, 
c'est bien démodé. Faire jaillir des millions 
d'un tiroir-caisse vide, c'est beaucoup 
mieux. Malheureusement heureuse-
ment plutôt — ces deux financiers n'avaient 
rien de Robert Houdin. Ils firent bien 
jaillir le Pactole, mais le flot fut bientôt 
tari, el ils ne réussirent même pas à endor 
mir la confiance de leurs clients, qui por-
tèrent plainte : l'on constata alors que le 
passif de la banque atteignait 20 millions, 
et l'actif... 500 francs. De Lagrille et Dat-
teny sont maintenant à la Santé. Rien 
dans les mains, rien dans les poches ! Mais 
où est donc passé l'argent? 

JTÎAN CANON. 

Il g a M*exon et Pemon... 
Eugène Pezon, en 1848, embrassa la 

noble carrière de dompteur, il dressa des 
lions dangereux et subjugua des hyènes 
félines... i) connut le triomphe et fut le 
premier d'une lignée de dompteurs qui, 
comme lui, par la suite, attirèrent dans leurs 
ménageries légendaires, à Neuilly et sur les 
boulevards extérieurs, les élégantes en 
quête de sensations fortes. 

Eugène Pezon disparut, ses fils aussi ; 
le succès fit de même, la mode changea... 
les sportives de notre époque ne s'inté-
ressent plus qu'aux lions qu'elles vont 
chasser au désert ; ceux qui obéissent à la 
badine du monsieur vêtu d'un costume de 
velours à brandebourgs ne les passionnent 
plus, et Gilbert Pezon, dernier dompteur 
de la famille célèbre, ne connut pas le 
triomphe... mais bien la pauvreté. 

Aussi, un jour, lui vint-il une idée quelque 
peu imprévue... il vendit son nom. son 
beau nom prestigieux pour... mille francs 
à un marchand de vins qui, depuis long-
temps, rêvait de changer de profession et 
de devenir dompteur. Seulement, on ne 
devient pas dompteur et dompteur illustre 
— quand on s'appelle Dupont, Durand ou 
Martin, tandis que quand on s'appelle 
Pezon... 

Et le marchand de vins acheta donc une 
superbe ménagerie toute dorée, sur laquelle 
il indiqua en lettres flamboyantes qu'il était 
le seul, le vrai, l'unique Pezon. Mais Gil-
bert Pezon — le véritable — mourut, il y 
a quelque temps, et son fils Jean, désireux 
d'adopter à son tour la carrière où s'illus-
trèrent ses aïeux, revendiqua pour lui seul 
le nom vendu au marchand de vins : 

— Pardon, pardon, dit celui-ci, j'ai 
payé votre patronyme et je le garde ! 

— Que non pas ! répliqua Jean Pezon. 
la convention que vous avez passée avec 
mon père est nulle... moi seul ai aujourd'hui 
le droit d'être ie vrai, l'unique Pezon, vous 
n'êtes qu'un ersatz, et je vous somme de 
me rendre mon nom ! 

Le marchand de vins dompteur ne vou-
lant rien entendre, Pezon le vrai et Pezon 
le faux plaideront prochainement devant le 
tribunal civil de ia Seine. 

Le« députés ont tirait à 
une prorogation spéciale. 

On sait que, la loi sur les loyers refûse la 
prorogation aux locataires ayant plusieurs 
appartements, à moins, ajoute la loi. que 
leur profession les y oblige. Un député est-il 
dans l'obligation d'avoir plusieurs domi-
ciles? Pour la première fois, la question 
vient d'être posée au tribunal civil de Ver-
sailles, qui y a répondu par l'affirmative, 
en accordant à M. Bonnefous, député, de 
Versailles, la prorogation pour sa maison de 
Sèvre, qu'il n'habite presque jamais puis-
qu'il est inscrit au barreau de Paris ; 
mais , dont il a, néanmoins, besoin pour 
exercer ses fonctions législatives. 

En conséquence, un député peut avoir 
deux, voire trois appartements. 

W*e porte-cigarettes 
plaisait awt valet 

de cHamnre. 
Le duc de Talleyrand avait, il y a quelque 

temps, acheté un porte-cigarettes enrichi 
de diamants qu'il avait payé 68 500 francs 
chez un grand bijoutier de la rue de la 
Paix. 

Un jour, le porte-cigarettes disparut. 
Le hasard, maître des hommes et des choses, 
le fit découvrir chez un petit bijoutier de 
Montmartre : c'était le valet de chambre 
du duc de Talleyrand, le Tchécoslovaque 
Charles Krutza,'qui l'avait dérobé et vendu 
2 000 francs. 

M. Robé, juge d'instruction a fait arrêter 
l'indélicat valet de chambre. 

tLa responsabilité 
de Vancien mari. 

Devant le jugedepaix du XVIe arrondisse-
ment, une grande maison d'automobiles 
réclamait, l'autre jour, à M. D... le paiement 
d'une note de réparations effectuées sur la 
voiture de sa femme. 

— Je suis divorcé..., expliquait M. D., 
les réparations en question ont été néces-

Me Joseph Sisco. 

Eernand Sala. Espagnol qui 
tua sa femme, s'est constitué 

prisonnier. 

Pauline Dugast qu i a escroqué 
plus de -500 000 francs à des 

antiquaires parisiens. 

Eernand Klucke, qui cam-
briola l'Union des coopé-

ratives, M été arrêté. 

sitées par les voyages de ma femme et de... 
sou ami avec qui elle est d'ailleurs Rema-
riée aujourd'hui, adressez-vous à eux. 

-•- Les réparai ions sont antérieures au 
divorce, donc faîtes pendant le mariage, 
répliquait au nom de la firme d'automobiles 
M* Jacques Schweizer, que nous importe 
l'usage qui a été fait de la voiture... mais 
vous étiez encore le mari, vous devez payer ! 

La loi est parfois imprévue, paradoxale, 
mais elle est la loi, et Je juge de paix cou 
damna à payer l'ex-mari... indigné. 

J£n famille. 
M*,'* Sarah Rafale aime, ainsi que son 

nom l'indique, les... rafales de l'existence, 
lesquelles se terminent automatiquement, 
s'il esf possible de dire, « liez Thémis. Il \ 
a deux mois, la brillante comédienne avait 
des démêlés avec son décorateur, le mois 
dernier avec sa cuisinière, et. à présent, 
elle en a tout à la fois avec sou bijoutier, 
son frère el un ancien ami. 

Ce dernier, M. Davoust. est un galant 
homme ; il sait que les pierres précieuses 
fascinent les serpents et... les femmes, et, 
un jour, il décida d'offrir à M11» Sarah 
Rafale, avec qui il étail alors en 1res bons 
termes, une bague et un bracelet : ht 
première, un superbe solitaire aux reflets 
irisés, valait 150 000 francs; le second, 
orné de ces beaux saphirs étoiles qui 
semblent garder une goutte de lumière en 
leur pointe bleue, coûtait 225 000 francs... 

M"p Sarah Rafale se montra enchantée 
du double don : elle le fut beaucoup moins 
lorsque, quelque 
temps après, elle 
reçut... la facture, 

M. Davoust 
est maintenant 
brouillé avec 
vous, expliqua le 
joaillier, et refuse 
de ce fait dérégler 
les bijoux:payez 
les donc ou ren-
dez-les ! 

La comédienne 
n'adopta aucune 
de ces solutions: 
elle ne paya pas 
la bague et le 
bracelet e I les 
conserva, mais 
elle délégua chez 
l'ancien ami son frère. M. Marcel Ratïalli. 
qui ne rencontra pas M. Davoust à son 
domicile, mais par hasard dans un autobus 

La conversation fut orageuse: des mots 
plus aigres que doux échangés, puis des 
coups de poing, à telle enseigne que M. Da-
voust dut garder le lit plusieurs jours. 

Ma sœur, dit au juge d'instruction 
chargé de l'enquête le jeune Rafi'aili avec 
quelque cynisme ingénu, ma sœur m'avait 
chargé d'employer les arguments frap-
pants, s'il y avait lieu... Elle est responsable 
de tout î 

Quant à Ml,B Sarah Rafale, elle démentit 
énergiquement ces propos. Quoi qu'il en 
soit, son frère est poursuivi pour coups et 
blessures par M. Davoust, qui. lui. est 
poursuivi par le bijoutier, lequel assigne 
aussi MHe Sarah Rafale en paiement des 
joyaux. 

Ce film compliqué — et bien parisien 
aux épisodes divers et multiples aura pro 
chainement son épilogue devant la 
XIVe chambre correctionnelle, où compa 
i>îtront l'artiste, son frère et l'ex-anii. 
la première assistée de Me Guelfucci. les 
deux autres de M08 de Moro-Giafïcrri et 
Joseph Sisco. 

L'audience promet d'être mouvementée 
et fertile en incidents. 

l,es affaires 
de madame Hanan. 

M. Arnaud, administrateur délégué de 
« la Banque de l'Union financière », assisté 
de MeM Léonce Richard et David Lambert; 
vient d'assigner devant le tribunal de 
commerce Mme Hanau et M. Lazare Bloch, 
ex-jnari et actuel associé de « la Prési 
dente >, pour voir prononcer la faillite 
personnelle de l'ex-directrice de la Gazette 
du franc. 

l^es amonrs 
de George Sand. 

La romancière d'Indiana et de ta M an-
aux, diables, la bonne dame de Nohant, 
eut-elle plusieurs aventures dans sa vie? 
M. Jacques Boulenger l'ayant affirmé dans 
un article paru dans l'Opinion. M 0,0 Aurore 
Lauth-Sand, petite-fille de George Sand. 
fit à- l'écrivain un procès qu'elle perdit. 
Sur appel, l'affaire va revenir devant la 
première chambre de la cour. 

L'affaire Oustric. 
M. Brach, juge d'instruction, a l'autre 

jour entendu le témoignage de Mme Bizos, 
la secrétaire particulière du financier 
Albert Oustric, qui a déclaré ne pas con-
naître les bénéficiaires des bons de caisse, 
ces bénéficiaires étant seulement indiqués 
par des initiales. 

Le magistrat instructeur convoquera 
prochainement les garçons de bureau du 
banquier. 

SYLVIA RlSSIvK. 
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RÉSUMÉ DES CHAPITRES PRÉCÉDENTS. r~~ V.Z-'ill, aprè * 
avoir rempli brillamment de dangereuses missions en 
Turquie, en Allemagne, et en Suisse pour le compte de 
V Intelligence Service et des services d'espionnage français, 
se trouve contrainte de. renoncer temporairement — par 
prudence -—. à son activité à l'étranger. Elle retourne à 
Londres, pour s'y livrer au contre-espionnage. Elle réussit 
à démasquer un espion allemand et un matelot espagnol 
qui ravitaillait les sous-marins ennemis. 

CHAPITRE III 

UN DON JUAN SUD-AMÉRICAIN. 

— Vous réussissez aussi bien dans le contre-espionnage 
al home (à l'intérieur) que dans l'espionnage chez 1 ennemi I 
me complimenta le capitaine Spencer... Une autre mission? 

Je le regardai en souriant. Comme si la question se 
posait ! Mais bien sûr ! 

— Mais., par exemple, épargnez-moi des contacts vul-
gaires ! suppliai-je d'un air comique. Mon rôle 
de fille de salle ne m'inspire aucun désir de 
récidive ! 

— Vous allez être une femme du monde 
cette fois, annonça-t-il. Vous allez évoluer 
chez les diplomates... En robe de soirée et 
souliers de bal. 

— A la bonne heure ! J'ai hâte d'entendre 
autre chose que des jurons et des grossièretés. 

— Vous allez être la fille d'un riche Améri-
cain, et dès demain soir un de nos membres 
du Parlement qui, bien entendu, ignorera qui 
vous êtes véritablement, et croira à l'authenticité de 
votre personnalité, vous présentera chez des amis, que 

. fréquente assez volontiers un sieur Arturo de Nocha-
buene, ou quelque chose d'approchant... C'est un Sud-
Américain, paraît-il. Je dis « paraît-il », car on ne sait 
en réalité d'où sort ce bonhomme, fort élégant, d'ailleurs, 
de manières exquises, trop exquises — il est trop poli 
pour être honnête ! — et qui affirme posséder de consi-
dérables plantations de cacao au Brésil ou en Argentine. 

« Cela expliquerait le train de vie fastueux qu'il mène. 
Mais, comme nous avons fait procéder à une petite enquête 
là-bas, nous avons appris que ni au Brésil, ni en Argentine, 
il n'existe de senor Arturo de Nochabuene, pas plus qu'il 
n'y a de planteur de cacao à Londres en ce moment, je 
soupçonne ce rastaquouère de payer ses coronas bagués 
d'or avec des bank-notes provenant des fonds secrets alle-
mands. 

« Vous avez carte blanche comme d'habitude... Mais 
surtout, de la discrétion, et que personne ne soupçonne, 
chez les gens de haute société ou vous allez vous introduire, 
que cet Arturo est sujet à caution. S'il est ce que je crois, 
il disparaîtra avec la plus grande discrétion. Si je me suis 
trompé — mais j'en serais extrêmement surpris, —il ne 
devra, lui-même, se douter à aucun moment de la sur-
veillance dont il va être étroitement entouré... De la soie... 
et du velours, mon amie !... A demain soir... Je passerai 
vous prendre en voiture à huit heures précises. 

A huit heures sonnant, le capitaine Spencer était chez 
moi. Une demi-heure plus tard, nous retrouvions chez lui, 
dans le West-End, l'honorable député X..., à qui j'étais 
présentée. A dix heures, après avoir fait ample connais-
sance, je me rendais avec mon nouvel ami à l'hôtel parti-
culier de lady Cecilia, où il y avait réception. Le capitaine 
Spencer s'était excusé auprès de nous. Il avait à faire. 

Je pensai brusquement à ce que je faisais le mois précé-
dent, ce même jour. C'était au bar du Sun-Diai.et j'essuyais 
d'un torchon douteux des tables encore plus douteuses I 
Des matelots en goguette m'appelaient familièrement Daisg 
( Marguerite) et je répondais à chacun d'un ton hardi selon 
la plaisanterie qui m'était décochée. Aujourd'hui, je 
montais, au bras d'un parfait homme du monde, le somp-
tueux escalier qui menait au salon de réception d'une 
pairesse ! 

Une fort brillante assemblée s'y trouvait réunie. Des 
laquais en bas blancs et culottes courtes annonçaient les 
nouveaux arrivants d'une voix de stentor. Mon cavalier 
paraissait fort heureux de ma compagnie. Et ma foi, je 
dois avouer que j'étais en beauté. 

Je n'ai jamais eu l'occasion de décrire mon physique. 
Voici venu le moment de réparer cette omission. 

Mon père était Anglais, et ma mère d'origine portugaise. 
De l'un je tenais un teint de lait, de l'autre je possédais 
«les yeux pailletés d'or, parfois gris, d'autres fois verts, 
changeants comme l'océan, mais toujours avec ce scin-
tillement étrange que donne le reflet de ces paillettes : 
étrange produit hybride, mi-latin, mi-anglo-saxon, dont 
le contraste ne manquait pas de piquant. 

J'étais blonde, élancée. Ma démarche devait son élasti-
cité à la pratique des sports, mais je savais à l'occasion 
m'avancer dans un salon avec une majestueuse lenteur. 

Les hommes me lorgnèrent. Les femmes me dévisagèrent. 
La maîtresse de maison vint au-devant de nous. Le député 
fit les présentations : 

— Miss Wentworth... Lady Cecilia... 
Tout de suite, elle me prit par le bras pour me présenter 

quelques cavaliers. 
L'orchestre entama une valse, et je me laissai aller dans 

les bras d'un jeune officier qui dansait assez gentiment. 
Mais je n'avais pas encore vu celui que je recherchais. 
Il n'arriva que vers minuit. 

Un séduisant garçon, en vérité, que ce Sud-Américain ! 
Il avait le teint mat, mais pas olivâtre comme tant de ses 
compatriotes. Il était bien pris dans son habit de soirée, 
avec une désinvolture souriante de parfait gentleman. 
Il parlait couramment l'anglais alors que je m'attendais 
à cet insupportable zézaiement commun à tous les Latins-
Espagnols. 

Il était allé droit à la maîtresse de maison pour s'excuser 
de son retard. 

— Chère amie... J'en suis d'autant plus désolé que les 
heures m'ont paru doublement longues en regard de ce 
que je perdais ici. J'étais assise à côté de lady Cecilia. 
H était donc fort naturel que cette dernière me présentât 
Arturo de Nochabuene. 

par une 
Espionne 
de Guerre 

< ne charmante soubrette était apptirue. 

— Miss Wentworth, de New-York... Senor Arturo de 
Nochabuene, de... de...? 

Elle se tourne interrogativernent vers lui qui s'inclinait 
déjà. 

— De Bahia, spécifia-t-il avec un sourire. 
U m'invita pour un tango. Il le dansait merveilleuse-

ment, comme un véritable Américain du Sud 1... 
— Vous êtes Américaine, miss Wentworth?... J'adore les 

États-Unis î... Moi-même j'ai passé de longues années à 
New-York... J'habitais la Cinquième Avenue... 

Excellente entrée en matière, qui me permettait de pro-
longer l'entretien : 

— Vraiment?... Parlez-moi de vos voyages. 
Il m'avait ramenée vers une bergère et s'était assis 

à côté de moi. Il parlait agréablement, avec autant de faci-
lité que d'esprit, sans fatuité. La soirée s'écoula fort vite. 
Il était près de trois heures du matin quand je m'avisai 
qu'il était temps de rentrer. Mon député ne se serait 
pas permis de repartir sans moi. Je lui demandai de me 
ramener. 

Et dans la voiture, toute songeuse, je regrettais que cet 
Arturo fût suspect. J'aurais tant voulu ne pas avoir à le 
surveiller ! Il était charmant. Depuis bien longtemps, je 
n'avais rencontré un si agréable compagnon de soirée. 

Une voix mystérieuse me souilla à l'oreille : 
— Prends garde !... Prends bien garde !... 
C'était de moi qu'il fallait me défier, autant que de lui. 
Pour la première fois, ma tâche me parut autre chose 

qu'un sport passionnant : une obligation pénible. Il 
m'en coûtait de jouer mon rôle d'observatrice défiante 
auprès de ce séduisant garçon au visage ouvert, au sourire 
insouciant, au regard ensorceleur. 

Restée seule chez moi, je ne pus détacher de lui ma 
pensée, sans avoir encore une notion exacte du danger 
moral que je courais. 

Pourtant, el quel que fût mon trouble inconscient, il 
me fallait rendre compte au capitaine Spencer de cette 
prise de contact avec mon nouvel adversaire. Je me rendis 
le lendemain auprès de mon chef, au début de l'après-
midi. Le capitaine Spencer me reçut rondement. 

-— J'ai fait connaissance du personnage î annonçai-je. 
C'est un brillant causeur. 

—- Oh î pour cela, il ne craint personne. C'est d'ailleurs 
la coqueluche des femmes ! 

Pourquoi ressentis-je comme un coup d'épingle, à ces 
mots?... Je fus vexée d'apprendre que toutes les femmes 
couraient après cet exotique... et surtout de constater 
l'obscur dépit que cette seule pensée suscitait en moi. 

— Il s'agit, maintenant, de battre le fer pendant qu'il 
est chaud, prononça mon chef. Il vous faudra le rencontrer 
partout où cela sera possible. 

« Vous trouverez tous les matins, chez vous, à l'heure 

du courrier, une liste indiquant les endroits chics du jour, 
les expositions, les courses, bref les chances que vous aurez 
de revoir cet homme. 

« Pour aujourd'hui, allez donc faire un tour, cet après-
midi, du côté de Saint-James Park et voyez à ia nouvelle 
pâtisserie qui s'est ouverte, à grand renfort de publicité. 
Cela m'étonnerait beaucoup que de Nochabuena n'y fût 
pas. 

Ce serait mentir d'affirmer que je le trouvai. 
Non. Ces sortes de rencontres ne se font que dans le» 

romans. Dans la vie, les personnages ne sont pas tirés par 
les fils que tient l'auteur dans sa main. Ce n'est pas lui 
qui crée les situations. 

C'est le destin, c'èst aussi le hasard. 
Je ne rencontrai pas Nochabuene durant cinq jours, 

malgré tous mes efforts, malgré les renseignements qui me 
parvenaient sur les endroits à fréquenter. 

C'était à croire qu'il avait quitté Londres. 
Et le sixième jour je me heurtai à lui, le plus simple-

ment du monde, sans l'avoir cherché, sur le trottoir de 
Piccadilly, comme je m'apprêtais à traverser ia rue. 

Surprise réciproque. Je rosis de plaisir. Était-ce seule-
ment parce que je retrouvais ma piste?... Lui-même parut 
enchanté. Il s'écria gaiement : 

— Quelle bonne rencontre !... Je vous garde... Vous 
êtes libre, miss Wentworth? 

— Oui et non, répondis-je évasivemenl. 
Je ne voulais pas avoir trop l'air de rechercher sa com-

pagnie. Mon empressement risquait de paraître suspect. 
Et une voix, la même voix que j'avais entendue dans la 
voiture, me soufflait : 

— Menteuse !... Menteuse !... Il y a autre chose »... 
J'appréhendais de me trouver seule, livrée au charme 

dangereux de l'étranger. 
Le regard d'Arturo était caressant, tendre et profond. 

Sa voix avait de chaudes inflexions. Il avait de l'esprit. 
Il avait de ia sagesse. 11... 

Un éclair fulgura dans mon cerveau. 
— Tu es en train de t'éprendre de cet homme, ma 

petite !... Tu es tout simplement folle ! 
Cette découverte me bouleversa de honte et d'anxiété. 
Prétextant une course urgente que je venais de me rap-

peler, je le plantai là, au milieu de la rue. avant qu'il eût 
le temps de dire un mot de plus. 

Je me jetai dans le premier taxi vide qui passa el, les 
tempes en feu, m'écroulai sur les coussins. 

Rentrée chez moi, je m'enfermai à clef pour ne pas être 
dérangée. Je prévins la vieille domestique qui s'occupait 
de l'appartement — loué meublé - - que j'étais fatiguée el 
entendais me reposer. 

Allongée sur mon lit. j'essayai d'envisager la situation. 
Elle était grave. 

Jamais encore, au cours de ma carrière, je n'avais ren-
contré ce péril, auquel jusqu'alors mon libre esprit ne croyait 
guère. 

Je sentais que, si je continuais à fréquenter cet homme, 
l'instinctive et trop vive sympathie que j'éprouvais déjà 
pour lui ne tarderait pas à"se transformer et à prendre un 
lour plus tendre. Quoi 1... C'était peut-être déjà fait !... 
Je n'osais me pencher sur mon cœur, de crainte de vertige. 
De même qu'on n'ose défaire un pansement, de crainte de 
provoquer une fatale hémorragie, je préférais rester dans 
l'ignorance de la gravité du mal... J'avais peur, peur de 
moi î 

Alors?... Que faire?... 
Je devais le fréquenter. Je devais le démasquer î 
O ironie... O cruauté du destin. Peut-on imaginer sup-

plice plus raffiné que celui qui m'attendait ? 
Prise entre mon sentiment naissant et mon devoir, prise 

entre le désir de fuir cel homme et celui encore plus grand 
de le revoir, qu'allais~je devenir? 

Où était la forte personnalité, la haute volonté, l'indé-
pendance d'esprit, l'intelligence d'élite que tous mes chefs 
se plaisaient à reconnaître en CZ-211? 

Pauvre petite chose palpitante d'émoi à la vue d'un 
homme dont le fluide mystérieux avait su trouver le chemin 
de son cœur jusqu'alors si bien gardé par ma fierté natu-
relle, mes tristes souvenirs et le sens du devoir î 

Je pensai à mon pauvre Brett, cherchant à puiser dans 
son souvenir les forces nécessaires à la résistance. 

Je fermai les yeux et invoquai cette nuit tragique de 
Constantinople... Les larmes jaillirent pressées. Je san-
glotai de toute mon âme. 

Mais c'était pour lui demander pardon I... J'avais honte 
de ce nouvel amour comme d'une monstrueuse trahison, 
contre laquelle s'insurgeaient ma conscience et mon 
orgueil. Je mesurais tout à coup te vide affreux de mon 
existence, que ma seule carrière ne pouvait emplir. J'éprou-
vais un besoin de tendresse, de douceur et de paix qui 
équivalait déjà à une défaite. Je n'étais plus la contre-
espionne clairvoyante, implacable, amie de la lutte, mais 
seulement une pauvre femme consciente de sa faiblesse 
humiliée. 

Quel calvaire n'allais-je pas me préparer î... Cet homme... 
Mais il me faudrait le livrer à la justice, puisque ce n'était 
que dans ce but que j'avais été amenée à faire sa connais-
sance !... Cet homme, c'est moi qui le ferais fusiller?... 
Oh ! non ! non î 

Plutôt renoncer à ma mission 
Impossible î... J'avais fait un serment à Brett. 
Je ne pouvais le violer. Je devais continuer, toujours, 

sans faiblesse, et ne point démériter l'estime de mes supé-
rieurs. 

Il ne me restait plus qu'un seul espoir : celui qu'Arturo 
fût innocent... Avec quelle joie je me serais employée à 
démontrer cette innocence, qui eût rendu possible ma ten-
dresse !.-.. Mais si ténu, si fragile, était cet espoir, que je 
n'osais y croire, véritablement. 

Un soir, au Covent-Garden où j'occupais une loge avec 
d'autres amis connus chez lady Cecilia, je vis entrer un 
homme dont la vue me fit pâlir sous le fard léger de mes 
joues. 

C'était lui !... Impossible de me dérober. Je jouai la 
comédie. La comédie de l'indifférence. 11 me regarda d'un 
air de reproche qui révélait une sincère tristesse. De toute 
évidence, je lui plaisais, et mon humeur changeante l'in-
quiétait. 
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Je me rendis à la réception que donnait lady Cecilia.. 

T— Vous étiez si charmante... Que vous ai-je fait? 
A l'entr'acte, nous sortîmes ensemble, jusqu'au foyer. 

11 parlait, parlait. Il me contait sa solitude, sa joie de me 
revoir, avec des mots spontanés, persuasifs, dont l'ardeur 
respectueuse me suppliciait. 

Peu à peu, il se laissait aller, et' quand je me rendis 
compte de la pente dangereuse qu'il dévalait, il était trop 
tard. U avait prononcé d'une voix concentrée : 

— Miss Wentworth... Il faut que je vous parle... Puis-je 
vous offrir une tasse de thé chez moi?... En Amérique les 
jeunes filles sortent librement, je le sais... Viendrez -vous?... 

La prudence sentimentale me conseillait : Non 1 
Le devoir, au contraire, m'ordonnait d'accepter. 
C'est au devoir que j'obéis, le cœur atrocement déchiré. 

Je vins le lendemain... 

CHAPITRE IV 

UNE SOUBRETTE PROVIDENTIELLE. 

Je revins encore plusieurs fois durant la semaine. 
J'étais sauvéel... Un détail, observé dès ma première visite, 
m'avait guérie !... Radicalement guérie J'étais redevenu 
moi-même, si vite, si complètement, que, lorsque je me 
remémore cet épisode, je me demande encore comment 
j'avais pu me laisser aller à ce sentiment. Qui sait?... 
Peut-être révolte contre mon injuste solitude? Peut-être 
avais-je besoin d'une parcelle de rêve, et l'homme avait-il 
surgi dans mon existence au moment psychologique? 

Mais que je vous conte ! J'appréhendais cette entrevue 
et ses redoutables conséquences. Arturo m'attendait 
fébrilement. U avait fait disposer des fleurs rares dans des 
vases de cristal, sur tous les meubles, sur la table, sur la 
cheminée : 

— Je ve.ux que cette pièce devienne un jardin, dont 
vous serez le plus bel ornement ! m'avait-il répondu 
lorsque je l'avais complimenté sur cette profusion de plantes 
parfumées. 

Après que je me fus débarrassée de mon manteau et de 
nia fourrure, il avait sonné pour le thé. 

Une charmante soubrette était apparue. Oh î mais 
charmante ! Une soubrette de théâtre, pour ainsi dire I... 
Coquette avec son petit tablier blanc bordé de dentelles, 
c'était une brune aux yeux noirs, certainement une compa-
triote de mon amphitryon. 

Elle m'avait lancé un regard furieux. Tout d'abord, 
je n'en avais pas été sûre. Mais lors de ses allées et venues 
je rencontrai à nouveau ses yeux et ne pus douter de son 
hostilité. 

Mais oui î... Elle paraissait extrêmement mécontente 
de me voir là. Cela m'intrigua. J'en fis la remarque à 
don Arturo, non sans une légère raillerie, car je pressentais 
la cause sentimentale de cette antipathie. 

Il fronça les sourcils et parut ennuyé. 
— Oui... se décida-t-il à expliquer. C'est une personne 

assez bizarre... Elle déteste que je reçoive du monde-
Elle est sauvage... 

— C'est votre compatriote, je crois? 
-*- Oui... C'est... c'est ma sœur de lait î 
La chose, en somme, était possible. Je n'y trouvai rien 

de bien étrange. Même quand la sœur de lait lui fit une 
scène dans le couloir, immédiatement derrière la porte, 
à la première occasion 1 

11 était sorti pour je ne sais plus quelle raison. 
Elle commença à caqueter d'une manièTë" gutturale et 

si rapide, qu'il me semblait entendre tous les perroquets de 
la forêt èquatoriale, dans une cacophonie dé cris. 

Une sœur de lait peut avoir certaines familiarités. 
Mais alors, dans ces conditions, la prudence la plus élé-
mentaire commande qu'on ne reçoive pas une femme à qui 
l'on fait la cour. 

Arturo me parut, soudain, si ridicule, que tout de suite 
je retrouvai mon sang-froid. 

- Cette fille est folle, dit-il en revenant. Elle a vraiment 
besoin de quelque éducation. Sous le prétexte que nous 
avons eu la même nourrice — sa mère,— elle se permet 
beaucoup trop de libertés avec moi. 

En fait de liberté, c'était bel et bien une scène de jalousie 
qu'elle venait de lui faire là ! 

Ma mère était Portugaise, je l'ai dit, et quoique je fusse 
bien jeune quand elle disparut, je comprenais assez bien 
sa langue, suffisamment pour saisir le sens général d'une 
conversation. Sans comprendre le mot à mot des reproches 
que mon hôte venait de subir, j'avais constaté qu'il s'agis-
sait d'une querelle d'amour. 

Pouah !... Don Arturo de Nochabuene, « la coqueluche 
des femmes », qui pouvait choisir d'agréables maîtresses 
pariai la meilleure société, prenait sa soubrette comme 
daine de cœur !... Je comprenais qu'il tînt à s'élever dans 
la hiérarchie sociale, et que miss Wentworth lui parût une 
plus flatteuse conquête ! 

Un plan machiavélique se dessina aussitôt dans' mon 
esprit. Exciter la jalousie de la bonne tout en laissant, 
croire à Arturo qu'il faisait des progrès. 

Avec ces deux atouts, je ne pouvais manquer de réussir. 
Arturo amoureux pouvait devenir aussi confiant que sa 

servante jalouse risquait, par représailles, de devenir 
indiscrète ! Il ne fallait oublier à aucun moment que 
j'étais l'émissaire du capitaine Spencer pour découvrir si 
le Sud-Américain était un espion, et dans ce cas dénoncer, 
avec preuves à l'appui, sa culpabilité pleine et entière. 

Je revins donc, aussi souvent qu'il était possible. Je 
prenais plaisir maintenant à ce flirt sans amour, lucidement 
conduit, par lequel je me réhabilitais moi-même aux yeux 
de mà conscience, redevenue paisible. 

J'entretenais soigneusement en Noehabuena la flamme 
d'une ardente amitié amoureuse, surtout lorsque j'étais 
certaine que la soubrette guettait, aux alentours et se 
rongeait de jalousie. 

Bientôt, je pus constater que ma petite comédie avait 
produit l'effet espéré. 

Un jour, en m'ouvranl. la porte, la femme de chambre 
me^ dit, lès dents serrées, en me fixant dans les yeux : 

Miss... J'ai besoin d'éclaircir la situation! 
— Quoi? Quelle situation?... 
J'étais entrée dans l'antichambre et d'un geste hautain 

je m'étais défaite de ma fourrure que je lui avais tendue 
pour qu'elle l'accrochât. 

Rageusement, elle la jeta à terre ! 
— Dites, ma fille, dis-je impérativement, je crois que 

vous vous oubliez. Je ferai part de cet incident à votre 
maître dès qu'il arrivera. 

Don Arturo n'était pas encore rentré, en effet. 
— Mon maître? vociféra-t-elle, en me suivant au 

salon, Tnon maître? Le vôtre, oui !... Vous êtes sa maî-
tresse !... C'est une honte !... 

Sa voix vibrait de haine et de réel chagrin. 
Je ne répondis pas, mais la foudroyai du regard. 
Sa colère tomba brusquement. Elle se mit à sangloter 

pitoyablement, à bout de résistance nerveuse, épuisée par 
de longs jours de révolte maîtrisée à grand'peine : 

— Pardon 1 Pardon î... Je souffre tant I... Je l'aime, ce 
misérable ! Je l'aime !... 

Je ne pouvais rester insensible à cette douleur sincère. 
J'allai vers elle et lui demandai : 

— 11 y a longtemps que dure votre liaison? 
Elle releva vers moi un visage torturé et gémit : 
— Notre liaison? Mais je suis sa femme !... Sa femme 

légitime !... Depuis cinq ans î... Nous sommes arrivés il 
y a six mois de Bahia... Nous étions si heureux là-bas... 
11 était un petit employé dans une maison d'armateurs... 
Moi, je m'occupais du ménage... Nous avions une maison-
nette ombragée de palmiers... Ah ! pourquoi cet homme 
inaudit est-il entré dans notre vie?... 

Elle parlait pour se soulager, pour se justifier, aussi, sans 
soupçonner la gravité de ses confidences imprévues. 
J'étais stupéfaite d'une telle révélation. J'invitai douce-
ment la senora à poursuivre son récit : 

—- Quel homme? demandai-je, vivement intéressée. 
— Ce von Hornau... Cet Allemand... 
Un frémissement me secoua. Je tenais un des fils de 

l'intrigue. 
— Il travaillait avec votre mari?... 
— Oui... U était employé au même service que lui. 

Puis, un jour, il le persuada de venir en Europe. Ils sortaient 
souvent ensemble dans Bahia. Ils allaient voir des person-
nages mystérieux. 

Un jour, Arturo rentra fou de joie : 
— Nous allons être millionnaires !... Nous partons pour 

Londres... Je vais rouler carrosse !... 
« Et depuis que nous sommes ici il me fait jouer ce rôle 

de soubrette, qui est, paraît-il, indispensable... Il ne faut 
pas que ceux qui l'emploient le croient marié, prétend-il. 
Et maintenant que je vous ai confié ma vie, miss, me ren-
drez-vous l'homme que j'aime?... Pour lui, je suis prête à 
tout accepter : le. mensonge, l'exil, le mystère ! Mais pas 
sa trahison ! Je l'aime trop pour consentir à le perdre ! 
Et je vois bien qu'il vous aime, vous... puisqu'il ne sait 
même pas dissimuler cet amour devant moi, puisqu'il 
brave ouvertement ma jalousie !... Vous ne pouviez deviner, 
je le sais bien... mais à présent... me promettez-vous de ne 
plus revenir ici?... Vous êtes libre, jeune, belle, riche... 
Vous l'oublierez I... Je souffre tant, miss î... 

Je la regardai longuement. Pauvre femme 1... De toute 
évidence, elle Ignorait la cause de sa fortune et de ses aven-
tures. Elle venait, sans s'en douter, de livrer l'homme qu'elle 
aimait et dont elle ne soupçonnait nullement les occupa-
tions. Elle venait, aussi sûrement que si elle avait com-
mandé le peloton d'exécution, de fixer le nombre de jours 
qui restaient à vivre à Arturo de Nochabuene. La suite 
ne dépendrait plus, maintenant, que de la perquisition 
qui serait effectuée chez l'homme sous le premier prétexte 
officiel. 

Je tins pourtant à rassurer ia malheureuse qui, avec tant 
d'humilité passionnée, m'avait fait le lamentable aveu de 
sa détresse. 

— Je vous jure, sur mon honneur, que je n'ai jamais été 
la maîtresse de votre mari. Je vous jure également que 
je ne remettrai plus les pieds ici ! 

— Oh 1 merci î merci !... 
Elle s'était jeté à mes genoux. Elle embrassait, de joie, 

le bas de ma robe. 
Je m'arrachai à cette scène pénible. Je descendis les 

escaliers en courant. J'avais la' vue brouillée par les-
larmes. Pauvre petite épouse, si follement éprise du sédui-
sant mari qu'elle venait de trahir ! 

Le capitaine Spencer me dispensa de retourner chez de 
Nochabuene. Aussi bien, il n'avait plus besoin de moi 
pour cette affaire. 

L'homme, soigneusement pisté, fut arrêté pour... excès 
de vitesse dans la rue, par un policeman soigneusement 
stylé. Enfermé durant quarante-huit heures, il fut relâché 
après vérification de son adresse. 

Et cela va sans dire, après une visite consciencieuse 
de tous les coins et recoins de son appartement. 

Dans un carton à musique, on découvrit toutes sortes de 
paperasses intéressantes... Sous un innocent couvercle de 
machine à coudre —- une machine à coudre qui ne servait 
jamais, avait affirmé la soubrette à qui Arturo avait fait 
croire que ladite machine était hors d'usage et l'avait soi-
disant reléguée dans un débarras,—on trouva les éléments 
d'un attirail de télégraphie sans fil. La prise était bonne. 
Quand on en eut assemblé les pièces, on constata que 
c'était un appareil émetteur aussi bien que récepteur. Il 
ne restait plus qu'à trouver le code employé par l'espion. 
Arturo de Nochabuene l'indiqua au cours des interrogatoires, 
serrés qu'il subit. 

Ce code était d'autant plus inviolable qu'il avait plu-
sieurs garanties. D'abord, la disposition des lettres de 
l'alphabet changeait chaque jour. Il y en avait trente par 
mois, et la même ne revenait qu'une seule fois en trente 
jours. Encore fallait-il compter avec les ordres transmis 
entre temps, qui pouvaient en modifier l'ordre à tout 
moment. 

Ensuite, la transmission même du message nécessitait 
deux cylindres de la même dimension, tournant à une 
vitesse déterminée, mais, avant tout, en un parfait syn-
chronisme. La vitesse, du moment qu'elle était la même 
pour les deux cylindres, et que par conséquent ledit syn-
chronisme était observé, pouvait varier très facilement. 
La vitesse de transmission variant, il devenait impossible 
pour un poste qui aurait réussi à intercepter quelque chose 
de comprendre le message. En supposant que le code fût 
découvert, il suffisait à l'espion de changer la vitesse 
d'émission pour brouilljer immédiatement le tout... C'était 
d'une merveilleuse subtilité. 

J'appris, par le capitaine Spencer, et j'en fus sincèrement 
heureuse pour la petite épouse du Sud-Américain, que ce 
n'était pas ce dernier qui envoyait directement les messages, 
mais le dénommé von Hornau, arrêté sur ses indications, 
et qui se dissimulait dans un grand hôtel du West-End, 
comme cireur de bottes et veilleur de nuit de nationalité 
brésilienne... Veilleur de nuit !... Quoi de plus aisé que de 
se servir de l'appareil chez Arturo, lequel venait le rem-
placer durant ce laps de temps. 

Ainsi, le soir où il me fut présenté, son retard n'avait pas 
d'autre cause. Ce soir-là, un message annonçant un 
embarquement de troupes fut envoyé. 

Von Hornau fut condamné à mort. Arturo de Nocha-
buene eut la vie sauve en raison de ses aveux. Mais il fut 
incarcéré pour de nombreuses années et, après la guerre, 
se trouvait encore «u prison. Je ne sais ce que devint sa 
femme. 

Pourquoi avaient-ils quitté leur petite maison ombragée 
de palmiers sous le chaud soleil de Bahia 1 

GZ-211. 

Traduit et adapté de l'anglais, par Henry-Musnik. 

Une Académie Internationale 

Une réunion de criminalistes de divers pays euro-
péens, tenue à Lausanne, à l'Institut de police 
scientifique de l'Université de Lausanne (direc-
teur : M. Marc Bischofï, professeur), a constitué 
une académie internationale de « critninalistique » 
Le but de cette institution est de développer les 
études afféreutes à la criminalogie, de contribuer 
aux recherches et expériences scientifiques, d'ai-
der les congrès de police et de coopérer avec les 
commissions de la Société des nations pour la 
lutte contre les criminels internationaux, de réunir 
les documents de la littérature internationale sur 
ce sujet. 

Le comité directeur, dont le siège est à Vienne, 
mais dont les séances auront lieu à tour de rôle 
dans divers pays, est constitué de la manière sui-
vante : M. J.-C Van Ledden-Hulsebosch {Amster-
dam), président ; M. A. Bischoff (Lausanne), M. R -
Heind (Berlin), M. E. Locard (Lyon), M. G. Poo 
(Francfort-sur-le-Main), M. B. Schutz (Vienne) et 
M. Turkel (Vienne). 
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LES JUPES S'ALLONGENT... 

ET LES CHEVEUX AUSSI ! 

COUVREZ VOTRE TÊTE 
DE NOUVEAUX CHEVEUX 

sains, abondants, soyeux 
en employant les 

SÉRUM8 CAPILLAIRES |[| 
Ces sérum» chimiques, agissant par 

friction, sont préparés scientifiquement 
et spécialement pour les différents cas 
et suppriment rapidement toutes irrita-
tions, démangeaisons, pellicules, chutes 
mêmes anciennes. Ils sont universelle-
ment connus depuis dix ans et recom-
mandés par de nombreux médecins. 

Grâce anx SÉRU MS CAPILLAIRES, 
on obtient : 

INSTANTANÉMENT ■ sion des 
irritations et démangeaisons. 
EN DEUX JOUBSg'aaS? 
EN UNE EMAtNE^rr 
veux, même de date ancienne, est enrayée. 
EN 3 OU 4 SEMAINES ££sb£ 
laires sont débarrassés de toute 
invasion microbienne et sont remis 
en état de fonctionnement régulier, 
permettant une repousse normale. 

Quelle que soit l'affection dont 
souffrent vos cheveux, ne tardez pas 
à soumettre tous les détails de votre 
cas en les accompagnant 

1° De votre âge «t sexe ; 
2° De vos noms et adresse ; 
3° D'une mèche de vos cheveux 

(tombés de préférence) an 
Laboratoire des 

SÊRUMS CAPILLAIRES 
(Dép* 274). rue de Téhéran, 1S 

PARIS (VHP), 
et vous recevrez par retour, absolu-
ment gratuitement, discrètement et 
sans engagement de votre part, l'indi-
cation du traitement approprié à votre 
cas. 

N. B. — N'envoyez pas d'argent 
car les cas ion mis par las lecteurs 
ou lectrices de " Police-Magazine " 
sont examinés gratuitement au 
Laboratoire des SÊRUMS CAPIL-
LAIRES. 

Les SÉRUMS CAPILLAIRES agissent 
VITE, BIEN ET SUREMENT. 

4 
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CONCOURS♦ 
Ce Superbe COFFRET est à vousl Four faare rapidement 
connaître notre marque, nous distribuerons gratis «! 

franco, sous forme de Concours. SOOO de ces .loit.s 
COFFRETS contenant de beaux COUVERTS argentés. 
Ces .adeaux seront remis parmi les Lecteurs qui, en r<.m-
plaçant Ses traits par des lettres,indiqueront te titred une fable 
L,- L-b-ur--r et »-» E-f-nt-
Rita 4 paytr pour participer à notre Concours. Répondez 
en joignant une en refopp* portant votre adresse au CONCOURS 
4e ls MAHUFACTtfiE, Rayes 235. rum Malabroacho. Paris 

VOTRE DESTIN 
par l'astrologie scientifique 
Etes-vous un père, une mère, ayant à 

diriger les aptitudes, les tendances bonnes 
ou mauvaises des enfants? 

Etes-vous-un fiancé, une fiancée et vou-
lez-vous savoir le caractère de votre futur 

. conjoint ou de votre future épouse? 
Etes-vous peu favorisé par la chance et 

Youlez-vous savoir pourquoi, afin d'en sup-
primer ht cause? 

Etes-vous sceptique, mais curieux de 
vous rendre compte de l'exactitude des 
prédictions astrologiques? 

Consultez : 

LINE PAULET 
Professeur d'astrologie scientifique 

Des hommes d'État, des maîtres du bar-
reau, des femmes du monde connues, des 
médecins, des hommes d'affaires sérieux 
l'ont choisie, pour éclairer leur destin. 

Adressez-vous à elle et vous réussirez. 
Elle vous révélera vos jours de chance et la 
date des événements importants de votre 
vie. 

Venez les lui demander, 56, avenue de 
Saint-Ouen, Paris (19»), 4< Et., As-
censeur. Tous les jours, de 2 à 6, sauf les 
dimanches et jours de féte ; te matin, sur 
rendez-vous et par correspondance (timbre 
pour réponse). 

A titre de publicité, eu se recomman-
dant de POLICE-MAGAZINE, une étude 
d'essai (d'après mois et date de naissance) 
sera consentie au prix spécial de 10 francs. 

DETECTIVE 
WILLIAMS, 29, rue de Maubeuge. Tmd. 73-44 

Toutes missions rapides ou délicates. 
Enquêtes av. mariage psir inspecteur spécialiste. 

CONSULTATIONS GRATUITES 
9 heures à 12 heures — 14 heures à 19 heures 

«SANS RIEN VERSER 
D AVANCE 

vous pouvez avoir, pour 
m VERSEMENTS 70 !r 

lu MENSUELS de lu 
notre 

CHRONOMETRE 

"Ce-RE"eB OR 

Mouvement de précision 
Spiral Bréguet 

Au comptant 85» *V 
Catatogvtt gênera» /V 

franco sur demande adresse* 

COMPTOIR RÉAUMUR 
78, r. Réaumur - Paric-2* 

PROF. RAYMOND ™"H£ii^!tMCit< 
BBAF H0L0GSE. MÉUUMNtTÉ, CEISTALLOdCOPIE 

HOROSCOPES par Correspondance) 
2 Avenue St Honoré d'Eylau t 1 6*) 

Angle SB, av. Malakorr Tél. : PASSY 77-8* 

sans piqûre, sans acide, 
disparition certaine, 
rapide, définitive. 

Produits avec méthode. Ciné-Photos, Pour 
opérer soi-même. Sur demande. 

Prof. PIOU,11, rue Champion net, LILLE. 

ewEz vous 
400 francs par quinzaine, ss quitt. emploi. 

~.. .Partout facile. 
Écr. Etabts FUSEAU, 75, MARSEILLE. 

OETATOUAGE 

M ME MAY Voyante, et ses tarots, donne 
IIIM A conseils tout avenir, ramène 

affections. Reç, de 9 à 19 h. Par corresp. 20 fr. 
etdatenaiss.,30, Polonceau, Paris. Mét. Barbés. 

MONDIALE POLICE ffi£'ST3e 
Renseignent. Enquêtes. Surveil. Filatures, etc. 
Tous pays. Divorces. Procès, Prix modérés. 
Actuellement : 6, Bd Saint-Dan ie. Tél. Bot-
zaris 30-74, de 9 à 19 h. et Dimanches 9 à 12 h. 
UA V A ftl T T M » MAY, 86, nie de» Moines, VU T Mil t L Paris (17 ). Guide précieux en 
tout. Date des événements (de 2 à 7 b.) ou 

envoi prénom, date de naissance. 20 fr. 50. 

I.000 PHONOGRAPHES 
GRATUITS 

Sonnés, 4 titra do propagande, pour lancer cette 
grands marqua, à toute) personne qui répondra exac-
tement à notre 
question et ss ^„S~X ~ 
conformer» _ , mm _ f) 

nos conditions. / Ljp\ §|*r f- • Yh 

Fermer avec ces trois dessins le nom 
Fnvoyez tfnrgenee votre réponse an dé» grand homme d'Etat Français 
coupant cette annanee. Joindre une enve- universellement connu, 
loppe timbrée portant votre adresse «us JMseass 
HtuVIVAPHONE(S»T.Coiicaiir* »1 )116, R. VaBgirard\PARlS-6' 

OFFRE SÉRIEUSE ET SINCERE 
PROFITEZ-EN SI VOUS SOUFFREZ DE NEURASTHÉNIE 

Névrose. Ê 
séminales. 

nerveux. Débilité, Dépression, Impuissance, Variocèle, Perte» 
èurasthénie sexuelle. Affections des reins, Vessie ou Prostate, Rhumatisme, 

Goutte sciatique, si vous êtes faible et sans force, si votre organisme est épuisé, demandez 
mon livre l'ÉLECTRICITÉ guérisseur naturel. Vous y trouverez les causes de vos souf-
frances et le moyen d'obtenir une guérison certaine et garantie. J'ai étudié ces questions 
pendant 20 ans et j'offre gratuitement le fruit de mon labeur & ceux qui souffrent. 
Donnez-moi seulement votre adresse sur une carte postale et immédiatement je vous 
ferai parvenir mon livre avec illustrations et dessins. 
iï_»--.... _ „ PDaDfi WltTITUT SOOERIIE, 30, Av. Alexandre-Bertrand 
DOCTEUR S.-H. UKAKU. BRUXELLES-FOREST 

Affranchissement pour l' Etranger : Lettres fr. 1.50 — Cartes fr. 0.90 

RIEN A PAYER 
d'avanee 

LES 

Grands Romane 
HISTORIQUES 

DE 

16 mois 
de crédit 

ALEXANDRE DU NI A 
Parlant du célèbre écrivain 

populaire, Victor Hugo dé-
clarait : « H est plus qu'euro-
péen, il est universel. * 

Romancier historique. 
Alexandre Dumas a vu ses 
productions traduites dans 
toutes les langues et sa gloire 
nous apparaît sans cesse ra-
jeunie. 

Qui ne voudrait avoir lu 
ou ne voudrait relire les 
TROIS MOUSQUE-
TAIRES, VINGT ANS 
APRES, ou cet extraordi-
naire MONTE-CRISTO po-
pularisé de nos jours par le 

cinéma? 
Voici réunis dans une 

collection d'un prix sans 
précédent tous ces chefs-
d'œuvre, romans de cape 
etd'épée, saisissants comme 
ia vie elle-même et qui vous 
feront tour à tour frémir 
d'émotion et haleter de 
plaisir. 

Nul doute que tous les 
lecteurs de Police-Maga-
zine ne veuillent l'avoir 
dans leur bibliothèque 
comme un des piliers de la 
littérature et de l'art fran-
çais. 

VOLUMES 
RELIÉS 

Élégante reliure spéciale, décoration or, 
étiquette au dos, tête polie et signet. 

41 UNE VÉRITABLE BIBLIOTHÈQUE 

**ïf% FRANCS 
wlsl PAR MOIS 
ou* au comptant : 4SO francs 

LISTE DES VOLUMES COMPOSANT LA COLLECTION 
I et 2. — La Reine Margot ; 
3 à 5. — La Dame de Montsoreau ; 
6 à 8. — Les Quarante-cinq ; 
9 et 10. — Les Trois Mousquetaires; 
II et 12. — Vingt ans après; 
13 à 17. — Le Vicomte de Bragelonne ; 
18 à 22, — Joseph Balsamo; 

23 à 25. — Le Collier de la Reine; 
26 et 27. — Ange Pitou ; 
28 à 33. — La Comtesse de Charnyj 
34 et 35. — Le Chevalier de Maison-

Rouge ; 
36 à 4i.—Le Comte de Monte-Cristo. 

BULLETIN MME SaUSCMUPTIOIV 
à retourner signé à l'OFFICE TECHNIQUE DU LIVRE, 1, Avenue de l'Observatoire — PARIS 

Je, soussigné, déclare souscrire aux GRANDS ROMANS HISTORIQUES 
D'ALEXANDRE DUMAS au prix de 490 francs que je m'engage à payer à raison de 
30 francs par mois. Livraison et encaissements franco de tous frais. 

Sont 
Adresse 
Emploi. 

SIGNATURE 

Adresse de remploi 

5000 
P - PI 
M — R — 
SE— 
F — L — 
L — — I ( 

PHON OS POUR RIEN 
ru distribués aux lecteurs trouvant la solution de ce concours et se eon-
_. formant à nos conditions. Reconstituez cinq prénoms. En prenant la 
^ première lettre du premier, la deuxième du deuxième et ainsi de suite, 
E jusqu'à la cinquième lettre, vous trouverez une ville de France. La-
v quelle ? Découpes! le bon et adressez-le directement à ARYA, 22, rue 

des Quatre-Frères-Peignot, Paris (XVe). Joindre enveloppe timbrée 
■"** à 0 fr. 50. portant votre adresse. 

i 
JL* Gérant: F.TimntK. 5437-2-31. — iinp. CK*TA. — CoxbeiL 
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15 Février 1931. 

FORMIDABLE INCENDIE A KBW-YORK 
Un formidable iacende a éclaté a New-Vork, la semaine dernière, a Colomba» Avenue. Plusieurs immeubles, dont un théâtre, ont 
été détruits. Les déoats sont évalués a un million de dollars. Tous les pompiers de New-York étaient sur les lieux du sinistre. 

Plusieurs d'entre eux furent victimes de leur couraue et grièvement blessés. 


