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A nuis CLOS 
- Causes Salées -
La bonne pourvoyeuse. 
Les procès de mœurs sont assez rares 

en Angleterre. Faut-il en déduire que 
nos amis d'outre-Manche sont aussi puri-
tains que le veut leur réputation ? Ou est-ce 
un effet de la température froide, humide, 
dissolvante et peu apte à faire sortir de 
leur calme les êtres, hommes et femmes, qui 
peuplent ces îles privilégiées ? La réponse 
tient peut-être dans le genre d'existence 
de nos voisins. Vie de famille très active et 
usage immodéré du flirt qui peut suffire 
grâce à ses multiples privautés. 

Il n'empêche que, lorsqu'une affaire scan-
daleuse d'attentat aux mœurs éclate chez 
les Anglo-Saxons, elle est toujours peu 
ordinaire. 

Les extrêmes se touchent. 
Dernièrement, la cour de justice d'un 

comté du Sud eut à connaître d'un amateur 
de jeunesses, auprès duquel le marquis de 
Sade n'était, révérence parler, que de la 
petite bière. 

Ce gentleman — car il l'était par sa nais-
sance — habitait un joli cottage voisin 
d'un gros bourg mi-agricole, mi-industriel, 
assez peuplé. 

Riche, désœuvré, peut-être aussi neuras-
thénique, Sir Langham (ce n'est pas son 
véritable nom) avait fait une grosse fortune 
aux colonies. Il en était revenu célibataire 
endurci, mais pourvu néanmoins d'une sorte 
de servante-maîtresse frisant la quaran-
taine, et qui lui était toute dévouée. Cette 
femme eut tôt fait de se créer de nom-
breuses relations dans le pays. Elle se mon-
trait aimable, accueillante, surtout aux 
enfants, qu'elle attirait dans la maison de 
son maître sous mille prétextes. 

Aux pauvres gens, elle disait : 
— J'ai beaucoup à faire, chez Sir Lang-

ham ; c'est un homme qui exige un service 
très méticuleux, mais il ne veut personne 
d'autre que moi à demeure. Permettez 
donc à votre fillette de venir me donner un 
coup de main pour un jour ou deux chaque 
semaine, elle sera nourrie et je lui donnerai 
quelque argent. 

A d'autres elle assurait que son maître 
serait heureux d'avoir une jeune lectrice 
quelques heures dans la journée. 

Quand elle était à court de motifs plau-
sibles, l'aimable femme invitait à prendre le 
thé plusieurs fillettes amies, avec promesse 
de mettre à leur disposition le grand parc 
du cottage, où l'on peut courir et s'amuser 
tout à l'aise. 

Pendant deux ans les choses se passèrent 
sans accroc. Il y eut bien quelques familles 
qui, pour des raisons diverses, empêchèrent 
leurs enfants de retourner chez l'ancien 
colonial. 

Des mauvaises langues prétendirent que 
Langham avait de bien curieux égards pour 
les jeunes amies de sa gouvernante, mais 
les potins n'allèrent pas au delà. 

Dans les campagnes, on est discret jus-
qu'au moment où il n'est plus possible de 
l'être. 

Vint enfin un événement qui éclaira d'une 
lueur étrange les façons d'agir mielleuses 
de la gouvernante. 

Une fillette, Eisa B... rentra au logis, un 
soir, tout en larmes, les traits tirés et 
paraissant souffrir beaucoup d'un mal 
qu'elle refusa de faire connaître. 

Sa mère voulut la déshabiller pour la 
mettre au lit; l'enfant, après s'être débattue, 
chercha, toute tremblante qu'elle se trou-
vait, à prendre la fuite. 

Il fallut entamer une véritable lutte avec 
elle pour la débarrasser de ses vêtements, 
lui passer une chemise de nuit. 

Alors la mère recula de stupéfaction. 
Le corps de la petite fille était couvert de 

stries rouges, marques ne pouvant provenir 
que d'un fouet ou d'une cravache. 

Quelques-unes de ces traces allongées 
s'offraient sanglantes «t toutes fraîches. 

Eisa, pressée de questions, avoua qu'elle 
tenait ces blessures de Sir Langham, mais 
qu'il l'avait menacée des pires châtiments 
si elle le dénonçait. 

Une heure plus tard, la police du bourg 
était avisée du fait. 

Le lendemain, elle commençait une 
enquête fructueuse,et Langham,flanqué de 
sa servante fidèle, était arrêté. 

Devant le jury, l'ex-colonial fait piètre 
contenance. 

C'est un grand bonhomme, sec, grison-
nant, aux yeux renfoncés sous l'arcade 
touffue des sourcils. Sa lèvre mince décèle 
une cruauté froide; son menton, de la per-
sévérance dans les idées. Les mains ont 
de la blancheur, mais agitées d'un léger 
tremblement, elles paraissent vouloir saisir 
toujours quelque chose qui échappe. Vêtu 
correctement, le maniaque jette par ins-
tants un regard impénétrable sur sa pour-
voyeuse assise non loin de lui. 

Cette dernière a revêtu ses plus beaux 
atours, mais si elle est bien en' chair et 
encore appétissante, la distinction lui 
fait défaut et la plus intense des frayeurs 
est peinte sur ses traits empâtés. 

Conformément à la loi, chaque fillette 
venue pour déposer est interrogée par le 
ministère public et les avocats de la défense. 
Elles sont -assez penaudes, les pauvres 
petites, et leur aventure chez Langham 
fait l'objet de discussions interminables 
entre l'accusation et la défense. 

A sept reprises, le duel se répète par-
dessus les têtes innocentes, blondes, brunes, 
quelquefois jolies, toujours très jeunes. 

Une gamine de treize ans venue pour 
aider à la lessive sur la demande de la gou-
vernante dit qu'elle a vu Langham et la 
femme s'embrasser sur la bouche, en sou-
riant de son côté et l'invitant à les rejoindre 
dans une pièce du premier étage où il y 
avait beaucoup de meubles bizarres et des 
bouteilles d'alcool sur tous les meubles. 

— Là, mistress m'a offert de la liqueur 
bien douce et je me suis couchée sur un 
divan, où le patron est venu me rejoindre. 
Mistress s'est alors retirée en fermant la 
porte... 

Les victimes, si victimes il y a au point 
de vue purement physiologique, ne sont 
heureusement pas nombreuses. 

A part Eisa, dont les coups de fouet sont 
aujourd'hui cicatrisés, et la fille d'un com-
merçant qui, à force de venir livrer des 
commandes, connaissait trop bien le chemin 
du cottage et y subit quelques violences 
caractérisées de la part de Langham, la 
plupart des autres gamines n'ont rapporté 
de leurs visites qu'une connaissance pré-
maturée de certains exercices sans danger 
pour leur santé, sinon pour leur chasteté 
morale. 

L'accusé, par la voix de son avocat, ré-
clame l'indulgence. De furieux accès de 
fièvres intermittentes l'ont incité à des 
excès qu'il regrette. Sans sa gouvernante 
trop empressée à lui fournir des sujets, il 
ne se fût jamais laissé aller à de semblables 
turpitudes. 

— Mais les coups de fouet ? Expliquez 
les coups de fouet 1 interroge le juge. 

Langham les impute à une sorte de crise 
délirante conçue après boire. 

Quant à la gouvernante, elle ne nie pas 
ses relations amoureuses avec son patron, 
mais rejette la responsabilité entière sur 
lui. 

— Il me terrorisait, déclare-t-elle. Si je 
n'avais pas attiré des fillettes au cottage, 
dans un accès de colère, il m'eût, un jour 
ou l'autre, assommée ou tuée à coups de 
poignard. 

Cette thèse n'émeut pas le jury. Il 
répond oui à l'unanimité sur toutes les 
questions concernant la pourvoyeuse et 
accorde son indulgence à Langham. La 
femme ira au hard labour, l'homme en 
prison. Mais il paiera de lourds dommages 
et intérêts, plus une amende considérable. 

J. C. 

L'expertise du service des 
mœurs. 

C'est une grande belle fille aux bruns 
cheveux savamment ondés, gantée de 
blanc et serrée dans un manteau moulant 
ses impeccables formes, qui vient s'as-
seoir sur le banc correctionnel de la 
lTe Chambre du tribunal de Marseille. 

Affaire d'apparence banale. Léone Vire-
montier a-t-elle dérobé sept mille cinq cents 
francs à ses patrons, les époux Lorignac, 
boulangers, dont elle était la caissière ? 

La seule originalité de l'affaire réside 
dans la défense de la prévenue. 

— On a bien retrouvé, dit-elle, plus de 
sept mille francs dans ma chambre, mais 
cette somme m'appartenait. 

— Oui, reprend le président, et vous en 
expliquez la provenance en prétendant 
qu'elle vous a été remise par des amis 
généreux. « M. l'inspecteur de police vous a 
demandé de les nommer, en vous promet-
tant que l'enquête serait faite discrètement 
auprès d'eux pour contrôler votre affir-
mation. Vous avez refusé de donner ce 
renseignement. 

— Monsieur le Président, réplique d'une 
voix harmonieuse et assurée la jeune femme 
si j'ai agi ainsi, c'est parce qu'il m'est 
impossible de donner ces noms. 

— Par discrétion sans doute ? interroge 
ironiquement le substitut. 

•— Non, monsieur, déclare avec calme 
Léone Viremontier, ce n'est pas par dis-
crétion, mais c'est par ignorance. 

Le tribunal s'étonne et Léone explique 
sans confusion exagérée : 

— Cet argent provient de plusieurs amis 
de rencontre que je ne connais pas autre-
ment. J'ai en effet la coutume, mon travail 

fini, de me promener dans certains quar-
tiers peu fréquentés. J'y suis fréquemment 
abordée et je réponds aux invitations qui 
me sont faites à la condition qu'elles 
soient accompagnées de promesses avan-
tageuses et réellement tenues. 

— Bref, coupe le président, vous décla-
rez vous livrer à la prostitution et en tirer 
des ressources supplémentaires ? 

— Oui, monsieur le Président, acquiesce 
simplement la jolie prévenue. 

Mais déjà M. Lorignac et sa femme bon-
dissent à la barre des témoins. 

-— C'est faux, monsieur le Président f 
Mlle Léone n'avait pas un sou il y a deux 
mois. Elle n'a pas pu gagner sept mille 
cinq cents francs en faisant ce métier-là 
depuis si peu de temps. 

— Je maintiens ce que j'ai dit, affirme 
Léone avec assurance. 

Alors un débat d'une nature assez 
exceptionnelle va s'engager à une barre 
de justice ? Quelles peuvent être les res-
sources ordinaires de la prostitution exer-
cée dans la banlieue de Marseille de neuf 
heures du soir à minuit ? 

On a constaté, en effet, que les absences 
de Léone, couchée chez ses patrons, n'ex-
cédaient pas ces trois heures quotidiennes. 
Le chef du service de la police des mœurs, 
par hasard présent à l'audience, est alors 
appelé à la barre. 

— Monsieur l'Inspecteur, demande le 
président, connaissiez-vous la prévenue 
pour se livrer à la prostitution ? 

— Si mes services l'avaient connue, elle 
aurait été inscrite sur les registres muni-
cipaux, ou tout au moins elle aurait été 
interpellée. 

— Monsieur le Président, continue à 
expliquer, toujours du même ton placide, 
la jeune Léone, je ne raccolais que dans la 
banlieue. 

— Raison de culpabilité de plus ! s'ex-
clame le substitut. Il est inconcevable 
que, dans la banlieue déserte, vous puissiez 
rencontrer autant de galants généreux. 

— C'est ce qui vous trompe, explique 
encore inlassablement Léone Viremontier. 
Il y a là beaucoup d'hommes qui abordent 
une femme parce qu'on ne les voit pas et 
qui cherchent des bonnes fortunes dans des 
lieux peu fréquentés. Il y a beaucoup plus 
de clients possibles dans une banlieue que 
sur la Canebière. 

— Ce que dit la prévenue n'est pas 
inexact, confirme l'inspecteur des mœurs. 
Et notre surveillance, d'un autre côté, ne 
s'étend pas à la banlieue. 

La défense de l'inculpée marque ici un 
double pQint. 

— Mais, demande le substitut, pensez-
vous, monsieur l'Inspecteur, et c'est là 
toute la question, qu'il soit possible à une 
fille galante de gagner trois mille cinq cents 
francs par mois dans un métier exercé là et 
dans de telles conditions ? 

Alors le tribunal entend un véritable 
cours parfaitement documenté sur le 
tarif et les ressources de la prostitution 
marseillaise. 

— En cette matière, répond l'inspecteur 
du service des mœurs, il faut considérer l'âge 
et le charme de la femme. Et en quelque 
sorte, ce que l'on appelle à l'heure actuelle 
son « sex appeal ». Dans la rue Bouterie, 
il y a des femmes âgées de plus de soixante 
ans et qui, selon leur courage personnel, 
gagnent de 3 à 50 francs par jour. Il y a de» 
jeunes femmes, au même lieu, qui ne font 
pas davantage. Dans des voies plus fré-
quentées comme aux allées de Noailles, 
une jolie fille ne sortant que la nuit peut, 
entre neuf heures et minuit, se faire couram-
ment trois cents francs. Il n'est pas impos-
sible, même en banlieue, étant donné sort 
charme et sa distinction, que la prévenue 
ait gagné cent francs par soirée. 

« Cependant, ajoute l'inspecteur, je 
dois faire remarquer que, depuis la crise» 
ces- bénéfices normaux ont diminué de plus 
de moitié. Néanmoins, le chiffre que j'ai cité 
reste possible. 

— Alors ! s'écrie M. Lorignac indigné, si 
elle gagnait cent francs par jour en trois 
heures à ce métier-là, pourquoi restait-elle 
huit heures à son comptoir comme caissière 
pour sept cents francs par mois ? 

— C'est à cause de ma famille, monsieur, 
réplique Léone, qui, décidément, a réponse à 
tout. 

Bien que les débats ne paraissent pas 
avoir établi sa culpabilité, au gré surtout 
du public masculin séduit par ses beaux 
yeux, le tribunal condamne Léone à dix 
mois d'emprisonnement, convaincu sans 
doute que son explication est plus cou-
pable encore que son délit. 

M. S. 
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Vraies mineures 
Fausses mineures 

I/ne femme-enfant. 

Tous les jours, je la rencontrais à la 
même heure, au même lieu. C'est à 
cause d'elle que m'est venue l'idée de 

cette enquête. Ainsi, le spectacle de la rue* 
sollicite le reporter. 

Vers six heures, chaque soir, elle tournait 
le coin de la rue Drouot et elle suivait le 
boulevard des Italiens. Elle allait, petite, 
toute petite, sa jupe courte troussée sur ses 
mollets grêles. Une taille d'enfant, une 
allure, un déhanchement de gamine. 

Elle s'est retournée. Le visage de gosse 
avait des yeux de femme. 

Un jour, un passant l'a accostée. Ils ont 
cheminé cent mètres, côte à côte, en devi-
sant. Ils se sont arrêtés au coin de la rue 
Grammont. Et puis ils se sont séparés. 
Plus loin, nouvelle rencontre. Un gros 
homme, d'aspect cossu, avec une moustache 
timide, un sourire un peu gêné. Ils ont tenu 
conversation. Ils ont ralenti le pas. Puis la 
petite a tourné des rues. L'homme l'a suivie 
dix mètres derrière elle, sans la quitter des 
yeux. 

J'ai regardé les yeux de l'homme. Ils 
brillaient de je ne sais quelle convoitise 
inavouable et-lourde. On voyait qu'il avait 
peur dé la perdre. Sa démarche saccadée, 
un peu essoufflée, se pressait derrière l'en-
fant. 

Elle a suivi des petites rues. Au-dessus 
d'une porte, un écriteau : « Hôtel ». Elle 
est entrée. L'homme s'est arrêté une se-
conde comme s'il hésitait. Et puis, à son 
tour, il a franchi le porche derrière elle. 

J'ai compris que c'était la petite qui avait 
choisi l'hôtel, un hôtel où elle était connue, 
habituée. 

Elle y était entrée seule d'abord. 
L'homme ensuite. Tous deux séparément. 

Dans un autre hôtel, évidemment, on 
n'aurait pas accepté cette fdlette. 

Elle n'est pas une fillette. Clara... est 
une fausse mineure. Le gros monsieur est 
volé. Elle a vingt-six ans. Elle est mère de 
famille. Elle est aide-habilleuse dans un 
théâtre parisien. 

Cette fille très majeure, cette maman, a 
un corps d'enfant. C'est ce qui l'a perdue. 
Toujours, sur sa route, elle a rencontré des 
offres faciles de vicieux ou de curieux. 

La difficulté, pour elle, ça a été de trouver 
un hôtel. Elle me l'a expliqué. Car il faut 
bien, n'est-ce pas, que l'enquêteur ait droit 
à toutes les audaces, d'autant que sa 
curiosité à lui est pure, aussi pure que peut 
l'être une exacte information. 

— Je ne sais pas ce qu'ils ont, les 
.hommes, à être toujours comme ça après 
moi, derrière moi. Il a bien fallu que je 
trouve un hôtel. C'était difficile. Je suis 
petite. Je « fais très gosse ». Même de près. 
Les hôteliers ne voulaient jamais me rece-
voir. Il a fallu que j'en connaisse un. Je lui 
ai montré toutes mes pièces. Eh bien le 
•croiriez-vous ? malgré ça il hésitait; Il 
disait : « Ça fera remarquer la maison ». 
Pourtant, c'est régulier, hein ! je suis 
majeure. Et comment ' 

Le client de Clara paie cinquante francs 
une chambre dont le prix courant est de 

dix. Quand le client est vieux, ou qu'il est 
très bien mis, c'est cent francs. 

Le client paie toujours. Il ne s'étonne pas. 
Il est même séduit par cette assurance du 
risque qu'il paie, par ces précautions d'en-
trer séparés. Ainsi il acquiert, il achète la 
certitude d'avoir affaire à une fausse 
mineure. 

Le prix de la chambre l'a convaincu. En 
outre, ce prix est partagé entre Clara et 
l'hôtelier. 

Il y a dans Paris, parmi les filles sou-
mises, une centaine de cas pareils à celui 
de Clara, une centaine de fausses mineures 
dont l'âge varie de vingt et un à trente ans. 

Une vraie mineure* 
Il y a aussi la vraie mineure. On ren-

contre parfois, sur les mêmes boulevards et 
plus souvent, depuis quelque temps, dans 
l'avenue des Champs-Elysées, une femme 
haute et maigre, au teint basané, qu'une 
petite fille accompagne. 

La mère est maquillée avec décence et 
modération. La petite est habillée ordinai-
rement de rouge et de vert, un peu trop 
voyante. 

Quand on passe, la femme appuie sur 
vous le regard. Parfois la petite -fille sourit. 
Et c'est affreusement pénible. 

J'ai engagé la conversation. C'était facile. 
Si cuirassé qu'on soit, par le métier, sur 
toute la saleté humaine, je ne sais pas d'im-
pression plus gênante, plus répulsive que 
celle de cette petite fille qu'on devine, 
qu'on comprend, qu'on sait équivoque. Et 
quand on pense qu'à côté d'elle, une mère... 

J'ai parlé de n'importe quoi, de la pluie, 
du beau temps, du soleil précoce, le cœur 
serré. C'est la petite fille, tout de suite, qui 
interrompt. Elle a faim, elle a soif, elle vou-
drait manger un gâteau. 

La pauvre gamine est bien dressée. Dès 
qu'un monsieur cause avec maman, tout 
de suite elle veut goûter. 

Sur le boulevard, c'est dans un café-bar 
proche qui comporte un premier étage 
désert que la maman propose un sirop et un 
gâteau. Nous entrons. 

Il est difficile à l'enquêteur le plus décidé 
de ne pas éprouver quelque honte à côté 
de cette mère et de cette enfant. Nul cepen-
dant nous regarde. Comment pourrait-on 
comprendre ? Comment pourrait-on conce-
voir ? Un monsieur, une dame, une petite 
fille qui vont boire un sirop et manger une 
brioche, rien de plus innocent, n'est-ce pas ? 

Nous sommes installés. J'ai évité que 
l'enfant s'asseye à côté de moi. La mère 
parle. Elle parle de la petite. 

La comédie est montée avec soin, répétée 
chaque jour. Toutes deux savent leur rôle. 

— Un peintre, dit la dame, veut faire 
le portrait de la petite. Elle sera son modèle. 

Ensuite elfe montre des photographies. 
L'enfant joue au cerceau. Puis l'enfant 
est en costume de bain, puis dans une robe 
étrangement, affreusement décolletée. 

Je n'y puis tenir. Je m'en vais, après avoir 
donné un vague rendez-vous. La dame, 
cependant, essaie de me retenir. La petite 
fille, cette fois, veut aller au cinéma. 

Au-dessous : Une toute jeune fille, presque une enfant, est accompagnée d'une fille plus âgée. 

Elle a suiDi les petites rues... Au-dessus d'une porte, un écriteau : Hôtel. Elle est entrée. 

— Nous prendrons une loge, dit la mère 
avec un coup d'oeil complice. 

C'est ainsi. La loge obscure de cinéma, 
d'abord. On devine des complaisances sans 
terminaison. 

Ensuite, c'est le taxi. Enfin, quand le 
client est sûr, c'est le domicile de la mère. 
Elle demeure rue Gay-Lussac. Là, elle 
ofïrele thé aux messieurs. La séance-est de 
100, 200, 300 francs, selon les têtes, selon, 
peut-être, les exigences. D'autres fois, sans 
doute, c'est le chantage. L'enfant a onze 
ou douze ans. 

Il est impossible de s'arrêter sur les tur-
pitudes qui associent épouvantablement 
cette mère ignoble et cette petite fille déjà 
pourrie. 

Une étrange écale 
enfantine. 

Dans une rue proche de la gare Saint-
Lazare et qui porte un nom de capitale 
d'une nation amie, il est une étrange école. 
C'est au troisième étage d'une maison dis-
crète. Les fenêtres sont closes et la porte 
s'ouvre dès qu'une sonnette tinte quand un 
pied s'appuie sur le seuil. 

Dans la classe, il y a une vingtaine 
d'élèves, une ving-
taine de petites filles 
bien sages, avec de 
grands cols blancs, 
de petits sarraux 
noirs, de larges cra-
vates à pois et des 
cheveux bien bou-
clés au petit fer. 

Il y a une maî-
tresse qui pourrait 
bien être une sous-
maîtresse. 

Les élèves pen-
chées sur leur pu-
pitre écrivent leurs 
devoirs. La mal-
tresse leur fait réci-
ter la leçon. His-
toire, géographie. 

— Léa, parlez-moi 
du règne de Clovis. 

— Mémaine, quelle 
est la date de la 
bataille de Pavie ? 

— Ida, qu'est-ce 
qu'une île? une pé-
ninsule ? 

Ida, Germaine, 
Léa, se troublent, 
répondentmal. Aus-
sitôt punition. La 
sous - maîtresse re-
lève les jupes. Pan ! 
pan ! la fessée... 

Détail : un vitra-
ge sépare la classe 
éclairée d'une salle 
obscure où des mes-
sieurs sont assis. Ce 
ne sont pas tous des 
vieux messieurs. 

Ils prennent 
grand plaisir à la 
fessée de Léa, de 
Germaine et d'Ida. 
Souvent même, c'est 
leur seul plaisir. 

. S'ils en désirent 
d'autres, ils n'ont 
qu'à parler. Et à 
payer. 

Ida, Germaine, 
Léa, sont de fausses 
mineures. De vraies 
majeures. Leurs pa-
piers sont en règle. 
La maison est tolé-
rée. Et elles sont 
inscrites sur les re-
gistres hygiéniques 
de la préfecture. 

C'est une maison d'illusions. L'illusion 
n'est pas parfaite. Trop de croupe pour des 
petites filles, trop de rouge sur les lèvres, 
trop de noir sur les yeux. Mais enfin, à 
50 francs au maximum, l'illusion est suffi-
sante pour un vice peu exigeant. 

Une répugnante officine. 
Cet office, qui n'est qu'une officine, dis-

tribue de petits prospectus sévèrement 
interdits par les règlements préfectoraux, 
mais qui savent tomber clandestinement, 
dans les autos en station. On y lit que 
Mme X... «vous procure tout ce que vous 
pouvez désirer ». L'adresse est faubourg 
Saint-Denis. 

Quand on entre, c'est un bureau. On dirait 
une maison de placement. De fait, c'en 
est une. 

On imagine les confidences que doit 
recueillir cette dame blonde, abondamment 
oxygénée, mais poudrée sans excès, aimable 
sans onction, et dont les doigts soignés 
portent de vraies bagues. Quels visiteurs 
et quelles demandes ! Mme X... y satisfait. 

Elle assure des fruits verts à des gour-
mands sans vergogne qui souvent peut-
être n'ont plus de dents pour les croquer. 

Au-dessous : Elle racolait, dans sa robe de gosse, sous la surveillance 
d'une fille* 

3 



A vrai dire, les fruits verts sont quelquefois 
des fruits mûrs. 

On peut ies consommer sur place. Der-
rière le bureau, un petit couloir tout rouge 
dessert la chambre bleue, la chambre rose, 
la chambre verte. Et même la chambre 
blanche où attend en permanence une pre-
mière communiante de vingt-sept ans. 

Il y a de la mineure à tous les prix. Au 
rabais, il faut beaucoup d'imagination et 
de bonne volonté pour accepter la fiction. 

Il y a beaucoup de fausses mineures parmi 
les mineures de Mme X... 

Et puis, il y a aussi de vraies mineures. 
Mais il faut montrer patte blanche et payer 
cher, très cher. 

Nous entendons pour des mineures affec-
ant des âges enfantins. 

Familles Honteuses. 

Des vraies mineures sont souvent « four-
nies » par la famille elle-même, fl y a 
d'affreuses abjections. Le plus souvent^ les 
services de la voie publique, où l'hygiène 
morale n'est pas moins impérieuse que 
l'hygiène rurale, surprennent le même 
spectacle. 

Une toute jeune fille, presque une enfant 
et souvent une enfant même, est accom-
pagnée d'une fille plus âgée, qui parfois 
est sa sœur, qui la sort, la produit, la pré-
sente. C'est la grande qui fait le sourire, 
le racolage et qui, ensuite, propose la 
petite. 

Un magistrat me citait l'autre jour ce mot 
affreux d'une mère qui prostituait sa petite 
fille : 

— Il faut se dépêcher d'en profiter, ça 
vieillit si vite. 

Enfants vicieuses. 

11 y a aussi les enfants vicieuses. La cupi-
dité pousse à la prostitution. Et aussi la 
curiosité morbide, souvent une précocité 
malsaine. L'inspecteur B... m'a raconté 
cette histoire : 

— De braves gens, employés de la ville, 
avaient déclaré au Service des recherches 
dans l'intérêt des familles la disparition 
de leur fille, Henriette, âgée de treize ans. 

L'inspecteur a recherché l'enfant. Il l'a 
retrouvée dans un hôtel louche du quartier 
de la Chapelle. Elle était en ménage avec 
un Arabe de quarante ans. Elle racolait, 
dans sa robe de gosse, sous la surveillance 
d'une fille. 

L'Arabe grelottait de peur. Il s'est laissé 
arrêter sans résistance. L'inspecteur, en 
bon papa, a voulu prendre la fillette par la 
main pour la ramener à ses parents. La 
fillette a sorti de son bas un couteau tout 
ouvert et s'est jetée sur l'inspecteur. Il a 
fallu la désarmer, la ligoter, la charger dans 
un taxi. 

Tout le long du trajet, elle grinçait, elle 
écumait, elle lançait les injures les plus 
ignominieuses, les plus ordurières et les 
plus obscènes. C'étaient des mots, des 
phrases, des expressions effroyables dans 
une bouche d'enfant. Chez elle, la petite 
ne s'est pas calmée. Elle a insulté sa mère, 
son père, pauvres gens affolés qui ne 
savaient que trembler et pleurer devant ce 
petit monstre vomi par l'enfer. 

— Oui, disait-elle, je veux faire la p... 
je retrouverai « mon homme »... 

Un inspecteur de police a vu bien des 
choses dans sa vie. 

— Je n'oublierai jamais ça, me répétait 
pourtant le brave homme, dont l'émotion 
paternelle faisait trembler la rude mous-
tache. 

Et de ces enfants vicieuses qui ne doivent 
eur dépravation à aucun atavisme, à 

aucune éducation mauvaise, à aucun élé-
ment extérieue, mais seulement à leurs sen-
timents intérieurs, il en est, hélas, plus qu'on 
ne pense ! Toute une petite colonie, voici 
quelque temps, était surprise aux Buttes-
Chaumont. L'affaire s'est achevée en police 
correctionnelle par la condamnation de 
quelques vieillards malpropres. 

Il en est encore qu'on rencontre dans des 
rues lointaines et populeuses. Elles sont 
dénoncées moins souvent qu'on ne croit, 
et remplacées, hélas, dès qu'elles sont con-
fiées à un patronage, par d'autres petites 
misérables. 

Aberrants et maniaques. 

Toute une section policière s'attache à la 
défense de l'enfance abandonnée. Mais ce 
ne sont pas toujours des abandonnées, ces 
vicieuses qui s'abandonnent. 

Quant aux tristes individus qu'une aber-
ration singulière pousse à souiller l'enfance, 
leur cas est bien connu en pathologie. 

L'un d'eux, et non des moindres, dont la 
situation était considérable et dont la 
condamnation fit à son époque grand scan-
dale, eut un mot qui figure dans la procé-
dure et qu'on pourrait retrouver encore, 
enfoui dans la poussière de son dossier. 

À une proxénète qui lui fournissait son 
déplorable butin, il reprochait l'âge, selon 
lui trop avancé, de ces « mineures ». 

— Vous ne me donnez, disait-il, avec une 
indignation qui paraîtrait comique si elle 
n'était pas atroce, vous ne me donnez que 
des « vieilles poules de quinze ans » ! (Sic). 

Mot affreux d'ailleurs, mais qui exprime 
l'âme inconsciente et trouble de ces déplo-
rables maniaques. 

MARCEL CHABERT. 

UNE CURIEUSE INVENTION 

LA curieuse invention que voilà 1 Et 
comme l'homme, lorsqu'il s'agit de nuire 

à son prochain, sait faire usage des pires 
ingéniosités ! 

Le tribunal de Berlin vient de voir com-
paraître devant lui un nommé Otto Bûr-
ger. Cet Otto Bûrger, qui a été condamné à 
un an de prison, avait commis le crime de 
frapper son hôtelier, qui lui réclamait le 
montant de sa pension en retard. 

L'hôtelier avait eu la figure profondément 
lacérée, comme par des coups de couteau. 
En examinant les mains dè Bûrger, on 
constata qu'il portait deux bagues, en ap-
parence semblables à toutesles autres bagues, 
mais mille fois plus dangereuses. En ti-
rant sur un simple petit bouton, situé à la 
base de ces grosses chevalières, on faisait 
se dresser deux lames courtes et aiguës, 
effilées comme un rasoir. 

C'était avec cette arme, qu'il s'était pro-
curée on ne sait comment, on ne sait où, que 

Bûrger avait labouré la face du malheureux, 
manquant de quelques millimètres de lui 
crever un œil. 

La police se demande s'il y a beaucoup 
de bagues à sceau de ce type en circulation. 
Car elle est persuadée que Bûrger n'a pas 
fait confectionner lui-même ce poignard 
en réduction, mais qu'il se l'est procuré 
dans le commerce. 

Les enquêteurs se posent aussi cette 
question : ne s'agirait-il pas, comme pour 
les couteaux spéciaux de la Maffia et de la 
Camona, d'un insigne de secte secrète, 
susceptible de se changer, en une seconde, en 
une arme redoutable entre toutes ? 

Le prisonnier, longuement interrpgé sur 
ce point délicat, ne veut rien dire et se 
contente de répondre « Je ne sais pas. Cher-
chez. » 

Le « cas Bûrger » met sur les dents, à 
l'heure actuelle, toute la police germanique 
et suscite des controverses passionnées. (K.) 

Défense simpliste de tant de meurtriers 
qui fut aussi celle de Marcel Carré. 

— Je ne pouvais, dit-il aux jurés de 
Châteauroux devant lesquels il vient de 
comparaître, je ne pouvais vivre sans elle... 
j'ai agi dans un moment de passion furieusel 

Me Solange Mauclaire, partie civile au 
nom du mari de la victime, s'éleva avec 
une chaleureuse éloquence contre ce crime 
passionnel, qui n'est pas toujours un crime 
d'amour, mais souvent un crime d'amour-
propre déçu ou de jalousie blessée. 

Mc Périchon avait la lourde tâche de 
défendre Marcel Carré, il plaida l'amour, 
l'amour seul capable de la folie criminelle 
de son client. 

Le jury entendit cet appel, puisqu'il ne 
condamna le meurtrier de Germaine 
Giraudon qu'à cinq ans de travaux forcés. 

Et l'on dit que les jurés provinciaux sont 
plus sévères que leurs collègues parisiens... 

SYLVIA RISSER, 

DEMANDEZ 

On accuse, on plaide, on juge... 
E,''amour et le couteau. 

Marcel-Henri Carré, porcelainier à Châ-
teauroux, fit, en 1924, la connaissance de 
Germaine Giraudon, avec laquelle il se mit 
en ménage ; lui semblait fort épris de son 
amie, qui, sans doute, l'était moins, puisque 
ses fugues étaient à peu près hebdomadaires. 
Elle partait le samedi soir et ne rentrait 
que le lundi au domicile extra-conjugal... 
Marcel Carré criait, récriminait, tempê-
tait et pardonnait : cela dura huit ans. 
Et puis, un beau jour, la femme partit 
pour ne plus revenir, que s'était-il passé ? 
Germaine avait fait la connaissances d'un 
auxiliaire des postes, M. Raymond Blin, 
qui lui avait offert de l'épouser. 

L'ancien ami devint furieux, il écrivit des 
lettres de menaces, adjurant Germaine de 
revenir : elle passa outre et se maria le 
3 juillet 1932... dès lors, sa vie devint un 
enfer : 

— Je la tuerai, répétait sans cesse 
Carré, je lui ferai son affaire avant long-
temps 1 

< Je ne suis pas homme à me laisser ainsi 
quitter, écrivit-il à la belle-sœur de ,Ger-
maine, elle verra ce qu'il en coûte de me 
duper ainsi... je l'aimais, elle était à moi, 
elle ne sera pas longtemps à un autre : je la 
tuerai !... 

Un mois s'écoule, Carré n'écrit plus, 
ne menace plus : s'est-il calmé ? Mais non : 
les lettres reprennent plus pressantes, plus 
furieuses que jamais... l'homme est exaspéré, 
fou... le drame va éclater. 

Un beau jour d'août torride enveloppe 
Châteauroux dans une buée de feu, le 
soleil dore les arbres brûlés par les rayons 
ardents, l'Indre flâne avec nonchalance, 
l'eau est miroitante d'or et d'argent dans 
la splendeur du jour, les Castelroussius 
oppressés par la lourde chaleur ne sont guère 
nombreux près de la gare où passe Marcel 
Carré. Que vient-il faire ? Est-ce le hasard 
qui amène Germaine Giraudon à quelques 
pas de lui ou bien l'a-t-il suivie? La seconde 
hypothèse est la plus plausible, puisqu'on 
l'a vu le matin rôder rue Nationale, où 
habite la jeune femme. 

Celle-ci n'est pas seule, elle est accom-
pagnée de sa belle-sœur et suit la route de 
La Châtre. 

Elle a sans doute peur, car elle sent que 
derrière elle, Carré, dont elle connaît la 
violence, la suit, sa bicyclette à la main. 

Germaine Giraudon et sa compagne 
arrivent au rond-point que la route de La 
Châtre forme avec les boulevards extérieurs. 
L'homme, brusquement, lâche sa bicy-
clette qui tombe avec un bruit mou sur le 
macadam amolli par la chaleur, il se précipite 
sur son ancienne amie et la larde de coups 
de couteau... Un couteau tranchant et 
effilé qui fait à la malheureuse de larges 
blessures d'où le sang gicle avec force... 

Atteinte aux épaules, à la gorge, au ventre, 
elle s'écroule, mais la rage du meurtrier 
n'est pas assouvie... tandis que râle la 
femme à terre, il s'acharne encore sur elle 
avec une telle violence que la lame du 
couteau se brise et reste plantée dans le 
cou de Germaine, qui quelques instants 
plus tard rendait le dernier soupir. 

— Je l'aimais, elle m'a quitté... jè l'ai 
tuée 1 
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IV 

I*es «r triées » dttts médiums 

QUAND un médium veut faire certifier 
officiellement ses «phénomènes», il 
s'en va à l'Institut Métapsychique de 

Paris, 8, avenue Niel. Là sont passés les 
médiums les plus célèbres du monde, tous 
ceux qui ont convaincu, séduit, émerveillé 
les plus grands savants de l'univers. Tous 
ont été pris, comme on dit, la main dans 
le sac, tous sauf deux : Gusik et Rudi 
Schneider, qui ont produit d'indiscutables 
et admirables manifestations. 

Ainsi, la double preuve est faite : il y a 
des phénomènes psychiques. Il y a des frau-
deurs de phénomènes psychiques. 

Le Dr Ostv, directeur de l'Institut, me 
dit : 

—- Ici, toutes les fraudes sont décelées. 
Impossibilité absolue de truquage. 

J'ai visité là le plus beau des laboratoires 
qui entasse des appareils compliqués, in-
génieux et implacables. Le profane que je 
suis saurait mal en expliquer le mécanisme, 
encore que le Dr Osty, éminent savant, 
m'en ait clairement expliqué l'origine et le 
mécanisne. Nous les verrons à l'action. 
C'est mieux. 

Rudi Schneider a accepté tous les con-
trôles. Il les a sollicités. Il veut que les ma-
nifestations qu'il produit soient indiscu-
tables. Elles le sont. 

J'ai vu Rudi Schneider. Celui qui produit 
des phénomènes étranges que la science 
constate en reculant d'effarement est le 
jeune garçon le plus simple et le plus sain 
du monde. Ses cheveux blonds sont sage-
ment séparés par une raie bien droite : ses 
yeux gris me regardent avec franchise et 
son sourire est de la plus aimable cordialité. 

Qu'on n'attende pas de lui une démons-
tration ou une explication de ses phéno-
mènes. A l'état de veille, il en parle peu et 
ne semble point, lorsque je tente de l'en 
entretenir, y apporter cette importance 
capitale qui aiguise la curiosité. 

Et cependant, grâce à lui, une des plus 
grandes découvertes du monde, qui doit 
bouleverser et qui bouleversera sans doute 
nos connaissances modernes, a été faite 
par le DT Osty. 

L'Institut Métapsychique, il faut bien le 
redire ici, est une œuvre scientifique, seule-
ment scientifique, purement scientifique. 
Elle n'accepte pas l'hypothèse spirite. Elle 
étudie le phénomène. Elle le constate. Elle 
en recherche l'explication à l'aide des lois 
naturelles connues, supposées ou ignorées. 

Mais assez de science. Entrons dans l'ac-
tion. 

Rudi Schneider est assis dans le labora-
toire du sous-sol de l'Institut Métapsy-
chique. Un rideau noir a été tendu dans 
l'angle de la pièce. Sur une petite table est 
posé un objet léger, en l'occurrence un 
mouchoir blanc. Une lumière rouge laisse 
visibles tous les détails de la scène. 

L'assistance où nous sommes est compo-
sée de savants auxquels se mêlent peu de 
curieux. Je ne me crois pas le droit de révé-
ler des noms qui m'ont été confiés. 

Derrière les rideaux noirs, rien, personne. 
Rudi est entré, revêtu d'un pyjama dont il 
s'est habillé à l'Institut même. Il est sur 
sa chaise, gardé par deux contrôleurs. Les 
manches et les contours du pyjama sont 
bordés de rubans phosphorescents qui 
rendent visibles tous ses gestes. Le rideau 
noir est muni à toutes ses coutures de 
bandes lumineuses. En outre, des grelots 
sont attachés au bas. 

Très vite, Rudi est en transe. Et, au bout 
d'un instant, dès cette première séance, 
tous les assistants constatent un mouve-
ment du rideau, du rideau qui est à un 
mètre de Rudi. Le rideau se gonfle jusqu'à 
toucher la table située à quarante centi-
mètres. Le même phénomène se produit 
plusieurs fois devant tous en lumière rouge, 
pendant l'absolue immobilité de Rudi. 

C'est tout. 
Et déjà c'est une chose fantastique. 
Attendez. Il y a mieux. Rudi Schneider 

a donné soixante-dix-sept séances à l'Insti-
tut Métapsychique. Presque toutes ont été 
positives. 

Un jour, Rudi Schneider, sur sa chaise 
d'opération, s'écrie : 

— Eloignez la table. L.a « force » va 
« faire quelque chose » (sic). 

Trente secondes plus tard, nous pouvons 
constater que l'espace entre les rideaux et la 
table diminue. Le rideau de droite se 
gonfle et laisse échapper un brouillard épais 
et grisâtre, nappe de trente centimètres de 
large, qui s'avance sans hâte vers le bord 
supérieur de la table, laquelle table, aussi-
tôt atteinte, se met à glisser de plus de 
vingt centimètres dans la direction des 
assistants. 

N'est-ce pas effarant ? 
Autres expériences. Un dispositif permet 

un contrôle matériel indubitable. L'objet 
qu'à distance la force obscure émanée du 
sujet doit déplacer baigne au milieu d'une 
couronne dé rayons infra-rouges. Dès qu'une 
matière quelconque pénétrera dans cette 
zone infra-rouge, un circuit électrique se 
produira et une sonnette tintera. 

A cinquante reprises différentes, au cours 
de ces séances, Rudi Schneider a annoncé : 

— « La force»..., voici «la force»... «La 
force » va « faire quelque chose » (sic). 

Et cela, qu'il appelle « la force », et qui 
n'a de nom dans aucune langue, puisque 
nous ne savons pas ce que c'est, cela pénètre 
le rayon infra-rouge. Et, chaque fois, la 
sonnette tinte à la volonté, ou plutôt sous 
l'effort tenace et crispé du médium Rudi 
Schneider. 

Au risque d'accabler le lecteur de répéti-
tions, il faut bien que je dise et que je redise 
encore que le matériel scientifique échappe 
à Rudi Schneider, que ces appareils ont été 
placés là comme autant de pièges dont il n'a 
ni le contrôle ni la connaissance. 

Cet enregistrement minutieux et savant 
a démontré que les phénomènes psychiques 
sont assurés, sont certains, sont indubi-
tables. 

Ils restent inexplicables. N'importe. 
Connaît-on mieux les ondes hertziennes ? 
Qui donc peut nier la T. S. F. ? 

Les médiums truqueurs ? Ils abondent. 
On ne peut pas toujours accomplir des 
miracles. 

— Il est plus facile de frauder les phéno-

mènes que de les exécuter, me dit avec un 
scepticisme indulgent et averti le Dr Osty. 

Un médium est un homme qui a un mé-
tier, le métier de producteur de phénomènes. 
II en vit. Il s'y enrichit parfois. Il faut bien 
qu'il produise ces phénomènes. Alors, il 
les produit n'importe comment. 

La merveille naturelle s'achève en presti-
digitation. 

Après les phénomènes vrais, les miséra-
bles supercheries. L'une d'elles est récente. 
Elle n'a que quelques ans de date. Elle est 
restée classique. ' Elle m'a été contée par 
celui-là même qui en fut le témoin. 

Vous rappelez-vous l'affaire de Mantes ? | 
Elle a commencé par une communication 
du Bulletin de la Société psychique de Nancy. 
Un cercle spirite de Seine-et-Oise produisait 
des manifestations étonnantes. On y voyai|§| 
évoluer des fantômes. Du Japon, de l'Aus-
tralie et de l'Amérique abondèrent des spi-
rites convaincus. C'est alors que mes dis-
tingués confrères Masson et Quartier 
résolurent d'assister au miracle ou de dénon-
cer le scandale. 

A Mantes, ils parvinrent à être admis au 
cercle spirite. Dans une salle tendue de noir-
où flottaient des vapeurs d'encens, ils écou-
tèrent le médium-jardinier Biaise évoquer 
devant un cercle ébahi Jeanne d'Arc, 
Napoléon et Jésus. 

Puis ce fut l'apparition de Madeleine.. 
Derrière les rideaux, conta M. Quartier, 
des gémissements et des plaintes retenti 
tissent. Puis une apparition blanche s'ap-ti 
proche, parle avec une voix de fausset, et 
se dandinant. 

D'un geste, Masson et Quartier empoi-
gnent le fantôme, arrachent les voiles^ 
blancs et découvrent le jardinier Biaise eh" 
pantalon de travail et en bras de chemise*. 

Dans leur passion de vérité, ils lui ont 
même arraché ses bretelles qu'ils bran-
dissent comme un trophée, en s'écriant : 

— Braves gens, on vous trompe I Le 
voilà, l'esprit Madeleine !... 

Alors une scène indescriptible se produit. 
Les assistants se ruent furieusement sur les 
deux courageux interrupteurs. 

— Tuez-les ! Crevez-leur les yeux ! Ce 
sont des espions ! 

C'est une foule déchaînée, sanguinaire, 
qui, armée de barres de fer et d'aiguilles, 
s'efforce de tuer les deux reporters et de 
leur crever les yeux. Scène digne du Grand 
Guignol. Les assaillis parviennent, grâce à 
leur vigueur, à s'échapper, couverts de sang 
et de plaies. 

Plainte au procureur de la République de 
Mantes. Instruction. Les coups sont indé-
niables. Mais qui les a donnés ? Aucun des 
spirites interrogés n'en accepte la respon-
sabilité. Quels sont ceux qui ont frappé ? 
Impossibilité de le savoir. Mollesse aussi 
de la justice à intervenir. Les esprits forts 
nient les phénomènes, mais les esprits 
faibles les redoutent. Un non-lieu inter-
vient en faveur des spirites assommeurs de 
Mantes. 

Le jardinier Biaise cependant n'a pas 
perdu dans la bagarre que ses bretelles, 
mais aussi quelque chose de son prestige. 
Il ne joue plus les fantômes. L'esprit de 
Madeleine s'est envolé. 

Il y avait, dans un petit appartement du 
quartier des Batignolles, une vieille dame 
qui produisait depuis trente ans des « ma-
nifestations y îori 
rite» Chez M»* ^ 

V I 

La façade dè l'Institut Métapsychique de 
Paris, 8, avenue Niel. 

taient à des séances absolument gratuites, 
tout à fait désintéressées. La vieille dame, 
armée d'un crayon que dirigeait, prétend-
elle, une force extérieure, inscrivait : 

« Commencez ! Je suis là ! » 
Des contrôleurs lui tenaient les deux 

mains, cependant que des coups étaient 
■ frappés sur une table. Une guitare réson-
nait dans l'ombre. Des tapes rapides frap-
paient les épaules. La principale distraction 

"de l'aimable «guide» était de mettre des 
bonbons délicieux dans la bouche des assis-
tants. 

Tour à tour, deux esprits, dont l'un s'ap-
pelait Mathurin et l'autre Champignon, se 
complaisaient à ces gentillesses. La comédie 
tournait au vaudeville. 

Il faut entendre le DT Osty conter avec 
son calme humour d'homme de science sa 
visite chez Mme V... 

— Je l'invitai à mon tour, dit-il, à se 
manifester à l'Institut Métapsychique. 

Une politesse en vaut une autre. MBtV... 
eut l'imprudence de rendre au Dr Osty sa 
visite. Ce ne fut pas long. 

— L'esprit Champignon, me dit 1* 
docteur, fut tout d'abord timide et désorien-
té sans doute, car il ne produisit que de mé-
diocres phénomènes. Mais peu à peu il en 
vint à accomplir les actes qu'il avait accou-
tumé d'effectuer en son logis des Batignolles. 

«C'est alors que je résolus d'en fixer 
t plaque photographique. Déjà 

avait annoncé par le truche-
lè.) MAURICE COR.EM. 
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Ces «famés. 

N ous avions écouté dans le plus grand 
silence le dramatique récit de Gaston. 

— Vous aviez réellement l'intention 
de tuer Régine ? demandâmes-nous dès qu'il 
eut terminé. 

— Certes. 
— Mais il nous semblait que, dans le 

« milieu », les hommes trompés ne se ven-
geaient jamais sur les femmes qui, comme 
vous le dîtes, leur « avaient fait la malle » ? 

— C'est exact. Gn parle souvent de rè-
glements de comptes entre « macs » ; or, 
toujours, ce sont des hommes qui sont tués 
ou blessés. 

« Dans le « milieu », les femmes, quelles 
que soient leurs fautes, ne risquent qu'une 
volée. 

« Les hommes, eux, risquent le coup de 
revolver. 

— Pourquoi cette différence ? 
— Simplement parce qu'à tirer sur un 

homme, lé « mac » ne risque que la Guyane, 
tandis que, s'il « descendait » une femme, 
le couperet du bourreau, sans grâce pos-
sible, ne le manquerait pas ! 

« Ça, c'est l'explication vraie, que je 
donne en toute sincérité. Maintenant, les 
gars du « milieu » en ont une autre : l'im-
possibilité d'un arrangement entre hommes 
devient une question d'amour-propre... 
qu'il faut régler dans le sang, tandis que 
la femme, elle, est tellement en dessous de 
son mâle, que, quoi qu'elle fasse, elle ne 
peut l'émouvoir. 

« Mais ceci, croyez-moi, n'est que du 
chiqué. 

« D'ailleurs une histoire vous prouvera 
ce que j'avance. 

« Un certain Paul avait une femme qui 
travaillait à Paris, en maison. Un jour, elle 
fit la connaissance d'un « michet » qui lui 
plut. Elle partit avec lui, laissant tomber 
son « homme ». 

» Or, Paul avait un compte en banque, 
rue de Clichy pour préciser, compte qui se 
montait à environ deux cents mille francs ; 
très correct, pour éviter de laisser sa femme 
dans le besoin en cas d'accident mortel, 
il lui avait remis un chèque en blanc, en 
lui disant : 

« — Ma chérie, si jamais il m'arrivait 
quelque chose, tu n'as qu'à remplir ce 
chèque et à le toucher. 

« La veille de sa fuite, la femme s'était 
débrouillée pour faire dire à son homme 
le chiffre exact auquel s'élevait son compte. 

« Aussi, quand le délaissé, apprenant 
son infortune, se rua, saisi d'un pressenti-
ment, au guichet de la banque, l'employé 
lui déclara qu'il restait à son compte une 
somme globale, totale et définitive de 
quarante-sept francs 1 

« La femme avait touché le chèque ! 
« Que fit Paul ? Se précipita-t-il sur son 

« calibre » et se mit-il à la recherche des fu-
gitifs afin de leur tirer dedans ? Non. Pas 

si bête! Quand je le rencontrai, quelqrJH 
jours plus tard, il me dit : 

« — Si le typeavait été du « milieu «j'aurai! 
tiré dedans, — car je sais où ils sont tous^ 
les deux, — mais ce n'est qu'un micheton 
et je le laisse tomber. Quant à ma femme, 
je n'ai pas envie d'aller porter ma tronche 
à Deibler pour sa sale peau ! 

— En somme, continua l'un de nous, 
les femmes n'ont droit, en général, à au-
cune espèce de tendresse. Elles donnent 
leur argent, si désagréablement gagné, et 
n'ont droit qu'à des coups en échange. 

— Ne croyez pas cela ! protesta Gaston. 
Ne vous imaginez pas surtout que, dés le 
moment où une femme consent accepter 
d'entretenir un homme, elle ait droit à la 
raclée quotidienne si la « comptée » n'est 
pas suffisamment abondante. Le « mac », 
qui a dû déployer des trésors de diplomatie 
pour parvenir à convaincre la femme, doit 
encore déployer des trésors de diplomatie 
pour la garder. Il ne doit pas oublier que, 
pour cette femme, s'il représente le maître 
auquel il faut obéir, — car la désobéissance 
flagrante doit tout de même être punie par 
une bonne trempe, — il représente égale-
ment, et surtout, l'être aimé, adoré, auquel 
cette femme porte autant d'amour véri-
table qu'elle en simule toute la journée. 
Il faut donc que, par son immense ten-
dresse, il lui fasse oublier tout, et qu'avant 
de s'endormir, la femme puisse lui murmu-
rer : 

«—Chéri, je suis heureuse que tu sois mon 
« homme ». 

— Nous pensions le « milieu » plus bru-
tal ! 

— Il l'était autrefois, mais les mœurs 
ont changé. Garder une femme aujour-
d'hui, c'est une tâche beaucoup plus diffi-
cile qu'elle ne l'était autrefois. 

Le souteneur de jadis appartenait en 
général à une bande qui s'exerçait, à temps 
perdu, dans la cambriole ou l'attaque noc-
turne... Quand un « dur » d'autrefois possé-
dait une « marmite », personne ne se per-
mettait d'y toucher ; sinon, les couteaux 
à cran d'arrêt sortaient des poches et on 
réglait ça sur le talus des « fortifs », à la 
loyale, homme contre homme, ou bande 
contre bande. 

« Aujourd'hui, les « fortifs » ont été rem-
placées par les habitations à bon marché 
et les couteaux à cran d'arrêt ont fait place 
aux « calibres ». Encore les « durs » ne le 
portent-ils pas sur eux, ce calibre, et ne le 
glissent-ils dans leur poche revolver que 
s'ils ont vraiment envie de s'en servir, ou 
s'ils se sentent menacés. Ces occasions sont 
très rares, puisque les irrégularités se 
règlent en général par le paiement d'une 
amende... 

« Or, une amende, si élevée soit-elle, ne 
remplace jamais une bonne gagneuse. Aussi 
le « mac » fait-il tout son- possible pour 
éviter qu'un autre ne vienne voler sa 
femme, et, lorsqu'il s'agit de la traite, pour 
éviter que la femme ne lui échappe avant 
qu'il ait touché le prix total de vente. 

— Et naturellement la concurrence joue, 
là comme ailleurs. Ils ne doivent pas man-
quer, les gars qui guettent les femmes des 
copains ? 

— Je crois bien 1 Montmartre, par 
exemple, est infesté de petits barbeaux qui 
végètent lamentablement en attendant la 

Pour éviter -de laisser sa 
envne dans le besoin en, 
as d'accMént mortel, il lui 

it remis un chèque en 
blanc. 

Élite 

>nnc occasion, et le meilleur moyen pour 
|n « mac » d'éviter que sa femme ne 
tombe dans leurs pattes est de la garder 
par les sentiments... Il ne suffit pas d'être 
beau gosse pour séduire une femme au 
point qu'elle accepte de se vendre au pre-
mier venu pour faire vivre son amant de 
cœur ; nous autres, les « macs », nous devons 
être des charmeurs. 

— Comment cela ? 
— Eh oui. Il faut posséder le don d'at-

tirance, le magnétisme personnel, si vous 
voulez, grâce auquel, dès les premières 
œillades, la femme se laisse aller... 

« Il faut d'abord entourer la femme choi-
sie de prévenances. Le vrai « mac » doit 
parfois être plus doux qu'un « michet » à 
peine adulte^ il faut la gâter, la flatter, 
glisser sur ses petites crises de nervosité, 
sur ses mots malheureux, éviter la plus 
petite scène, le plus petit nuage et lui faire 
prendre pour du vrai bonheur, pour une 
véritable idylle, le commerce que nousmédi-
tons. 

« Ce n'est qu'au moment où les heures 
qu'elle passera loin de 1' « homme » lui sem-
bleront froides, grises et ternes, qu'elle 
sera mûre, prête à tout plaquer pour le 
suivre. Le « mac » ne doit jamais perdre 
de vue que, seul, ce moment-là compte pour 
lui ; et il doit tout sacrifier pour y arriver. 

— Mais après, quand elle est bien prise, 
on peut y aller et lui faire payer cher sa 
première illusion ! 

— Nullement. Il y a beaucoup de chi-
qué, croyez-moi, dans la légende du « mi-
lieu ». Disons les choses comme elles sont, 
sans les farder : plus ça va, plus les femmes 
s'émancipent. Le plus grand nombre des 
filles ont encore besoin d'un « protecteur » 
sur qui elles pourront déverser tous les tor-
rents de tendresse que leur cœur tient en 
réserve. Mais la troupe des femmes tra-
vaillant pour elles-mêmes, en dehors du 
« mac », ne cesse d'augmenter. Et cela pour 
des raisons diverses. 

Tout d'abord, il y a des « garçonnes », 
très rares ayant la guerre, et qui, depuis, 
sont devenues des milliers. Je connais 
maintes femmes oui travaillent avec les 
hommes, mais qui versent leurs « comp-
tées » à une femme. Avec celles-ci, rien à 
faire : le « mac » femelle ne lâché jamais sa 
proie. Un exemple : une négresse, très bonne 
danseuse, exhibait l'autre nuit son numé-
ro, sur la piste, momentanément dégagée, 
d'une petite boîte. Assise à une table, son 
« homme » la surveillait... Et cet « homme », 
en smoking et jupe courte, n'était autre 
qu'une jeune femme blanche ! 

« En second lieu, il y a la femme qui se 
connaît elle-même à fond et qui sait, par 
expérience, qu'elle n'éprouvera jamais pour 
l'homme qu'un béguin passager. Celle-là 
choisit au hasard un joli garçon et se l'offre 
au « béguin ». Cette femme, qui vit en 
somme en marge des lois du « milieu », se 
garde bien des vrais « macs », qui pour-
raient prétendre, au réveil, à des droits 
sur elle et lui attirer, au nom de la régula-
rité, des histoires. 

« Elle se contente donc des gigolos, la 

A tirer sur un homme, le -* mac » ne risque 
que la Guyane, tandis que s'il « descendait » 
une femme, le couperet du bourreau, sans 

grâce possible, ne le manquerait pas. 
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plaie du business, auxquels elle montre la 
porte dès la séance terminée. 

« Et de deux... Viennent ensuite celles 
qui ont un ou deux enfants en nourrice et 
qui travaillent pour les gosses. Celles-là 
s'efforcent de faire des économies pour pou-
voir, dès que leur progéniture aura l'âge 
de raison, quitter le business et faire figure 
d'honnêtes femmes. 

« Enfin, il y a les « je-m'enfoutistes », les 
sans cœur, qui sont venues au trottoir 
comme elles seraient allées ailleurs, par 
suite de circonstances trop variées pour que 
je puisse les énumérer ici. 

« Voilà pourquoi le « mac », le vrai, doit 
prendre toutes ses précautions pour garder 
la femme qu'il a réussi à dresser, afin de 
la préserver de tous les dangers que je viens 
d'énumérer et qui la guettent sans cesse 1 

— Comment expliquez-vous, Gaston, 
que tant de filles préfèrent à un travail dur, 
mais propre, ce répugnant métier ? 

— Il y a bien des raisons à cela. Beau-
coup de ces filles, élevées dans des ménages 
ouvriers mal tenus à tous les points de vue, 
sont t dessalées » de bonne heure : les pa-
rents, n'est-ce pas, n'ont pas l'habitude 
de se gêner pour leur progéniture î Le double 
résultat, c'est que les mômes sont à la fois 
initiées et écœurées de vivre dans ce milieu 
sordide, où tout est à l'avenant, en général. 

« Aussi, à la première occasion, la gamine 
s'évade. Mais que ferait à Paris une fille 
seule, que l'atelier ou l'usine dégoûtent, 
sinon le trottoir ? 

— Et la famille ne dit rien ? 
— Peuh ! Le sentiment paternel ou ma-

ternel n'est guère développé chez les gens 
de cette sorte. Quelques petits cadeaux, 
apportés de temps à autre par la fille, 
coupent court à toutes les questions... Je 
ne parle pas — ou seulement pour mé-
moire — des émules de Mme Cardinal qui 
livrent elles-mêmes leurs filles aux hommes 
pourvu que ceux-ci lâchent le gros paquet. 
Et j'en arrive à la misère, la grande 
pourvoyeuse du « turf ». 

« Lasse de la pauvreté familiale, lasse 
de travailler dur pour un salaire infime, la 
môme, peut-être par l'exemple d'une co-
pine, peut-être par la rencontre d'un « mac », 
vient au trottoir, d'abord pour augmenter 
sa paie, puis, voyant la différence de traite-
ment financier dans le travail régulier et 
le « business », elle plaque le premier et 
garde le second. 

Là non plus, la famille ne s'agite guère. 
Elle sait ou elle devine, mais que peut-elle 
faire ? Obliger la fille à rentrer dans le 
droit chemin, c'est-à-dire à travailler dur en 
crevant de faim ? Qui, rencontrant sur un 
banc de square une midinette déjeûnant 
de deux croissants et d'une tablette de 
chocolat, — déjeuner illusoire qui n'apaisera 
pas son appétit — n'aurait la tentation de 
lui dire : 

« — Tu es folle, ma petite, de t'esquinter 
la santé pendant que ta patronne engloutit 
des festins de Balthazar servis sur des plats 
d'argent ? 

— Sans doute ; mais, après quelques 
bonnes années, que trouvera-t-elle ? 

— Le ruisseau, évidemment, et, si elle 
pouvait raisonner froidement, elle le com-

prendrait. Tout le monde le comprendrait, 
à condition d'avoir le ventre plein. Mais 
pas la midinette, qui, lasse de claquer du 
bec, laissera tomber le moraliste aux mains 
vides pour suivre l'homme qui lui offre un 
beau bifteck ! 

— Une belle phrase, Gaston. 
— Elle n'est pas de moi. Je l'ai entendue 

au théâtre, dans une pièce qui a été jouée 
des milliers de fois. Je n'ai jamais entendu 
rien de plus juste, pour le sujet qui nous 
occupe naturellement. 

« Et qu'on ne vienne pas non plus me 
dire que j'exagère 1 Je vais donner une preuve 
que j'ai, comme dirait l'autre, sous la main. 

« Régine. 
« Régine voulait faire du théâtre. Un 

« régisseur » lui bourra le crâne en lui disant 
qu'il fallait débuter dans la figuration, et 
il la fit engager dans le pétit théâtre mont-
martrois dont j'ai parlé, en qualité de 
« petite femme », aux appointements 
— chiffre officiel et courant que je prouve-
rai à qui le voudra, — de trois cent cinquante 
francs par mois, matinée et soirée ! 

« Faisons un bref calcul. 
« Chambre : dix francs minimum. Reste 

donc pour vivre ': un franc soixante-cinq 
centimes par jour ! 

« Voyons, réfléchissons bien. En con-
naissons-nous beaucoup, de femmes qui, 
travaillant de quatorze heures et demie à 
vingt-trois heures trente, peuvent manger 
et se vêtir pour un franc soixante-cinq cen-
times par jour ? 

« J*ai dit qu'il était faux de prétendre 
qu'on pouvait forcer une femme à se pros-
tituer. Pardon, je me suis trompé. Ce genre 
d'employeur-là force indéniablement la 
femme à se vendre. Mais lui, il ne sera 
jamais qualifié de « mac » ! 

« D'ailleurs j'avoue que la misère n'ex-
cusé pas tout. Il y a aussi la femme qui 
vient au trottoir par vice, parce qu'elle 
aime ça, soit qu'un « mac » lui en ait mon-
tré les agréments, soit qu'elle les ait devi-
nés toute seule. Et il y a enfin la femme qui 
se prostitue par amour pour un « mac » 
joint au dégoût de son travail normal... 

« Cette femme, c'est Suzanne... c'est 
Maddy... 

« Gagnant bien leur vie, nourries et 
habillées convenablement, elles auraient 
mieux fait de rester tranquilles. Ce sont 
elles-mêmes qui « arragent l'affaire » avec 
leur famille, et même, quand elles partent 
à l'étranger, tout se passe sans heurt. 

« Et puis, n'est-ce pas, elles sont ma-
jeures, et aucune famille honorable n'aime 
attirer l'attention sur elle par un scandale, 
qui, la preuve en est faite, ne ramènerait 
pas la fugitive au foyer. 

— En somme, les « macs » peuvent être 
tranquilles du côté des familles de leurs 
victimes. 

— A peu près. Cependant il y a quelques 
exceptions, et alors elles sont terribles. 
Car si une famille part sérieusement en 
guerre contre le souteneur, elle ne réussit 
jamais a reconquérir la femme, mais il est; 
bien rare qu'elle n'obtienne pas l'arresta-
tion du « mac ». Ça lui sert de consolation'. 

(A suivre.) 
HARRY GREY et CHRISTIANE HUBERT. 
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En bas, à droite: Celles qui ont un ou deux en-
fants en nourrices'efforcent de travailler pour les 
gosses et de faire le plus possible d'économies. 

A droite : * Son homme » la surveillait et cet 
« homme », en smoking et robe courte, n'était; 

autre qu'une jeune femme blanche. 
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A première vue, la rue de Galles a l'aspect d'une 
noie débonnaire de quartier tranquille... 

Les enfants ne manquent pas, rue de Galles, et 
cela ne choque personne de les voir vivre dans 

' une telle promiscuité. 

Entre deux clients, on prend le frais sur le seuil 
de la porte ou on bavarde avec la voisine. 

CHAQUE ville a sa rue infâme, son quar-
tier où les femmes sont à vendre à qui 
les veut. Plaies nécessaires, abcès utiles. 

Chacune d'elles emprunte au pays qui l'a-
dore et la réprouve un peu de son caractère. 
Rues criardes, insolentes et parfumées des 
grands ports ; ruelles pleines d'ombre des 
petites villes de province où se glissent en 
regardant derrière eux les fonctionnaires 
à col dur et les fils de commerçants ; rues 
goudronnées de Paris où les numéros des 
maisons sont à peine plus gros qu'à l'or-
dinaire, mais lumineux ; quartiers des 
villes africaines où des chants religieux 
s'échappent par les fenêtres grillées, où la 
troupe a son jour et les civils le leur ; rues 
d'Espagne qui ne s'éveillent que la nuit... 

C'est toujours la même chose, et ce n'est 
jamais pareil. 

Certaines sont angoissantes, désespé-
rantes, d'autres triviales et révoltantes ; 
d'autres encore, comme honteuses de leur 
médiocrité, cachées près d'une gare, sont 
pitoyables à la manière des gens timides. 

Il n'en est pas qui mêle aussi intimement 
le pittoresque, la honte et la responsabi-
lité apparente que la rue de Galles, à Bor-
deaux. 

Bordeaux est une bourgeoise, elle ne 
veut pas avoir l'air débraillé. Le peuple a 
des trouvailles hautes en couleur ; d'une 
femme aux formes lourdes, il dira qu'elle 
a « les fesses en goutte d'huile ». 

Mais, s'il se saoule bien avec le vin de 
chez lui, il ne trouble pas trop la paix pu-
blique. 

Ainsi, sa débauche reste presque correcte, 
Rue de Galles. Une voix longue, assez 

large, au milieu de la ville, près de la mai-
rie et de la cathédrale, à 500 mètres de ce 
cours dé l'Intendance où il est bon ton de 
se montrer à six heures du soir. Des mai-
sons basses, qu'on appelle des échoppes. 
Un pavé lourd, un peu desserré. La lan-
terne d'un' poste de police... 

— On va faire lever le nègre, me dit 
l'Avocat, un de ces personnages curieux 
qui oscillent entre le monde et le demi. 

La nuit était tombée. Les annonces lumi-
neuses des estaminets jetaient leurs appels 
brutaux : Le palais des glaces, Le Moulin 
rouge, Le Cristal-Palace, L'Etoile, Sultania, 
s'inscrivaient en lettres rouges dans un 
brouillard léger. Sur leur seuil, une vieille, 
entortillée dans des cache-nez douteux, 
glissait au passant des promesses gros-
sières. 

L'Avocat avait frappé à une porte. On 
vit passer un visage de femme, luisant et 
fatigué. 

— Allez, ouste... qu'il parte !... On va 
te faire travailler... 

— C'est bon, une minute... 
Elle bouscula quelqu'un, à l'intérieur. 

Un nègre vieux, lamentable, sortit en 
maugréant et en rajustant un pantalon 
lilas. 

— Vous en aurez pour longtemps ? 
— Calte, on te dit... Et ne reviens pas 

avant une heure... 
Il disparut, mal réveillé, vers un bar 

voisin. 
— C'était pour rire, fit alors l'Avocat 

en s'adressant à la fille. On a autre chose 

que toi à se mettre sous la dent, va !... 
Tiens, voilà quarante sous... Bye bye I... 

— Evidemment, c'est pas très malin, 
m'expliqua-t-il quand nous fûmes sortis. 
Le nègre, c'est son barbeau, un minable,, 
j'te jure î 11 couche avec elle tous les soirs. 
Alors, quand on ne sait pas quoi faire, c'est 
la grande, plaisanterie, on vient « réveiller 
le nègre » et on refout le camp .... 

« Regarde bien cette rue... Je l'ai vue en 
folie, la chaussée encombrée comme un 
champ de foire, la bousculade à la porte 
des « cabanes », tous les bars te crachant 
en même temps la Marche des Grenadiers-
à la gueule ! Mon vieux, un billet de cent 
sous, c'était du vent ! Tu sentais qu'il y en 
avait un matelas qui crissait dans chaque 
poche. C'était du beau î Aujourd'hui, les 
copines se minent, là-dedans, avec leur 
pagne et leurs chaussettes qui n'excitent 
que des fauchés... Pour les garder, et qu'elle 
ne plaquent pas le business, les tôliers, 
sont obligés de leur faire une cuisine d'ar-
chevêque, des petits cadeaux, des atten-
tions, le inonde renversé, quoi!Plus moyen 
de les arranger. Adieu les parfums, la toi-
lette, c'est la mouise ! 

« Il y a pourtant de drôles de mecs ici,, 
et qui savent se défendre ! Tiens, Sacha, à 
qui j'ai serré la main, tout à l'heure, à 
l'apéritif ! Alors, celui-là ! Il tient une tôle, 
et en même temps il veut faire le barbeau 
avec ses pensionnaires. C'est pas régulier, 
tu lé sais f Alors, pour ne pas avoir d'ennuis-
avec les hommes, il prenait chez lui des-
« femmes à femmes Il avait comme ça 
deux couplés. Chacune des femmes qui 
faisait le mâle prenait la comptée pour elle, 
mais lui l'obligeait à lui refiler avec la 
sienne. Comme ça, il touchait sur les quatre 
et il n'avait que deux femmes à s'occuper 
et encore, j'te dis, des femmes si tu veux t 
Seulement, il y a quelque temps, il a été 
marron. Une des pensionnaires, une nou-
velle, avait un barbeau qu'elle avait pla-
qué, à Lille, un nommé Raoul. Le Raoul 
la retrouve. On lui dit que Sacha, au lieu 
de se contenter de son bénéfice régulier, en 
prenait. 

« -— Ça va, qu'il fait, on va causer f 
« II vient trouver Sacha avec quatre de 

ses copains, des durs. Ils lui ont donné 
d'abord quarante-huit heures pour verser 
dix billets d'amende et rembourser le fric 
qu'il avait "pris. Ça faisait vingt-cinq bil-
lets en tout. Les quarante-huit heures 
passent et Sacha ne paie pas. Seulement, il 
n'y avait pas une heure que le délai était 
écoulé, qu'il reçoit une balle de revolver 
qui lui traverse la mâchoire. Il savait d'où 
venait l'avertissement, tu penses ! Aussitôt, 
il a envoyé dix billets. Il n'a jamais donné 
le reste, mais ça va se régler un de ces jours. 
A part ça, c'est un type très bien, qui jongle 
avec le fric et qui sait payer à boire ! Et 
les costumes, et les voitures ! En ville, il 
cherche plutôt à passer pour un michetou, 
et ça ne l'empêche pas d'avoir encore cinq 
femmes sur le tas... 

« A Bordeaux, voix-tu, les hommes du 
milieu font souvent moins de pétard que 
les fils de famille. Quand il y a des histoires, 
pour affaires ou question d'amour-propre,, 
c'est presque toujours correct, en douce, ou 
alors c'est maquillé avec pas mal d'allure. 

« Même cette rue, tu vois, ça n'a jamais 
fait sale. Bordeaux sera toujours une ville 

Quand on l'éiudie bien, la 
rue de Galles constitue 
un singulier mélange de 
types tout à fait diffé-
rents. On y trouve la gi-
tane, l'Espagnole, et les 
représentantes de toutes 

les races du monde. 



A 
où il y a « du dehors ». Au temps que je te 
causais, il y avait pourtant de la racaille, 
des matelots qui débarquaient des bateaux, 
parce qu'alors il y avait des bateaux à Bor* 
deaux, des nègres, de tout î Eh bien, quand 
même, ça avait une autre classe que la 
pourriture des quartiers de Marseille ou 
des autres grands ports ! La débauche 
chez nous est bourgeoise, même dans le 
peuple ! Tiens, l'autre jour, à ce bar que tu 
vois, le bar des Camilles, chez Pradel, il y 
a eu une petite fusillade, et un homme 
mort î Cinq minutes après, c'était aussi 
pépère qu'avant. Naturellement, quand les 
bourres sont arrivés, personne ne savait 
rien, personne n'avait rien vu ! 

— Du feu, mon joli ? 
Une femme nous appelait. Elle était 

encore jeune, presque appétissante, grasse 
comme on les fait aux bords de la Garonne. 
Assise à califourchon sur une chaise, la 
cigarette aux lèvres, elle était sur le seuil 
de sa chambre qui s'ouvrait à même le 
trottoir. La porte ouverte nous livrait un 
décor misérable mais soigné. Un lit de fer 
recouvert d'un camaïeu acheté à la foire 
aux puces de Mériadeck toute proche, une 
cuvette et un seau de fer, une vieille 
armoire à glace, des statuettes. Quelques 
photos — Dieu sait quels souvenirs î 

L'Avocat lui tendit son briquet. 
— Pauvre fille, nie dit-il... Le coup 

classique ! 
— Tu permets que j'allume aussi mon 

réchaud ? Je vais faire un peu de café... 
Tu ne veux pas entrer, chéri ? Tu verras, 
je serai câline... Viens, j'ai envie de t'em-
brasser... Tu me donneras ce que tu vou-
dras.. 

— Allons, rends^moi ça... 
— Viens le chercher !... Entre donc, et 

puis ton ami aussi, s'il veut î 
— Ta gueule, donne ça î... Je suis du 

quartier, imbécile î 
— Ah bon, tant pis, tu me plaisais 

davantage que le marin que j'ai fait tout 
à l'heure ! 

— Allons boire un verre chez Gaston, 
dit l'Avocat. C'est un brave type. ! Aux 
dernières élections, il était chef de file d'un 
candidat. Il prenait son rôle tellement au 
sérieux qu'il se foutait sur la gueule même 
en dehors des heures de service ! La con-
science professionnelle, ça se retrouve tou-
jours. 

« Ce qu'il y a de marrant ici, c'est que, si 
tu passais dans la journée, je crois que tu 
verrais autant de marmaille que de filles ! 
C'est à croire qu'elles ne savent pas ce que 
c'est que la chirurgie ! Bien sûr, il y en a 
de toutes les couleurs ! 

— Des femmes arrivent à se défendre? 
— Elles se défendraient s'il n'y avait 

pas un homme dont elles sont générale-
ment le doublard et qui leur prend tout. 

Devant sa casita, une 
femme de la rue de 
Galles attend le client. 

Celles que tu vois dans leurs « casitas » dont 
la porte-fenêtre se ferme assez souvent 
dérouillent facilement — surtout le samedi 
et le dimanche, naturellement — parce 
que c'est pas cher. Dix francs la passe. 
Dans les estaminets, tu comprends, comme 
les Glaces ou le Cristal, c'est plus coû-
teux. Tu dépenses le double qu'en face, 
et tu es aussi peu avancé en sortant. 
Quand il y avait du fric, on ne faisait pas 
attention, et l'estaminet, c'est quand même 
plus gai, mais aujourd'hui, c'est les femmes 
des casitas qui ont le bon bout. Seulement, 
à minuit, elles doivent fermer la porte et 
aller coucher ailleurs. Généralement, leur 
barbeau les recueille dans un petit appar-
tement pas mal, dans les rues qui croisent 
la rue de Galles. Ces dames vivent là en fa-
mille, après le turbin, avec une suspension 
en faïence et un bel édredon sur le lit et 
un christ avec du rameau. C'est marrant !. . 

« 11 y en a qui sont pas mal, et même des 
rupines qui changent de savon et de ser-
viette à chaque client! Tu sais combien ça, 
leur coûte de location, leur « casita » ? 
Mille à douze cents balles par mois ! C'est le 
patron du bar Malbos et celui de chez 
Alphonse qui se les partagent presque 
toutes. Un bon placement, tiens ! 

Nous étions devant deux rhums. Je le 
laissais toujours parler. Il passait sur son 
visage maigre une main fine, soignée et 
sans doute dangereuse. 

— J'aime ce quartier, comprends-tu ? 
Pourquoi? Je ne saurais pas te le dire. J'y 
vis. On m'y respecte. C'est pas une blagué 
que ces femmes ne sont pas toujours mau-
vaises. C'est pas des saintes, bien sûr, 
mais j'en connais pas qui aient mauvais 
cœur, et ça, vois-tu, ca vaut mieux que la 
vertu et les bonnes manières. 

11 partit d'un grand éclat de rire. 
— Que je suis ballot !... Je vais chialer, 

si ça continue ! Allez, bois... Deux autres 
rhums... Et puis, tiens, je te présente Fer-
nand Coupdevent ! Regarde-le, s'il est 
joli, ce cornichon !... Monsieur était bary-
ton autrefois. Il a commencé à en prendre un 
peu à une folle qui ne s'est pas rendu 
compte du beau demi-sel que c'est !... Un 
jour, il a réussi à mettre une femme en 
maison, chez Raymond, aux Glaces. Seu-
lement monsieur était jaloux. Alors, tu 
sais pas ce qu'il a fait ? Ah, c'est beau, 
je te le jure. Il s'est amené avec une fausse 
barbe et une fausse moustache et il a fait 
demander sa femme, pour voir comment 
elle s'expliquait avec les clients ! Quel tra-
pèze ! Tout le monde l'avait reconnu, 
nature. On s'est bien marré, ce soir-là... 

« Mais tout ça ne vaut pas le temps où 
on allait boire le coup chez Martin, dans un 
sous-sol à côté du poste de police. Il était ta-
toueur et professeur de lutte.Quellesjséances ! 

La Filoche, un brocanteur au nez pointu, 
entrait comme nous sortions. 

— Il y a du pet chez les gitanes, fit-il. 
— Laisse tomber, grommela l'Avocat. 

C'est des toquards, me dit-il. Ils se réunis-
sent dans un petit bar à côté. Ils font bouil-
lir une tête de cheval et ils jouent les yeux 
à la passe anglaise, parce que c'est le mor-
ceau le plus nourrissant et le meilleur ! 

« Nous, allons manger un entrecôte, 
je t'invite. 

ROGER SABREAU. 

Un pittoresque instantané. Ces * dames 
le seuil de leur casita, prennent patience, 

des heures où les clients sont rares. 

», sur 
Il y a 

L'intérieur plus que modeste d'une casita. 

Dans l'attente, on s'assied un peu. 
Ci-dessous : Un aspect des quais de Bordeaux. 
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Vu de la mer, à un mille au large, le 
port de Marseille ressemble assez 
exactement à un râtelier où viennent 

s'ancrer, comme des pipes qu'on y accro-
cherait, les bâtiments de tous tonnages. Sur 
plusieurs kilomètres, la cité phocéenne ali-
gne une suite de quais où l'animation est 
extrême de nuit comme de jour. Ici et là 
des locaux se dressent : ce sont les services 
de l'administration des douanes, organisme 
dont la tâche est dure et délicate. Le per-
sonnel ne chôme pas ; il est en alerte per-
pétuelle. 

Suivre la besogne dès douaniers du port 
de Marseille n'est pas aisé. D'ailleurs ils 
supportent difficilement la surveillance de 
tiers trop observateurs. Cependant, quel-
ques facilités m'ayant été accordées, il me 
fut permis de vivre durant vingt-quatre 
heures l'existence mouvementée des agents 
préposés. Le hasard me servirait-il ? Ces 
heures passées au milieu de douaniers 
maritimes seraient-elles calmes, sans inté-
rêt, ou au contraire corsées d'incidents ? 

Lorsque j'arrive au bureau central, un des 
chefs vient précisément de recevoir un 
télégramme de l'administration générale. 
Cette dépêche informe que, d'après cer-
taines indications parvenues de bonne 
source, un cargo, le Triton, venant des côtes 
africaines, aurait déjà tenté de débarquer 
clandestinement une cargaison suspecte. 

— Martinas, appelle le chef, il y aura 
du < boulot » ce soir. Le Triton est signalé. 
Préparez-vous avec vos hommes. II s'agit 
de ne pas nous laisser faire. 

Le brigadier interpellé s'est levé d'une 
petite table où il rédigeait un rapport sur la 
visite effectuée à bord d'un paquebot 
venant d'Indo-Chine. 

— Entendu, répond-il, je me méfierai, 
surtout que je connais le commandant du 
Triton, une sorte de forban qui a déjà eu 
maille à partir avec nous. Vous vous rap-
pelez, il y a deux ans, on a trouvé dans la 
cale du Nénuphar, dont il était capitaine à 
cette époque, une demi-douzaine de mori-
cauds embarqués clandestinement ; les 
malheureux étaient à moitié asphyxiés ; 
l'un deux mourut d'ailleurs peu après... 

— C'est bien l'homme dont il est ques-
tion. Ouvrez l'oeil, car il a plus d'un tour 
sous sa casquette à quatre galons. 

Quelques heures plus tard, les vigies 
annonçaient que le Triton s'avançait vers 
le quai 8 pour y ancrer. Immédiatement 
Martinas et ses agents se dirigeaient vers ce 
quai, surveillant la manœuvre du cargo 
suspect. Le bateau, noir de coque avec une 
bande rouge à la ligne de flottaison, fendait 
doucement l'eau du port de sa proue élevée ; 
sur la passerelle on remarquait un homme 
courtaud à la face barbue, dont le suroît 
gonflé par le vent battait le buste épais. 

Le brigadier Martinas faisait les cent pas 
sur le quai d'un air indifférent et ses hom-
mes semblaient occupés à vérifier des caisses 
étalées sur les pavés. Le Triton aborda le 
quai « en douceur ». Le commandant Bordos 
était un fin manœuvrier. C'est alors que le 
brigadier des douanes leva la main droite 
dans la direction du commandant du Tri-
ton. Celui-ci comprit et fit un geste large 
qui voulait signifier que son bâtiment était 
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Les douaniers soulèvent les lames du plane, 
à l'intérieur d'un paquebot 

Au-dessus : Exploration des cheminées de 
ventilation. 

A droite Recherches dans les canots de 
sauvetage. 

à la disposition de ces « messieurs » pour la 
visite réglementaire. Une passerelle fut 
jetée du quai au bateau. Les cinq douaniers, 
emboîtant le pas à leur brigadier, l'escala-
dèrent. La fouille allait commencer. 

Inspecter les wagons d'un train, visiter 
une automobile ou une charrette, explorer 
les valises ou les vêtements d'un voyageur, 
c'est là tâche relativement facile pour les 
douaniers des postes terrestres. La fouille 
d'un bâtiment présente plus de difficultés 
et davantage d'aléas. Il y a dans un navire 
cent cachettes insoupçonnées et l'équipage 
complice le plus souvent ne facilite guère 
la mission des douaniers. 

Le brigadier Martinas posta deux de ses 
hommes sur le pont ; ces derniers n'eurent 
pas besoin de consigne ; ils savaient que 
leur rôle consistait à déjouer toute tenta-
tive de débarquement des marchandises 
pendant que le chef fouillerait les recoins 
intérieurs du cargo. Rien n'échappa aux 
investigations, de bâbord à tribord, de la 
proue à la poupe ; la cale, les locaux de la 
chaufferie, les cabines de l'équipage, les 

Ci-confre : Surveillance et contrôle des 
marchandises débarquées. 
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soutes, etc., furent tour à tour visités et les 
boiseries elles-mêmes inspectées. 

— Va sonder le plancher de la passe-
relle, commanda le brigadier à l'un de ses 
hommes qui s'exécuta. 

Le commandant Bordos gardait au coin 
des lèvres un sourire flegmatique. On l'en-
tendit pourtant murmurer : 

— La confiance ne règne pas. 
Mais le brigadier continuait : 
— Frappez la base du mât. 
Comme je m'étonnais de cette précaution, 

on voulut bien m'apprendre que tout ré-
cemment deux voiliers arrivés à Marseille 
étaient pourvus de mâts truqués dans les-
quels on avait trouvé des marchandises 
clandestines. Les bouches d'aération furent 
l'objet d'un examen minutieux. 

Une heure passa. Le soleil avait disparu 
de l'horizon méditerranéen. Le brigadier et 
ses subordonnés, malgré leur activité, n'a. 

s'effectue dans la plupart des gares fron-
tière et ne présente pas de caractère par-
ticulier : c'est le banal et long défilé avec ses 
petits incidents courants. Les mailles du 
filet ne retiennent là que le menu fretin. 
Pourtant, le flot des visites passé, un doua-

ier me raconte : 
— La plus vive satisfaction profession-

nelle de ma vie, je l'ai éprouvée il y a trois 
ans, lorsque j'ai « pincé » la grande duchesse 
du Luxembourg qui essayait de passer un 
lot de fourrures et de dentelles de prix... 

La stupéfaction se peignit sur mes traits. 
— La grande duchesse de Luxembourg ? 

répétai-je. 

A droite Contrôle des passagers à leur 
débarquement. 

Un douanier explore minutieusement une caisse. 

Les douaniers font stopper 
une barque suspecte. 

vaient rien découvert. 
Le capitaine Rordos 
vait allumé sâ pipe et 

promenait noncha-
lamment à tribord, se 
penchant de temps en 
temps sur la coursive ou 
egardant le ciel qui 
'assombrissait peu à 
eu. Cette attitude de 
éfl exaspérait visible-

ment le brigadier qui 
redoublait d'efforts, mais 
en vain. 

Soudain un des doua-
niers qui suivait à la dé-
robée le manège d'un 
matelot de l'équipage 
poussa une exclamation : 

— Brigadier, venez 
voir un peu 1 

Le chef accourut ; 
l'homme lui montra un 
filin qui trempait dans 
l'eau. En voyant les 

Ci-jcontre : Vérification 
des caisses de marchan-

douaniers s'approcher de lui, le 
matelot avait tiré un couteau de 
sa poche et d'un coup sec avait 
tranché le cordage. Le brigadier 
Martinas se précipita. 

— Qu'y a-t-il au bout de ce filin ? 
Le matelot haussa les épaules. 
— On n'est donc plus libre de 

couper un câble ? 
Cependant le capitaine Bordos avait 

retiré sa pipe des lèvres et suivait avec 
attention l'intervention des'douaniers. Le 
brigadier donna un ordre et un de ses hom-
mes s' arma d'un grappin à trois crocs qu'il 
lança dans l'eau, s'efforçant de repêcher 
quelque chose. Après quelques tentatives, le 
grappin s'accrocha à une masse molle, qui, 
harponnée, fut tirée lentement le long de la 
coque du bâteau. 

— Brigadier, exulta le douanier, nous 
tenons le pot-aux-roses, j'en ai idée. 

Le capitaine Bordos se mordait les lèvres 
pour étouffer un juron. La petite équipe des 
douaniers rassemblés sur ce point du cargo 
suivaient la manœuvre du repêchage. Enfin 
on aperçut au bout du grappin un énorme 
ballot entouré d'une toile cirée très épaisse 
et imperméable. Le brigadier Martinas se 
frotta les mains et, se tournant vers le com-
mandant du Triton : 

— Vous voilà pincé. 
Le commandant affecta la plus grande 

indifférence. 
— Ces marchandises, j'ignorais qu'elles 

fussent à mon bord. 
Puis il ergota. 
— D'ailleurs, après tout, vous ne pouvez 

pas dire que vous les avez saisies sur mon 
bâteau. Elles étaient dans l'eau du port... 

Le brigadier s'esclaffa à cette défense 
puérile. 

— Je vous croyais meilleur joueur. Mais 
le filin coupé par un de vos hommes et qui 
retenait les marchandises de contrebande 
est un redoutable témoin contre vous. 

Le capitaine Bordos, furieux, tourna les 
talons en marmonnant des imprécations. 
Mais le ballot avait été hissé sur le pont ; 
son enveloppe fut enlevée et tout un lot 
important d'objets, de tissus et de produits 
dont l'entrée en France est fortement taxée 
fut découvert. La prise était bonne. Les 
douaniers n'avaient pas perdu leur temps. 
Le brigadier laissa deux de ses hommes à 
bord du Triton et alla rédiger son rapport. 
Pendant ce temps j'assistais au débarque-
ment d'un grand paquebot qui venait 
d'arriver à quai : les voyageurs munis de 
leurs malles et valises passaient dans le 
local de la douane pour subir la vérification 
obligatoire. 

Cette opération est semblable à celle qui 

A gauche : Le dernier contrôle de la douane. 
(Photos S. G. P.) 

Le douanier s'amusa un bon moment de 
mon étonnement, puis il précisa : 

— Il ne s'agissait pas de la vraie petite 
souveraine, mais d'une aventurière qui 
s'était parée de ce titre pour mieux nous 
« posséder ». Le coup faillit réussir et chacun 
s'inclinant nous allions laisser passer sans 
oser les explorer les multiples colis de la 
grande dame régnante. Mais la pseudo-
grande duchesse eut le tort de parler et son 
langage émaillé de mots peu protocolaires 
me surprit. Elle avait le plumage mais non 
le ramage. A la stupéfaction de mes collè-
gues scandalisés, je forçai d'autorité une 
grande malle qui ne me disait rien qui vaille. 
Un amas de marchandises prohibées, dont 
une certaine quantité d'opium, fut découvert, 
et du coup fut démasquée la contrebandière 
qui, vous l'avouerez, ne manquait pas d'au-
dace. Un autre douanier mis en confidences 
me narra à son tour l'histoire de la valise diplo-
matique qui contenait pour trois cent mille 
francs de cocaïne. 

— Vous avez donc le pouvoir pour ou-
vrir les valises diplomatiques ? 

— Non, mais en la circonstance un heu-
reux hasard nous servit : la valise en ques-
tion, malmenée au cours du voyage, les 
serrures abîmées, s'ouvrit soudainement en 
deux sous nos yeux. Nous ne pouvions plus 
rien en ignorer... 

J'ai rejoint le brigadier Martinas qui a 
terminé la rédaction de son rapport et je le 
questionne : 

— Quelle est l'opération douanière qui 
vous ait laissé la plus forte impression ? 

Il ne cherche pas ; tout de suite il repond : 
— L'affaire du bateau des neuf cadavres. 
Et il me raconta : 
— Il y a sept ans, un matin d'octobre, 

j'avais pris mon service et j'effectuais une 
ronde le long des quais où navires, paque-
bots, cargos et voiliers sommeillaient encore. 
Tout à coup je remarquai un bateau qui 
n'était pas là la veille et dont on ne m'avait 
pas signalé l'arrivée. Je m'approchai et 
qu'elle ne fut ma surprise de constater que 
le nom de ce bâtiment avait été gratté et 
qu'il ne portait aucun pavillon. A bord rien 
ne bougeait ; c'était le silence et l'abandon. 
J'allai chercher deux de mes hommes qui 
avaient été de service la nuit et les amepai 
avec moi ; ils partagèrent mon étonnement ; 
ils n'avaient rien remarqué d'anormal au 
cours de leur veillée. Je décidai de perqui-
sitionner immédiatement à bord de l'étrange 
petit navire. Sur la passerelle de commande-
ment, sur le pont, un grand désordre régnait, 
il semblait qu'on s'était livré là un dur 
combat. Avec précautions, mes deux hom-
mes et moi descendîmes par l'échelle de 
fer à l'intérieur. Les portes des cabines 
étaient brisées ; la cale aux marchandises 
était vide ; dans le petit dortoir où je 
m'avançai seul à tâtons, dans une obscurité 
(Suite page 14.) HENRI MONTBRUN. 
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Le Crime à l'Hôpital 
IlIIfllIlflIlllllllllllllllIlIIM 

CE matin-là, comme d'ordinaire, Jean-
Alfred Boutrond quitta son domicile 

vers 11 heures. 
11 habitait avec sa femme et ses deux 

tilles, Marguerite el Anne-Marie, —son fils 
était employé au service météorologique de 
Saint-Gâtien, dans le Calvados, — 13, rue 
de Terre-Neuve, à Meudon. 

Après avoir embrassé une dernière fois 
sa petite famille, il descendit l'escalier de 
son pavillon. Sur la dernière marche avant 
d'atteindre la rue, il cria encore : 

— Au revoir... 
Puis, se ravisant, il précisa : 
— A ce soir, bonne journée, c'est jour de 

paye... 
Alors la porte se referma derrière lui et 

il se dirigea vers le tramway de Paris. 
Le lendemain matin, un homme venait 

prévenir Mme Boutrond que son mari, 
qu'elle n'avait pas vu revenir de la nuit, 
était malade... très malade... 

Enfin la pauvre femme apprit l'épou-
vantable nouvelle : son mari avait été 
assassiné. 

Boutrond était un brave homme, simple, 
poli, travailleur, un tantinet méticuleux. 
Sa physionomie reflétait cette sage pondé-
ration de l'employé zélé, et s'il n'avait que 
cinquante-trois ans. il comptait déjà plus 
de vingt-qaatre ans de fidèles services à 
l'administration de l'Assistance publique. 

Toujours ponctuel, toujours sobre, il 
représentait le fonctionnaire modèle dont la 
vie s'écoule calmement, partagée entre la 
tâche quotidienne dont il s'acquitte métho-
diquement, sans'lassitude, et le repos au sein 
de la famille, repos dont le principal attrait 
est de se retrouver paisiblement, le soir, 
entre soi. 

Et Boutrond est mort assassiné, non pas 
victime d'une aventure rocambolesque, non 
pas héros d'un véritable roman, il est mort 
tout simplement parce qu'il accomplissait 
trop consciencieusement son labeur et 
parce qu'il avait touché quelques instants 
auparavant 2 100 francs. Deux mille cent 
francs pour faire vivre sa femme et ses 
filles. 

Boutrond, donc, par ce clair matin du 
30 mars, débarque à Paris. Perdu dans la 
foule des midinettes et des calicots qui 
pressent le pas vers les restaurants à bon 
marché, il se dirige rapidement vers Cochin. 

Voici trois ans qu'il est employé à cet 
hôpital, après avoir passé plus de vingt ans 
à l'Hôtel-Dieu. 

Maintenant il est surveillant-chef, il a 
conscience de sa responsabilité et, tout en 
marchant, il songe qu'il va lui falloir se 
montrer sévère. 

— Ces maladés sont inadmissibles, pense-
t-il, ils se glissent partout... Un de ces jours, 
je demanderai au directeur de m'allouer de 
nouveaux surveillants... 

Boutrond, préposé au service de la 
salubrité, à la surveillance des hospitalisés, 
à celle de leurs allées et venues dans l'éta-
blissement, et chargé de la discipline des 
cours, — l'hôpital étant mixte, — a fort à 
faire. 

Les douze coups de midi vont sonner 
lorsqu'il passe sous le porche de l'hôpital. 

— Bonjour, m'sieur Boutrond, lui disent 
amicalement des collègues. 
" Boutrond est sévère, mais il est aimé. 
C'est à la vérité un brave homme. 

Et tout le jour il vaque à ses occupations, 
donnant des ordres à ses subalternes, 
demandant des autorisations à son chef 
direct. M. Medel. 

Rn passant dans les grandes cours et 
dans les interminables couloirs, il est obligé 
de ramener à la raison des malades impru-

dents qui errent, dans rétablissement 
comme chez eux. 

Avant que la caisse ne ferme, il se pré-
sente devant le guichet. 

— J'attendais votre visite, lui dit en 
souriant le caissier. 

— Allez, je ne vous oubliais pas, ne 
craignez rien, répond-il sur le même ton. 

— Voilà... un... deux... deux mille plus 
cent francs, cela fait le compte. 

Boutrond plie les beaux billets et les met 
darts sa poche. Le moment le plus agréable 
du mois est déjà passé, et tout en songeant à 
tout ce qu'il faudra payer avec ces quelques 
billets, Boutrond quitte la pièce. 

11 n'a pas pensé à regarder s'il était seul. 
Ces quelques secondes ont passé si rapide-
ment dans la fièvre de la satisfaction. Et 
cependant quelqu'un devait être là. Deux 
yeux ont dû contempler, avecquelle convoi-
tise 1 les 2 100 francs qui disparaissaient 
dans sa poche. 

L'assassin devait être là, devait savoir 
qu'il .était.là, mais personne n'a rien vu, 
personne n'a rien compris. 

Maintenant, la nuit tombe peu à peu sur 
l'hôpital. Des salles s'éclairent.Des malheu-
reux s'endorment après des heures de 

La poubelle où fui trouvé Vinstrument du 
crime. 

souffrance. Un dernier sursaut d'activité 
secoue cette fourmilière de la douleur. 

A 7 heures, tous les malades doivent être 
au lit. Un peu plus tard les surveillants 
quittent l'hôpital, et à 8 heures Boutrond, 
restant le dernier, ferme la salle de la 
salubrité et le vestiaire des surveillants 
avant de s'en retourner à Meudon. Cela se 
passait régulièrement ainsi tous les soirs. 

Jeudi, Boutrond, après une journée 
fatigante, se dirige donc peu avant 20 heures 
vers la salle de la salubrité, située à l'in-
térieur des bâtiments à l'angle de la rue 
Méchain et du faubourg Saint-Jacques. 

Cette salle est une vaste pièce qui com-
munique avec le vestiaire. Le vestiaire, 
avec ses lavabos et ses portemanteaux, 
est désert à ce moment. Boutrond, pour se 
laver les mains, pénètre dans une troi-
sième pièce de débarras, puis enfin dans 
une sorte de resserre où se trouvent des 

outils de jardinage, de la sciure et le savon 
noir qu'il, cherchait. 

II se hausse sur la pointe des pieds pour 
l'atteindre sur une étagère... IL est alors 
exactement 20 h. 10 ; à cet instant, un 
interne, M. Paul, au service du Dr Cheva-
lier, quittait une des salles de garde qui se 
trouve précisément devant les vestiaires. 
Il venait de dîner et allait passer une der-
nière visite dans un service situé à quelques 
mètres de là lorsqu'il entendit soudain un 

^grand cri. 
L'interne s'arrêta une seconde. L'avait-

on appelé ? Opérait-on un malheureux 
d'extrême urgence ? Il regarda, écouta, 
fit quelques pas en arrière. 

Le grand cri qui avait déchiré la nuit 
n'avait été suivi d'aucun autre. 

Après le grand cri, il n'y avait eu qu'un 
grand silence. 

Qu'allait-il se passer, ou plutôt que s'était-
il passé ? 

Un crime unique. Dans un hôpital où 
plus de 1 000 personnes sont en traite-
ment, où le nombre des consultations quo-
tidiennes atteint le même chiffre, où plus 
de 600 hommes et femmes sont employés, 
un malheureux a été assassiné dans de 
telles circonstances qu'un mystère jusqu'ici 
impénétrable entoure sa mort. 

A priori, les malades ne peuvent avoir 
que de la reconnaissance pour ceux qui 
les soignent, et le personnel n'est composé 
que de personne dont le dévouement n'est 
pas à mettre en doute, et cependant l'assas-
sin se cache derrière la blouse blanche d'un 
employé, ou derrière le faciès doulou-
reux d'un malade... 

Le criminel, qui savait si bien les habi-
tudes de Boutrond, est là... On n'arrive pas 
à le trouver. 

Voici plutôt. Vendredi matin, 6 h. 30. 
Le jour se lève, il fait froid dans la grande 

cour, face aux bâtiments administratifs. 
Baugé et Bellanger, deux surveillants, 

sans mot dire, se dirigeaient vers le ves-
tiaire. 

— Tiens, fit l'un, la porte n'est pas 
ouverte et le trousseau de clefs n'était pas 
chez le concierge. 

— Bizarre, conclut le second. 
— Boutrond les a peut-être oubliées 

dans sa poche... 
— Ce serait assez singulier de sa part, 

lui toujours si méticuleux... 
Bellanger, sans plus s'inquiéter, sauta 

dans la pièce par un vasistas, puis ouvrit en 
grand la porte à deux battants. 

— On lui demandera à midi ce qui s'est 
passé... on vera bien. 

Et les deux hommés commencèrent de 
quitter leur veston. 

— Tiens, bonjour, madame Le Pouwer, 
ça va ? 

— Ça va, ça va, répondit la nouvelle 
arrivante, j'voudrais bien me laver les 
mains. Est-ce que la resserre est ouverte ? 

— Ah ! Dame, nous ne savons pas. 
Mme Le Pouwer revint presque aussitôt. 
— La porte est fermée, dit-elle, la clef 

doit se trouver, comme d'ordinaire, dans le 
tiroir du bureau du chef, j'vais y aller... 
Ah ! j'oubliais, fit-elle en montrant les 
clefs du vestiaire, je viens de trouver le 
trousseau sur la porte de la salle de débar-
ras... 

— Ah ! Ça alors ! s'exclamèrent les 
deux hommes ! Comment, tout est fermé 
et les clefs se trouvent à l'intérieur î C'est 
à ne rien y comprendre... Boutrond ne 
serait quand même pas ressorti par le 
vasistas 1 Qu'est-ce que tout cela signifie ? 

Un instant plus tard, Mme Le Pouwer 
revenait avec la clef de la resserre. 

— Elle était sur le bureau du chef, 
déclara-t-elle. 

Baugé et Bellanger la suivirent, tant de 
petits faits anormaux avaient éveillé leur 
attention. 

— Qu'est-ce qu'on va encore trouver 
là-dedans ? fit l'un en plaisantant... 

Mais la porte était à peine poussée que 
tous trois reculèrent d'un pas... 

— Oh 1 firent-ils simplement. 
— Oh ! 
Dans la resserre, il y avait un cadavre, 

le cadavre du brave Boutrond. 
\Ime Le Pouwer s'évanouit presque, 

Baugé et Bellanger appelèrent à l'aide. 
M. Couteaux, directeur de l'hôpital Cochin, 
accourut. 

Il fallait se rendre à l'évidence : un crime 
avait été commis. 

Dans l'étroite pièce, le corps de Bou-
trond gisait de tout son long sur le sol. 
L'arme du crime, une tige de fer terminée 
par un gros boulon, avait été abandonnée 
dans un sceau à sciure. 

Le meurtrier avait dû s'acharner d'atroce 
façon sur sa victime. Après le premier 
coup donné, et qui avait dû abattre raide 

Le cadavre de M. Boutrond, tel qu'il fut 
trouvé. 

M. Alfred-Jean Boutrond, surveillant à 
l'hôpital Cochin, qui a été assassiné dans une 

resserre de l'hôpital. (W. W.) 

Boutrond, l'assassin avait encore dû frap-
per sans merci. La face était broyée, du 
sang et de la matière cérébrale avaient giclé 
en tout sens sur les murs et les objets 
épars. Des mèches de cheveux ensanglan-
tées collaient après la tige de fer. 

— Quelle férocité ! ne put s'empêcher 
de dire quelques instants plus tard M. Gui-
chard, directeur de "la police judiciaire. 

Les deux mille cent francs avaient dis-
paru de la poche du malheureux. Le vol 
avait été le ou tout au moins l'un des 
mobiles du crime. 

Depuis les reporters et les photographes 
tournent autour de Cochin, en quête de 
quelque révélation. Les policiers pour-
suivent leurs investigations dans des con-
ditions difficiles. 

Boutrond a laissé une veuve et trois 
enfants. Son meurtrier court toujours. 

Je ne veux pas forger d'hypothèses qui 
trop facilement s'écrouleraient. L'autre 
jour, à midi, au moment du changement de 
service, un infirmier est venu avec moi 
s'atabler dans un estaminet du quartier, 
devant un apéritif. 

— Vous savez, moi, je ne sais rien, bien 
entendu, commença-t-il, d'ailleurs personne 
ne sait rien, mais enfin comme nous tra-
vaillons là-dedans — et du doigt il me dési-
gnait l'hôpital ■—, nous pouvons avoir des 
idées moins fantaisistes que ceux qui ne 
sont venus là que pour le crime. 

« Notre idée à nous, à plusieurs, c'est que 
ce n'est pas un malade qui a fait le coup. 
Oui, je sais, Boutrond était sévère avec 
eux, il avait même reçu des lettres de 
menaces, mais, voyez-vous, les malades 
hospitalisés sont couchés dès sept heures 
et ils ne peuvent plus quitter leur lit, or 

* le crime a été commis à huit heures... 
« Un malade en consultation ? Mais ceux-

là arrivent et repartent aussitôt et n'ont 
presque rien à faire avec les surveillants... 
Et puis, voulez-vous que je vous dise, eh bien, 
quand on tue par vengeance, par haine, 
on ne tue pas comme ça... 

« Non, à mon avis, c'est malheureux à 
dire, ce doit être quelqu'un de l'hôpital. 
Comment voulez-vous qu'il en soit autre-
ment ? Pour connaître la resserre, pour 
savoir qu'on y trouvera sur place une armé 
pour tuer, pour connaître l'heure à laquelle 
Boutrond sera seul, pour savoir que la clef 
de la resserre est gardée dans le bureau du 
chef — le meurtrier l'y a remise après le 
crime — pour avoir ensuite pu aller et venir 
dans l'hôpital sans être remarqué, il fallait 
bien que cet homme soit au courant de 
tous les usages et de toutes les habitudes de 
la maison... 

« Qui a tué ? Qui a assassiné pour deux 
mille francs ? Porter des soupçons dans de 
pareils cas, c'est bien délicat, d'autant que 
ce sont des choses si effarantes que. les 
crimes que celui qui paraît le plus innocent 
a bien pu y être poussé dans un moment de 
folie... 

« La police a déjà interrogé, six heures de 
rang, deux employés... ce n'était pas eux, 
bon,... qu'elle ne se décourage pas... il faut 
qu'elle trouve, et puis, vous comprendrez, 
pour nous tous ce sera un grand soulage-
ment de savoir le coquin sous les verrous. 
D'abord pour la mémoire de ce pauvre Bou-
trond qu'on aimait bien, et puis pour nous 
tous aussi... on pourra respirer un peu... il 
n'y aura plus cet affreux doute qui pèse sur 
tout le monde... 

PHILIPPE ARTOIS. 



Le Vampire de Saint-Barthélémy 
ANGERS 

f**e noire envoyé spécial.» 

C 'ÉTAIT la sortie de l'école. En bandes 
joyeuses les enfants quittaient l'éta-
blissement scolaire de Saint-Barthé-

lemy et s'en allaient vers le domicile de 
leurs parents. 

— Allons, Roger, donne-moi la main î 
La petite Simone Sauleau n'avait que 

six ans et demi, mais, étant de dix-huit 
mois l'aînée de son frère Roger, elle consi-
dérait déjà que son devoir était de le sur-
veiller. 

Un groupe bruyant prenait la direction 
du Petit-Montgazon où les époux Sauleau 
exploitent une ferme importante. 

En cours de route, les gosses riaient, cou-
raient, sautaient, heureux de vivre par ce 
bel après-midi de printemps. 

Soudain; au détour du chemin, une mince 
silhouette apparut. C'était celle d'un 
homme d'une trentaine d'années, vêtu d'un 
costume gris clair, coiffé d'une casquette 
et qui s'avançait en souriant vers les enfants. 

— Bonjour, mes petits, dit-il en s'arrê-
tant près d'eux. 

—- Bonjour, monsieur. 
Bientôt l'homme, qui marchait à côté des 

gamins, leur parlait gentiment, les caressait 
et distribuait des bonbons. Il semblait 
cependant s'intéresser surtout à Simone 
Sauleau. 

— Dis-moi, mignonne, si nous allions 
cueillir dans les champs un beau bouquet 
de fleurs que tu offrirais à ta maman. Car 
tu as une maman, n'est-ce pas ? 

— Bien sûr, monsieur, que j'ai une ma-
man. 

— Alors, viens avec moi. 
Confiante, la fillette accepta et abandonna 

la main du petit Roger pour celle de 
l'inconnu. 

— Marchez tout doucement, reeomman-
da-t-elle à ses compagnons, nous allons vous 
rattraper. 

Déjà l'homme l'entraînait vers la prairie 
voisine. 

Le vampire emportait sa proie... 

Mme Sauleau était en train de mettre le 
couvert lorsque le frère de Simone rentra. 

— Où est ta sœur, demanda aussitôt 
la brave femme ? 

— Elle vient de partir avec un monsieur 
cueillir des fleurs. 

— Un monsieur ? mais quel monsieur ? 
— Je ne le connais pas. 
La mère, sans trop savoir pourquoi, se 

sentit saisie d'une étrange inquiétude. Elle 
décida sans plus tarder d'aller prévenir le 
garde champêtre. 

— Ne vous tourmentez pas, conseilla ce 
dernier. Elle va revenir d'une minute à 
l'autre. Rentrez chez vous et attendez-la. 

Mais Mme Sauleau, à mesure que le temps 
passait, était gagnée par la peur. Elle pres-
sentait maintenant qu'un affreux malheur 
venait de la frapper. 

— Il faut la chercher tout de suite, tout 
de suite ! 

— Puisque vous le voulez... 
Un instant plus tard, l'alerte était donnée 

et tous les habitants des maisons voisines 
se dispersaient dans les champs en appelant: 

— Simone ! Simone ! 
Ce fut un cultivateur, M. Marec, qui décou-

vrit le petit cadavre dans un fossé bordant 
l'une des fermes du Petit-Montgazon. La 
fillette était étendue sur le dos, D'une plaie 
béante à la gorge, le sang avait coulé et 
formait sur le sol boueux une épaisse flaque 

rouge. La jupe et les dessous de l'enfant 
étaient retroussés. 

— Venez vite ! cria M. Marec à ceux qui, 
cent mètres plus loin, poursuivaient leurs 
recherches dans les herbes hautes. 

Tout le mondé se précipita. 
— Elle est là, morte... 
Il ne pouvait pas en dire plus Iqng. Les 

femmes essayaient de voir par-dessus les 
épaules des nommes, reculaient, effrayées, 
et se signaient. 

— C'est affreux. 
— On l'a assassinée et violée. 

Un peu après les gendarmes arriva sur 
les lieux le parquet d'Angers, qui était 
composé de MM. Blanchard, substitut, et 
Pichot de Champfleury, juge d'instruction. 
LeDrTurlais, médecin-légiste, les accompa-
gnait. 

A l'endroit où le corps se trouvait, il n'y 
avait pas grand'chose à apprendre pour les 
enquêteurs. Le sol était piétiné, mais de 
noiribreux curieux étant venus depuis la 
macabre trouvaille de M. Marec, il était 
inutile d'examiner attentivement les traces 
de pas. Cependant, à quelques mètres du 
cadavre, on trouva des mèches de cheveux 
ensanglantés, qui avaient appartenu à la 
victime. 

C'était tout. Pas une empreinte, pas un 
indice ! 

Seules, les conclusions du Dr Turlais 
apportèrent à l'affaire quelque lumière. 
D'abord, contrairement à ce qu'on pouvait 
croire, l'assassin n'avait pas fait subir à la 
pauvre enfant les derniers outrages. Après 
lui avoir fracturé le crâne, il l'avait égorgée 
à l'aide d'un couteau et s'était acharné 
sur son corps sans vie, enlevant à la partie 
arrière de la cuisse gauche un lambeau de 
chair large comme la main. 

La scène tragique était facile à reconsti-
tuer : 

Parvenu au bord du fossé où il entraîne 
son innocente proie, le monstre se jette 
sur elle et tente de la violenter ; puis, 
voyant qu'elle se débat et qu'il ne pourra 
parvenir à ses fins, furieux, exaspéré, il 
sort son couteau de sa poche et, du man-
che, l'assomme. Ensuite, pour l'achever, 
il l'égorgé. Et quand il voit devant. lui 
la pauvre petite chose inerte et pantelante, 
alors il assouvit sur elle ses horribles 
instincts de sadique. Il enlève un morceau 
de cette chair tendre et... 

— Non ! Non I gémissait une vieille 
femme devant laquelle je me permettais 
la plus abominable des hypothèses, non 1 
c'est impossible, il n'a pas mangé ce qui 
manque... 

Pourtant, cette horreur, une fois envi-
sagée, paraissait fort plausible. 

Mais cela dépassait l'entendement de 
tous ces braves paysans angevins. Un assas-
sinat, soit ; le geste d'un sadique, passe 
encore. De là à parler d'anthropo-
phagie !... 

Ce n'est que lorsque quelqu'un prononça 
le mot de « vampire » qu'ils commencèrent 
à comprendre. Et encore ils n'osaient 
même pas y croire. 

D'ailleurs on ne parla pas de tout cela 
devant les infortunés parents auxquels le 
médecin-légiste avait dit : 

— La pauvre petite n'a pas souffert, 
elle a été tuée sur le coup. 

Si l'épouvante ne s'abattit pas sur le 
pays, elle s'y accrut. Car, à vrai dire, cela 

faisait déjà longtemps que les mamans 
recommandaient aux enfants de ne pas 
s'attarder, le soir, dans les rues désertes : 
on savait qu'il y avait un individu dange-
reux dans la région. 

En effet, le 28 avril 1932, la petite Simone 
Fouillard, âgée de dix ans, dont les parents 
exploitent la ferme de Montpentière, près 
d'Angers, était attirée dans les bois par 
un inconnu qui lui proposait de cueillir 
des fleurs et se livrait ensuite sur elle à des 
violences graves, la laissant sur le sol à 
moitié assommée. 

Un peu plus tard, c'était une autre ten-
tative de viol à Sarrigué, toujours perpétrée 
de la même manière. Enfin il y avait 
l'affaire de la rue des Poéliers : 

Le 19 novembre 1932, la jeune Lucette 
Joret, onze ans, qui regagnait son domicile 
après avoir fait une commission, rencon-
trait rue des Poéliers un individu qui, 
brusquement, la prenait par la main et lui 
disait : 

— Viens avec moi te promener. 
Comme elle refusait, l'homme la traînait 

de force dans un couloir et se livrait devant 
elle à des gestes obscènes. Furieux de 
l'entendre crier, il brandissait un long 
couteau, lui en portait un coup dans le 
dos et s'enfuyait. La fillette, grièvement 
blessée, ne s'était remise qu'au bout de 
longs mois. 

De plus, plusieurs enfants qui revenaient 
de l'école avaient été abordés depuis par 
un jeune homme suspect qui leur offrait 
des friandises ou leur proposait des pro-
menades dans les champs. Fort heureuse-
ment aucun d'eux n'avait accepté. 

— C'est le même qui a tué Simone 
Sauleau ! déclarèrent sans hésitation tous 
ceux dont les gosses avaient été en but 
aux malsaines entreprises du sadique. 

— C'est le même ! répéta-t-on dans tout 
le département. 

Malgré les plus inlassables recherches, 
sûreté, brigade mobile et maréchaussée 
commençaient à désespérer de jamais 
mettre la main sur l'assassin de Saint-
Bathélemy lorsque, par hasard, les gen-
darmes Chauvin et Tascher rencontrèrent 
la bonne piste en la personne d'un pro-
priétaire de Port-de-l'Isle. 

— Ne vous souvenez-vous pas, leur 
demanda ce dernier, de la tentative de 
meurtre qui fut commise, en 1927, sur la 
personne d'une petite fille. Un homme 
l'assomma et la viola. Identifié, il fut 
condamné à cinq ans de prison. Il est sorti 
maintenant ; c'est peut-être lui qui a fait 
le coup. A votre place je me renseignerais... 

L'enquête fut de courte durée. Mardi 
dernier, à 9 h. 30 du matin, les gendarmes 
se présentaientà l'Épicerie Populaire,31,rue 
de la Roë. 

— Vous désirez, messieurs ? 
— C'est bien chez vous, n'est-ce pas, 

qu'est employé le nommé Pierre Gueurie, 
né le 20 juillet 1902, à Angers. 

— Parfaitement, messieurs, répondit le 
patron. Il s'agit de notre commis, qui se 
trouve actuellement dans Parrière-bou-
tique. Tenez, par ici... 

— Ils entrèrent. 
L'homme, qui était occupé à éplucher 

des poireaux, comprit tout de suite de 
quoi il s'agissait. Arrachant son tablier, 
il ouvrait une porte donnant sur le cou-
loir et-s'enfuyait à toutes jambes. 

La chasse à l'homme s'organisait. 

— A l'assassin ! A l'assassin 1 criaient 
devant leur porte les ménagères qui ne 
savaient même pas pourquoi les gendarmes, 
suivis de tant de gens, couraient à perdre 
haleine. 

Des informateurs bénévoles donnaient 
de faux renseignements. L'un avait vu 
le fugitif dans un couloir de la rue du Mail. 
Un autre affirmait l'avoir aperçu sur un 
toit ; ce n'était qu'un couvreur qui lui-
même recherchait l'assassin. 

Ainsi perdit-on complètement la trace 
de Pierre Gueurie, « le monstre de Port-de-
l'Ile ». 

Heureusement, vers 13 h. 15, une com-
merçante l'aperçut rue Eblé, qui passait 
tranquillement. Elle prévint aussitôt des 
voisins. Un débitant, M. Tabary, se jeta à 
sa poursuite et l'aborda au moment où il 
s'engageait dans la rue Chatelus. 

— Que faites-vous par ici, vous avez l'air 
bien inquiet ? 

L'homme n'eut pas un geste de protesta-
tion. 

— Rien, dit-il simplement. Je rte sais 
pas ce qu'on me veut, et pourtant on me 
recherche. Pourquoi ? Je suis innocent t 

Mais, après avoir prononcé ces derniers 
mots, Pierre Gueurie se ravisa soudain. Il 
porta un violent coup d'épaule à M. Tâbary 
et sortit un revolver de sa poche. Deux coups 
de feu claquèrent. 

— Au secours ! 
Déjà des passants se précipitaient et désar-

maient le meurtrier de la petite Simone Sau-
leau, qui, lamentable, hébété, s'écroulait sur 
le sol en gémissant : 

—■ Ne me tuez pàs, pitié I je suis perdu ! 

— Eh bien, oui, commença-t-il, devant les 
policiers réunis au commissariat central, 
oui,c'est moi qui ai tué la petite filleà Saint-
Barthélemy, comme c'était moi qui, en 
novembre, avais blessé d'un coup de couteau 
Lucette Joret, rue des Poéliers. 

Roulant des yeux hagards, d'une voix 
mièvre, à peine perceptible, l'assassin fit 
le récit de son horrible forfait : 

— L'autre jour, j'ai rëncontré un groupe 
d'enfants qui sortaient de l'école. Parmi eux 
se trouvait Simone Sauleau. Je l'ai entraî-
née dans le chemin du Moulin, près de la 
ferme de ses parents, mais je n'avais pas 
l'intention delà tuer. Brusquement, de mau-
vais instincts me sont, venus : je me suis 
jeté sur elle et ai déboutonné un de ses 
sous-vêtements. C'est à ce moment qu'elle 
s'est mise à crier. Ses hurlements n'ont 
affolé ; j'ai vu rouge, j'ai sorti mon couteau 
et me suis mis à frapper, avec le manche sur 
la tête, avec la lame dans le cou... 

« Vous dites que je me suis acharné sur le 
cadavre ? que j'ai enlevé un lambeau de 
chair ? Cela, je n'en sais rien, je ne me sou-
viens pas ! Lorsque j'ai vu que la petite ne 
bougeait plus, je me suis enfui à travers 
champs et j'ai regagné mon domicile. 
Voilà... 

-— Pourquoi avez-vous fait cela ? 
— C'est l'Instinct 1 l'Instinct qui m'a 

commandé, dit encore le monstre avant de 
retomber dans une complète prostration. 

Dehors, la foule sans cesse grossissante, 
massée devant les locaux de la police, pous-
sait des cris de vengeance. 

— A mort ! 
— Il faut le lyncher I 
—• Livrez-nous-le 1 
— Au bourreau ! 
Au bourreau ou à l'asile '? 

GÉo GUASCO. 

Le bagnard malchanceux 

Evadé de Cayenne depuis six ans, Jacques 
Chcvailler, condamné en 1919 pour espion-
nage, s'est fait reprendre à Paris. L'ex-espion 

retournera au bagne... (W. W.) 

Paul Vateau condamné à mort Marie-Louise 

Le féroce assassin des fermiers du Crottet, qui incendia la ferme pour faire disparaître 
les traces de son crime, Paul Vateau, a été condamné à mort par la Cour d'assises de la 
Charente, après des débats sans histoire. Voici Paul Vateau arrivant au tribunal d'An-

goulême, pour y être jugé. (K.) 

Au procès du lieutenant Baiilie Stewart, on 
a entendu Victor Sylvester, qui connut la 
fameuse Marie-Louise, qui aurait cherché à 
compromettre Baiilie Stewart. (I. P. S.) 
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CHEZ LES SPIRITES (Suite de,a pages.) L'AGE DU BROWNING 
ment écrit de Mm8 V... qu'il allait commen-
cer le cycle de ses exploits habituels. Des 
bonbons délicieux se déposèrent sur les 
lèvres des assistants. C'est alors que sou-
dain un éclair de magnésium brilla, im-
pressionnant les plaques de deux appareils 
photographiques stéréoscopiques. 

Le résultat fut d'une netteté rigoureuse. 
Mme V..., qui avait su habilement dégager 
sa main droite de l'étreinte des contrôleurs, 
qui, tous les deux, lui tenaient le même 
bras, alors qu'ils croyaient en avoir agrippé 
chacun un, Mme V... était surprise, plon-
geant elle-même sa main libre dans le sac 
de^bonbons déposé à côté d'elle. 

Telle fut la lamentable fin du fameux 
cercle spirite des Batignolles. 

— Et pourtant, dis-je au Dr Osty, ces 
séances étaient gratuites, n'est-ce pas ? 
Cette dame était désintéressée ? 

— Hautement désintéressée, me répond 
le docteur. Mais quoi il faut compter 
avec la nature humaine. La cupidité n'est 

fias le seul mobile des médiums. H y a aussi 
'orgueil. 

Mme V... ambitionnait d'être un grand 
médium. Elle ne fut qu'une petite frau-
deuse. 

Stanislava fut considérée pendant de 
longues années comme le médium le plus 
illustre de l'Europe. Elle avait passionné la 
Pologne, l'Allemagne, l Europe orientale. 
Elle était à la base de la constatation des 
phénomènes spirites. Le spiritisme, un 
moment, exista par elle. 

Et puis Stanislava vint se faire contrôler 
à l'Institut Métapsychique de Paris. 

Le Dr Osty conte sans passion ces aven-
tures. A peine a-t-îl parfois un ton uaélan-
colique, celui du savant qui a perdu son 
temps au lieu de faire une découverte. 

— Déceler un truquage, dis-je, n'est-ce 
pas encore découvrir quelque chose ? 

Le Dr Osty ne me répond qu'en me con-
tant l'histoire du médium Stanislava. Nous 
sommes dans son laboratoire du rez-de-
chaussée, armé d'appareils étranges, plus 
mystérieux pour moi que les évocations 
médiumniques. 

— Elle vint là, sur cette chaise, me dit-il, 
où elle s'assit à côté de son assistante, 
Mme Sieczkowska... 

Là, les phénomènes se produisirent. Les 
assistants se sentirent touchés par un con-
tact inconnu. Les rideaux s'entr'ouvrirent. 
Un point lumineux se mouvait dans l'ombre. 
Des objets étaient projetés dans la salle.. 

Les séances recommencèrent. Un contrôle 
sévère avait été institué. La tête, les pieds, 
les mains de Stanislava étaient étroitement 
garrottées par des lacets lumineux qui 
devaient la maintenir en toute immobilité. 

Autres séances. D'abord Sophie, l'esprit 
familier du médium, refusa de se manifes-
rer. Mme Sieczkowska traduisait : 

— L'esprit ne veut pas venir. 
Puis : 
— L'esprit va venir. 
Puis : 
— L'esprit est là. Mais l'esprit demande 

où est le bouton qui peut donner la lumière 
blanche. 

Bien que cette préoccupation matérielle 
pût paraître étrange chez un pur esprit et 
faire naître le soupçon, toute assurance fut 
donnée à cet égard. Le bouton qui pouvait 
répandre la lumière était hors de portée. 
Alors, l'esprit Sophie, qui se complaît dans 
l'obscurité, fit son habituelle gymnastique. 

Un contrat liait le médium et l'Institut 
pour une durée de trois mois et de trois 
séances par semaine. On laissa à Sophie le 
temps de se familiariser et au médium celui 
de se rassurer. 

Un jour, les appareils sournois de con-
trôle furent disposés. Sur la demande du 
médium, tous les instruments scientifiques 
avaient disparu du laboratoire. 

L'esprit Sophie était méfiant. Mais l'Ins-
titut était habile. Un puissant appareil 
photographique était dissimulé derrière une 
cloison mobile, dont le volet était invisible. 
Un imperceptible contact permettait sans, 
bruit de provoquer le déplacement de la 
cloison, l'ouverture de l'objectif et l'explo-
sion de magnésium. 

Mme Sieczkowska avait dit : 
— Sophie est là... Sophie demande 

l'obscurité. 
L'obscurité fut faite. Puis Mme Stanis-

lava parla. 
— La couture du lien de ma main droite 

est mal faite, il faut la refaire, car Sophie 
ne veut pas qu'on puisse accuser « sa 
grande ». 

C'est ainsi que l'esprit désignait le mé-
dium. On examina avec soin la couture. 
Elle apparut parfaite. Alors, Stanislava 
eut un sourire confiant. Et son sourire 
voulait dire : « Maintenant, vous pourrez 
être assurés des phénomènes que vous allez 
constater. » 

Les ampoules rouges sont allumées. 
— Sophie veut l'obscurité, l'obscurité 

complète... 
Obscurité. Mme Osty, présente à la 

séance, est touchée aux genoux. Sur la 
table, des objets remuent, des objets que 
Sophie devait déplacer. 

C'est le moment. Immédiatement, geste 
invisible du Dr Osty. Le panneau silen-
cieux s'écarte, l'objectif ouvre son œil 
curieux. Le magnésium explose. 

— Dans la fulgurance de l'éclair, me dit 
le DT Osty, nous avons aperçu Stanislava 

penchée et son bras était tendu vers la 
table. 

— Son bras ? Mais vous m'avez dit que 
ses mouvements étaient impossibles ! que 
son garrottage était contrôlé, et qu'un ins-
tant encore auparavant, sur l'instance 
même du médium, on avait vérifié le lien 
de son bras. 

— Précisément, c'était le truc : faire 
vérifier l'intégrité de l'attache. Truc clas-
sique du prestidigitateur. Car tout le secret 
de Stanislava était là : savoir retirer sa 
main en la contractant de l'emprise du bra-
celet lumineux. 

Stanislava est prise sur le fait, d'autant 
que M. Hubert Forestier, chef du spiri-
tisme et assistant, a tourné un commuta-
teur secret. La lumière blanche révèle le 
médium, les deux mains sur les yeux et les 
deux poignets encerclés de ganses. 

Elle avait eu le temps d'emprisonner à 
nouveau le bras, qu'elle avait dégagé. 

— J'imagine, docteur, que votre sujet 
devait avoir une attitude plutôt piteuse. 

— Elle resta d'abord sans paroles, im-
mobile et d'apparence résignée, puis elle se 
leva, arracha ses attaches, cependant que 
sa compagne se répandait en lamentations. 

— Je n'y comprends rien... c'est un mou-
vement inconscient, certainement... 

Que lui répondre ? La preuve était faite. 
Le lendemain, néanmoins, Mme Siecz-

kowska revint. 
— La fraude, dit-elle, n'est pas du tout 

certaine. Este-vous sûr de ce que vous avez 
vu ? Vous vous êtes abusé... 

Pour toute réponse, le docteur lui tend la 
photographie, l'implacable photographie 
que nous présentons en page cinq. 

— Alors, c'est la première fois... Je vous 
en supplie, docteur, ne publiez pas cette 
photographie. Tous allez Traire au -spiri-
tisme, au psychisme. 

— Madame, je suis un homme de science. 
— Il va se passer des choses terribles. 

Le mari de Mmc Stanislava est un officier 
polonais impitoyable. Il va la tuer. 

Nous publions la photographie. L'officier 
polonais ne tuera pas le médium. D'autant 
qu'ils étaient associés, tous les deux, dans 
l'exploitation de l'industrie médiumnique. 

Stanislava ne passionne plus l'Europe 
savante. * * * 

Cet impeccable contrôle a porté un rude 
coup au spiritisme, au nom de la science. 
Sans doute. Mais je ne puis me garder d'un 
souvenir. 

J'évoque cette séance où le médium 
prétendait faire comparaître l'esprit d'un 
enfant. Une femme y reconnaît sa petite 
fille morte. J'entends encore ce cri poignant 
d'une maman, prononcé avec un accent 
qui m'entrait dans le cœur : 

— Est-elle heureuse ? 
Le médium répondit simplement : 
— Elle est heureuse. 
Je revois ce visage ravagé de larmes an-

ciennes, qui s'éclaire, ce visage de mère dé-
sespérée, si près de la consolation. 

Ce serait si beau si ce n'était pas une illu-
soin ! 

Et si c'en est une, il faut qu'elle reste 
pure, qu'elle ne soit pas souillée par la 
scélératesse des hommes. 

(A suivre.) M. C. 

Je voudrais un revolver... 
JE t'aime... tu m'aimes... nous nous 

aimons... je ne vous aime plus... ces 
déclinaisons à l'infini du tendre verbe se 
terminent souvent — trop souvent — 
d'identique façon : pan, pan... deux coups 
de revolver. 

Nous vivons, c'est incontestable, à l'âge 
du browning : notre existence est à chaque 
instant menacée par un fou, un mécontent, 
un jaloux... la rubrique rouge s'allonge de 
jour en jour. 

Est-il donc si facile de se procurer un 
revolver ? Il y a, évidemment, des lois qui 
en réglementent la vente et le port ; le 
décret du 2 nivôse an XIV est applicable 
aux * fusils et pistolets à vent ■, mais oui, ce 
n'est pas une plaisanterie ; mais le texte 
exact, texte d'ailleurs renforcé par la loi 
plus récente de 1855, donne le droit d'avoir 
un revolver chez soi... mais non sur soi, ô 
subtilité l l'armurier est tenu de livrer 
l'arme à domicile et ne doit sous aucun 
prétexte la laisser emporter par le client ou 
la cliente. 

Précaution minime ? Sans doute, mais 
précaution tout de même, car le mari qui, 
un beau matin, verra arriver un colis coquet 
contenant un browning de bon acier, crans 
de sûreté, six balles —peut-être destinées 
à l'envoyer ad patres — se dira : 

— Tiens, tiens, ma femme a acheté « ça », 
méfiance 1 

Et il est certain que le même époux n'ira 
pas voir si sa douce conjointe a une arme 
dans son sac, entre son poudrier et son 
briquet. 

Le Parlement, une fois de plus, sera pro-
chainement appelé à légiférer sur une" pro-
position de loi réglementant le commerce 
du revolver : selon le texte législatif soumis à 
l'étude de la Commission de l'Adminis-
tration générale du Palais Bourbon, la 
vente en est interdite aux mineurs et ne 
devient licite pour les majeurs qu'après 
autorisation écrite du préfet, valable pour 
un an : la vente, l'échange, le prêt entre 
particuliers des armes sont interdits; de 
plus, les armuriers devront tenir un registre 
paraphé par le procureur de la République 
ou le commissaire de police, où seront ins-
crits par les vendeurs les acquisitions ou les 
échanges d'armes faits dans leurs magasins. 

M. Salengro, député-maire de Lille, qui 
est Fauteur de ce texte, prévoit des peines de 
six mois à un an d'emprisonnement et des 
amendes de cent à dix mille francs pour les 
infractions à cette loi. 

En attendant la ratification de cette loi 
par le Parlement, y a-t-il des difficultés à 
acquérir un revolver ? 

Essayons 1 
— Monsieur, je voudrais un revolver I 
L'aimable jeune homme qui m'accueille 

à la porte du grand armurier me mène — 
sans la moindre observation — vers la 
vitrine où dorment, en apparence inoffen-

sifs, de jolis joujoux... joujoux de mort 1 
— Voici, madame, les dernières nou-

veautés (sic), ce qu'il y a de mieux et déplus 
commode à porter (reste)... Choisissez ! 

Je choisis... au hasard. 
— Maintenant, madame, veuillez avoir 

l'obligeance de me suivre. ** 
Je tremble... un sévère inquisiteur va-t-il 

me demander dans quel sombre dessein 
j'achète cette arme ? Je tremble d'autant 
plus que mon vendeur m'entraîne vers un 
lieu sinistre : un sous-sol obscur, des murs 
épais... 

Sur une des parois, le jeune homme de 
plus en plus gracieux colle une cible, charge 
le revolver et me le tend. 

J'ai compris : on va m'apprendre à tirer 
au cas où j'ignorerais cet art délicat : 

— Visez, madame... 
Je vise.. 
— Parfait ! admira le vendeur, vous 

seriez capable de tuer un homme du pre-
mier coup ! 

Après ce satisfecit, je n'ai plus qu'à 
quitter le stand de tir, à payer mon revolver 
et à l'emporter... si on me le donne : la 
loi du 2 nivôse an XIV me revient à l'idée... 
sous aucun prétexte l'arme ne peut être 
emportée, mais doit être livrée à domicile. 

On va sûrement me demander mon nom 
et mon adresse. 

Je vais à la caisse : voici le prix du revol-
ver que le jeune homme me tend, trament 
empaqueté : on ne me demande rien... 

Tant pis ! une question me brûle les 
lèvres, je la pose : 

— Je croyais, monsieur, que vous deviez 
réclamer l'identité de tout acheteur et livrer 
l'arme à domicile ? 

Le sourire du jeune homme s'accentue ; 
un peu d'ironie se glisse dans sa réponse. 

— Oui, madame, c'est juste... mais on 
voit bien à qui on a affaire, n'est-ce pas ? 
vous n'avez pas l'air d'être nerveuse.^. 

Je tâte dans mon sac le petit paquet — 
contenant du bromure — acquis tout à 
l'heure chez le pharmacien...'il faut croire 
que ma « nervosité » ne se voit pas. 

— D'ailleurs, conclut le vendeur, si vous 
achetez un revolver à l'hôtel Drouot, au 
marché aux puces ou chez un brocanteur, 
nul ne vous demandera rien 1 

C'est d'une logique irréfutable ; je sors 
donc du magasin, avec mon arme bien 
ficelée : comme c'est simple et facile d'ache-
ter un revolver î 

Devant la boutique de l'armurier, une 
jolie femme, livide malgré le rouge et l'ocre 
« pays chaud » de ses joues est arrêtée : ses 
yeux fixent avec quelque égarement, sem-
ble-t-il, les minuscules revolvers nacrés 
étalés comme des bijoux sur le velours bleu 
de nuit... elle les regarde... fascinée... attirée 
comme par un aimant... 

Entrera-t-elle ? 
SYLVIA RISSER. 

La fouille des Cargos 
(Suite de la page 11. ) 

PROCHAINEMENT 
complète, car les volets des hublots avaient 
été fermés, je faillis trébucher sur un obsta-
cle... 

« J'appelai mes hommes en leur disant 
d'allumer un falot. A la lueur tremblante 
de ce lumignon, un spectacle effarant s'offrit 
à nos regards. C'était une vision de cau-
chemar : à nos pieds gisaient neuf cadavres 
nus. Ils étaient rangés côte à côte, la face 
grimaçante. Vous devinez la minute d'é-
pouvante que nous vécûmes en ce moment. 
Je remontai sur le pont avec mes subor-
donnés et je courus prévenir le poste. Une 
enquête fut ouverte. Quel était ce bateau ? 
D'où venait-il ? Comment avait-il été 
amené là 1 Où était passé l'équipage qui le 
montait ? Enfin quels étaient ces neuf 
cadavres ? L'autopsie apprit que les morts 
avaient succombé à une sorte de fièvre 
jaune, mais cette indication ne nous appre-
nait rien sur les circonstances qui avaient 
conduit ce bateau fantôme sur les côtes 
françaises, et surtout le motif qui avait 
poussé le reste de l'équipage à effacer le 
nom du bâtiment, à enlever le pavillon delà 
nationalité et à abandonner les neuf cada-
vres. On n'en sut jamais davantage. 

« Le mystère ne fut pas éclaici. La seule 
hypothèse retenue fut celle-ci : le bateau 
inconnu devait se livrer à la contrebande ; 
une épidémie ayant sévi à bord, le comman-
dant avait décidé de le quitter avec ses 
hommes valides et, afin d'éviter les inves-
tigations policières qui auraient pu avoir des 
conséquences fâcheuses, le navire avait été 
débarrassé de son nom, de son pavillon et 
de tous les papiers du bord susceptibles de 
l'identifier. 

Le métier de douanier maritime comporte 
ses risques. Témoins les deux faits suivants 
qui nous ont été relatés. Un jour, les doua-

niers du port de Marseille furent appelés à 
vérifier la cargaison d'un voilier venant de 
l'Afrique du Sud : cette cargaison n'était 
pas ordinaire ; il s'agissait d'une ménagerie ; 
il y avait deux tigres, un lion, quatre léo-
pards, une panthère et une douzaine de 
singes. Or, ces animaux heureux de sentir 
la terre ferme toute proche, après une rude 
traversée, manifestaient avec colère leur 
intention de monter sur le plancher des 
vaches. Lorsque les douaniers arrivèrent, 
un tigre rompant les barreaux de sa cage 
s'était échappé et les singes étaient par-
venus à ouvrir la grille de leur prison. Les 
douaniers durent aider l'équipage à rétablir 
le bon ordre et ce ne fut pas tâche aisée ; il 
y eut plusieurs agents blessés. 

La contrebande des armes à bord fait 
l'objet de recherches particulières de la part 
des douaniers maritimes. Tout récemment, 
une affaire importante fut découverte dans 
les circonstances assez singulières : un 
navire de commerce transporta un jour à 
Marseille plusieurs milliers de canons de 
fusils, mais inutilisables en cet état et con-
sidérés par conséquent comme de la fer-
raille. Or, quelques jours plus tard, on 
découvrit à bord d'un autre bateau un lot 
considérable de crosses de fusils qui furent 
signalées comme des rebuts. Vingt-quatre 
heures après, un troisième bâtiment arriva 
dont la cargaison comprenait des caisses de 
gâchettes et autres parties métalliques 
d'armes à feu. Malgré l'astuce des contre-
bandiers un rapprochement s'imposa : 
chaque bateau avait amené une partie de 
fusil, et à eux trois l'arme complète. La 
ruse était éventée et les contrebandiers en 
furent pour leurs frais d'imagination. 

H. M. 
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W'GÏLLE.169. r. de Tolbiac, PARIS.sabroch. rrat. N»V 

INFAILLIBLEMENT 

GRATUITEMENT 
Nous vous enverrons la bro-
chure reproduisant en cou-
leur FOU-YU,talisman uni-
que,avec le moyen de profiter 
de ses vertus bienfaisantes., 

RICHESSES 
MARIAGE - ENFANTS 
DIGNITÉS • LONGÉVITÉ 
C'est à la suite des confi-
dences d'un grand savant 
chinois, ancien Cosmogo-
niste du Palais Impérial, que nous avons pu 
rétablir dans leur forme primitive, tous les 
éléments de ce merveilleux talisman. 
Depuis 4.000 ans, FOU-YU attire le bonheur 
sur les initiés qui le portent. Nous vous 
l'offrons aujourd'hui sous forme de ravis-
sants bijoux : gros cabochons de JADE. 

. , M,, monture argent ou or et 
\ jjfZ incrustation de laque. 
. **JL^ Ecrivez de suite au Service G 
'^X Ch. OUDIN, Joaillier 

17, AV. DE L'OPÉRA, PARIS J FOU-YU. 

m RÉCLAME 
Frs : 288 

payable 

Frs : 

PAR 
MOIS 

N» 11. — Appareil « RÊVE IDÉAL » pour pellicules 6x9 entièrement métal-
lique, beau gainage, bordé métal poli, soufflet peau, viseur iconomètre, mise au 
point avec l'arrêt automatique à l'infini et échelle graduée, obturateur trois vitesses 
et deux poses, propulseur métallique, objectif anastigmat Magir Hermagis très 
lumineux F. 6,3. EXPÉDITION FRANCO, Frs : 288. », payable Frs : 24. » 
par mois. 

N° 12. — Même appareil que ci-dessus, mais format 6% xll. Frs : 294. » 
payable Frs : 24.50 par mois. 

N° 4. — Appareil photo pour plaques 9x12. Frs : 294. », payable 
Frs : 24.50 par mois. 

BULLETIN DE SOUSCRIPTION P. O. 7 
Je prie la Maison Qirard et Boitte, S. A., 112, rue Réaumur, à Paris, de 

m'envoyer franco un appareil photographique n° de frs., 
payable fr. par mois, que je paierai en 12 mois au compte de chèques 
postaux Paris 979. 
Fait à ,1e... 193. Signature: 
Nom et prénom 
Date et lieu de naitcmw 
Profession : 
Domicile 
Département 
Gare . . 

Demandez notre 
catalogue général n° 6 6 

Çîrard&cMe 
112, Rue Réaumur PARIS-2e 

«N -< » 

i 

POUR FÊTER SON 3e ANNIVERSAIRE 

La Société Anonyme Française STERLING TEXTILES, qui a depuis sa fondation réeilemen. 
distribué plus d'un MILLION aux lauréats de ses concours, OFFRE cette fois' 

50.000 francs 
DE PRIX EN ESPÈCES, déposés d»M M* PERRIN, Huissier è Paris 

TROUVEZ LES 2 BEAUTÉS... et GAGNEZ te 1» Prix de 25.000 Frs. 
SANS ENGAGEMENT DE VOTRE PART, indiquer sur une feuille de papier parmi les 14 beautés 
ci-contre, les deux semblables (robe, chapeau, col) ainsi que vos noms, prénoms, adresse et le nom 

de ce journal. 
ATTENTION : elles s» ressemblent toutes, mais 2 seulement sont identiques, 

RÉPONDEZ SANS 
TARDER, une prime 
de célérité de 1.000 
francs en espèces, 
sera adressée aus-
sitôt au concurrent 
qui se qualifiera le 
premier avant le 

28 Avril 1933. 
Envoyez de suite 
votre réponse à 

1"- prix....... 25.000 frs 
2« prix . . 5.000 -
3* prix . ...... 2.000 — 
10 prix de 500 frs 5.00O — 
30 prix de 100 frs 3.000 — 
10 pr. aup. de 1000 fr. 10.0O0 — 

Total. . . 50.000 fr» 
Chaque concurrent qualifié qui 
n'aura pas gagné un de ces 
prix en espèces, sera récom-
pensé. Ce concours se ter-
mine le 30 Juin 1933 

Pour départager 
les concurrents, 
qui se seront con-
formés à nos con-
ditions habituelles, 
des juges impar-
tiaux tiendront 
compte de la pré-
sentation géné-
rale des réponses 

STERLING TEXTILES | RAYON SI I 56, RUE BEAUBOURG 
PARIS-3* 

TIMBRES-POSTE 
GRATUIT : 20 Charkhari, Ni-
caragua, Soudan, Tchad etc., et 
1000 charnières, si vous découpez 
et nous retournez Vannonce. De 
plus, nous joindrons des feuilles 
île timbres à choisir, franco et 

sans obligation d'achat. Remise énorme sur 
catalogue! REKLAME-VERLAO. (Dépt 35). 
Rothenburg o. Tbr., Bavière. (Allemagne). 

L'ENNUI C'EST LA MORT I 

POUR RIREit FAIRE RIRE 
Demander les catalogues Far< es 
Attrapes, Surprises, pour Saintes 
et dtners. Chansons, Monologues. 
Prestidigitation, Physique, Ma-
Onétisme, Librairie.—Envoi contre 
* Ir. en mentionnant le nom du jour-
nal. H. BILL Y, 8, rue des Carmes, 

Paris. Maison fondée en 1808. 

adresses pr enveloppes 15 fr. 
le cent et bons gains pr tous. 

Renseignements et échantill. du travail qratis. 
Laboratoires B. U. PROVENCE, à Marseille. 

COPIES 

G.7 Pour Maigrir 
Prenez les PILULES GALTOTW >e meilleur amaigrissant 
Rédaction rapide de* Hanche», do Ventre, dn DouMe-Menton, etc. Absolument «an. d^wf» 
Le flacon avec notice, contre remb.: 20fr.85 - J RÀTIE. ph.. 45, r. de l'Echiquier PARIS, 10» 

ÉCRITURES chez soi. 4 à 500 1rs par mois prouvé 
officiellement. GANACHAUD, 63, rue Barbatre, REIMS 

1UCUID dévoilé par la célèbre voyante A V Lll IK «"«IHARYM5,r.Laborde,Paris-8* 
Env. prén. date de nais. 15 fr. mandat (de3 à 7). 

Le Gérant: F. TINESSE. 2475-32. — Imp. CRÈTE. — COBBBII. 



A Metz, une Polonaise, Mme Jaskott, qui vivait avec un compatriote, nommé Osietvitz, l'a 
ligoté, alors qu'il était endormi, et frappé à coups de marteau et de rasoir. Puis la meur-
trière s'est pendue dans sa cellule. Voici la chambre du drame et le lit où le malheureux fut 

assommé. (G.) 

Devant les tribunaux messins, voici les cinq cambrioleurs qui terrorisèrent la région, mettant 
à leur actif une trentaine de cambriolages, tous commis avec une rare audace. Leur attitude 
devant les juges fut des plus humble. De gauche à droite : Durante, Vigier, Rehms, Ferraton, 

Chevet. (G.) 

Jf ! 
* 

V gg 1 
t 
> 

A Paris, les usines Citroën ont été fermées, à la suite d'un mouvement 
de grève entraîné par une réduction des salaires du personnel. Comme 
on craignait quelques incidents, la police a gardé les usines. Le mou-

vement s'étend à vingt et un mille ouvriers. (R.) 

Les ouvriers des usines Citroën ont tenu 
un meeting envue des mesures à prendre. 
Un agent était en communication té-
léphonique avec la Préfecture. (H. M.) 

Le sergent-gérant du mess, au 3e bataillon du 21e régiment d'infanterie 
coloniale, Henri Gérald, âgé de vingt-sept ans, a comparu devant le 
Conseil de guerre de Paris. Il avait détourné 4 471 francs, au préjudice 

de sa caisse. Six mois de prison avec sursis. (Fulg.) 

Voici, au commissariat de la Madeleine, à Paris, les deux jeunes bandits 
italiens, Alexandre Pitlo (à gauche) et Alfred Mariello (à droite), 
mi attaquèrent et blessèrent, en plein jour, un bijoutier de la rue Royale, 

dans son magasin. (Rap.) 

A Bourganeuf, Joseph Wintersheim, 
dans une crise de jalousie, a lardé sa 
concubine, Marie-Antoinette Rienhardt, 
de sept coups de baïonnette. (W. W.) 

Dans l'attente du verdict qui, sans le condamner expressément, a retenu 
sept sur dix des inculpations pour une sentence ultérieure, te lieutenant 
écossais Saillie Steivart, inculpé de trahison, s'entretient avec son défen-

seur, Mr. Norman Parkes. (K.) 


