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JLem Hommes Punis 

l'iioto «Détective». 

Entrés vivants dans un enfer de douleur et de Honte, sans rachat 
possible, sans espoir, quelle pensée humanise encore ces maudits ? 
C'est cette vie secrète des forçats que Marins Larique est ailé étudier sur place dans les bagnes 
de la Guyane. Il se propose de nous la révéler dans un émouvant reportage, illustré de 

nombreuses photographies, dont le premier article parait aujourd'hui en pages ?• $ et O. 
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Le <*i*iine 
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I ANS le discours qu'il 
prononça, le 2 octo-

jmKÈ bre, à l'audience so-
\JËÊÊtr lennelle de rentrée, le 

président Richard eut 
un passage original sur le crime 
passionnel, ou plus exactement 
sur les réformes de procédure 
qui permettraient d'éviter de 
scandaleux acquittements. 

Détective y a fait allusion, la 
semaine dernière, en donnant le 
compte rendu de la séance ; il 
est nécessaire de revenir sur les 
suggestions du président Ri-
chard. 

« Pour éviter ces acquitte-
« ments, dit le magistrat, il suf-
« firait de décider que la Cour, 
« en cas d'aveux, prononcera 
« sans l'assistance du jury, lors-
« que le ministère public, 
« abandonnant par conclusions 
« écrites les circonstances aggra-
« vantes, après la clôture des dé-
« bats, déclarerait qu'il ne re-
« querra qu'une condamnation 
« à la prison contre l'accusé. 

« Le jury ne serait désormais 
« questionné que dans le cas où 
« le ministère public aurait l'in-
, icntion de demander des sanc-

« tions plus sévères. 
« Cette réforme ferait réflé-

« chir ceux qui, escomptant leur 
« acquittement, se livrent à des 
« violences, presque sans crainte 
« d'aucune sanction. » 

Nous sommes à l'aise pour trai-
ter de ce sujet ; nous n'avons ja-
mais caché, sur ce grave débat, 
notre sentiment. Soucieux de jus-
tice, nous avons toujours dénoncé 
les actes d'arbitraire et recherché 
le moyen de concilier les néces-
sités de l'ordre public avec l'in-
dispensable et l'équitable pitié. 
Mais nous nous sommes pronon-
cés nettement sur le crime dit 
« passionnel » ; le mot a facilité 
la chose ; cette forme de meurtre 
est apparue, dans l'esprit public, 
comme auréolée par on ne sait 
quelle noblesse d'âme ; crime 
passionnel s'opposait à crime 
d'intérêt, à crime crapuleux, et 
ses auteurs consentaient à peine 
à subir les rigueurs relatives 
d'une détention provisoire en at-
tendant le jour triomphal de la 
Cour d'assises et l'inévitable ac-
quittement. 

Or, du crime passionnel, on a, 
pourrait-on dire^singulièrement 
abusé : sous ce nom, que n'a-t-on 
prétendu désigner ? Que de sales 
histoires, affublées de ce voca-
ble ? Et puis, le mot était, en 
soi, inexact, car faire de cette 
forme d'homicide un genre parti-
culier, c'était méconnaître cette 
vérité psychologique que tous les 
crimes, en somme, correspondent 
à un mobile passionnel : seule-
ment, comme dit l'autre, il y a 
les passions nobles et celles qui 
ne le sont pas-

Aussi la réalisation de la réfor-
me proposée par le président 
Richard serait-elle des plus op-
portunes. Au moment où, par le 
jeu d'une amnistie prochaine, 
bien des défaillances excusables 
vont être effacées, il importe, en 
éc h ange, de renforcer 
la sécurité publique, en 
mettant fin à l'abus du 
browning. 

Une erreur judiciaire 
f—UAND on condamne un 
f homme sans preuves, 
[ aurait-on la conviction 
\jÊ^B intime qu'il est coupa-
J^£| |^ ble, on commet une er-

reur judiciaire. 
Il faut poser nettement ce princi-

pe, garantie de la justice. Le verdict 
rendu par le jury d'Oran, dans l'af-
faire Tordjmann-Teboul, est apparu 
dès le premier jour — et cette opi-
nion se renforce au fur et à mesure 
que le temps permet d'apprécier à 
leur véritable valeur les éléments di-
vers du dossier — comme le résul-
tat d'une déplorable erreur, d'une 
erreur qui peut avoir une cause in-
volontaire et une cause voulue, qui 
est à la fois le résultat d'une ins-
truction où abondent trop de sujets 

Mme Teboul mère sort du 
palais de justice d'Oran. 

de critique graves et le produit d'une 
ambiance néfaste, d'une atmosphère 
de partialité et de prévention dont 
les juges, malgré eux, ont ressenti 
les effets. 

Les accusés n'ont pas voulu récu-
ser les juges oranais ; ils ont eu 
tort. La suspicion légitime n'impli-
que pas toujours une défiance de 
l'honnêt,eté du juge ; il est des hom-
mes de droiture qui jugent mal, par-
ce qu'ils ne peuvent se défaire de 
préjugés qui faussent leur juge-
ment. 

L'antisémitisme, à Oran, consti-
tue le thème d'un parti politique, 
le programme d'une campagne élec-
torale ; la famille Tordjmann-Teboul 
était juive ; elle aurait dû être jugée 
ailleurs. 

Le procès n'est d'ailleurs pas ter-
miné : mais ne fondons pas de trop 
grands espoirs sur le pourvoi en cas-
sation. Qu'importe, pour un débat 
aussi émouvant, de misérables vices 
de forme ! Il s'agit bien de savoir 
si une nullité de procédure a été 
commise. C'est toute l'affaire qui est 

Me Campinchi mit son grand 
talent au service de cette cause. 

à reprendre et, à travers le pays, une 
campagne s'organise pour venir au 
secours des innocents condamnés. 

La semaine dernière, à Paris, le 
groupement « Ben Mizrah » a con-
sacré à l'affaire d'Oran une de ses 
séances : elle avait prié M" César 
Campinchi, qui mit son talent pres-
tigieux au service de cette grande 
cause, encore trop peu connue, d'en 
résumer les principaux épisodes ; 
point de départ d'un mouvement qui 
doit s'accentuer, jusqu'au résultat 
final, que réclament tous les esprits 
indépendants, tous ceux qui veulent 
la justice. 

Ce n'est pas dans le cadre d'un 
article bref que peuvent être com-
plètement indiqués tous les points 
troublants — et le mot est encore 
trop faible — de l'affaire ; ils abon-
dent ; nous devons nous contenter 

d'une esquisse, de jeter sur le papier 
les impressions dominantes que pro-
voquent les méthodes employées à 
l'instruction et l'examen des débats 
de la Cour d'assises. 

Dès le début, fut donnée du crime 
une explication qui se ressentait du 
jugement populaire ; elle était si 
absurde que, par la suite, ceux-là 
même qui l'avaient colportée n'osè-
rent la reprendre et, cependant elle 
avait faussé le mécanisme de l'in-
formation et aiguillé les recherches 
sur une seule piste : la famille. 

Cette explication, c'était le crime 
rituel. 

Juliette Tordjmann, trouvée morte 
le 25 décembre 1929, dans un réduit, 
près de l'appartement des siens, n'a-
vait pu être tuée que par un de ses 
proches ; elle voulait épouser un 
chrétien; le fanatisme d'une famille 
israélite était la raison du meur-
tre. Mais le meurtrier ? 

Alors, au petit bonheur, si l'on 
peut dire, on avait arrêté sa vieille 
mère, Mme Tordjmann ; sa sœur, 
Mme Teboul ; son beau-frère, David 
Teboul, tous honorablement connus 
à Oran. Pourquoi ces trois-là ? 
Pourquoi pas le vieux père Teboul 
et une autre sœur qui se trouvait 
dans l'appartement, à l'heure où le 
crime fut commis ? On se pose la 
"uestion. 

Dès le début, les actes judiciaires 
sont maraués du signe de l'incohé-
rence. 

Un juge d'instruction ^st désigné : 
il délègue en fait ses pouvoirs à des 
policiers, dont le zèle professionnel 
était vigilant, dont les procédés stu-
péfient. 

Carence de l'instruction, qui au-

Mm* Teboul et David Teboul 
furent Vun et Vautre inculpés. 

rait dû s'affirmer, prendre les mesu-
res indispensables dont la nécessité 
apparaît aux yeux des moins aver-
tis, à l'apprenti-magistrat, à un ju-
ge novice. Rien n'est fait qui devait 
l'être. 

Entre le ba*- et la jambe de la 
morte, un billet est saisi : il est tapé 
à la machine : c'est un rendez-vous 
donné à Juliette par un amoureux. 

Mise en scène, dit la police. Qu'en 
savait-elle ? Il fallait chercher avant 
de conclure. 

Ce papier se balade, passe de main 
en main, disparaît, reparaît, subit 
les transformations les plus ahuris-
santes. 

Pièce capitale, qui pouvait décou-
vrir le meurtrier. Le juge ne songe 
pas à la mettre immédiatement sous 
scellés ; un beau jour, deux mois 
plus tard, le billet figure au dossier, 
avec cette mention qui fait bondir 
les avocats : « annexé ne oarie'tur, 25 
décembre 1929 ». 

Pour faire croire qu'il avait été 
incorporé au dossier, dès le premier 
jour. Les défenseurs s'indignent ; le 
document n'a pu être annexé le 25 
décembre, puisqu'on le trouve seule-
ment en mars. Le juge ne s'émeut 
nas pour si peu : il gratte la mention 
et inscrit une autre date. 

Effarant ! Ainsi, pendant deux 
mois, cette pièce décisive, sur laquel-
le pouvaient être relevées des em-
preintes, perd toute valeur documen-
taire. 

« Des empreintes sur du papier? » 
s'exclamera à l'audience le juge 
d'instruction avec une naïveté qui 
voulait être de l'ironie, « mais c'est 
impossible!.:. » 

Impossible? rétorqua Mc Campin-
chi. fît, sur le champ, t'éminent avo-

cat et ses deux confrères du barreau 
d'Oran, le bâtonnier Gandolphe et 
M" Brison dont on admira le beau 
talent et le dévouement infini, pro-
cédèrent à une expérience qui laissa 
tout déconcerté le juge Lonjon. 

Sur une feuille blanche, M° Cam-
pinchi apposa sa main, puis, re-
couvrant la feuille d'une poudre 
qu'emploient tous les laboratoires 
de police scientifique, il fit apparaî-
tre ses empreintes digitales. 

La démonstration était accablante. 
Me Campinchi, en pleine audience, 

dit à M. Lonjon ce qu'il pensait de 
ses méthodes. 

« ... Mais j'ai fait 4.000 instruc-
tions », répondit en guise d'exeuse le 
magistrat. 

On admira le beau talent et 
le dévouement de Me Brison. 

« ... Ça n'est pas rassurant pour 
les justiciables /... » 

Relevons au passage le témoigna-
ge des enfants Teboul, pauvres gos-
ses « cuisinés ». soumis à l'interro-
gatoire prolongé des policiers, ré-
pondant à des questions motivées 
qui enlevaient toute spontanéité à 
leurs réponses. 

On a fait dire à ces enfants que 
leur tante Juliette avait été tuée par 
Mme Tordjmann mère à coups de 
fer. Les conclusions du docteur Paul 
et du docteur Wilhelm s'onposent à 
cette version. 

« Le fer est impossible, à mon 
« avis, écrit le docteur Wilhelm, 
« car, comme le docteur Paul, je 
« viens affirmer que, dans cette hy-
« pothèse, eu égard à la violence et 
« à la colère de l'agresseur ainsi 
« qu'au déplacement de la victime, 
« voulant fuir ses coups, nécessai-
« rement un des trois angles aurait 
« dû porter, la victime ayant" reçu 
« dix coups ». 

Le président Truc dirigea 
les débats avec impartialité. 

Alors, comment les enfants ont-
ils pu voir leur grand'mère frapper 
avec un fer à repasser ? 

Le jury, néanmoins, a condamné ; 
cette horrible histoire de famille, en 
admettant par hypothèse la version 
du ministère public, s'est terminée 
par des peines dérisoires ; mais si 
les accusés sont innocents, comme 
tout le démontre, cet emprisonne-
ment est la conséquence d'une abo-
minable erreur. 

Le juge Lonjon que, dans son im-
partiale direction des débats, le pré-
sident Truc n'a pas épargné, a sans 
doute pensé qu'ayant instruit 4.000 
dossiers, il avait droit au repos : aux 
récentes mutations de la Chancelle-
rie, sur sa demande, il a été « assis ». 
Après l'affaire Tordjmann-Teboul, 
cette mutation s'imposait. 

Jean MORIÈRES. 

i: ntre «len>: rêves 
La 12e Chambre de la Cour de 

Paris, qui vient d'être récemment 
créée s'occupe uniquement des acci-
dents d'automobile. Heureuse réfor-
me, signalée l'autre jour par Détec-
tive, et. qui permettra de déblayer le 
rôle judiciaire, en faisant attendre 
moins longtemps à d'intéressantes 
victimes une légitime réparation. 

La 12" Chambre est composée de 
magistrats qui n'aiment pas les au-
tomobilistes : leur sévérité est lé-
gendaire; le conseiller Lantz est un 
des plus farouches parmi eux. 

L'autre jour, se plaidait un procès 
entre un chauffeur de taxi et un con-
ducteur d'autobus ; le « taxi » pré-
tendait que « l'autobus » était arrivé 
sur lui en trombe. Me Maurice Gar-
çon pour le premier, M" André Hesse 
pour le second, discutaient ferme. 

Tout à coup, sortant de son som-
meil, M. Lantz prononça lentement 
ces mots : — J'ai remarqué que les 
autobus ne s'arrêtaient jamais aux 
passages cloutés. 

Puis, il se rendormit ; par la suite, 
la Cour donna tort à l'autobus. 

M" André Hesse n'est pas encore 
revenu de cette méthode judiciaire... 

1/acquitteinent 
sans phrases 

Le président Aveillé, qui siège à 
la 13" Chambre du tribunal correc-
tionnel de la Seine est, depuis peu, 
magistrat parisien. 11 arrive de Bey-
routh où il présidait la Cour de 
Syrie. 

De ses précédentes fonctions; il 
a conservé une sorte d'autorité rude, 
mais toujours courtoise, qui sur-
prend au début. 

Or, il s'en est produit une bien 
bonne, à ce propos, samedi dernier; 
un industriel était inculpé, sur la 
plainte de son ex-femme, du délit 
d'abandon de famille. La culpabilité, 
juridiquement, était assez fragile-
ment établie ; malgré l'absence de 
l'avocat, Me Henry Chatenet, le tri-
bunal évoqua l'affaire. 

Interrogatoire, déposition de l'an-
cienne femme ; la conviction du tri-
bunal était faite et le président 
Aveillé lut son jugement, qui acquit-
tait le prévenu. 

La porte s'ouvre : surgit Me Cha-
tenet. Son sang ne fit qu'un tour . 

— Rassurez-vous, Maître, le tri-
bunal a acquitté votre client. 

Alors, prenant spirituellement son 
parti de cette « mésaventure », la 
plus cruelle qui puisse survenir à 
un avocat, Me Chatenet reprit : 

— Le tribunal n'a rien perdu et 
mon client a tout gagné... 

Et chacun s'en fut, très content. 

Légion d'Honneur 
M. Louis Bressot, directeur du ca-

binet du Préfet de police, vient d'être 
promu officier dans l'ordre de la 
Légion d'Honneur. 

Aucune distinction n'était plus jus-
tifiée. Dans les hautes fonctions qu'il 
occupe auprès de M. Chiappe et aux-
quelles se sont ajoutées récemment 
celles de la direction et de l'adminis-
tration de la police, M. Bressot a 
fait preuve des plus sûres qualités 
administratives. 

Détective exprime à ce haut fonc-
tionnaire, actif et courtois, ses sin-
cères félicitations. 

La voix îles cloches 
En Roumanie, dans le village de 

Keglevich, un nommé Joseph Nyari 
tua par jalousie sa maîtresse et 
réussit à prendre la fuite. 

Peu de jours après le meurtre, il 
se présenta cependant à la gendar-
merie du district et raconta que, le 
jour de l'enterrement de sa victime, 
lorsqu'il entendit le son des cloches, 
un tel repentir s'était emparé de lui 
qu'il décida de liquider ses affaires 
et de se constituer prisonnier. 
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C4 E suis allé voir comparaître, de-
vant la 13e Chambre correction-
nelle, un homme sans nom. 

i MB L'homme sans nom — ou 
V^flV l'homme aux cent noms, com-

me on voudra était impres-
sionnant* à causé de ses pommettes saillantes, 
de son visage rouge, de ses yeux bridés. Phy-
siquement et moralement, il donnait une im-
pression extraordinaire de force et de ruse. 
D'une voix calme, bien posée, aux nuances 
caressantes, il se défendait de cacher sa véri-
table identité. Il se nommait Paul Muraille, 
disait-il, et lorsqu'on lui rétorquait qu'il 
avait pris quelque ironie à choisir le nom d'un 
conspirateur d'opérette pour venir faire de 
l'espionnage en France, il haussait les épaules 
et simulait l'étonnement. Sans doute consen-
tait-il à reconnaître qu'il entourait ses dépla-
cements de quelque mystère et qu'il se fai^ 
sait tantôt désigner sous les noms changeants 
de « Monsieur Paul », de « Paul Boissonnas » 
et de « Paul Albaret » mais il expliquait que 
ce n'étaiî là qu'un moyen pour échapper aux 
importuns. Peut-être aurait-il conservé la 
même assurance, si un des agents secrets que 
nous avons, comme tous les pays, dans les 
services étrangers d'espionnage, n'était venu le 
désigner par le numéro d'ordre sous lequel il 
est inscrit au « Guépéou ». Ah ! l'énigmatique 
personnage !... 

L'affaire se jugeait en public,. mais, dès 
l'abord, j'eus l'impression qu'on n'en révélait 
qu'une toute petite partie à l'audience. Ce qu'on 
en voyait, en tout cas, était assez intéressant 
pour payer de son dérangement un spectateur 
impartial. Dès le début de l'interrogatoire, 
Paul Muraille apparut nettement comme un 
prototype de « l'homme-mystère ». 

— Consentirez-vous à révéler votre vérita-
ble nom ? questionna le président. 

—- Mais si ; je suis Paul Muraille, né en 
1885, à Berne, romancier suisse, voyageant 
pour se documenter. 

-■—En Suisse, on ne trouve pas de Paul 
Muraille. 

— Comme c'est désagréable que les regis-
tres de l'état civil soient si mal tenus dans 
un pays qui a une si belle réputation d'orga-
nisation !.., 

— Avez-vous publié vos œuvres ? 
— J'ai beaucoup de manuscrits. 
— Vous avez* remis un questionnaire à un 

ouvrier sur les usines de la Côte d'Azur. 
— C'était afin de me documenter sur un ro-

man que je n'ai pas écrit... 
Lorsque tomba cette réplique, j'eus nette-

ment le sentiment que l'homme sans nom la 
ponctuait d'un rire intérieur. Son ironie se ré-
vélait à d'imperceptibles mouvements de ses 
paupières, mais sans doute signifiait-elle : 

— Cherchez toujours !... 
— C'est un homme de première force, mur-

mura quelqu'un » mon oreille. 

MON/iEDÏF 
HY/TÈRE 

près d'une année à suivre le soi-disant Paul 
Muraille dans tous ses déplacements, si nous 
avions pu le considérer comme un voyageur 
ordinaire. Comment son arrivée nous a-t-elle 
été annoncée ? Ce n'est pas mon affaire et je 
ne suis pas dans la peau de ceux qui sont 
chargés de protéger notre pays contre les 
espions. Tout ce que je sais, c'est que, à la fin 
de l'année 1928, nos chefs m'ont fait appeler 
et qu'ils m'ont donné le signalement d'un in-
dividu qu'il s'agissait de surveiller. » 

— Son signalement, seulement ? 
— Sans douté, car autrement notre rôle eût 

été plus facile et il nous aurait pris moins de 
temps. On me décrivait sommairement le per-
sonnage, on me précisait qu'il était trapu, qu'il 
avait les yeux bleus, et aussi que j'aurais for' 
à faire pour mettre un nom sur son faciès. 
• "— C'était tout ? 

— Non : je savais encore qu'il s'agissait 
d'un ancien colonel letton, qui avait été l'au-
xiliaire de Ytaguda, sous-chef du « Gué-
péou », et qu'il avait déjà fait de l'espion-
nage en Chine, à Shanghaï et à Hankéou. 

Cela est passionnant, murmurai-je. 
Mon métier consiste à arrêter les voleurs 

et les meurtriers, poursuivit l'inspecteur X... 
Un homme qui vient en France pour voler les 
secrets de l'armée n'est pour moi qu'un voleur 
comme les autres. Pour qu'il me soit possible 
d'arrêter un voleur quand il m'est signalé, il 
m'est nécessaire de savoir comment il procè-
de. Je fus plusieurs mois, avant de pouvoir 
identifier les procédés du mystérieux voya-
geur. 

« Enfin, au début de 1929, je trouvai mon 
honfme. Il se faisait appeler Paul Muraille. Il 
était venu en compagnie d'une femme. Elle 
était inscrite sur le registre des étrangers 
sous le nom de Thérèse Muller, 
mais elle ne tarda pas à repartir. 
Paul Muraille était venu en 
France sous le prétexte de faire 
des affaires et même il com-
mença par commanditer une 
petite poissonnerie. Il habitait en 
hôtel, tantôt rue Braille et tan-
tôt à Nogent. Il ne recevait 
aucune lettre, aucune visite. 
Par contre, il se déplaçait 

Ci-contre: II changeait 
aussi souvent de phy-
sionomie que de lieux 
de séjour et mettre un 
nom sur ce faciès 

était fort difficile. 

dessus et en haut : Paul Muraille cherchait à obtenir des 
renseignements sur notre armement et la flotte de guerre. 

Il fit à deux reprises un voyage à Toulon où existe un arsenal important. 

Je reconnus l'inspecteur X..., de la Sûreté 
Générale, dont je n'avais pas entendu parler 
depuis quelque temps. Il avait un peu changé : 
une paire de lunettes d'écaillé dansait sur son 
nez droit et il portait maintenant la mousta-
che à la John Gilbert. Sans doute n'était-il pas 
venu uniquement au tribunal pour voir juger 
Paul Muraille, car il dévisageait avec soin tou-
tes les personnes qui se trouvaient à l'audien-
ce. Vraisemblablement, il ne rencontra pas 
celui qu'il cherchait, car, un peu avant le ré-
quisitoire, il quitta le tribunal. Il m'avait fait 
signe de sortir avec lui : je le suivis. 

— Connaîtriez-vous, par hasard, M. Mystère, 
questionnai-je non gans sourire, car je n'avais 
nullement l'espoir d'amener l'inspecteur X... à 
me confier ses secrets. 

— Si je le connaissais absolument, croyez-
moi, j'aurais fait mon possible pour le faire 
expédier à l'île du Diable, avec les traîtres, ré-
pondit-il du ton le plus naturel. 

— Alors, cette accusation d'espionnage ? 
— Elle est justifiée. 

Vous en avez la preuve ? 
— Non ; nous n'en avons que la certitude. 

Ce n'est pas la même chose. Aussi est-ce à cet-
te circonstance particulière que Paul Muraille, 
alias Boissonnas, alias Albaret, devra d'évi-
ter la déportation perpétuelle et de n'être con-
damné qu'à une peine de prison. 

« Vous pouvez aisément concevoir, reprit 
l'inspecteur X..., que nous n'aurions pas perdu 

Muraille devant la Î3e Chambre, as-
sisté de son avocat, Me Noguères. 

beaucoup. Il avait 
des lettres de re-

commandation pour 
certains partisans et 

se présentait à eux comme 
un envoyé secret de-Mos-

cou et comme un « camarade ». 
« Je respecte toutes les opinions 

mais je n'aime guère que soient confondus la 
politique et l'espionnage. Je cherchais donc à 
savoir quelles étaient les questions que 
M. Muraille avait pu poser à ceux qu'il allait 
voir. C'était très simple. M. Muraille était ex-
trêmement curieux. Il cherchait à savoir où 
se trouvaient nos usines militaires, il cherchait 
à connaître leur importance et ce qu'on y fa-
briquait... 

— On ne donne pas facilement ces rensei-
gnements à un étranger !... protestai-je. 

— Bien entendu ! On ne les lui donne pas 
quand on sait qu'il fait de l'espionnage. Mais 
il y a mille façons de poser une question. 
Paul Muraille discutait beaucoup de politi-
que. Et, quand son interlocuteur s'y attendait 
le moins, il faisait une réflexion insidieuse. 

« — Vous savez peut-être, disait-il, que la 
Russie est actuellement menacée par beau-
coup d'ennemis. Actuellement, on fabrique 
en France des obus, pour tel pays qui nous 
menace. En fabrique-t-on beaucoup ? Rensei-
gnez-vous. Cela servira à corser la propagande 
que nous faisons contre la guerre... 

« Sans doute, M. Muraille ne se contentait-
il pas de poser ces questions qui sont d'une 
relative importance. Construisait-on- de nou-
veaux sous-marins ? Y avait-il de nouveaux 
procédés de repérage par le son ? Paul Muraille 
s'intéressait à tout... 

« Dans ces conditions, notre devoir fut tout 
tracé. Il fallait démasquer Paul Muraille et 
réussir à connaître son système. Nous le sui-
vîmes donc dans tous ses déplacements, nous 
surveillâmes ses changements de domicile. Il 
habita rue Saint-Honoré, rue Francœur. Il 
partit successivement pour Brest, Nantes, Mar-
seille, Lyon, la côte basque et Saint-Raphaël, 
s'y faisant connaître sous le nom de Monsieur 
Paul, de Boissonnas et de Paul Albaret, repré-
sentant en huiles. Il fit à deux reprises un 
séjour à Toulon où il existe un « Office de 
l'Azote », une poudrerie et un arsenal im-
portants. Il ne nous fut pas possible de le 
prendre sur le fait, car sans doute n'obtint-il 
pas toujours ce qu'il voulait. Il était prudent. 
Chaque fois qu'il donnait un rendez-vous à 
quelques-uns des partisans auprès de qui il 
avait réussi à se faire recommander, il prenait 
ses précautions. Il leur disait : — Je pense 
pouvoir arriver tel jour,; mais, si vous ne me 
voyez pas je serai là tel autre jour. 

« Huit jours plus tard, généralement... Il 
pensait à tout... 

« Notez que, jusqu'en 1930, dans la crainte 
de nous tromper, nous n'aurions pas fait ar-
rêter Paul Muraille sous l'inculpation d'espion-
nage. Enfin, l'honnêteté d'un ouvrier nous 
fournit la présomption que nous cherchions. 
Paul Muraille avait remis à ce militant sincère 

un questionnaire, assez précis, sur les récen-
tes constructions maritimes. Le hasard nous 
mit en possession de ce document. Il ne restait 
plus qu'à arrêter l'espion pour l'empêcher de 
nuire. Cependant, pour plus de sûreté, nous 
le laissâmes attendre pendant quelques mois 
son questionnaire. Pendantxe temps, toutes les 
démarches qu'il faisait étaient consignées.... 

« Enfin, en avril 1931, nous décidâmes de 
l'arrêter. Il était alors à Marseille. Nous assis-
tâmes à un rendez-vous qu'il avait pris sur la 
Cannebière et nous prîmes le train en même 
temps que lui. Nous l'avons suivi sans nous 
reposer pendant cinq jours et six nuits. 

« Je suis depuis longtemps dans la police, 
mais j'ai rarement fait une filature plus diffi-
cile. Paul Muraille ne prenait pas son billet 
au guichet ; il l'avait dans sa poche. Il en-
trait dans la gare, puis, au moment où on s'y 
attendait le moins, il posait ses valises, se 
retournait brusquement et regardait autour de 
lui. Il allait au train, choisissait sa place, re-
descendait sur le quai, ne remontait dans le 
train que lorsque le chef de gare donnait le 
signal du départ ; encore, c'était pour redes-
cendre avec ses valises et reprendre le train 
en marche. Bien entendu, il montait dans un 
autre wagon... 

« A Lyon, il s'arrêta plus de deux heures 
sur un quai, déroutant notre surveillance. Il 
fit semblant de traverser le pont de l'Univer-
sité, puis il revint sur ses pas ; enfin, profi-
tant de ce que le passage d'un tràmway le dé-
robait à notre vue, il repassa le pont, au pas 
de course, et vint à son rendez-vous. Un parti-
san lyonnais l'attendait sous les arbres. Il ne 
le rejoignit qu'à la nuit... Un de nos hommes; 
caché derrière un arbre, réussit cependant à 
assister à l'entretien... 

« Nous le perdîmes à Pari' mais enfin nous 
le retrouvâmes le 23 avril 1931, au métro « Sè-
vres ». Là encore, il avait pris toutes ses pré-
cautions : il nous guettait au portillon. Nous 
savions de lui tout ce que nous voulions sa-
voir. Nous l'arrêtâmes. Naturellement, il fit 
l'étonné. Il le prit de haut. 

<c — Je suis, dit-il, commerçant en pri-
meurs !... 

« Enfin, il avoua bientôt qu'il avait un 
faux passeport... Mais il se refusa à reconnaître 
qu'il faisait de l'espionnage... Il n'était en 
possession d'aucun document compromettant. 
Nous n'aurions pas pu le faire emprisonner 
si nous n'avions conservé le questionnaire 
écrit qu'il avait remis à l'ouvrier marseil-
lais... » 

Nous rentrâmes à l'audience. M" Noguères 
achevait sa plaidoirie. « Monsieur Paul », ac-
coudé sur la barre, avait plus que jamais un 
visage impénétrable. Il écouta l'arrêt sans 
sourciller. Trois ans de prison. Il l'échappait 
belle. 

Le tribunal n'avait retenu que les intentions 
de Paul Muraille... 

— L'homme est très fort, murmura l'inspec-
teur X... Ce n'est pas un vulgaire espion. C'est 
un chef!... 

Henri DANJOU. 
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f^w^ A ous nous croisâmes boulevard Saint-
^^^^ Denis, devant la porte d'un bar, 

I AÉM dont les hautes lumières rayon-
I naient, de loin, sur le trottoir, par-
V mi le va-et-vient des promeneurs. 

Je ne l'avais pas rencontré de-
puis la troublante et déconcertante affaire de la 
rue Saint-Martin. 

Dans un éclair, je revis tout à coup, au fond 
du triste escalier, la pauvre chambre funèbre, 
le matelas poussé au pied du lit et, glacé déjà, le 
corps du mort. Avec ses deux traces violettes 
sur le cou, ses mains raidies liées derrière le 
dos, son pantalon sur les chaussures, ce mort 
avait, dans son froid sommeil, je ne sais quoi 
d'équivoque et de canaille qu'on ne pouvait ou-
blier. 

Le commissaire et les magistrats étaient par-
tis. Les hommes de l'Identité judiciaire opé-
raient maintenant. Et la dure lumière de leur 
lampe, suspendue à bout de bras, projetait au-
tour de nous de telles ombres qu'elles emplis-
saient le tragique réduit d'une mouvante cha-
loupée. 

L'homme du boulevard Saint-Denis n'eut pas 
l'air de me reconnaître et vint s'accouder à 
l'immense comptoir rutilant d'éclairs sous les 
molles fumées des « perco ». Je me glissai près 
de lui et, discrètement, lui heurtai le bras. 

— Je vous ai bien vu, me dit-il, mais- atten-
dez-moi là, je vous y reprendrai tout à l'heure. 

Il but son verre d'un trait," fixa un instant, 
dans la foule qui cernait le comptoir, un indi-
vidu dont je ne pus très bien discerner le pâle 
visage sous la large casquette, puis disparut, 
avec lui, dans la cohue. 

Jamais peut-être, comme ce soir-là, je n'avais 
eu le loisir d'observer l'étrange défilé des con-
sommateurs de ce bar célèbre, et, dans les coins, 
entre les tables, leurs louches et traînants conci-
liabules : blêmes adolescents, aux foulards de 
soie, aux casquettes coquinement penchées sur 
l'oreille, vieux pauvres aux vestes lâches et qui 
semblent, comme des mouches, s'agglutiner con-
tre les glaces illuminées du débit. Peu de filles. 
Celles qui entrent là se hâtent d'avaler leurs 
cafés-crème et ne s'attardent pas. Leur com-
merce n'a point de place ici, où d'autres trafics, 
secrètement, se jouent dans la confuse rumeur 
du bar, ouvert à tous les bruits du dehors! 
Ce qui frappe, et ce qui crée bientôt un trouble 
malaise, c'est la perverse insistance de tous ces 
regards d'hommes et leur complicité. Par quel 
pacte sont-ils liés, tous ces désœuvrés, ces bu-
veurs attardés, ces épaves de minuit? Et de quel 
nom doit-on désigner leur sournois manège? 

J'en étais là de mes réflexions, quand une 
voix, derrière moi, m'appela : 

— Venez, maintenant, je suis à vous... 
Nous allâmes, cette fois, nous asseoir à l'écart, 

dans un coin moins encombré du café. 
Alors? Rien de 'nouveau depuis l'autre 

jour?. 
•— Rien de nouveau. Bah! L'affaire sortira 

tôt ou tard. Mais... dans le milieu spécial où les 
recherches se poursuivent, l'enquête est déli-
cate. Les crimes d'homosexuels sont, plus que 
les autres, des crimes d'isolés. Et si nous n'a-
vions pas ici certains indices permettant de rat-
tacher l'affaire de la rue Saint-Martin au trafic 
de certains milieux particulièrement surveillés, 
il ne faudrait évidemment plus compter que sur 
le hasard. 

Mais, dis-je, n'est-il pas surprenant de ren-
contrer si souvent^à l'origine de certains dra-
mes, ce qu'il est convenu d'appeler une affaire 
de mœurs spéciales, et, surtout, de rencontrer ce 
genre d'affaire dans toutes les couches de la 
société, particulièrement, depuis quelques temps, 
dans les couches populaires ?... 

Cela ne peut surprendre ceux qui ont suivi 
de près, depuis la guerre, l'extraordinaire con-
tagion de ces mœurs spéciales, et le nombre, 
toujours croissant, de leurs adeptes. Tant que 
cette contagion n'a sévi, si j'ose dire, que dans 

Hené Hivaud, un corydon d'office, a tiré 
sur «Vautre » et passe devant les Assises. 
Ci-dessous: Quelques silhouettes se décou-

paient en noir au-dessus de la rampe. 

une élite, le péril n'était pas grand. Mais elle 
gagne, elle, gangrène maintenant tous les mi-
lieux, et les. plus misérables. Certains jeunes 
gens, paresseux, ou sans travail, trouvent là de 
petits profits auxquels, péu à peu, ils s'habi-
tuent. Les plus novices sont appâtés par des 
annonces trompeuses. Tenez, dans ce quartier, 
dans ce bar même, un individu recrutait tout 
dernièrement encore des adeptes sous le cou-
vert d'une œuvre philanthropique. Il s'intitu-
lait : « Président de l'Aide à l'Enfance », et 
sa carte de visite passait de mains en mains. 
Ceux qui se laissaient prendre à ce piège étaient 
reçus, à quelques pas d'ici, dans une sorte de 
chambre agencée comme un studio de photogra-
phe. L'aide à l'enfance, vous la devinez... L'hom-
me se disait aussi photographe d'art. Et* de fait, 
pour des sommes modiques, les gpsses — de 
jeunes garçons bouchers en rupture de ta-
blier — posaient devant l'objectif dans le plus 
léger appareil, isolés d'abord, puis en groupes. 
Séduits par ce travail facile, ils revenaient voir 
le providentiel amateur de « poses artisti-
ques ». Et, cette fois, ce n'était pas ces poses 
qui étaient monnayées... C'est un exemple en-
tre beaucoup d'autres. Vous citerai-je aussi ce 
coiffeur du quartier des Ternes, dont nous 
avons interrompu récemment aussi le triste 
trafic ? L'enfant qui venait seul chez lui y 
gagnait le prix de la coupe de cheveux. « Ne 
dis rien à ta mère, lui disait le coiffeur, tu gar-
deras l'argent pour toi. Et si tu reviens me voir, 
tu auras d'autres cadeaux ». Le coup réussissait 
presque toujours. L'enfant gardait pour lui cet 
argent inespéré, le dépensait en friandises, reve-
nait voir son bienfaiteur. « Puisque tu es bien 
sage, je vais, cette fois, te faire gratuitement un 
shampoing ». L'eau savonneuse coulait sur le 
front, descendait dans les yeux. Et c'était un 
enfant aveuglé dont on abusait — rideaux 
tirés. Le coiffeur a été condamné à deux ans de 
prison et cinq mille francs d'amende. Mais le 
danger, vous le sentez bien, de ces détourne-
ments de mineurs, c'est qu'ils provoquent, sou-
vent, des « vocations » et qu'ils livrent à la 
rue èt au vice des gosses à tout jamais corrom-
pus. Certains, peut-être, resteront seulement 
des adeptes. Mais d'autres grossiront le contin-
gent de la prostitution masculine, cette prostitu-
tion qui vit en marge de l'autre, qui lui em-
prunte ses lois et ses risques. Et, il faut bien 
le dire, la police — et partant la société — n'a 
que de faibles armes pour conjurer ce nouveau 
fléau. 

Nous restâmes longtemps à bavarder, cette 
nuit-là, sous les lumières de ce bar où, sans 
cesse, les hauts récipients nickelés versaient par 
leurs tubes recourbés des jets noirs et fumants. 
Combien de fois m'étais-je arrêté là, pour con-
sommer parmi la foule laborieuse qui, aux heu-
res d'affluence, prend d'assaut l'immense comp-
toir, sans discerner, comme ce soir-là, les équi-
voques personnages qui, de toutes parts, sem-
blaient nous épier ! Tout un monde de damnés 
naissait soudain devant mes yeux, dont je 
n'avais jusqu'alors que mal soupçonné les pra-
tiques et les excès. Et déjà, sans en avoir fran-
chi les frontières, sans m'être aventuré dans ses 
voies obscures, j'en pressentais le fond d'ar-
rière détresse et de désenchantement où le 
vice, quel qu'il soit, vous conduit tôt ou tard. 

J'ai voulu, durant les nuits qui ont suvi cette 
rencontre, mieux me rendre compte et suivre 
sur la carte du Paris nocturne l'itinéraire que 
m'avait tracé cet informateur documenté. Ai-je 
tout vu ? Les brèves images que j'ai recueillies 
ont suffi, en tout cas, pour m'édifier pleinement. 
Qu'on ne s'attende pas à ce que je les assemble 
ici dans un tableau graveleux ou poussé trop au 
noir. Je ne dirai pas non nlus si ce mal con-
trôlé, et qui s'aggrave, relève du médecin, du 
maître ou du juge ! A d'autres d'en décider. 
Qu'il me soit seulement permis d'aborder la 
peinture d'un milieu si spécial avec franchise. 
Si le problème de l'homosexualité nous intéresse 
aujourd'hui, c'est dans la mesure où cet 
amour interdit jette le trouble chez les faibles 
et les pousse parfois au crime. 

J'ai évoqué tout à l'heure l'affaire de la rue 
Saint-Martin. Je pourrais citer maintenant le 
drame qui eut lieu, il y a un an, rue de l'Uni-
versité. Deux corydons d'office. Lui, un maître 
d'hôtel. « L'autre », un valet de chambre. 

— J'ai tiré sur « elle », « elle » voulait me 
quitter... 

Et le commissaire du quartier trouva, au si-
xième, dans la chambre du domestique, l'ami 
râlant, une étoile de sang sur sa poitrine nue 
Et 1 on n'oublie pas aussi qu'un des dernier* 
convois de forçats emporta en Guyane l'as-
sassin d'un jeune danseur de la « Petite 
Chaumière »... Je laisse de côté le cas de 
Barataud, dont l'énigme n'a jamais ét 
complètement éclaircie. 

Entendons-nous. 
Ces amours spéciales ne revêtent 

pas fatalement une forme aussi 
passionnelle et n'ont pas toutes 
une issue aussi tragique. Mais le 
secret même qu'exige une telle 
intimité, la nervosité quasi-fé-
minine qu'entraînent ces défor 
mantes habitudes de la sodo 
mie, la publicité malsaine 
dont on entoure certains de 
ses adeptes notoires, ne. sont 
pas sans dérégler l'imagination 
et l'équilibre de ceux qui 
sont rompus à ces pratiques 

Il faut, d'ailleurs, si l'on veut voir clair dans 
ce trouble domaine, faire une distinction entre 
ceux qui recherchent dans de telles fréquenta-
tions la présence, la tendresse, le réconfort qu'ils 
n'ont pu trouver chez les femmes, et ceux qui 
peuvent mesurer à travers leurs goûts anormaux 
le point où ils en sont de leur propre déprava-
tion. Il y a enfin les « professionnels » et ceux 
qui en vivent. La même part de vice et de néces-
sité se rencontre sans doute chez les fils et chez 
les filles de joie. 

Les uns et les autres ont leurs lieux de réu-
nion, leurs rites, leur code secret. Il s'est créé, 
peu à peu, dans Paris, comme dans toutes les 
grandes villes du monde, une sorte de franc-
maçonnerie spéciale aux invertis et dont les 
adeptes ont vite fait de connaître les mots d'or-
dre et les consignes. Ces lieux, ces rites changent 
avec les hasards de la surveillance policière. 
Mais l'amateur en a très rapidement retrouvé la 
trace, le parfum. 

Je ne parlerai pas ici des cabarets de parade 
où des jeunes hommes, fardés et parés de fan-
freluches, s'exhibent dans des robes de mi-ca-
rême. J'en laisse le spectacle à l'ébahissement 
des gentlemen de Connecticut et des provinciaux 
en goguette. 

Les vrais adeptes ne fréquentent pas ces esta-
minets à touristes et à figuration froufroutante, 
mais préfèrent, pour certains, l'ombre complice 
de quelques cinémas de quartier où, grâce à un 
mystérieux mot d'ordre, ils savent §e rencontrer 
à des endroits précis. Ici, près de la place Pigalle, 
le promenoir, à droite. Là, rue aux Ours, les 
galeries supérieures. C'est dans l'un de ces ci-
némas que j'ai assisté, l'autre soir, à Montmar-
tre, à la triste et nécessaire épuration pratiquée 
par les inspecteurs du commissaire Priolet. 

La chose avait lieu dans un passage réservé 
du promenoir, et dissimulé par l'escalier con-
duisant au balcon. Il y avait là un incroyable 
entassement d'hommes de tout âge. Quelques 
silhouettes se découpaient, en noir, au-dessus de 
la rampe bordant les fauteuils, sur le fond lu-
mineux de l'écran. Mais la plupart ne prêtaient 
aux images du film nulle attention et for-
maient, dans l'obscurité, des groupes qui parfois 
se dissociaient pour se regrouper plus loin, le 
long des glaces. Des couples intimes apparais-
saient çà et là... Mais, pour le profane, il eût 
été difficile de suspecter quelque chose d'anor-
mal, si ce n'eût été cette pénétrante odeur de 
musc et de crème, ces regards doucereux, ces 
gestes apprêtés et parfois aussi ces étranges 
tremblements d'épaules, devinés plutôt qu'aper-
çus dans la pénombre lumineuse. 

Et, soudain, un remous séparait la cohue. Un 
groupe surgissait : deux hommes 
qui en entraînaient deux autres 
par le poignet. Un léger 
murmure accompagnait la jéLm 
petite troupe qui s'éloi-
gnait à grands pas. Les 
ouvreuses s'écartaient 
pour les laisser passer, 
avec des sourires en-
tendus. Sur l'écran 
impassible, la voix 
du jeune premier 
continuait à fre-
donner : 
Souviens-toi de nos 
oremiers serments 
d'amour... 

Au poste de po-
lice de Roehe-
chouart, c'est une 

Un autre, 
les bras nus, 

le foulard de soie 
autour du cou, 
une inscription 
triviale inscrite 
au fusain sur le 
bras, est en train 

de se poudrer. 

autre scène. Un par un, devant les agents go-
guenards, les prisonniers sont fouilles. 

Et vous niez encore l'évidence ? \ ous di-
tes que vous n'en êtes pas ? Et ça ?... Et ça ?... 

Le policier étale, parmi les papiers, une hou-
pette à poudre, un tube de crème. 

— Monsieur l'inspecteur, c'est vrai ; je vais 
tout vous dire... 

L'homme paraît avoir une quarantaine d an-
nées. Ses mains tremblent dans les poches de 
son long pardessus gris à martingale. Au mou-
vement de son cou, entre les ailes cassées du 
col dur, on devine qu'il avale sa salive avec 
peine, et de longs sillons de sueur parcourent 
ses joues creuses. C'est un employé de banque 
en congé. 

— C'est une habitude que j ai contractée aux 
colonies. . 

Bon ; mais pourquoi vous exhibez-vous 
dans un cinéma ? 

Le hasard, monsieur l'inspecteur, le seul 
hasard, je vous le jure. 

L'autre, un petit jeune homme au veston étri-
qué, aux hanches rebondies, mordille son mou-
choir entre ses lèvres trop rouges. 

Le hasard ? Bien sûr ! Le malheureux n'ose 
avouer qu'il savait, à l'endroit précis où il a été 
surpris, trouver d'aussi nombreuses complai-
sances. Mais, comme on lui tend une convoca-
tion pour se rendre, le lendemain, quai des Or-
fèvres, il s'alarme : 

— Mais, monsieur, que va-t-on faire de moi? 
Et mon travail? Ma situation? Mon Dieu, je suis 
perdu... 

— Ne vous affolez pas. On vous rendra demain 
vos pièces d'identité. Mais soyez exact. Neuf 
heures précises, au service de la brigade mon-
daine, deuxième étage, au fond du couloir... Pour 
le moment, vous êtes libre. 

— Oh, merci, monsieur l'inspecteur ; com-
ment vous dire quelle est ma reconnaissance? 

IL s'éloigne à reculons, se heurte dans les 
bancs, salue encore et, sur la pointe des pieds, 
sort du poste. 

J'ai assisté, cette nuit-là, au défilé des « fla-
grants délits » du promenoir. Quelques jeunes 
gouapes reconnaissaient avec cynisme les gestes, 
les attitudes qui les avaient signalés à la vigi-
lance des policiers. Mais d'autres cherchaient à 
ruser, et soudain fondaient en pleurs. Triste 
défilé. Scènes navrantes. Il y a de tout, dans le 
lot : de jeunes dévoyés aux professions mal dé-
finies, mais aussi d'honorables travailleurs,' un 
artiste de café-concert, un garçon de restaurant, 
un employé de tramway et même un officier en 
activité, chevalier de Ja Légion d'honneur. 

— Pourquoi venez-vous là ? 
— Je ne sais pas, monsieur l'inspecteur ; je 

m'ennuyais. J'étais venu voir le film. 
— Quel film ? 

Ils n'en connaissent même pas le titre. 
Et vous ? Je lis sur vos papiers que 
vous êtes marié depuis un an et 
demi. 

A peine trente ans, celui-là, 
avec un grand nez mauve dans 

un visage mou et blafard. Il 
travaille dans la confection, 

et deux épingles, qui lui-
sent au revers bordé de 

son veston noir, évo-
quent le comptoir ciré, 
où s'étalent les com-
plets cheviotte en série. 

— C'est vrai. 
— Votre femme est 

au courant de la façon 
dont vous occupez vos 
soirées ? 

— Non. 
— Alors ? 
Que peut-il répon-

dre ? Les minutes d'é-
garement passées, le 
louche désir évanoui, le 
geste honteux interrom-
pu par la poigne de 

4 



FÏLJ 
DE 

JOSE 
A n 

Ils changent constamment de champ d'opération, suivant que les inspecteurs 
de la brigade mondaine ont réussi à « brûler » leurs « coins » favoris. 

l'inspecteur, que peuvent-ils répondre, 
tous ces possédés, soudain transplantés 

de l'ombre tiède du promenoir aux tris-
tes lumières du poste de police ?... 
— Je crois, dit l'un des inspecteurs, que 

ce sera fini pour ce soir ! Le coin doit-être 
brûlé, maintenant. 

Un dernier couple franchit pourtant, cette 
nuit-là, le seuil du poste. Le plus lamentable de 
tous. Un gosse, aux mèches lustrées sous la 
casquette claire, et l'autre, un petit vieillard 
correct, à barbiche et" à lorgnon. 

Je reverrai longtemps encore apparaître dans 
la clarté jaune des lampes son visage effaré, 
inondé de sueur, sous l'innocent binocle à cor-
don. Il nia d'abord, avec obstination. On trans-
mit son nom, par téléphone, à la permanence. 
Le renseignement revint peu après : 

— Déjà au dossier pour le même motif. 
Il se mit alors à sangloter comme un gosse 

pris dans un mensonge. Le gamin à casquette 
le considérait sans pitié. Les inspecteurs don-
nèrent l'ordre de l'élargir. Loque tremblante, il 
s'éloigna sans relever la tête. 

— Qui est-ce ? demandai-je. 
— Un fonctionnaire des Eaux et Forêts. 

Voilà pour les amateurs. 
J'ai surpris, bien d'autres rites dans ce monde 

spécial. Des gradins des bains de vapeur aux 
cases de certains édicules, quel décor ce vice 
n'emprunte-t-il pas pour s'épanouir ! Mais à 
mesure que se poursuivaient mes recherches, et 
que je descendais plus bas dans la maladive 
dépravation de certains êtres, une sensation de 
sourde angoisse m'étreignait le cœur d'un poids 
si lourd qu'il avait peine à le supporter. J'avais, 
à chaque pas, trouvé tant d'impudeur, tant de 
honteuse soumission, tant de déchéance, que je 
craignais, en allant plus loin, de rencontrer des 
images plus dissolvantes et plus éhontées. 

Mais ma ronde nocturne ne s'arrêta pas là. 
Et, du bal de la Montagne-Sainte-Geneviève à 
ceux de la rue de Vanves et de la rue de Lappe, 
des bars de la Porte Saint-Denis à ceux de Pi-
galle, il me fallut considérer l'autre aspect du 
problème. 

Qu'on ne s'y trompe pas. 
Les vrais adeptes, les purs, si l'on peut dire 

en parlant des fervents de ces amours impures, 
ne sont pas là. Car les vrais adeptes sont des 

timides et des faibles qui redoutent l'éclat des 
lumières et des musiques. 

Pourtant, ces étonnants garçons que l'on voit, 
rue de la Montagne-Sainte-Geneviève, ou rue de 
Lappe, aux « Trois-Colonnes », ou près de l'ave-
nue du Maine, au « Clair de Lune », tournoyer, 
les mains sur les hanches, et sourire de leurs lè-
vres fardées, ne sont pas tous des profession-
nels. Est-ce dire qu'aucun ne voudrait accepter 
l'offre généreuse que le hasard d'une rencontre 
lui présenterait ? Je n'en suis pas sûr. La bar-
rière est fragile qui les sépare des tentations fa-
ciles sur les chemins scabreux où ils s'aventu-
rent. 

En attendant, les voici, venus pour la plupart 
du comptoir et de l'office, et parés pour le bal, 
comme des filles : cheveux lustrés, yeux cernés 
d'un trait de crayon, lèvres rouges, doigts "ba-
gués, pochette de soie à la ceinture. Ecoutez 
leurs gloussements et leurs rires pointus. 

Observez leurs petites manières. Loin de se 
cacher, ils s'offrent en spectacle. Au nez de tous, 
ils minaudent, ondulent, s'étreignent, se repous-
sent, s'énervent et sourient encore. 

L'un d'eux a sa plate poitrine drapée d'un 
corsage à rayures et d'un foulard. Mais les che-
villes trahissent sous la robe le grand gosse 
aux joues peintes ! L'autre danse, bras nus, 
avec, près de l'épaule, dessinés au fusain, ces 
mots crus : 

Vivent les l... 
Là-haut, dans sa loggia, sous les feux roses 

des tulipes, l'orchestre joue en sourdine d'amol-
lissants tangos, tandis que de gros messieurs 
à cheveux ras, conduits là par des guides com-
plaisants, regardent d'un œil attendri, avec une 
moue soupirante, les ébats des danseurs trop 
poudrés. 

Tant d'innocence pourrait faire illusion. Ceux 
qui s'y laissent prendre ne prévoient pas les 
périls qu'ils encourent. Le piège joue ici avec 
d'autant plus d'impunité que les victimes, la 
plupart du temps, n'osent porter plainte. 

Car beaucoup de ces Fils de Joie ont, comme 
les filles, — leurs concurrentes sur le marché 
de l'amour — des maîtres. Et ces associations, 
et le trafic auquel elles donnent lieu, ne sont 
pas le côté le moins curieux du problème. 

Ce couple opérait rue de Lappe. Un hôtel de 
,1a Bastille facilitait son commerce. Le plan était 
simple : lever « le miché » et profiter ensuite 
de sa confusion pour lui rafler son argent. Des 
signes secrets aidaient au manège. Si le gamin 
avait conclu l'affaire, il devait, pour en avertir 

son souteneur, laisser tomber son chapeau. Ce 
lui-ci sortait du bal, allait se cacher dans la 
chambré où devaient venir l'adepte et son se 
dùcteur, et, là. attendait leur arrivée, dissimulé 
sous le tapis de la table. Généralement, l'adepte 
se déshabillait entièrement. Le gamin, pendant 
ce temps, traçait au crayon, sur la plante de 
ses pieds; des traits qui indiquaient le montant 
de la somme aperçue dans le portefeuille. Son 
complice l'appréciait à sa valeur et, d'une main 
adroite, tendue hors du tapis de table, raflait 
les billets Si le gamin se grattait les pieds, au 
contraire, c'est que le client avait sur lui trop 
peu d'argent pour que fût risqué l'entôlàge. 

C'est la méthode tranquille. Il y a aussi le 
procédé plus brutal qu'employait récemment un 
autre professionnel et son souteneur, dans un 
hôtel dé Montmartre, passage de l'Elysée-des-
Bèaux-Arts. I.'homme, cette t'ois, se dissimulait. 
l\ l'avance, derrière un rideau et, au moment 
psychologique, surgissait, jouant le scandale: 

— Vous n'êtes pas honteux ?... Abuser d'un 
enfant... 

— C'est lui qui m'a entraîné ici... 
— Peut-être, mais vous l'avez suivi... Allez, 

ouste, payez si vous ne voulez pas que je vous 
dénonce !... 

L'homme, trop heureux de s'en tirer à si hou 
compte, donnait tout ce qu'il avait sur lui. 

De temps en temps, pourtant, une des victi-
mes, bravant la honte, s'en va raconter sa mésa-
venture. Mais combien d'autres préfèrent le si-
lence, comme par exemple les victimes de I'in-
dividu qui opère, depuis des mois, près de la 
Madeleine, et qui a échappé jusqu'à ce jour à 
toutes les dénonciations. 

On m'a fait voir aussi le trafic des louches 
rabatteurs qui, à'certaines heures de la nuit, 
hantent les abords des gares et les bars de 
Pigalle où, prêts à répondre aux appels des 
maisons spécialisées, ils tiennent leurs assises. 

L'autre nuit, au « Barbès », l'un d'eux, près 
«le nous, abordait un marin : 

■ Alors, petit gars, t'es en perm'; ça hou 
lofé ? 

— Ça boulote. 
— Ça irait mieux, j'suis sûr, si tes poches 

étaient mieux garnies ? 
— Ah ! dam... 
— Eh bien ! viens me retrouver demain soir, 

je te présenterai quelqu'un qui voudrait s'amu-
ser. Compris ? 

—Je comprends surtout que j'suis près de la 
classe et que j'veux pas marcher dans vos cou-
pu res... 

— Bon, comme tu voudras, c'est dommage : 
y avait un beau billet pour toi !... 

El l'homme, traînant ses maigres semelles 
sur le pavé mouillé, disparut dans la foule. 
Vers quelle autre victime, ou vers quel asile 
maudit dirigeait-il ses pas feutrés et sa mine 
équivoque '? 

— Voyez-vous, me disait un peu plus tard, 
cette nuit-là, mon compagnon de route, la tâ-
che est difficile. On ne peut faire ici que du fla-
grant délit, et on doit agir avec circonspection 
Mais il n'est pas. douteux que, pour être moins 
grànd qu'à Berlin, par exemple, le mal s'aggrave 
et il est temps de s'en préoccuper. Des pro-
jets de loi ont été proposés. La Chambre les 
repousse, redoutant par-dessus tout d'ouvri • un 
débat sur un tel sujet. 

- Pourtant, dis-je, croyez-vous que la sculi 
peur du gendarme puisse enrayer les excès 
qu'entraîne un vice si en faveur? 

— Non, bien sûr ! Mais si les hôteliers et les 
trafiquants qui le favorisent et en vivent c'tàien'1 
sévèrement punis, ce ne serait déjà pas nuil 
Pour les autres, — pour les enfant.-., — c'est évi-
demment aux parents qu'incombe la tâche de les 
protéger contre d'aussi funestes penchants et 
surtout d'éviter à certains d'entre eux de devenir, 
par innocence ou par goût, des Fils de Joie : 

Marcel MONTARRON. 
Un de ces « pos-
sédés » est sou-
dain transplanté 
de l'ombre du 
promenoir au 

commissariat. 
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Lifidentification des cadavres 

L'expérience fut faite a la faculté de Lille, 
sous les yeux du professeur Leclercq. 

Lille, (de notre correspondant particulier). 
1 A\ NE sensationnelle expérience vient 

JM d'être tentée, à l'Institut médico-
I *4^KÊ légal de Lille, par M. le docteur 
\*éWUw MulJer, médecin légiste bien con-
^^Km^r nu. dette expérience, faite pour 

la première fois en France, a eu 
pour théâtre le vaste laboratoire de médecine 
légale de la Faculté de Lille ; elle a été faite 
devant les yeux du professeur Leclercq, le 
distingué savant dont l'avis fait autorité en 
la matière. 

Le sujet de tout ceci est, certes, un peu 
macabre puisqu'il s'agit de la conservation 
des cadavres, mais le résultat de cette inno-
vation apportera de tels changements dans la 
médecine légale qu'il est impossible de n'en 
pas révéler les grandes lignes. 

On se souvient que, lors de la mort de 
Foeh, de Clemenceau et de Joffre, les corps 
de ces grands Français avaient été embaumés 
pour permettre l'organisation de funérailles 
grandioses. Afin d'arriver à une conservation, 
d'ailleurs limitée à quelques jours, une mu-
tilation du corps s'imposait : le chirurgien 
mettait à nu l'artère fémorale et, par son ca-
nal, il injectait dans tout le système artériel 
et veineux des antiseptiques puissants qui re-
tardaient la décomposition du corps. 

Mais ce travail n'avait que peu de durée ; 
en effet, après la mort de Joffre et la céré-
monie de l'embaumement, on avait dû hâter 
la mise en bière du vainqueur de la Marne, 
la nature ayant vaincu les praticiens. 

Les Egyptiens nous ont permis de contem-
pler des momies, d'ailleurs affreuses à voir, 
de rois ou de reines morts depuis des mil-
liers d'années. 

Mais les embaumeurs égyptiens travail-
laient un corps plusieurs mois et ce n'est pas 
cette façon de faire qui nous intéresse aujour-
d'hui. 

Voici ce dont il s'agit : un savant de Nice, 
le docteur Pietri, au cours d'un voyage en 
Espagne, avait remarqué dans un musée un 
objet étrange. Il s'agissait du corps d'un hom-
me, placé sur une table de marbre, et qui pa-
raissait être en vrai marbre de Carrare. Le 
docteur Pietri examina plus avant le corps 
et reconnut qu'il s'agissait bien d'un cadavre 
conservé intact, par des procédés inconnus, 
mais qui semblaient parvenus à un rare de-
gré de perfection. 

Il s'enquit et, après bien des recherches, 
bien des questions, il réussit à percer certains 
détails mystérieux de la pratique des embau-
meurs espagnols. 

A son tour, le docteur Muller alla contem-
pler cette curiosité et, lui aussi, chercha à 
percer le secret. 

Le cadavre ne portait aucune trace de mu-
tilation et son aspect était absolument par-

iait. C'est à un résultat analogue qu'il fallait 
parvenir. 

Pour la première fois en France, l'expérien-
ce a été tentée. Le sujet traité était un nou-
veau-né du sexe féminin. Et voici comment 
on procéda à sa conservation. 

Le docteur Muller a fait confectionner un 
matelas de toile, dans lequel il verse un fla-
con contenant de la sciure de bois et du char-
bon de bois finement pulvérisé et imbibé de 
substances aromatiques très fortes, où domine 
le camphre. Ce matelas, avant de recevoir le 
corps, est aspergé largement d'une solution 
liquide, composée d'alcool, de formol et d'es-
sences aromatiques. Le tout est placé dans une 
espèce de cage de verre, rendue absolument 
imperméable à l'air. Cette condition est in-
dispensable pour la réussite de l'expérience. 

L'air contenu dans le cercueil de verre se 
charge de toutes les essences subtiles qui 
s'échappent du matelas ; les tissus sont bai-
gnés de ces effluves et les phénomènes de dé-
composition s'arrêtent. Ils s'arrêtent si bien 
qu'au bout de quelques jours ils sont com-
plètement anéantis et que le corps reprend 

Le dT Muller (à gauche) et le dT Vielledent 
ont mis au point cette découverte. 

l'aspect qu'il avait au moment de la mort du 
sujet. 

Cette expérience a été faite sur le corps d'un 
nouveau-né ; mais il reste entendu que le pro-
cédé peut s'appliquer également aux adultes. 
Il n'y a que les quantités de sciure aromati-
que et d'essences liquides à augmenter, sui-
vant les données exactes dépendant du poids 
du corps à traiter. 

Cette nouvelle méthode constituera un pro-
grès important pour la médecine légale, car 
elle débarrassera les instituts de toutes les 
chambres frigorifiques dont l'entretien coûte 
très cher. 

Après cinq jours de macération dans les es-
sences volatiles, le corps peut être sorti et 
laissé à l'air libre ; on peut le conserver in-
tact pendant des années ; celui de Barcelone, 
en effet, est conservé depuis plus de 50 ans. 

Ce procédé rendra également plus facile 
l'identification d'un corps. En cas d'assassinat 
mystérieux, on pourrait toujours, après plu-
sieurs années, faire sortir de l'ombre le nom 
de la victime et atteindre ainsi le criminel. 

Au point de vue médico-légal, ce procédé 
assure donc une conservation parfaite d'un 
corps, conservation utile à une enquête ; en 
deuxième lieu, il permet cette conservation 
sans aucune mutilation et, de plus, reste con-
forme à la loi qui interdit l'introduction de 
substances étrangères dans un cadavre. 

On peut donc dire que la découverte du 
docteur Muller marque une nouvelle étape 
dans la science médico-légale. Il n'est pas dou-
teux qu'elle permettra à la justice des inves-
tigations plus longues et plus précises, et peut-
être, dans le cas de crimes anciens, la décou-
verte de criminels restés ignorés. 

AUGUSTIN-RODET. 

Le docteur Muller prépare le cercueil de verre dans lequel on enferme le cadavre 
pour qu'il s'y sature d'effluves aromatiques. 

Dans le prochain numéro de 
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grand reportage 
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PASSATORE 
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Ce reportage sur le bagne n'est pas un 'repor-
tage ordinaire. Véridiques par l'enquête per-
sonnelle à laquelle s'est livré nôtre collabo-
rateur et par les documents photographiques 
qui les' illustreront, ces articles se distin-
guent du genre habituel par le fait que Marius 
Larique n'est tenu vis-à-vis de l'administra-
tion à aucune gratitude, pas même à de la 
complaisance. Pour la première fois, un 
journaliste a osé' se rendre chez les forçats 
sans autorisation; il les a vus, il les a inter-
rogés, comme il a vu et interrogé les fonction-
naires et les gardiens, qui — die» merci ! ne 
sont pas tous, des bourreaux ni des gens sans 
moralité. Le résultat de son enquête est assez 
douloureux pour qu'il n'ait nul besoin d'en 
noircir le récit ; ce qu'il a ou et découvert, non 
sans risques ni menaces, il le dira ici simple-
ment. Tous les êtres qui ont encore un cœur 

ARIUS LARIQUE 

Je verrai le gouverneur Siadoux. 

et le souci du respect de l'humanité dans 
l'homme seront profondément bouleversés. Ils 
s'étonneront qu'une institution aussi détesta-
ble, aussi démoralisante, aussi corruptrice, 
malgré les accusations portées et renouvelées 
par les plus grands noms de la littérature et 
de la presse, n'ait pas encore été abolie. 

I. — .Leur capitale 
Saint-Laurent-du-Maroni (été 1931) 

(de notre envoyé spécial). 
X J INGT hommes se sont élancés à l'as-
\ +m saut du Biskra, aussi pressés de 
\ j4M l'occuper que moi de le fuir pour 

\émtB visiter Saint-Laurent-du-Maroni, V où le bateau vient d'aborder. 
Le choc se produit à mi-chemin 

de la coupée et ne tourne pas à mon avantage, 
bien que j'aie pour moi le poids et le prestige 
du civil inconnu en cet endroit du monde, à 
7.000 kilomètres des côtes de France. 

Ils n'ont pour vêtements qu'un pantalon de 
toile rude rayée rouge et blanc, un chapeau 
de paille grossière et verdâtre. Le chapeau 
n'est pas un luxe. Sans lui, nul ne pourrait 
ici résister à l'ardeur meurtrière du soleil. 

La corvée de bateau est une corvée pénible 
de laquelle l'administration pénitentiaire^ ju-
dicieusement, élimine les malingres et les 
fortes têtes. Ceux qu'elle choisit sont jeunes 
et encore vigoureux. Beaucoup ont le torse et 
les bras tatoués de femmes et d'inscriptions 
vengeresses. L'amour et la vengeance, deux 
souvenirs ! Mais qu'il ne faut pas perdre, qu'il 
faut fixer là, sur son cœur, sur son maigre 
torse, de crainte qu'ils ne s'évadent, un jour, 
dé la pensée... 

Sur l'appontement, 200 autres bagnards tra-
vaillent en silence. Pas un mot, pas un rire. 

commerçants marrons qui, de temps à autre, 
descendent des placers ou de la brousse, avec, 
dans leurs poches, des sachets pleins de pous-
sière ou de pépites d'or et souvent, sur la 
conscience, plus d'un crime. 

Saint-Laurent est la capitale du bagne. Le 
colonel Prevel en est le chef. Il habite, près 
du port, une splendide villa coloniale cachée 
par les bananiers, les manguiers, les citron-
niers et les fleurs si belles, si drues, si viva-
ees qu'on les croirait artificielles. 

Lorsqu'il fut nommé, voici plus de cinq ans, 
directeur de l'administration pénitentiaire de 
la Guyane, une grande espérance naquit dans 
le bagne. Cinq mille hommes farouches atten-
daient comme le Messie ce militaire succé-
dant à Tell, le nègre ; cinq mille hommes 

-n'ayant plus rien à espérer de la justice qui 
a statué définitivement sur leur sort, atten-
daient le Soldat. Celui-ci saurait être juste. 

Les années ont passé et le bagne a gardé 
sa ligure de mort, avec ses éclairs de férocité 
et ses exhalaisons de pourriture. Rien n'a 
changé. Peut-être ne dépend-il pas des hom-
mes que quelque chose change ici. 

C'est dans la rue que le colonel me reçoit, 
près de la grille de sa fastueuse demeure. Il 
lit avec soin les lettres qu'à Paris m'ont re-
mises des amis communs. Mon arrivée le na-
vre. 

— J'étais prévenu par le ministre des Co-
lonies. Je ne peux voiis autoriser à voir les 
îles, ni les pénitenciers, ni les camps. 

— Je verrai donc le gouverneur à Cayenne. 
— S'il le veut, il peut vous autoriser, mais 

lui aussi doit avoir des instructions minis-

térielles. Vous ne verrez rien. Vous feriez 
mieux de reprendre le bateau. 

Moins impatient que le colonel de clore cet 
entretien, je lui pose diverses questions ; ses 
réponses m'inclinent à penser qu'il connaît 
bien son bagne mais mal ses bagnards. Je 
crains qu'il n'accorde tous ses soins, toute son 
intelligence et son activité à n'avoir pas d'his-
toires, à « nager » parmi ses inférieurs qui le 
guettent, qui n'hésitent pas à le dénoncer dans 
des lettres au ministère, à durer enfin dans 
cette atmosphère de délation et de crime, de 
bassesse et de corruption. , 

S'il prenait garde que je dégoutte de sueur, 
que le besoin d'un punch glacé se fait singu-
lièrement sentir, il agirait bien : Il me rece-
vrait chez lui, sous cette large véranda si 
fraîche que j'entrevois de la rue, mais des 
envieux écriraient au Ministère qu'il a pac-
tisé avec le journaliste, avec l'Ennemi.... Il 
préfère s'esquiver : -— Je vous revèrrai peut-
être à midi, sur le Biskra ; je suis invité par 
le commandant. 

• Pour comble de malchance, une pluie dilu-
vienne, une de ces pluies dont même les plus 
grands orages de France ne peuvent donner 
l'idée, se met à tomber. 

Rien ne bouge dans la rue que l'eau balaie 
en rafales. Des grands cocotiers, des gigantes-
ques arbres à pain, des bananiers, de toute la 
terre monte une odeur humide, malsaine. On 
ne respire plus qu'avec peine. Toute cette eau 
ne rafraîchit pas l'atmosphère et, quand l'im-
placable soleil renaît, c'est comme une déli-
vrance, comme le déchirement des voiles nau-
séabonds qui empêchaient les poumons de 
jouer dans la poitrine. Tout redevient, d'un 
coup, brutal mais nui-. 

Le pavillon de la direction des Douanes. 

Un vol de flamants roses strie maintenanl 
de couleur claire le ciel plombé et 

terre que les palmiers royaux semblent I» 
trouer de leur flèche aiguë. 

• Le quartier officiel qui, pat 
dans le monde, semblerait coque 
ses villas à larges auvents, ses 
licitement Verts, ses (leurs sans 
nouies, laisse ici une impies 
C'est là que demeurent les commis de travaux, 
les commis aux écritures, les surveillants. On 
y croise parfois une femme fraîche la fem-
me d'un fonctionnaire parfois un homme 
dont la casaque et le pantalon rayés blanc et 
rouge — la tenue infamante du bagne 
pelle vivement qu'on est ici sur une terre de 
pénitence : c'est un garçon de famille qui se 
hâte d'aller préparer le déjeuner, d'un surveil 
lant, d'un commis ou de quelque important 

)ùt ailleurs 
et gai avè( 

arbres éter-
ees.se épa-

ion pénible 

Dans une de ces rues 
de la capitale du bagne, 
on croise parfois un 

*..* homme puni ". 

Saint-Laurent-du-Maroni esl plus connu 
dans le monde que Saint-Etienne ou Saint-
.lean-de-Luz, Cette renommée sinistre lui vient 
non de sa population civile 480 personnes 

qui, ne faisant rien, n'ont pas d'histoire, 
mais de ses 1.200 bagnards, de ses 573 libérés, 
de ses 20G relégués individuels, des 170 sur-
veillants militaires et gendarmes ; de sa po-
pulation flottante de 000 personnes, halatistes 
venus «les bois, chercheurs d'or, prospecteurs. 

Le colonel Prevel (au second plan). 

civil. Plus loin, c'est le quartier du commerce 
avec ses magasins aux devantures mUltieolo 
res ; plus loin encore se dressent de sordides 
petites boutiques tenues par des Chinois ; la 
brise du Maroni n'arrive pas à chasser lu 
puanteur de ces tanières. 

Dans ces refuges de libérés, dans ces labo-
ratoires d'évasions, on trouve des pirogues à 
acheter ou à voler; dans ces bouges, rentre 
preneur de « cavales » se fournit de vivres et 
de vêtements, parfois aussi d'un pilote, d'un 
de ces noirs Bonis qui connaissent Je Maroni 
comme leur canot et qui sont d'extraordinai-
res pagayeurs. C'est là que se troquent d'in-
vraisemblables marchandises et que, la nuit, 
dans les arrière-boutiques, les lépreux de 
l'îlot Saint-Louis viennent vendre les poulets 
qu'il élèvent, jouer aux cartes. s'enivrer de 
tafia, jusqu'à l'aube. 

Les plus sombres trafics ont lieu dans ces 
repaires où ni la police ni les surveillants ne 
s'aventurent ; les crimes les plus effroyables 
y sont perpétrés. 11 est si facile de se débar-
rasser des cadavres. Le Maroni coule là, au 
pied de ces maisons d'où suinte l'horreur et 
qui sont elfrayantes, même en plein midi. 

Un grand nègre me barre presque la route: 
Tu veux des flèches empoisonnées '? Je 

t'en ferais une douzaine. 
Je n'ai pas besoin de flèches empoisonnées, 

mais je me garde bien de le dire. 
Un autre me demande si je ne veux pas al-

ler à Albina. On me paierait cher pour met In 
les pieds dans une pirogue où il j aurait cette 
lace patibulaire. Des libérés tournent autour 
rte nous, comme des loups affamés en quête 
d'une proie. Encore est-ce là une comparai-
son facile et insuffisante, car je ne crois pas 
possible de découvrir jamais, à l'orée d'un 
bois, des loups si maigres, si pelés, si galeux, 
si affamés que ces hommes-là. Je m'en délivre 
avec une tournée de tafia. 

J'ai maintenanl besoin de fuir ce milieu 
trouble, de respirer et, puisqu'il me reste-du 
temps avant de déjeuner à bord du Biskra 
je reviens sur mes pas et ' je me hasarde 
hors de Saint-Laurent. Je longe lu -ligne 
du petit Decku ville qui mène à Saint-Jean. 
Quand je serai las, quand ma pensée, quand 
mes poumons ni; souffriront plus, je rejoin 
drai le bateau. 

Mais voici que, devant moi. arrive un loi 
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çatf. Je les reconnais déjà, à leur tenue. 11 
lienl comme un fusil son sabre d'abatis 
sur l'épaule et il monologue en marchant. 

S'il vous arrive de rencontrer un jour sur lès 
chemins de Guyane de ces hommes aux pieds 
mis. vêtus de guenilles, qui parlent seuls en fai-
sant de grands gestes, n'ayez pas peur : ils ne 
sont pas fous. Il s'agit de bagnards qui ont pris 
cette habitude pendant les mois, les années peut-
être, passés à la réclusion de l'île Saint-Joseph, 
le plus terrible endroit du monde. Ce qui paraît 
une manie, les a sauvés de la démence. 

Intrigué, je me mis à suivre cet homme : 
Il me crèvera, il me fera la peau, à moi 

Charreyre, disait-il. 
Sa marche était rapide et ses pieds nus ne 

souffraient point des pierres de la voie ferrée. 
Pas la peine de s'être évadé six fois, 

d'avoir tiré deux années de réclusion, douze 
mois « d'Inco » à Charvein, six mois de route 
coloniale pour qu'un « gaffe » me possède, bête-
m eut. 

Un serpent traversa la minuscule voie ferrée. 
Bien que sa pensée fût ailleurs, Charreyre vit 
la bête immonde qu'il eût pu couper de son sa-
bre. 11 préféra, pour ne pas l'abîmer, lui appli-
quer sur la tête un coup sec d'une badine qu'il 
tenait de l'autre main. « Roth, le naturaliste, me 
Pachètera peut-être ! » Avec une fine liane, il 
serra la tête du reptile qui frémit encore un peu 
de temps dans son dos avant de mourir. 

Le soleil tapait sur l'homme solitaire. « Si 
j'arrive à temps, j'irai me jeter un verre de ta-
fia chez le Chinois ». L'obsédante pensée reve-
nait : 

Ah ! les vaches. J'en ai marre de leur stère, 
marre de Saint-Laurent. S'ils ne m'accordent 
pas ce que j'ai demandé, mon transfert à Cayen-
ne, j'en joue un air. J'en ai marre, plus que 
marre de leur chantier forestier. J'y laisserais 
ma peau. 

La suite, de ce soliloque à voix haute devait 
itt'apprendre qu'il avait peur. D'avoir revu, ces 
temps derniers, son mortel ennemi, le surveil-
lant Chasle, dans les rues de Saint-Laurent, lui 
avait donné l'idée de sa fin prochaine. 

11 m'abattra un soir, comme un chien, sans 
provocation de ma part, sans avertissement de 
la sienne. Un « bourricot », un « charognard ». 
de mèche avec lui, lui arrachera deux boutons 
de sa vareuse et il dira qu'il était en état de 
légitime défense. On le croira, on les croit tou-
jours, je suis fixé là-dessus, et puis, quand mê-
me, ça ne me ressuscitera pas. Ah ! les 
vaches. 

Il allait de son grand pas silencieux et sou-
ple, sans paraître souffrir de l'accablante cha-
leur et sans voir les concessionnaires arabes qui 
le saluaient poliment. C'est que. longtemps, il 
avait été une « terreur », une vraie. Pas un de 
ces hommes à galerie qui se dégonflent au pre-
mier coup dur, mais un « tueur » qui faisait 
la loi dans la case, vendait le café et tenait le 
jeu. 

Maintenant il était vieux, mais le souvenir de 
ses colères terribles n'était pas éteint dans le 
bagne. Les Arabes, en particulier, redoutaient 
cet homme farouche dont le visage était couturé 
de cicatrices. 

Lui, sachant la haine de Chasle et ■'qu'au pre-
mier conflit entre eux. il < n'aurait pas la loi », 
devait trembler... 

Un peu plus loin, il croisa un surveillant : 
Pardon, chef, vous ne savez pas si je suis 

affecté à Cayenne ? 
Je crois que si, Charreyre. Passez donc au 

bureau, en rentrant. Vous êtes verni. 
Verni ! Verni ! Kl le « môme » ? 

Il faisait allusion à un jeune du dernier con-
voi, à figure de fille, à la peau blanche, sans 
tatouage, qui, je l'ai su depuis, était son tendre 
ami. ... 

Près du Biskra, sur l'appontement encom-
bré de marchandises, de wagonnets et de Guya-
na»? dont la grande joie est de prendre l'apéri-
tif dans le fumoir du bord, je me retrouve seul 
et désemparé. Ce village, sinistre, ce vieux for-
çat viennent de me donner la sensation de ce 

Vous venez en effet de découvrir l'une 
des plaies du bagne. 

« Ces deux-là sont des « poules de luxe » ; 
ils sont « entretenus ». Leur homme travaille 
pour eux, pour deux. Ce ne serait rien encore 
qu'une abjection qui pourrait trouver son 
excuse dans l'absence de vraies femmes. Mais 
voici le pire : leurs hommes sont des fort-à-
bras. Ils savent se faire craindre et obéir, la 
nuit dans les cases, le jour sur. les chantiers. 
Aussi, pour être tranquilles, pour avoir la paix, 
les surveillants s'en font des auxiliaires. 
Comment, me direz-vous, puisque ces hommes 
terribles les haïssent ? Par le « môme ». 

Au moindre incident, on brisera cet amour 
infâme. C'est bien la plus grande horreur du 
bagne, que loin d'y combattre les mœurs hors 
nature, le vice, on l'y encourage ; ceux dont la 
charge serait de les réprimer en profitent. 

— Vous en verrez bien d'autres, malgré 
l'obstruction de la « Tentiaire ». 

Quitter Saint-Laurent est une joie à peine 
atténuée par le fait de savoir qu'il y faudra 
revenir. 

Comme, alors, le Biskra paraît bon et 
beau, avec son équipage bienveillant, son com-
mandant cet excellent M. Daussc — basané, 

Metge, le 
dernier 
'1 homme 
puni " de la 
bande à 
B o n n o t. U O iMf EL iS Une corvée 

de déchar-
gemen t du 
''Biskra'''' à 
St. - Laurent 
du - Maroni. 

Encadré des gardiens revolver au cote, ie convoi lamentable des nommes punis " débarque au bagne. 

D u e z et sa 
femme dans 
leur splendide 
propriété, près 
de Cayenne. 

N Ils travail-
laient sur le 
quai tor ride, 
sans un mot. 
sans un rire 

qu'était le bagne : une immense misère, une im-
mense dépravation, une immense hypocrisie. 
Même ici, les condamnés travaillent peu. Mais 
ils sont sur une terre de mort, à 7.000 kilomètres 
de la France ; ils vivent — est-ce vivre ? — sans 
espoir, avec la faim, la soif, le climat, les mous-
tiques, les surveillants, les autres forçats pour 
ennemis. Personne ne se soucie d'eux que pour 
les exploiter. Ils sont moins que des bêtes. Ils 
comprennent qu'autour d'eux ce n'est que dis-
simulation, délation, trafics ignobles. On les 
emploie à d'inutiles travaux : le stère, l'arra-
chage de l'herbe, la propreté des rues, la pro-
preté des maisons. Rien ne reste de leur ouvra-
ge ; rien qui monte jamais vers le ciel ; c'est 
toujours à recommencer. Pas de but ! Si, un 
seul : l'évasion... Pas de terme à cette détresse! 
Si : la mort... 

Un homme est près de moi ; l'étonnant, c'est 
qu'il soit blanc ; qu'il soit vêtu comme moi 
d'un costume civil de toile blanche et qu'il 
n'ait, pas plus que moi, de revolver en sautoir. 
Ce n'est pas un surveillant. II appartient pour-
tant à l'administration pénitentiaire ; il est 
commis aux écri ures. Il me l'apprend sans faire 
un geste, sans nu. tendre la main. 

— Il ne faut pas que j'aie l'air de vous ren-
seigner. On me le ferait payer cher. Mais ce qui 
se passe ici, trop souvent, me révolte. Vous avez 
bien fait de venir. Ne croyez pas trouver dans 
l'administration beaucoup d'appui: ils ont peur 
de tout, parce qu'ils ont tout à craindre. 

« Croyez-vous qu'ils vont vous laisser visiter 
les camps où les hommes, affamés, meurent 
comme des mouches ? Et les chantiers forestiers 
où des cadavres ambulants rongés de fièvre et 
d'ankylostornes traînent ou débitent des billes ? 
Pensez-vous qu'ils vous laisseront aborder aux 
îles où l'arbitraire est la règle ; à Godebert, qui 
a remplacré Charvein, le camp des incorrigibles; 
à Saint-Jean où règne une brute ? 

« Mettez-vous bien dans la tête qu'il ne faut 
pas que vous voyiez les louches trafics de cer-
tains surveillants, leur complaisance pour quel-
ques transportés, leur rudesse pour d'autres ; 
je vais à Cayenne par le même bateau que vous; 
nous y serons plus libres pour parler ». 

— Expliquez-moi tout de suite pourquoi je 
vois là-bas deux jeunes forçats qui, depuis un 
bon quart d'heure, se reposent et bavardent 
sous l'œil paterne d'un surveillant, alors que les 
autres triment en silence et sont rudoyés par 
leurs gardiens. Cela, ajoutai-je à demi par plai-
santerie, choque mon sens de la justice. 

à la figure ravagée comme celle d'un corsaire, 
son jeune et sympathique commissaire Gran-
ger d'Arc et le doux, le sceptique docteur Raf-
fier, médecin du bord ! 

Parce que je venais de Saint-Laurent, j'ai 
passé vingt-quatre heures délicieuses à bord 
du vieux raffiot, dont Albert Londres a dit 
trop de mal. 

Aussi est-ce avec plus d'optimisme au cœur, 
en dépit d'un fameux paquet de mer qui, près 
du phare de l'Iînfant-Perdu, inonda ma cabine 
et bri-sa mon appareil photographique, que je 
vis paraître le sémaphore de Cayenne. 

Le Biskra venait de mouiller au large de 
Cayenne. Car depuis 50 ans, malgré l'apport 
annuel de huit cents travailleurs-forçats, la 
Guyane n'a pas trouvé le moyen d'avoir un port. 
Un cargo, tel le Caraïbe, un petit paquebot, tel 
le Biskra, sont obligés de rester à distance 
respectueuse, comme s'ils craignaient de se 
souiller au contact du bagne. 

Au bas de la coupée, un forçat m'attend dans 
une barque. Ce n'est pas là une délicate atten-
tion de l'administration pénitentiaire. Je n'en 
suis redevable qu'à la Compagnie Générale 
Transatlantique qui utilise les muscles de ce 
bagnard pour ramer sur la frêle galère. 

Je supplie le docteur Raffier de m'accompa-
gner : —-Je ne connais personne ici ; vous n'al-
lez pas m'abandonner. Je vous ai suivi à Trini-
dad, à Sainte-Lucie, à Georgetown, à Parama-
ribo. Vous n'allez pas m'abandonner ? 

Il finit par céder. A cause de la grosse mer, il 
le regrette bien vite. Ce n'est pas qu'il ait peur 
du forçat, mais il craint que celui-ci n'ait assez 
de force pour vaincre un mauvais courant capa-
ble de rejeter sur les rocs de l'Enfant-Perdu la 
légère embarcation dans laquelle il s'est impru-
demment fourvoyé. 

— Mon ami, dit-il au forçat, je vous donnerai 
dix francs pour votre peine; mais ne craignez-
vous pas de faiblir ? 

Ses propos se perdent dans le tumulte des 
vagues et du vent. Du moins, le forçat n'y 
prend-il garde. 

Les tatouages de son dos (une jolie femme, 
une rose) accusent, en l'ombrant, le jeu libre 
de ses muscles, évoquent et rendent plus sen-
sibles la poésie, la joie de vivre, et nous font 
regretter davantage d'être là, en triste posture. 

Les choses ne vont pas ici comme à Saint-
Laurent-du-Maroni. Nous sommes dans une 
ville libre où les libérés trouvent de pauvres 



travaux parce qu'on les protège contre la main-
d'œuvre des condamnés en cours de peine. 

A voir leur mine, leur détresse, on peut croire 
d'ailleurs qu'ils sont mal protégés, 

Sur l'appontement, pas un forçat ; rien que 
des libérés et qui ne sont pas reluisants. On est 
loin de compte avec le jeune forçat au torse nu 
qui menait la barque, avec les deux ou trois 
cents bagnards de corvée de la veille sur le quai 
de Saint-Laurent. Ils n'ont qu'un point com-
mun : ils vont pieds nus. Des loques couvrent 
à peine leurs maigres carcasses. Auquel vais-je 
confier la malle que le condamné vient de jeter 
sur l'appontement ? Pas un de ces moribonds 
qui puisse porter une telle charge. Plutôt que 
d'une lourde malle, il faudrait un bon repas à 
ces êtres hâves, dépenaillés. Leur nombre ne 
peut compenser leur faiblesse individuelle. Il 
y a des unijambistes, des manchots, des béquil-
lards parmi cette armée d'invalides du bagne. 

Le docteur, maintenant que les traverses de 
bois sur lesquelles il se trouve ne tremblent 
plus sur l'eau mouvante, maintenant qu'il est, 
pour ainsi dire, à terre, a repris sa décision et 
me tire de cette pitoyable incertitude. 

11 avise, près de la brouette, un vieux libéré 
tout aussi maigre et bistré qu'un hareng saur. 
-— Tu vas conduire * cette malle à la douane. 
Il s'éloigne ; je le suis. — Vous allez bien, vous! 
Il y a là-dedans toute ma fortune. S'il disparais-
sait avec ? — Ils sont honnêtes, me répond-
il. Je comprends par là que tout son optimisme 
est revenu. 

Je voulais voir le bagne, donc des voleurs, 
donc des assassins. Je suis servi à souhait avec 
la douane de Cayenne. On détrousse là les gens, 
on les assassine comme au coin d'un bois. 
J'avais apporté des disques usagés de phonogra-
phes pour un ami. Il m'en coûte trente-trois 
francs cinquante. Pour les forçats, pour les 
libérés, j'avais apporté des cigarettes de France, 
payées deux francs cinquante le paquet, des' 
cigarettes qui coûtent douze sous ici. La douane 
m'a fait verser un droit supplémentaire de deux 
francs cinquante par paquet. Un employé, d'une 
main molle et noire, remue mon linge, mes 
complets de toile, regarde avec suspicion mes 
souliers de rechange et reste interdit devant 
mon appareil photographique qu'un coup de 
mer brisa à l'Enfant-Perdu, devant mes boîtes 
en étain, pleines de pellicules. Je grogne : 
— C'est pour mon travail. La moutarde com-
mence à me monter au nez ; de mon front, la 
sueur coule à grosses gouttes sur l'étal en bois, 
jonché de mes dépouilles. Le douanier croit-il 
que c'est là, non le fait d'une chaleur infernale 
à laquelle, depuis la Martinique, je n'ai pu me 
faire, mais l'indiee d'une conscience chargée et 
que je veux passer des objets en fraude ? Il 
fouille les recoins de mes bagages, puis revient 
à ce mystérieux outillage photographique. 

Si l'appareil est passible de droits, je l'aban-
donne : il est brisé. Mais les pellicules ! Au 
prix des taxes sur les cigarettes, je suis ruiné 
si les pellicules paient. Le noir douanier va 
consulter un chef. Minute émouvante. Il repa-

| raît : — Vous pouvez disposer. 
Le docteur n'en revient pas : un objet de la 

métropole ne paie pas de taxe à Cayenne ! 
Voilà qui tient du miracle. N'espérons pas tou-
tefois qu'un autre miracle remettra de l'ordre 
dans notre malle. Comptons plutôt sur le libéré 
et sur nous-même. Et quand tout sera rangé, 
puisque je cohfie ma malle jusqu'à l'hôtel de 
Verdun à ce forçat d'hier, à cet homme qui a 
volé ou assassiné, que je n'oublie pas surtout 
d'en refermer les serrures à clé ! 

Méfiance bien excusable : c'est mon premier 
contact avec un « homme puni ». Mes préven-
tions, mes sottes craintes vont vite tomber... 

bilité, c'est maintenant un homme qui a le 
même droit que quiconque de porter des mous-
taches et des cheveux longs. Il en use. Malheu-
reusement pour lui, bien qu'il soit encore jeune, 
les moustaches et les cheveux sont blancs : le 
bagne joue de ces tours-là. 

J'étais entré dans son bazar, sous le prétexte 
d'acheter du papier. 

Le médecin venait de me dire : « Il est sur 
l'œil », expression jolie de Touraine qui signi-
fie : « Il se méfie; il ne va pas vous raconter 
son histoire », quand un petit homme sec, ner-
veux, à la fine moustache grise, aux yeux bleus 
et clairs, entra en bondissant dans la boutique. 
11 avait besoin d'enveloppes. Le médecin me 
prit un peu à l'écart : — C'est Duez. 

Duez ! Comme il avait changé. Je revis, tout 
d'un coup,v la photographie du liquidateur des 
Congrégations, dans les journaux de l'époque. 
Une barbe soignée encadrait le visage plein, 
ferme, sans une ride. Alors, il traitait à sa table 
de hauts magistrats ; un homme politique qui 
devint président de la République se disait son 
ami et lui devait de l'argent. Ce qui n'empêcha 
pas Duez, le 21 juin 1911, d'être condamné à 
12 ans de travaux forcés. Les hommes, les hom-
mes politiques surtout, sont oublieux. 

Un peu plus tard, dans une rue de Cayenne, 
près du marché, j'ai rencontré Marius Metge. 

En 1908, alors qu'il était aide-cuisinier à 
Londres, Marius Metge connut Kropotkine et 
Malatesta, deux grands théoriciens de l'anar-
chie. S'il avait borné là ses relations avec les 
anarchistes, tout eût été pour le mieux. Il y a, 
pour le monde civilisé, un assez grand nom-
bre d'ânarehîstes- intellectuels qui ne se por-
tent pas mal. Il arrive même que leurs théo-
ries n'empêchent pas certains d'entre eux d'ac-
céder aux emplois lés- plus honorifiques dans 
l'Etat. Le tout est de savoir virer à temps et 
surtout de ne pas tomber sur des becs de gaz : 
Bqjmot, Lacombe, Carrouy, que la jeunesse fait 
prendre pour des flambeaux. Parce qu'alors, cela 
conduit tout droit au bagne et, du bagne, on ne 
revient pas aisément... 

Metge y est encore. C'est le dernier « homme 
puny » de la bande Eonnot; les autres sont 
morts ou graciés. 

A l'île Saint-Joseph, en réclusion, il a commu-
niqué avec Dieudonné, par le procédé, bien 
connu en prison, des coups frappés par inter-
valles contre les murs ; à l'île du Diable, lors-
qu'il allait porter la nourriture aux déportés, il 
serrait furtivement la 
main de de Boé et 
lui glissait un « bif-
ton », la gazette de 
l'île Saint-Joseph et 
de l'île Royale ; mais 
Dieudonné et de Boé. 
ne sont plus aux îles du 
Salut. L'un est maître 
ébéniste à Paris, l'autre 
maître imprimeur à 
Bruxelles. C'est peut-être 
moins glorieux que d'ê-
tre, à Cayenne, le dernier 
survivant de la bande 
Bonnot et de la bande 
Lacombe, celui qu'on 
montre au nouvel ar-
rivant, mais cela vaut 
mieux. Marius Metge 
se passerait bien de 

la vedette s'il pouvait obtenir un maigre fro-
mage lui permettant de vivre ailleurs que dans 
ce pays où il finira bien par laisser ses os, 
après y avoir laissé sa santé, sa jeunesse, ses 
enthousiasmes puérils, sa graisse et ses cheveux. 

Marius Metge n'a pourtant jamais manqué de 
nourriture. Pendant trois ans, il a été cuisinier 
du camp ; puis il a monté en grade : nommé 
cuisinier des surveillants, il y est resté neuf 
ans; il a préparé ensuite les mets du regretté 
capitaine d'infanterie coloniale Serre, mort si 
tragiquement sous les coups d'un furieux, un 
de ses Sénégalais. Enfin, quand je l'ai vu reve-
nant du marché de Cayenne, tenant à la main 
un panier rempli de provisions qu'il destinait 
à son patron, M. le Procureur Général Daudard, 
il était pressé d'aller mettre son rôti au .four. 

Metge a vécu toutes les horreurs d'un bagne 
en face duquel celui d'à présent paraît être une 
transportation pour jeunes filles. Il a connu, 
presque chaque nuit, les coups de couteau dans 
les cases ; l'époque des fort-à-bras, des tueurs; 
il a raté deux évasions et deux fois la mort. Il 
n'a pas raté la réclusion à Saint-Joseph, qui 
était loin d'être une douceur avant les passages 
d'Albert Londres et de Louis Roubaud, avant les 
décrets de 1925 et dont on peut même se faire 
une idée en la comparant à la réclusion d'à pré-
sent. Il a connu la brutalité des surveillants et 
celle des bagnards. Il sait par expérience la vie 
d'un « Inco », d'un « dur ». 

Maintenant, il a aux coins des lèvres deux 
plis amers ; il ne peut se garder de sourire 
quand on lui parle de la dureté du bagne actuel. 
Il fréquente chez les « philosophes » de la cité 
mais il donne rarement son avis sur un point 
de doctrine libertaire ou simplement humani-
taire. Il se garde de trop parler, car il sait ce 
que coûtent aux autres certaines paroles qu'on 
dit pour exposer une théorie ou simplement par 
jeu. 

Ou peut-être a-t-il oublié qu'il fut anarchiste 
pour ne plus se souvenir que d'avoir été cuisi-
nier dans les grands hôtels de Londres. Il y a 
25 ans, il aurait empoisonné d'une main légère, 
avec une grande tranquillité de conscience, les 
mets d'un capitaine, d'un gouverneur et surtout 
d'un procureur général. A présent, il soigne les 
plats de Mme et de M. Daudard. Il est heureux 
quand un invité du procureur — quelque mili-
taire ou quelque banquier—lui dit: « Fameux, 
ce plat, Metge ! » On vient de lui offrir une 
participation dans un hôtel-restaurant qui se 
fonde à Cayenne (la nécessité s'en faisait sen-
tir). Mais il doit verser 2.000 francs de caution-
nement. Dix-neuf ans de bagne ne l'ont pas 
enrichi ; il n'a pas un sou. Il a dû se contenter 
d'établir une cantine, près de Cayenne. Il y 
nourrit des gens sans aveu. L'ancien anarchiste 
Metge n'a pas oublié qu'il était un homme ; il 
voudrait obtenir sa grâce pour rentrer en 
France, parmi les hommes.:. 

C'est le hasard qui me fit découvrir ces trois 
hommes dès mon arrivée. C'est le hasard et pas 
du tout le délégué de l'Administration, un 
M. Sontag, dont le strabisme s'accentuait chaque 
fois qu'il passait devant le café de Verdun où 
j'avais trouvé un appartement à double issue, 
mon quartier général. Ce M. Sontag eut l'idée 
de suspendre les corvées et d'arrêter la distribu-
tion des garçons de famille, durant le temps que 
je resterais à Cayenne. 

Mais l'autorité de Sontag s'arrêtait aux vi-
vants ; il ne pouvait empêcher la sortie des 
morts... 

(A silivre.) Marius LARIQUE. 

Copyright 1931 by « Détective 

D'autant mieux que le docteur me conduit 
chez un ancien « homme puni », riche à présent, 
respectable et respecté. Duroc va bientôt 
abandonner son petit bazar pour entrer dans 
une superbe maison qu'il a payée 100.000 francs 
et qu'il emplit dedmarchandises. Malgré la crise 
des placers, ses affaires marchent bien. Il 
n'aime guère qu'on lui rappelle son passé. Réha-

Noire collabora-
teurMarius Larique 
interroge un forçat 
au torse nu, dans la 
cour des ateliers. 
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IO ans de prison pour 3 crimes 
Bruxelles, 

(de notre correspondant 
particulier). 

le 3 
d e 
an-

"S 'ÉTAIT 
/ / mars 
( / cette 

^H** A Morlan-
welz, rue 

de la Gratinne, Elise 
Leurquin allait se cou-
cher lorsqu'elle enten-
dit six coups de feu, 
assourdis par l'éloigne-
menti 

Minuit sonna à la 
vieille horloge. Les clo-
ches de l'église y répon-
iirent, puis on frappa 
violemment à la porte. 

— Qui est là ? inter-
rogea la femme à tra-
vers l'huis. 

— Ouvrez.. C'est Ger-
maine. On tire à la mai-
son. 

Elise Leurquin ouvrit. 
C'était bien Germaine, 
la bru des fermiers 
d' « A Mamain' », ses 
voisins. 

Elle portait dans ses 
bras sa fillette, une 
blondinette de six ans, tout engourdie de som-
meil. 

Elle était en chemise et marchait sur ses 
bas qui tirebouchonnaient autour de ses jam-
bes grêles. 

Elle raconta que des bandits venaient de 
faire irruption chez elle en tirant des coups 
de feu et qu'elle avait pu s'enfuir é\i empor-
tant son enfant. 

Elise Leurquin, toute tremblante, écouta le 
récit, puis elle prêta une jupe, un châle et des 
sabots à la jeune femme afin qu'elle allât pré-
\ criir la gendarmerie. 

Les gendarmes allèrent voir, scèptiques. Le 
calme de la rescapée leur fit soupçonner 
qu'elle ne disàit pas la vérité. 

Ils partirent dans la nuit étoilée. Il faisait 
froid. Ils marchaient vite mais la femme mar-
chait plus vite qu'eux. A la ferme « A Ma-
main », toutes les portes étaient closes. 

Germaine se baissa, prit une clef sous un 
vieux sac qui servait de paillasson et ouvrit. 

Ce simple geste parut suspect aux gendar-
mes. Ils entrèrent. Il s'était passé du « vi-
lain », dans la petite maison !... 

Dans la chambre des vieux fermiers, Ernest 
Descamps râlait, deux balles dans la tête, à 
côté du cadavre de Marie Frère, sa femme. 

Dans une pièce contiguë, Fernand Descamps, 
le mari de Germaine, gisait, exsangue, sur sa 
couche ensanglantée, tué d'une balle dans la 
tempe. 

Le Parquet vint avec ses experts et ses mé-
decins légistes. 

On constata que les trois personnes avaient 
été frappées avec la même arme : un revolver 
de huit millimètres, qu'elles avaient été sur-
prises dans leur sommeil et que les coups 
avaient été tirés à moins de 50 centimètres 
avec un sang-froid extraordinaire, car, sur 
six balles, une seule avait manqué le but. 

Le mobile de ce drame horrifiant n'appa-
raissait pas. On n'avait rien volé. La police 
était perplexe. Elle fît vider, le lendemain du 
crime, les caves de la ferme qui étaient inon-
dées, dans l'espoir de retrouver l'arme. L'opé-
ration ne donna aucun résultat. 

Germaine Ducène, qui était gardée à vue, 
fut arrêtée le soir même, ainsi que ses deux 
frères. 

Le vieux fermier, transporté à l'hôpital, 
n'était sorti du coma que pour dire : « C'est 
Arthur et Lucien, de Collarmont ». 

Arthur et Lucien Ducène, c'étaient les frè-
res de sa bru, Germaine 
Ducène. 

Mariés tous deux, ils 
habitaient le proche ha-
meau de Collarmont. 
C'étaient de fort bra-
ves gens et on s'étonna 
de les voir accusés du 
massacre de la ferme 
« A Mamain ». 

La rumeur publique 
se chargea alors de 
fournir à la police les 
mobiles du crime. Si 
les Ducène avaient tué, 
c'était pour libérer leur 
sœur du véritable escla-
vage à laquelle elle 
était soumise par ses 
beaux-parents et. son 
mari. 

Les deux hommes ar-
rêtés nièrent comme de 
beaux diables et le ju-
ge d'instruction fut fort 
embarrassé lorsque Ger-
maine Ducène lui affir-
ma qu'ils étaient inno-
cents. 

— Si ce n'est pas eux, 
qui est-ce ? interrogea 
le magistrat. 

— C'est un nommé 
Royer, répondit la fem-
me dans un souffle. 

La police rechercha 
Boyer. On apprit que 
ce dernier avait conté 
fleurette à la jeune fem-
me, jadis, avant son 
mariage avee le fils 

M* Grimard (à gauche), et Mc Mo-
rianné, les avocats de Germaine. 

(De gauche à droite) : Arthur Ducène, 
sa sœur Germaine, la meurtrière, 
etlepère Ducène, l'une des victimes. 

unique des fermiers 
d' « A Mamain », mais 
qu'il vivait en France 
depuis plusieurs années 
et qu'il y avait plusieurs 
mois qu'il n'avait repa-
ru ni à Morlanwelz, ni 
à Collarmont. 

Germaine Ducène, con-
vaincue de mensonge 
pour dissiper les soup-
çons qui pesaient sur ses 
frères, dit enfin la vé-
rité : 

C'est moi, moi 
seule qui ai tué ! con-
fessa-t-elle dans des 
sanglots. Je ne savais 
plus tard. Il léguait tous 
C'était irrésistible... 

Une confrontation 
émouvante eut lieu au 
chevet du père Des-
camps. Le. vieillard con-
vint qu'il s'était trom-
pé en accusant Arthur 
et Lucien Ducène. 

Une encéphalite em-
porta le rescapé un mois 
plus tard. Il léguait tout 
ses biens à sa petite 
fille, à la fille de celle 
qui avait exterminé tous 
les siens. 

Sur les indications de la criminelle, on re-
trouva l'arme, un méchant pistolet de 80 
francs, dans la fosse à purin. -

L'armurier qui la vendit déclara à la police 
que Germaine Ducène lui avait" demandé un 
revolver pour tuer un chien malade. 

Comme elle exigeait six balles, le marchand 
trouva que c'était beaucoup pour abattre un 
chien. 

— Mon mari le prendra avec lui quand il 
devra rentrer tard ! avait-elle répondu. 

Et, comme la loi prescrit aux armuriers 
d'inscrire dans un registre ad hoc les noms 
de leurs clients, elle déclara : 

— Je m'appelle Royer. ' 
Cette circonstance et l'achat de l'arme 36 

heures avant le crime permit à l'accusation de 
soutenir que Germaine Ducène l'avait froide-
ment prémédité et froidement exécuté. 

La Cour d'assises du Hainaut, siégeant à 
Morts, vient de juger l'héroïne de cette âpre' 
tragédie paysanne. 

L'accusée y apparut pitoyable, rongée par 
le remords, secouée par des sanglots inces-
sants. 

— Elle est responsable ! disait le Procu-
reur du roi dans un grand mouvement de 
manches. 

Et l'acte d'accusation reprochait à Germai-
ne Ducène un triple assassinat. Elle était 
donc passible de la peine de mort. 

Les révélations de l'audience vinrent pour-
tant apitoyer le jury. 

— J'étais moins qu'une servante. Une ser-
vante, on la paye. J'étais une esclave, mal 
nourrie et mal habillée. Mes beaux-parents 
n'assistèrent pas à mon mariage. J'ai dû re-
tourner chez moi pour accoucher. Ils ne m'ai-
maient pas, ni moi, ni mon enfant. Excité 
par sa mère, mon mari me battait. J'étais à 
bout, dit l'accusée. 

— On n'y mangeait que pour ne pas mourir 
de faim, dit un boucher, familier de la ferme. 
Le vieux Descamps ' aurait tué un pou pour 
en tanner la peau !... 

Et un autre ajoutait : 
— Germaine est mieux en prison qu'à la 

ferme. 
Et, de fait, l'accusée avait, en sept mois de 

détention, grossi de 18 livres. 
Au moment du crime, dirent les médecins 

légistes, l'accusée était débilitée par une grip-
pe mal soignée et sa maigreur extrême ne 
pouvait être due qu'à une dénutrition presque 
complète. Elle pesait 78 livres, ce qui était 
insuffisant pour sa taille de 1 m. 60 et ses 29 
ans. 

Et le rapport con-
cluait à une atténuation 
de la responsabilité. 

L'évocation de ce som-
bre drame fut pathéti-
que. 

—: L'opinion publique 
a jugé notre cliente, cla-
maient les défenseurs. 
Elle a obéi à une force 
à laquelle elle n'a pu 
résister. Elle a été pro-
voquée, elle doit être 
acquittée î 

Le jury devait dire, 
pour chaque assassinat, 
si l'accusée avait l'ex-
cuse de la provocation. 

La Cour et le jury, dé-
libérant ensemble, fu-
rent indulgents. Us con-
damnèrent Germaine 
Ducène pour le meur-
tre de son beau-père à 
4 ans de prison, de sa 
belle-mère à 5 ans et de 
son mari à 4 ans. 

Et comme la loi pré-
voit que, en cas de cu-
mul de peines, celles-ci 
ne peuvent pas dépas-
ser le double du maxi-
mum, ces treize ans de 
prison sont automati-
quement réduits à 10 
ans. 

Ce qui met la vie hu-
maine à bon marché !... 

Phénomène étrange dû à l'Hindou 
Hamid Khan 

« Il y a presque deux mois 
que je suis allé consulter 
Hamid Khan. Il a lu mes pen-
sées mot pour mot et m'a pré-
dit mon avenir d'une façon 
très exacte. Je perdais des 
sommes énormes dans mes af-
faires et j'étais à la veille 
d'une faillite qui eût été pour 
moi une chose fatale. Hamid 
Khan m'a promis son aide 
dans la reprise de mes affai-
res et je suivis ses conseils. 
Phénomène curieux, il m'a dé-
barrassé de très graves soucis 
et mes affaires sont mainte-
nant en pleine prospérité. Je 
ne sais comment lui exprimer 
ma gratitude. » — Signé : 
G. S. 

1° Il prédit l'avenir d'une façon précise ; 2° Il 
lit vos pensées et répond d'une façon remar-
quable à toutes questions ; 3° Il donne les re-
mèdes aux ennuis, aux désespoirs et aux malheurs 
de toutes sortes. 

Consultez-le de 10 h. à 13 h. et de 15 h. à 
19 h. 30. Consultation, 100 fr. 8, Av. Friedland 
(2« étage). Camot 24-00. 

Pas de rhumes l'hiver, avec le 
Petit Pain de Tortosa 

H fie &K nKIlLIfiSK »'KHh*M«XE 
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RÊCLtSSERIE DiOPHINGISE, VALENCE (DROIE) 

CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES. 

TOUS LES PERES ET MÈRES DE FAMILLE. 
L'ÉLULL l MVL'.lt>LLLE, la plus importante du 

ino-ude, vous adressera gratuitemeut, par retour du 
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent 
aux études ou carrières qui vous intéressent.. 

L'enseignement par correspondance de l'Ecole 
Universelle permet de faire à peu de rrais'tOutès ce.? 
études chez soi, sans dérangement et avec i& maxi-
mum de chances de succès. 

lirocli. 23.700 : Liasses primaires complètes: Or 
ti tirai d'études, brevets, C.A.P., professorats 

Urocli.23.709 : (lasses secondaires complètes ; l.àc 
ealuurèats, licences ilettres, sciences, droit 

Uroch. 23.713 : Carrières administratives. 
Broch. 23.718 : foutes les grandes Ecoles. 
Broch. 23.726 : Emplois réservés. 
Broch. 23.732 : barrières d'ingénieur, sous-ingé 

nieur, couducteur, dessinaiënr,contreniaitre dans IV» 
diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie; m, 
canique, automobile, aviation, métallurgie, l'oie.-, un 
lies, trav. public-,, architecture, topographie, ■•hiurie 

Broch. 23.735 : Carrières de l'Ayricullure, 
Uroch. 23 737 : Carrière» commerciales iHiuinis 

I rate tir, secrétaire, correspondan ci er, sténo dactylo 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur rôin 
luercîal, expert-comptable, comptable, teneur de 
livres); Carrières de la Banque, de lu Uoïirse, dès 
Assurances et de l'Industrie hôtelière. 

Broch. 23.745 : Anglais, espagnol, italien, aile-
niaiid, portugais, arabe, espéranto. tourisme. 

Itroch. 23.756 : Orthographe ; rédaction, v-r.silira 
lion, calcul, écriture, calligraphie, dessin 

Uroch. 23 760 : Marine marchande. 
Broch. 23.768 : Solfège, piano, violon, clarinette, 

mandoline. baujoyOCfiOrdéoU, flûte, saxophone, har-
monie, transposition,,fugue, contrepoint, composi-
tion, orchestration, professorats. 

Uroch. 23.772.: Arts du Dessin Cours universel 
de dessin, dessin d'illustralion, composition déco-
rative, figurines de mode, aiiafomie artistique, pein-
ture, pastel, fusain, gravure, décoration publici-
taire, aquarelle, métiers l'art, profes-sorats). 

Uroch. 23.778 : Métiers de la Coulure, de la Coupe 
et «le la Mode (petite main, seconde main, première 

lurière, modéliste. 
>upe pour hommes. 

main, vendeuse-retoucheuse, i 
modiste, représentante, (ingère 
cou pense, ' professorats). 

Broch, 23.784 : Journalisme 
lion, administration : secrétariats. 

Broch. 23.790 : Cinéma : scénario, décors, 
photopr., technique de prise dè vues H d> 
sons. 

Broch.'23.799 : Carrières Coloniales. 
Envoyez aujourd'hui même à l'Ecole l i 

s», |>d Exelmans, Paris il6»>, voire m 
adresse et les numéros des brochures 
désirez. Ecrivez plus loiiifueménl si vous 
des conseils spéciaux à votre cas. IU vu 
fournis très complets, à titré grncjpu\ et • 
gemenl de votre part. 

laction. fubrù 
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rselle. 
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VOH* 
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■ Pliga-

. NOUVEAU COURS PRATIQUE 
d'Hypnotisme 

et de Suggestion 
L'INFLUENCE PERSONNELLE 

sur les* autres et £> clif>t«r»oe 
par le Professeur R.-J. SIMARD 

Un volume illustré franco recommandé 22 francs 
tin m rine au leur : 

TRAITÉ I)K SORCELLERIE 
ET DE MAGIE PRATIQUE 

lu for* volume illitsin- Iramo ici-. 33 francs 
Librairie ASTRA, 12, rut de Cbabrol. i". PARIS (X') 

f LE BONHEUR... 
POUR VOUS 

Depuis 4000 ans 
les Sages de la Chine 
enseignent que 

FOU-YU 
CE BIJOU TALISMAN 

attire le bonheur 
sur ceux qui le portent 

Pendentif ou Pi nce 
50 fr Argent €>5 fr 

125fr_Or_150fr 
Ch.OUDIN Joaillier 
17. AV. DE L'OPÉRA.PARIS 

IM PO RTATIO N NOTICE FRANCO SUR DEMANDE 
M DIRECTE ■ aWaWBBHrafflBBBBBWaWHHBBOTB 

IL FAUT MAIGRIR 
sans avaler de drogues, pour être mince et à la mode ou pour 
mieux vous porter. Résultat visible à partir du 5» Jour. Ecrive* 
en citunt ce journal, à Mme COURANT. 98, boulevard Auguste-
Blanqui, Paris, qui a fait vœu d'envoyer gratuitement recette 
simple et efficace, facile à suivre en secret. Un vrai miracle t 

1 j I 

i 
BSBSVI 

WÊ 

LOUVRE 

DU JEUDI 15 AU 
JEUDI 22 OCTOB&r 
GRANDE SEMAINE DE 
VÊTEMEMTS POUfi 

AUX AMIS DES DISQUES 
LES NOUVELLES AIGUILLES " PORC 
EPIC reinplacenl toutes les aiguilles de 
phoiio elvp'icK up sans en avoir les inconvé. 
nient s. Peuvent jouer cent fois avec pureté 
inconnue a ci- juin- cl cela sans jamais en-
dommager votre disque. Envoi' d'une 
pochette^ IV. franco contre mandat oit tim-
bre poslea la SOCIETE BIJRMKSK. 58, Iwnild. 
de Strasbourg. Telepli. Botxaris îtWtt cl chea 
tous |i-s marchands de musique. Kchantillon 
contre mandat de deux Crânes 

VENTE DIRECTE fABRICAN'I AUX PARTICULIERS 

o 5, 

Demandez île. suite notre Catalogue français gratuit . 

ME1NEL&HÉR0LD, Klingenthal(Saxe)621 F 

L'IVROGNERIE 
Le buveur invétéré PEUT ETRE GUE-
RI EN 3 JOURS s'il y consent. On peut 
aussi le guérir à son insu. Une fois 
guéri, c'est pour la vie. Le moyen est 
doux, agréable et tout à fait inoffensif. 
Oue ce soit un fort buveur ou non, qu'il 
le soit depuis peu ou depuis fort long-

temps, cela n'a pas d'importance. C'est un traitement 
qu'on fait chez soi, approuvé par le corps médical 
et dont l'efficacité est prouvée par des légions d'at-
testations. Brochures et renseignements sont envoyés 
gratis et franco. Ecrivez confidentiellement à : 

E. J. WOODS, Ltd. 167, Strand (219 CD) Londres W. C. 2 

Robert HENNUMONT 
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On vit Paul Bartre conter 
herges fleuries du 

fleurette 
14 Bassin ' 

à sa fiancée, Pierrette Guillot, sur les 
où ils se promenaient enlacés. 

FiANÇAilLEf 
JANGLANTEJ 

— Ça fera un beau couple, souriaient ceux qui 
les rencontraient. 

Une seule ombre à ce bonheur. Paul, qui adorait 
Pierrette, se. montrait atrocement jaloux. Incon-
sciemment, la jeune fille s'amusait à exciter ce 
sentiment. Coquette, elle ne manquait point l'occa-
sion de sourire à son ancien flirt, André M... Le 
jeune élève en médecine en conçut un très vif 
dépit. Or, le matin du jour fixé pour son départ, 
le facteur Ramon lui remit une lettre anonyme. 
Que disait cette lettre? On ne le saura jamais. 
Ce que l'on sait, c'est qu'après l'avoir lue, Paul 
Bartre la détruisit. 

Donc, mardi dernier, à 14 h. 50, Paul Bartre 
devait quitter Castelnaudary. Après le déjeuner, 
il monta dans sa chambre (celle de Pierrette qu'elle 
lui avait momentanément cédée) pour faire sa 
valise. La jeune fille l'accompagnait. Soudain, 
M. Guillot, sa femme et sa belle-sœur, qui étaient 
demeurés à l'étage inférieur, entendirent les échos 
d'une violente, discussion. 

— Les enfants se disputent, dit Mme Guillot. 
— Je vais voir ce que c'est, répondit le juge 

en se levant. 
Il rejoignit les jeunes gens. 
— Voyons, qu'est-ce qu'il y a? demanda-t-il 

avec bienveillance. 
Sa fille répliqua, avec un flegme qu'on ne lui 

avait jamais connu : 
— Il y a que nous ne nous marions plus... 
— Ce n'est pas sérieux ! s'exclama M. Guillot. 

Voyons, Paul, m'expliquerez-vous?... 
— Demandez à Pierrette, fit le jeune homme 

d'un air las. 
Mais Pierrette ne voulait rien entendre. M. Guil-

lot descendit et dépêcha sa femme, avec l'espoir 
qu'elle serait plus heureuse. Mais, comme elle arri-
vait au second étage, trois coups de revolver 
retentirent, puis deux chocs rudes ébranlèrent le 
parquet. 

Castelnaudary (de notre envoyé spécial). 

Q 'ARRIVAIS à Castelnaudary pour l'en-
terrement. Une côte de cinq cents 
mètres sépare la gare de la ville. C'est 

^ £j au bout de cette côte, en débouchant 
V~j3^B sor 'a Grand'Place, que je croisais 
^4Q^fW 1111 maigre cortège, au premier rang 

duquel un homme trapu, grisonnant, 
flanqué à droite et à gauche d'une grande femme 
rêche sous ses voiles, conduisait le deuil. Tous trois 
avançaient lentement, les yeux fixés au sol, d'un 
pas mal assuré et comme gênés par le soleil qui 
mettait en valeur leurs souliers gris de poussière 
et leurs vêtements noirs pauvrement teints. De-
vant eux, au pas de l'unique cheval, le corbillard 
allait cahin-caha, drapé de blanc, fleuri de deux 
gerbes de lys qui, déjà, fanaient. 

De rares personnes composaient le cortège. 
J'aurais pu les compter. Mais ce qui me frappait, 
c'était l'extraordinaire curiosité que suscitait le 
passage de ce convoi. Chacun le saluait, le suivait 
longtemps des yeux avec une bizarre insistance. 
Ainsi, il gagna le petit cimetière Saint-Michel qui 
s'arrondit aux bornes de la cité, au milieu d'une 
campagne verte et vallonnée. 

Deux « croquemorts » soulevèrent le drap imma-
culé : on aperçut l'oblongue caisse de frêne dont 
les poignées de cuiyre lancèrent un éclat bref. Son 
pic à la main, le fossoyeur attendait devant un 
caveau ouvert d'où s'échappait une odeur de cave. 
La pierre de cé monument était couverte de cou-
ronnes de perles noircies par le temps, au milieu 
desquelles les gerbes de lys retrouvèrent leur 
blancheur crue. Et, après de rapides condoléances, 
ce fut la dislocation. 

L'homme aux cheveux gris et ses deux 
compagnes revinrent à pied. Comme ils attei-
gnaient leur domicile, deux commères interrom-
pirent leur bavardage et hochèrent la tête. 

— Tiens ! articula enfin l'une à mi-voix, les 
voilà qui rentrent, maintenant qu'ils l'ont enterrée, 
cette pauvre mignarde... 

— Si ce n'est pas une pitié, grommela l'autre. 
Mourir comme ça, si jeune et pour son fiancé... 

—- Oui, répliqua la première. Mais faut dire ce 
qui est... Le père l'a bien vengée... 

Originaire des Pyrénées-Orientales où son père 
fut longtemps avoué à Céret, Marie-Thérèse 
Guillot, que l'on appelait plus volontiers Pier-
rette, venait, il y a un an, s'installer à Castelnau-
dary avec ses parents. M. Guillot était, en effet, 
nommé juge au tribunal de cette ville, que l'on 
rétablissait après l'avoir supprimé en 1926. 

La famille Guillot se composait du père, de sa 
femme, d'une sœur de celle-ci, Mme Guérin, et 
de Pierrette. Le juge loua le premier et le second 
étages d'une paisible maison aux volets verts 
située au 44 de la rue du 11-Novembre. Mme Guillot 
engagea une bonne. Pierrette se fit des relations. 
C'était une aimable adolescente de 18 ans, petite, 
blonde, au corps mince, au visage joli. Elle s'habil-
lait avec goût, chaussait de bas de soie sa jambe 
mignonne et ne détestait point la compagnie des 
jeunes gens. Les soupirants ne lui manquèrent 
pas. Mais la demoiselle, sous des dehors gentiment 
émancipés, leur tenait la dragée haute. Elle avait 
cependant un flirt, André M..., un élève en phar-
macie âgé de 19 ans, dont le père, capitaine d'in-
fanterie, était en garnison à Castelnaudary. 

Nerveuse, impulsive, impressionnable, Pierrette 
Guillot lisait beaucoup et se prétendait détachée 
de la vie. Elle soutenait fréquemment qu'elle ne 
redoutait point la mort. C'était une nature déli-
cate dont l'enfance avait été pénible. Point encore 
très solide, elle devait passer ses vacances à la 
montagne. C'est de cette façon qu'au mois d'août, 
en Cerdagne, elle rencontrait Paul Bartre, un 
beau gars de 23 ans, qui avait fière mine sous son 
uniforme bleu et or d'élève de l'Ecole de Santé 
navale de Bordeaux où il était entré major de 
sa promotion. 

Par ces tièdes nuits de Cerdagne, une idylle 
s'ébaucha entre la jeune fille et le garçon. On 
parla mariage. Consulté, M. Guillot ne fit aucune 
opposition. La famille du jeune homme était 
modeste, mais des plus honorables. Le père de 
Pierrette proposa au jeune homme de venir 
passer quelques jours chez eux, à Castelnaudary, 
afin de faire plus ample connaissance. Paul 
Bartre accepta. Le 26 septembre, il arrivait chez 
le juge où il pensait demeurer quarante-huit 
heures. Tout compte fait, il y resta jusqu'au 
6 octobre. Dix jours durant, on le. vit conter fleu-
rette à sa fiancée sur les berges fleuries du - Bas-
sin », où ils se promenaient tendrement enlacés. 

La paisible maison aux volets verts, 
où, subitement, se déroula le drame. 

A 14 h. 30, le lieutenant de gendarmerie Che-
villard, de la brigade de Castelnaudary, décrocha 
le téléphone. 

— Allô ! dit une voix au bout du fil. Il y a un 
drame chez M. Guillot. Sa fille et le fiancé de sa 
fille sont morts... 

Le lieutenant, qu'escortait l'adjudant Toulze, 
se précipita rue du 11-Novembre et gagna la 
chambre tragique. Dans cette pièce, deux corps 
gisaient : celui de Paul Bartre, couché sur les 
pieds de Pierrette. Mais, tandis que celle-ci râlait 
doucement, le jeune homme ne donnait plus signe 
de vie. Tous deux avaient été atteints au même 
endroit, en pleine tempe. 

Penché sur la jeune fille, le docteur Balsset lui 
prodiguait des soins inutiles : elle devait expirer 
une heure plus tard sans avoir repris connaissance. 

Le lieutenant Chevillard avisa M. Guillot, qui 
paraissait étonnamment calme. 

— A la suite d'une querelle, déclara le juge, le 
fiancé de Pierrette l'a tuée et s'est suicidé... 

Explication très simple, comme on voit, trop 
simple, car soudain, dans un silence, la voix du 
docteur articula nettement : 

— Non. Le jeune homme ne peut pas s'être tué. 
Aucune déflagration n'est visible autour de la 
blessure. 11 a été abattu de loin. Quant à la jeune 
fille, le coup qui l'a mortellement blessée a été 
lâché à bout portant. 

Perplexe, le lieutenant se retourna vers le père : 
— Et l'arme du crime? finit-il par dire. 
M. Guillot tira de sa poche un revolver à ba-

rillet : 
— La voici, répliqua-t-il. C'est mon pistolet 

que j'ai trouvé par terre, près de la main droite 
du jeune homme. 

Et il ajouta, après un court moment de réflexion : 
— L'arme se trouvait dans le tiroir de ma table 

de nuit... Paul et Pierrette, tous les deux, le 
savaient... 

Des témoins furent interrogés. L'un d'eux, 
le chauffeur Lautier, employé à La Grâce, près de 
Narbonne, par un négociant en vins, et qui 
effectuait une livraison en face de la maison 
du drame, déclara que les coups de re-
volver s'étaient succédé à une ca-
dence assez lente. Un coup d'abord, 
puis deux autres. 

Ce n'est pas l'avis du tailleur, 
dont la boutique se trouve en bas 
de l'immeuble. 

— Les détonations, assure-t-il, 
furent très rapprochées. Il ne 
s'est pas écoulé cinq secondes entre 
la première et la dernière. 

11 n'en fallait pas davantage 
pour passionner toute la ville où 
les racontars vont leur train. Cha-
cun possède son avis et ne se 
cache pas pour le donner. On 
apprit coup sur coup que le père 
du jeune homme, M. Bartre, qui 
habite Palalde, dans les Pyrénées-
Orientales, se constituait partie 

Ci-contre : Paul Bartre, un 
beau garçon de 23 ans. 

civile et s'en remettait, pour défendre ses intérêts, 
à Me Noguères, du barreau de Paris, qui déposait 
une plainte contre inconnu. Puis l'on sut que 
M. Morelli, procureur de la République près le 
parquet de Carcassonne, accompagné de M. Bara-
da, juge d'instruction, et du docteur Soum, 
médecin légiste, effectuaient une enquête sur 
place, ordonnaient l'autopsie des cadavres. Cette 
autopsie donna pleinement raison.au docteur 
Baïsset. Il fut établi de façon indiscutable que 
la balle qui atteignit Paul Bartre avait été tirée 
au moins à cinquante centimètres et que rien ne 
s'opposait en revanche à ce que la pauvre petite 
Pierrette se fût suicidée. 

D'autre part, les constatations médicales dé-
montrèrent que la virginité de la jeune fille 
demeurait intacte. 

Le soleil du Midi tapant dru sur les cerveaux 
échauffa les imaginations. Coup sur coup, quantité 
d'hypothèses plus ou moins fantaisistes furent 
échafaudées. Il faut dire que le juge a une mauvaise 
presse dans le pays : on ne lui pardonne pas 
d'être étranger au département. 

Pour les uns, donc, Pierrette Guillot s'est sui-
cidée et le père, par vengeance, a abattu Paul 
Bartre. 

Pour les autres, Paul Bart re ayant tué sa fiancée, 
le père a fait justice. 

Pour d'autres, enfin, Pierrette, après avoir 
foudroyé son fiancé d'une balle dans la tempe, 
a retourné son arme contre elle. Si cette dernière 
thèse est admise, le drame peut s'expliquer. 

— Car une seule chose est irréfutable, nra 
déclaré à Carcassonne M. Morelli, procureur de la 
République, c'est que quatre balles ont été tirées. 
Deux seulement ont porté. Sans doute la seconde 
et la troisième. Jusqu'ici, les différents rapports, 
les différents témoignages tendent à prouver 
que la jeune fille a tué son fiancé et s'est ensuite 
prise pour cible. 

— Non ! Paul a été assassiné ! réplique M. Jean 
Raspaud, le beau-frère du fiancé, qui est employé 
au bureau des litiges de la gare de Carcassonne. 
Je le connaissais bien. Il était incapable de songer 
à se suicider ou de vouloir attenter à la vie d'au-
trui. Je suis certain qu'une tierce personne est 
intervenue. D'abord, pourquoi M. Guillot, qui est 
juge et qui sait quelle importance peuvent prendre 
les moindres détails dans une affaire criminelle, 
n'a-t-il pas laissé ce revolver où il était? 

A cela, M. Guillot rétorque : 
— J'ai ramassé l'arme parce que ma femme 

était tellement affolée que j'ai craint un nouveau 
malheur. Je reste persuadé que ma petite fille 
est morte la première. La preuve, c'est que le 
corps de son fiancé gisait sur le sien. 

La politique elle-même s'en mêle. Les partis 
avancés mènent la danse et accumulent les révé-
lations, cependant que les feuilles radicales, sympa-
thiques au juge, admettent ses déclarations comme 
la seule version plausible. Et tout Castelnaudary 
suit avec passion cette curieuse polémique. 

De toutes manières, il est probable que le juge 
sera déplacé. 11 ne tient guère, il est vrai, à de-
meurer dans le pays. Il partira volontiers, emme-
nant le corps de sa petite, fille qui a été provisoi-
rement déposé dans le caveau d'un voisin obli-
geant. Quant à Paul Rartre, il repose maintenant 
dans le petit cimetière de Palalde, son pays natal, 
séparé à jamais de celle, qu'il aima d'un amour 
éperdu et qui, comme lui, a emporté dans la tombe 
le double secret de leurs mystérieuses fiançailles 
et de leur épouvantable trépas. 

M. LEGOQ. 
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« Elle sait, elle a compris, elle aussi, elle va 
me dénoncer », pensa Dédé pendant une se-
maine, à Monte-Carlo. Mais rien ne vint lui 
donner l'alarme. 

Le huitième jour, il se hasarda à descendre 
à Nice. Sur la promenade des Anglais, à la fin 
de l'après-midi, il eut le sentiment soudain 
qu'une auto qui arrivait dans son dos allait le 
renverser. Il fit un saut de côté. L'auto le frôla, 
s'arrêta pile à côté de lui. Il regarda. C'était 
une grande torpédo blanche. Lola, dans une 
robe blanche, la conduisait. Il ouvrit la portière 
et monta. Elle repartit, fila vers Monte-Carlo. 
Elle ne le regardait pas, elle n'avait pas dit un 
mot, mais il la sentait à lui, captive, prête, 
soumise. 

Pendant la nuit, penchée nue sur lui, elle 
cherchait son visage dans la vague lueur de la 
lune sur les vitres et elle lui disait, âpre, trem-
blante : 

— Il a eu le temps de se défendre? Non ? 
Comment as-tu fait ? Il n'a rien dit ? Il est 
tombé tout de suite ? 

Dédé entra chez Louis-le-Doré. Il y avait <des 
mois qu'il n'y était pas venu. Le vieux le reçut 
sans effusion, un peu plus courbé, un peu plus 
triste : 

— Alors, qu'est-ce que tu deviens ? Tu es avec 
Lola ? 

-— Oui. Nous arrivons d'Italie. Tout va. 
— Tu sais que Mado s'est jetée dans le canal 

Saint-Martin ? On l'a repêchée, mais ça n'a pas 
arrangé sa maladie de poitrine. Elle agonise à 
Saint-Antoine. 

— Je sais. On m'a dit. Je n'y peux rien. 
— Dédé. Qu'est-ce que tu as dans le cœur, 

maintenant ! Et Aline ? Lui écris-tu seulement? 
Le garçon eut une crise de rage, pâlit, serra 

les poings. 
— Fiche-moi la paix avec tout ça ! Je vis 

comme je peux. Je suis venu te proposer une 
affaire. Lola connaît un type, un Anglais, qui vit 
seul dans un hôtel particulier, à Neuilly. Il y 
a pour un petit million de bijoux, de bibelots 
rares et de billets dans son coffre. Le coffre est 
au rez-de-chaussée. Les chambres, les salons, 
sont au premier. Lola va organiser une partie. 
Il est fou d'elle. Pendant qu'ils feront la noce 
au premier, avec le Champagne, la musique, les 
cris, nous travaillerons sans qu'ils nous enten-
dent dans le vacarme. J'ai le double des clefs, 
le chiffre du coffre. Je me méfie de tout le 
monde, je voudrais faire ça avec toi. Ça va ? 

La bonne Blanche, derrière Dédé, faisait signe 
que non, les larmes aux yeux. Mais Louis n'osa 
pas refuser. 

Louis et Dédé s'acharnaient sur le coffre. Us 
entendaient au-dessus de leurs têtes le tumulte 
de la fête. La porte d'acier céda, tourna. Mais, 
en même temps, le bruit là-haut cessa, comme 
si quelqu'un avait donné l'ordre du silence. 
Puis, il y eut une dégringolade dans l'escalier. 

— Il doit y avoir une sonnerie secrète quand 
on ouvre la porte du coffre. Nous sommes faits, 
râla Louis. 

VII. — I/en^re 
se passa un mois sans que Dédé revît 

\A4M Lola. Une nuit, vers quatre heures, il 
mangeait un sandwich, avec Mado, dans 

I A un bar du Faubourg, lorsque Louis le 
\jâm Doré entra avec Erich. Ils vinrent 
mk s'asseoir à la table et Erich sortit de sa 

poche un paquet faif^WrTme page de 
journal qu'il défit. Il y avait là une masse de 
billet5aeoanque, en vrac, chiffonnés, depuis 
des coupures de cent sous jusqu'à des coupures 
de cent francs. 

— Tu connaissais Fanfan ? demanda Louis à 
Dédé. 

— J'en ai entendu parler. Est-ce qu'il n'était 
pas de la bande des casseurs de la bijouterie 
du boulevard de Strasbourg, il y a cinq ou six 
ans ? Il est aux durs ? 

— Il y était. Il vient de s'évader il y a trois 
mois. Mais il est dans un bled impossible, Al-
bina, en Guyane hollandaise. Il crève de fièvre, 
il n'a pas un sou. Il faudrait le faire passer au 
Venezuela où il trouverait du travail et où d'au-
tres amis installés là-bas lui donneraient un 
coup de main. Erich a pris l'initiative de faire 
une collecte... Ce Fanfan avait connu ton père. 
Le grand Silence l'aimait bien... 

— Ça va, dit Dédé. 
Il mit la main dans la poche de son pantalon, 

la sortit et jeta dans le paquet un billet de 
vingt-cinq louis. 

Erich eut un sourire en coin. 
— Les affaires vont bien, je vois. 
C'est Louis qui répondit : 
— Il s'est décidé à être sérieux. Une fille cou-

rageuse à Buenos-Ayres, ici un doublard, gen-
tille, et tout un bon boulot régulier dans la 
journée plus le casuel ; qu'est-ce qu'un garçon 
de son âge peut demander de plus ? 

Erich approuva et, en se levant pour partir, 
félicita vivement Dédé. Mais le fils d'Antoine 
Silence avait vu le regard ironique que l'Alle-
mand avait jeté sur la scène. Lola saurait tout 
à l'heure que Dédé avait repris la casquette, 
buvait des pernods dans les bistrots du Fau-
bourg et vivait avec une fille à cinquante francs, 
aux épaules maigres, couvertes d'un manteau à 
col de lapin. 

Alors, le lendemain, il s'habilla comme au 
temps de Deauville et, vers trois heures de 
l'après-midi, entra dans l'hôtel des Champs-
Elysées. Il connaissait le numéro de la cham-
bre de Lola et monta directement. Il frappa, 
entendit la voix de l'Allemande : « Komm in ». 
II comprit qu'elle attendait Erich et, tranquille-
ment, entra. 

Elle lui tournait le dos, mais le vit dans la 
glace et se retourna brusquement. 

— Qu'est-ce que tu veux ? Pourquoi es-tu 
ici ? 

Elle avait sa figure des mauvais jours. Sans 
enlever son chapeau, il s'assit dans un fauteuil. 

— J'ai voulu te voir. J'ai envie de faire 
l'amour. 

Les mains sur les hanches, elle le regarda 
fixement, dix grandes secondes. Il guetta avide-
ment son sourire, que ses yeux se troublent. Il 
put croire qu'elle allait céder, dire de cette voix 
lasse, un peu rauque, qui le bouleversait : 

— Si tu veux. « 

(1) Voir « DÉTECTIVE », n° 147. 

Non. Même si elle fut sur le point de faiblir, 
il ne le sut pas. Elle ricana': 

— Voilà tfîi coup qui ne réussît pas deux fois. 
Décidément, tu n'es pas fort. 

Elle passa dans sa salle de bains et il enten-
dit qu'elle mettait le verrou. Il acheva sa ciga-
rette et partit. 

Un peu avant la fin de la nuit, qu'il avait pas-
sée à boire tout le long de la rue Pigalle, il 
voulut rentrer. Il se sentait las, écœuré. La rue 
Henri-Monnier qu'il prit était déserte. Mais il 
entendit quelqu'un qui l'appelait, se retourna. 
C'était Erich. L'Allemand s'approcha, lourd, les 
mains dans les poches de sa pelisse. Dans l'ou-
verture du col à demi relevé, on apercevait 
l'énorme perle piquée dans sa cravate. Il s'ap-
procha très près, contre Dédé : 

— Dis donc, Dédé, Lola m'a t>arlé de ta visite. 
Ne t'amuse plus à ça. J'avais bien remarqué ton 
manège, mais je n'ai rien dit avant que Lola 
elle-même me demande d'intervenir. Reste dans 
ton coin. C'est compris ? 

Il l'avait pris par la cravate, avec deux doigts, 
et on sentait qu'il avait le sentiment d'immobi-
liser le garçon, de le maîtriser par cette seule 
prise. Ils se regardaient dans les yeux. Il in-
sista : 

— Tu n'es pas de force, tu n'as aucune chance 
avec Lola tant que je serai là. 

- C'est bien ce que je pense, dit Dédé entre 
ses dents. 

Il sortit doucement son revolver, le colla sur 
le ventre d'Erich et tira deux fois, trois fois. 
Puis, il fit un saut en arrière pour ne pas gêner 
dans sa chute l'amant de Lola. Et il fila, à lon-
gues enjambées, sans courir. 

Il se réveilla au milieu de l'après-midi, le 
lendemain. Mado finissait de s'habiller, allait 
sortir. Il l'envoya chercher les journaux du soir 
et la pressa de partir. Seul, dans son lit, il se 
jeta sur les faits divers. On n'y avait pas atta-
ché une très grande importance. Cinquante 
lignes en troisième page sous le titre : « Drame 
du milieu » ou « Règlement de comptes entre 
mauvais garçons ». 

Il sut qu'Erich, relevé par des passants, était 
mort à l'hôpital, dans la matinée. Un commis-
saire était venu l'interroger. L'Allemand l'avait 
injurié, avait refusé de donner le nom de son 
meurtrier. La police pataugeait. 

— Je suis un lâche, pensa Dédé. 
Il alluma une cigarette, se mit à rêver. 
— Je n'essaierai plus de revoir Lola, se dit-il, 

comme pour se punir, mais en sachant parfai-
tement qu'il se mentait à lui-même. 

La porte s'ouvrit en tempête. Louis le Doré 
apparut sur le seuil. Il était blême. Il se jeta 
vers le lit, prit Dédé par les épaules. 

— Qu'est-ce que tu as fait ? Qu'est-ce que tu 
as fait ? 

— Quoi ? Qu'est-ce que tu veux dire ? 
balbutia André en se dégageant, en sautant sur 
le parquet. 

— Pas d'histoire. Ne fais pas l'idiot. C'est toi 
qui a buté Erich, cette nuit. Ce ne peut être que 
toi. Tiens, imbécile, c'est la première fois de ta 
vie que (tu lis VIntransigeant à quatre heures 
de l'après-midi. 

— Et alors ? dit l'autre avec un cynisme pai-
sible. 

Il y eut un grand silence. Ils se regardèrent, 
résolus tous les deux, armés l'un contre l'autre. 
Ce fut le vieux qui céda, qui s'attendrit... 

— André, mon petit André, qu'est-ce que j'ai 
fait de toi ? Pourquoi as-tu fait ça ? 

Le garçon, le visage têtu, fermé, fuyait son 
regard. Louis pleurnichait presque. 
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Lola, Dédé et Louis-le-Doré furent tous les trois traduits devant les assises Y 

—- Ecoute. Je comprends ce qui a dû se passer. 
Maintenant que c'est fait, toutes les paroles 
sont inutiles. La police n'y voit rien. Mais il 
vaut mieux que tu changes d'air : va passer un 
mois à Monte-Carlo. Ça te remettra les idées 
en place et on ne pensera pas à toi. Tu as un 
train à six heures. File. Je préviendrai Mado. 

Sans un mot, docile, André s'habilla, bourra 
une valise. Au moment où il allait sortir, le 
vieux, immobile dans un coin, grommela : 

— Quant à la garce qui est responsable de 
tout, je m'en charge. 

Sur le pas de porte, Dédé, la main sur la poi-
gnée, retourna la tête, brutal : 

— Louis, je te défends de t'occuper de Lola. 
Tu entends, je ne veux pas. Pense à ce qui est 
arrivé à Erich. 

Resté seul, stupéfait, écrasé, le compagnon 
d'Antoine Silence s'assit sur le lit et pleura. 

Quand il eut réagi, il descendit. Devant la 
porte, il rencontra le brigadier Béliard qui al-
lait entrer. 

— Tiens, te voilà Louis. Dédé la Douceur est 
là ? Je viens le voir. 

'-— Non, il est en voyage. Qu'est-ce que vous 
lui voulez ? monsieur Béliard.-

Tu le sais bien. Il doit avoir des idées sur 
la mort d'Erich le Berlinois. 

Louis hocha la tête : 
— Croyez-moi, monsieur Béliard, vous vous 

trompez. Dédé n'est pas dans le coup. 
— Tu crois ? 
— Vous savez... Erich était un type dange-

reux. Vous devez à la Préfecture être satisfaits 
de sa disparition. Si j'étais à votre place, je lais-
serais tomber l'affaire. 

Béliard regarda longuement le Doré qui sou-
tint le regard. 

— Ça va, Louis. Au fond, le fils du grand 
Silence m'intéresse davantage que le Berlinois. 
Je ne crois pas qu'il soit encore tout à fait 
pourri. Quand il reviendra de voyage, envoie-le 
moi. 

Us lâchèrent tout, se ruèrent vers la porte. 
— Haut les mains ! cria-t-on derrière eux. 
Dédé se retourna, lâcha quatre coups de revol-

ver vers la lumière apparue par la porte ou-
verte de l'escalier. Puis, tous les deux s'enfui-
rent dans la rue, follement. 

Les balles de Dédé n'avaient blessé personne. 
Mais l'Anglais comprit toute l'organisation, con-
fondit Lola, la fît arrêter. 

— Ça va, elle se taira, nous sommes sauvés, 
dit André à Louis. On n'a pas de preuve contre 
elle. Elle sera bientôt dehors. 

Il n'était pas rentré à l'hôtel où il vivait avec 
Lola, couchait chez Louis. Le troisième jour, à 
sept heures du matin, on cogna à la porte. Louis 
sauta du lit. 

- Ouvrez, Louis. C'est Béliard. 
Déjà, Dédé sortait son revolver. Louis lui 

frappa sur la main. 
Laisse ça, môme. Nous sommes faits. Il 

n'y a rien à faire. 
Il ouvrit. Derrière Béliard, il y avait quatre 

inspecteurs, la main droite dans la poche du 
veston. Louis sourit : 

—- Le grand jeu, je vois ! Vous nous estimez, 
je vous remercie. 

Allez, vite ! Habillez-vous. Le patron vous 
attend quai des Orfèvres. 

Dans le bureau du chef de la brigade crimi-
nelle, Dédé et Louis, debout, les bras croisés, 
commencèrent par nier : 

Moi, j'étais couché, dit Dédé. 
-— Vous savez bien que je ne « travaille » 

plus. Cette histoire de cambriolage ne pouvait 
pas m'intéresser. 

Béliard et le commissaire se mirent ensemble 
à rire. Le second dit : 

— Allons, ne vous essoufflez pas. Vous avez 
été donnés, et avec les détails. 

— Par qui ? cria André. 
Sans répondre, Béliard alla à une porte, l'ou-

vrit, lit un signe. Lola entra entre deux inspec-
teurs. 

- Voilà, dit Béliard. Ne fais pas cette tête, 



André, tu en verras d'autres. Toi, Lola, redis ce 
que tu sais. 

Elle parla, sans regarder les hommes, d'une 
voix impersonnelle. 

— C'est Dédé qui a arrangé l'affaire et qui a 
embauché Louis. Moi, je ne savais pas exacte-
ment ce qu'on attendait de moi. J'étais en leur 
pouvoir. 

— C'est tout ? dit le commissaire, d'un ton 
patient. Tu sais que plus tu en diras, plus on 
sera sage avec toi en Cour d'assises. 

— Si, dit Lola. C'est André qui a tué Erich 
le Berlinois. 

Elle eut le cran de regarder Dédé en face. 
C'est lui qui eut pitié et qui détourna la tête. 
Mais, à. ce moment, Louis parla : 

— Ça, c'est faux, monsieur le commissaire. 
C'est moi qui ai descendu Erich. Une vieille 
querelle qui s'est réglée. 

André sursauta. Mais il rencontra les yeux de 
Louis-le-Doré ; il comprit que le vieux, qui 
n'avait plus rien à attendre de la vie, payait à 
cette seconde le compte d'une amitié de trente 
ans, tenait le serment fait à Antoine Silence. Et 
il faiblit, il se tut. 

Il y eut un moment dramatique. Aucun des 
autres n'était dupe. Mais les policiers, eux 
aussi, vieux camarades de lutte, encore qu'ils 
fussent de l'autre bord, admirèrent secrètement 
le sacrifice et suivirent le jeu. Sur un geste de 
Béliard, on fit sortir Lola. 

Tu es sûr de ce que tu dis ? demanda dou-
cement le chef de la brigade. 

— Sûr, dit Louis. 
— Ça va. Signe le procès-verbal de l'interro-

gatoire. Tu sais que tu es bon pour la Guyane ? 
— Je sais. Que je meure dans quatre ou cinq 

ans, ici ou là-bas, qu'est-ce que vous voulez que 
ça me fasse ? 

— André, tu es heureux d'être le fils d'An-
toine Silence, murmura le commissaire. 

Dédé la Douceur était raidi, crispé, le visage 
convulsé, vieilli — d'un coup — de dix. ans. 
Béliard alla lui mettre la main sur l'épaule. 

Ne lui en veux pas trop. Les femmes sont 
lâches, elles n'y peuvent rien. 

On avait confondu les deux affaires, le meur-
tre de Dédé et le cambriolage manqué. Aux 
assises, chacun resta sur ses positions, Lola 
veule, Dédé silencieux, Louis triste, avouant 
tout ce qu'on voulait. De temps en temps, le 
Doré se retournait vers le banc des témoins où 
Blanche, effondrée, pleurait. Le verdict tomba : 
trois ans de prison à Lola, cinn à André, dix 
ans de bagne pour Louis le Doré. 

Les condamnés se revirent cinq minutes, au 
greffe, pendant qu'on achevait les formalités. 
Dédé se jeta dans les bras de Louis. L'autre lui 
serra les épaules, les larmes aux yeux. 

- Ecoute, petit. Nous ne nous reverrons ja-
mais. Je suis content de ce qui arrive, parce 
que c'est moi qui suis responsable de ce que tu 
es devenu. J'ai eu tort, j'ai eu toujours tort. 
Notre métier est fichu. Nous jouons à une boule 
où il y a six zéros. Nous ne pouvons pas être 
les plus forts contre les Béliard. Tu es jeune. 
Quand tu sortiras du trou, pense à ce que je 
t'ai dit aujourd'hui. 

Dédé ne répondit pas. Louis dit plus douce-
ment : 

- Tu as su que Mado était morte à l'hôpital ? 
— Oui. 
— Et Aline ?... 
— Je ne sais plus. 
Les gardiens les séparèrent. 
— Adieu ! cria André. 
Le vieux compagnon d'Antoine Silence sourit 

et fit un salut de la main. 
Dans un coin, Lola se laissait caresser par 

les grosses mains d'un garde pour avoir une 
cigarette. 

Il sortit du trou un matin d'hiver, cinq ans 
après. On le lâcha de Poissy vers neuf heures; 
il entra à une heure chez Nine, rue Victor-
Massé, où il mangeait autrefois avec Louis-le-
Doré. Il eut un recul parce que la salle étroite 
était pleine de femmes élégantes et de gens à 
Légion d'honneur. Il s'assit cependant et recon-
nut quelques hommes du milieu isolés. Il com-
prit que le snobisme s'était emparé de l'en-
droit. 

S S 

Au moment de l'armagnac, un camarade 
Georges, Jo-le-Balafré, vint lui serrer la main. 
Ils bavardèrent cinq minutes. 

— Tu as eu les nouvelles, à Poissy ? 
— Non, je ne voulais voir personne. Je dé-

chirais les lettres sans les ouvrir. J'avais peur 
d'avoir trop le cafard, après. 

— Alors tu ne sais pas que Louis-le-Doré 
est mort ? 

Dédé baissa la tête pour que l'autre ne vît 
pas Ses yeux. Et, sans une réaction, il écouta 
la suite. 

— Il est mort en voulant s'évader. A son âge, 
quelle folie ! La fièvre l'a eu, dans la forêt. 
Lola est sortie de Rennes, grâciée après deux 
ans. Elle est collée avec un Anglais très riche. 
Us habitent Paris. Tu peux les voir tous les 
soirs chez Ernest, aux Champs-Elysées. Ils y 
dînent régulièrement. Aline... Tu ne sais 
même pas, pour Aline ?... 

— Non. 
— Elle est tombée sur un Argentin plein 

d'argent. Il est jeune, il l'adore. Us sont reve-
nus. Ils ont un hôtel particulier à Neuilly. 
Elle a rompu avec le milieu... 

Trois jours passèrent. Il n'avait pas d'argent. 
Il avait vieilli ; à vingt-cinq ans, ses tempes 
étaient blanches ; le pli de sa bouche avait 
fléchi. Il n'avait plus que ses yeux clairs, jeu-
nes, tendres. Un danseur mondain lui prêta 
un smoking et, un soir, il alla se poster à la 
porte de chez Ernest. Vers dix heures, elle 
sortit, entre deux vieux hommes en habit. 
Dans une robe vert pâle, avec une étoile de 
brillants dans ses cheveux nus. Les deux 
hommes s'arrêtèrent vingt secondes pour 
prendre leurs pardessus. Elle s'avança seule sur 
le trottoir. Dédé, dans sa poche, serra son revol-
ver. Il avait espéré cinq ans cette minute. Ne 
fallait-il pas tous les venger, Erich, Louis-le-
Doré, Mado, Aline, lui-même ? 

Il fit un pas. Elle tourna la tête, le regarda, 
devina pourquoi il était là, sourit et passa. Elle 
fit lentement deux mètres, trois mètres. Il vit 
son dos et un frisson traverser ce dos. Elle at-
tendait la balle. Il ne tira pas. Les habits la 
rejoignirent, l'entraînèrent. Elle disparut. 

Il monta vers Montmartre. Au coin de Piga'lle 
et de la rue Fontaine il se heurta à Béliard, un 
Béliard engraissé, décoré. 

— Je suis content de te voir, dit le policier. 
Tu sais que je suis chef de brigade, mainte-
nant ; je savais que tu étais sorti. Si je ne 
t'avais pas rencontré je t'aurais convoqué. 
Ecoute-moi, il faut que tu comprennes que tu 
n'as pas de classe, que tu es fichu d'avance. Mais 
je ne te veux pas de mal. Reste dans le milieu, 
fais tranquillement travailler des femmes pour 
toi. Occupe-toi un peu des courses, ça m'est 
égal. Sois le petit barbeau du faubourg Mont-
martre, sage. Plus de cambriole, plus de 
coup dur. Nous te ficherons la paix, 
nous te laisserons gagner ta vie. Eu 
échange, quand nous te deman-
derons un service, un renst' 
gnement, ne fais pas l'idiot, 
donne-le. C'est convenu ? 

Béliard lui tenait la maii 
serrée. 

Il sortit du troi 
un matin 
d'hiver, cinq 
années 
plus tard. 

« Indicateur, indicateur » pensait André.' 
Mais il baissa les yeux et rénondit : 

— C'est convenu, monsieur Béliard. 
Il entra au Conquistador, une nouvelle et 

luxueuse usine à tangos et à Champagne. A la 
porte, une vieille dame lui toucha le bras, lui 
tendit une fleur sans le regarder. 

— Des roses, des roses pas chères ,monsieur? 
Il reconnut Blanche, la compagne veuve de 

Louis-le-Doré; il tourna la tête et passa. 
Sa tête chavirait. Il s'assit à une table, 

commanda du Champagne. Il avait reconnu le 
gérant, on lui ferait crédit. Seul, il but une bou-
teille. Un couple entra, s'installa non loin de 
lui. Il regarda négligemment. Ils étaient jeunes, 
frais, on voyait qu'ils étaient riches, heureux. 
La femme, il l'examina de bas en haut, par 
les jambes fines, la taille où collait une robe 
de crêpe de Chine bleu, le visage mince et doux. 
C'était Aline. , 

Il se leva précipitamment, sortit ; au ves-
tiaire, il s'arrêta devant une glace, vit que le 
smoking fatigué lui allait mal, que ses cheveux 
étaient presque rasés, qu'il ne savait plus por-
ter ses mains mal soignées. Au, même moment, 
il entendit son nom. Aline l'avait rejoint. Elle 
se jetait vers lui. Il se raidit, tendit les mains, 
la tint à distance. Ils se regardèrent. Il la sen-
tait trembler, bouleversée. 

— Tu vas bien, André ? 
— Merci. Bien. 
A son tour, elle comprit qu'il ne voulait plus 

rien. Elle hésita une seconde, eut un élan. 
— André. Si tu voulais... Je laisserai tout-

Tout... pour revenir... 
Alors Dédé-la-Douceur eut un sourire, le plus 

beau, le plus tendre, le plus désespéré depuis 
Marseille, l'enfance, les premiers baisers der-
rière le vieux port. 

— Non, Aline... Sois sage... Il faut être sage... 
Il arracha sa main et s'enfuit. Il pleuvait. Il 

releva le col de son smoking. Comment man-
gerait-il, demain ? 

« Je ne suis pas un lâche, mâchait-il entre 
ses dents en sanglotant. Mais nous ne sommes 
pas de force, nous ne pouvons pas gagner... Ils 
les ont eu tous, tous... » 

Il descendit vers le Faubourg. 

FIN 

Pa-il BRINGUIER. 

IAO 

Dédé entra chez «Nine", rue Victor-
Massé, mais reconnut mal son «bistrot ' 
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LE/ PÏ/TE/ DU CRÏME 
Vingf-cînq ans d'enquête à la Police Judiciaire, par le " brigadier Riboulet 
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Trois individus du 13e arrondissement avaient été arrêtés pour meurtre d'un 
ouvrier sur la zone des fortifications, à la porte de Choisy. 

VI. — lYalihi <■) 
r ~jj OICI un autre exemple, montrant 
\ ^éT qu'un signalement doit tôu-
\j4K jours être pris à la lettre : ^jg Pendant la guerre, je fus ap-

pelé à procéder, à Bordeaux, 
à une enquête au sujet d'une importante 
affaire d'escroquerie. La Police Judiciaire 
recherchait à cette époque un individu, 
auteur d'un meurtre commis dans le quar-
tier le la Yillette et condamné à mort par 
contumace par la Cour d'assises de la Seine, 
Mon collègue M..., qui s'était occupé de 
cette affaire, avait appris, quelques jours 
auparavant, en surveillant l'entourage de 
la femme restée à Paris, que le condamné 
devait se cacher sous un nom d'emprunt, 
dans un hôtel déterminé de la banlieue 
bordelaise. La police de Bordeaux avait 
été chargée de la recherche de cet indi-
vidu et ne l'avait pas découvert. 

Profitant de mon séjour à Bordeaux, 
j'avais été prié de revoir cette affaire. 

Avant de partir, mon collègue M... m'a-
vait fourni tous les renseignements néces-
saires et notamment le signalement du re-
cherché, dont voici deux détails ; taille 
1 m 70, maigre. 

Un individu mesurant 1 m 70 de taille et 
qui) est maigre est un individu qui « l'ait 
grand ». 

A Bordeaux, le collègue qui s'était oc-
cupé de la recherche de ce meurtrier me 
fit connaître que, dans l'hôtel indiqué, il 
n'y avait pas eu, les temps derniers, d'in-
dividu répondant à ce signalement. 

Je repris la recherche avec lui : de fait, 
il n'y avait dans l'hôtel aucun locataire 
répondant au signalement du condamné, 
mais l'hôtelier, pressé de questions, finit 
par nous dire qu'il avait chez lui un doc-
ker qui avait dû fuir Paris, à la suite d'un 
meurtre qu'il avait commis, et qu'il rece-
vait des correspondances de la capitale. 
Mais il ajouta que cet individu ne mesurait 
pas plus de 1 m 60 de taille. 

Nous fûmes mis en sa présence ; le lo-
geur était au-dessus de la vérité : le doc-
ker dont il s'agissait mesurait certaine-
ment moins de 1 m 60. Une visite dans sa 
chambre ne nous fit découvrir aucune 
lettre de sa femme, mais, cependant, la 
preuve de vols commis par lui, ce qui 
nous permit de le mettre en état d'arresta-
tion. Est-il bien utile d'ajouter qu'il ne ma-
nifestait aucune disposition à avouer qu'il 
était le condamné à mort par contumace 
de la Cour d'assises de la Seine ?... 

Amené au service de la Sûreté, il fut 
photographié et mensuré ; il mesurait 
exactement 1 m 56. 

J'étais fort perplexe. J'avais entière con-
fiance en mon collègue. M..., de Paris. Je 
connaissais sa façon de procéder : c'était 
un enquêteur très avisé ; j'étais persuadé 
que, pour avoir retenu la mesure 1 m 70. il 
avait dû opérer par comparaison avec sa 
propre taille ou celle des témoins qu'il 
avait consultés : j'admettais bien un écart 
de deux à trois centimètres, mais j'esti-
mais impossible un écart de 14. 

L'homme que nous avions arrêté était 
franchement petit de taille, tandis que l'au-
tre, mesurant 1 m 70 et maigre, « faisait 
grand », comme je l'ai dit plus haut. Et 
cependant le docker bordelais avait, m'as-
surait-on, commis un meurtre à Paris, d'où 
il recevait de la correspondance. 

Sa photographie fut tirée rapidement et 
je l'expédiai à Paris. Je reçus le lendemain 
un télégramme m'annonçant qu'elle avait 
été reconnue par la femme du meurtrier et 
par les voisins. 

Mon collègue M... en était encore tout 
marri quand je revins à Paris. Tl avait pro-
cédé évidemment, comme je l'avais pré-
sumé, par comparaison et il n'arrivait pas 
à comprendre comment une telle-erreur 
avait pu se produire. Un bon apéritif dé-
gusté de concert, pour fêter ce succès dans 
lequel chacun avait sa part, ne parvint 
pas à le consoler sur le champ, et. seul, le 
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temps lui fit oublier cette mésaventure que 
nous avons, souvent, évoquée ensemble. 

Après ces deux exemples, j'en reviens 
à l'enquête relative à un accident, et on 
comprendra maintenant plus aisément 
combien il est difficile de se faire une opi-
nion exacte, si on ne dispose pour cela 
que des dépositions de témoins oculaires. 
Fort heureusement, en pareil cas, les cons-
tatations faites sur place permettent sou-
vent de rectifier les erreurs des témoigna-

ges, 
En matière d'enquête judiciaire, un des 

moyens les plus probants et les plus fré-
quemment' employés pour projeter toute 
la lumière sur un fait est la vérification 
d'un alibi : 

- Tel jour, à telle heure, dit un indi-
vidu inculpé d'un délit ou d'un crime, je 
me trouvais à tel endroit ; il est donc ma-
tériellement impossible que je sois l'au-
teur des faits qu'on me reproche. 

En pareille circonstance, l'enquêteur 
devra se montrer perspicace, méthodique 
et défiant. 

Si l'alibi n'est pas fondé, l'inculpé retors 
aura eu soin de jeter la confusion -quant 
au jour. Il évoquera un fait existant réelle-
ment, mais se plaçant à une date autre que 
celle qu'il indique. Les vérifications ayant 
lieu parfois longtemps après, il faudra que 
l'enquêteur fasse preuve de claivoyance et 
de prudence pour ne pas être trompé par 
des témoins qui, cependant, ne sont pas 
de mauvaise foi. Qu'on questionne, en 
effet, un témoin relativement à un fait qui 
ne se place pas dans la semaine où a lieu 
l'enquête, le témoin est susceptible de con-
fondre. Il faudra bien préciser qu'il s'agit 
de tel jour de telle .semaine, et non de la 
semaine en cours ou de celle qui vient de 
s'écouler. Souvent, il faudra aider le té-
moin à se souvenir, en lui faisant remar-
quer que, dans la semaine en question, il 
y a eu telle fête ou tel événement. A défaut, 
avant d'aborder le fond de la question, il 
faudra demander à la personne interrogée 
si, au cours de la semaine qui est en cause, 
ne se place pas dans sa vie un fait impor-
tant qui lui est personnel : un mariage, un 
enterrement, un jour de maladie, etc.. 

Il me souvient d'avoir, dans un départe-
ment du Nord, pour une affaire d'assassi-
nat, interrogé un témoin en vue de lui faire 
préciser la date d'un voyage qu'il avait 
fait à Paris. Le fait avait, une importance 
capitale. Ce voyage se plaçait aux environs 
du jour de l'an qui, l'année en question, se 
trouvait être un jeudi. Le témoin, un indi-
vidu qui était ivre six jours par semaine, 
se souvenait d'être venu à Paris un jour de 
fête ; mais il était impossible de lui faire 
préciser si c'était Je l"1' janvier ou le di-
manche qui avait précédé ou suivi ce jour-
là. En la circonstance, sa présence à son 
travail ne pouvait entrer en ligne de comp-
te. Je suis resté auprès de lui pendant 24 
heures. J'ai eu beau faire appel à toutes les 
ressources de mon expérience, questionner 
sa femme et ses enfants, tout cela fut en 
pure perte. J'effectuais cependant cette en-
quête, deux mois seulement après ce 
voyage. 

Au cours d'une enquête tendant à véri-
fier l'alibi invoqué par un inculpé, l'ins-
pecteur de police devra se méfier des dé-
clarations, sujettes à caution, des parents 
ou des amis de l'intéressé. La méthode 
seule, lui permettra, en la circonstance, de 
vaincre ces difficultés. 

Voici un exemple-type du cas en ques-
tion : 

Trois individus du 13e arrondissement 
avaient été arrêtés, à la suite d'une longue 
enquête que j'avais effectuée avec un coi 
lègue, pour meurtre d'un ouvrier, sur la 
zone des fortifications, à la porte de Choi-
sy. L'autopsie et certains autres éléments 
avaient fixé à 19 heures le moment du 
meurtre. C'était un dimanche de décembre. 

Les trois inculpés invoquèrent pour leur 
défense que, au jour et à l'heure où le 
meurtre était commis, ils étaient en train 

de voler une voiture d'enfant dans le cou-
loir d'un immeuble de la rue du Gaz. Il y 
avait avec eux, ajoutèrent-ils, une femme 
de mœurs légères du quartier, que je par-
vins à identifier, et un autre individu, 
étranger au meurtre, que j'identifiais éga-
lement. 

Le vol de la voiture d'enfant avait bien 
eu lieu, mais à 18 heures au lieu de 19 
heures. L'individu qui, avec les trois au-
tres complices, y avait pris part, le recon-
nut, ce qui me permit de le mettre en état 
d'arrestation. 

Quant à la femme, elle n'avait fait qu'ac-
compagner ses chevaliers servants et elle 
ne fut pas inquiétée dans cette affaire. 

Je me gardai bien de lui dire que le vol 
avait été commis à 18 heures, et je l'invi-
tai à me faire savoir ce que le groupe avait 
fait après ce vol. Une heure, en effet, sépa-
rait ce moment de celui du crime ; il était 
donc intéressant de connaître l'emploi du 
temps des trois larrons. 

Je parcourus avec cette fille l'itinéraire 
qu'ils avaient suivi et au cours duquel ils 
avaient essayé de « fourguer » la voiture 
volée. Finalement, ils la proposèrent à un 
marchand de vin de la zone, à cinquante 
mètres de l'endroit où le crime avait été 
commis. 11 était alors 19 heures. 

Ceci résultait du témoignage du com-
merçant et aussi du décompte du temps 
employé pour parcourir l'itinéraire suivi. 

Ils avaient volé une voiture d'enfant 
dans un immeuble de la rue du Gaz. 

C'était l'écroulement lamentable de l'a-
libi invoqué. 

Les trois inculpés avaient invoqué un 
fait existant, mais ne se plaçant pas à 
l'heure à laquelle ils avaient voulu le si-
tuer. La méthode avait fait le reste. 

J'ajouterai, au sujet de cette affaire, ce 
curieux détail. L'individu non impliqué 
dans l'affaire du meurtre — il avait quitté 
le groupe en cours de route, après le vol 
de la voiture d'enfant — comparut devant 
les assises avec les autres pour répondre 
de ce vol. On avait retenu contre les trois 
meurtriers et contre lui également, pour 
cette affaire de vol, toutes les circonstan-
ces aggravantes : la nuit, en « associa-
tion », dans une maison habitée. Il fut con-
damné à sept ans de travaux forcés. Les 
autres furent condamnés à perpétuité. 

L'enquêteur doit s'attacher 
a établir avec exactitude 
si la mensuration de l'in-
culpé correspond à celle in-

diquée par les témoins. 

J'en arrive maintenant à l'enquête la 
plus intéressante, celle tendant toujours à 
élucider un fait : la découverte du ou des 
auteurs d'un délit ou d'un crime. 

C'est surtout au cours de ce travail que 
l'enquêteur devra faire preuve des quali-
tés énoncées au début de ce chapitre et de 
bien d'autres encore, certainement omises. 

L'absence de parti pris est l'essentiel, 
ai-je dit plus haut. 

En effet, s'il n'est pas interdit, bien au 
contraire, à un enquêteur d'avoir de l'in-
tuition, il ne doit, dans aucun cas, faire 
œuvre de divination. Un enquêteur n'est 
pas un surhomme ; il doit être simplement 
un homme de'bon sens. C'est de ce bon 
sens que viendra l'intuition. Mais, dès le 
moment où cette qualité est prise en dé-
faut, dès le moment où l'enquêteur s'aper-
çoit qu'il s'est trompé, il ne doit avoir 
aucune fausse honte à se l'avouer à lui-
même. Je le répète, l'enquêteur n'est pas 
sorcier et, contrairement à celui-ci, il lui 
est permis de se tromper. Le tout est de ne 
pas persister dans l'erreur. 

Ce qui précède appelle quelques expli-
cations. 

Comment procède-t-on pour arriver à 
découvrir l'auteur d'un crime? 

L'enquêteur s'est renseigné sur la vie de 
la victime, sur ses relations, ses habitudes ; 
il connaît sa situation de fortune et bien 
d'autres détails encore, et il sait enfin quel 
est le mobile qui a fait agir le meurtrier. 

Il réfléchit, il discute avec ses collabo-
rateurs, et, à un certain moment, un soup-
çon naît dans son esprit, concernant un 
individu déterminé. II prend des informa-
tions au sujet de cet individu, mais tout à 
coup il se heurte à une impossibilité. Il 
s'est trompé, il le reconnaît et ne perd pas 
autrement son temps à contrôler cette hy-
pothèse. 

Je disais tout à l'heure que l'enquêteur 
doit faire travailler son imagination," mais 
il doit la faire travailler sainement et non 
follement. Pas d'hypothèses compliquées, 
échafaudées à grand'peine, qui ne cadrent 
pas avec la réalité de la vie. D'autre part, 
dans la recherche des éléments favorables 
ou défavorables à une hypothèse, ne pas 
sortir de ce qui est normal. Dire qu'il ne 
faut pas envisager certaines précautions, 
parfois machiavéliques, prises par le mal-
faiteur pour dépister les recherches? Non. 
Mais le faire avec modération, avec cir-
conspection ; ne pas empiéter dans le do-
maine du roman ou du film policier. 

Dans l'examen d'une hypothèse, les élé-
ments pour ou contre doivent venir sans 
efforts démesurés de l'esprit, sans heurts, 
bien souvent de la façon la plus naturelle. 
A telle enseigne qu'un enquêteur expéri-
menté « sentira » à un certain moment, 
avant d'avoir réuni la totalité des éléments 
dont il s'agit, s'il est dans la bonne ou la 
mauvaise voie. 

(A suivre.) Louis RIBOULET, 
EX-INSPECTEUR PRINCIPAL ADJOINT 

DE LA POLICE JUDICIAIRE. 
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1er versement 1 mois après la livraison 

N° 27 
Armoire anglaise, chêne premier choix, largeur 

110 cm., d'un côté penderie, de l'autre côté tablettes, 
1 tirons. Lit assorti de 130 cm. Table de nuit assortie, 
dessus marbre. 
Les 3 pièces frs 1.584 » 

Franco de port et d'emballage 
Payable en 18 traites de 88 fr. 

L'armoire seule frs 1.188 » 
Payables en 18 traites de 66 fr. 
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CHAMBRE A COUCHER N" 37 . 
Kn noyer patiné et bois exotique, sculptures 

prises dans la masse. Armoire entièrement démontable 
de 140 cm., 3 portes, 4 tablettes, entrées de serrures 
bronze argenté. Glace argentée biseautée, forme 
moderne. Lit assorti de 140 cm. Table de nuit forme 
liseuse, dessus marbre. 
Les 3 pièces frs 3.564 » 

Payables en 18 traites de 198 fr. 

SALLE A MANGER N° 51 
En chêne 1er choix, sculptures prises dans la masse, buffet 

de 120 cm., 4 portes ouvrantes dont 2 vitrées garnies de rideaux 
sur tringle, 2 tiroirs, poignées et entrées de serrures en bronze. 
Table ovale de 105 x 115 cm., avec 2 allonges, pieds à cannelures 
se vissant dans la ceinture, 6 chaises chêne massif, sculptures 
prises dans la masse, châssis vissé canne fine. 
Les 8 pièces frs 2.700 » 

Franco de port et d'emballage 
Payables en 18 traites de 150 fr. 
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SALLE A MANGER N» 56 
En chêne 1er choix, sculptures prises dans la masse. Buffet de 150 cm., 

5 portes ouvrantes, 2 guérites argentières côtés panneaux, portes munies 
d'une glace, fonds garnis d'une glace argentée biseautée, poignées 
et entrées de serrures bronze argenté. Table ovale de 105 x 115 cm. 
avec 2 allonges, pieds à cannelures se vissant sous la ceinture, 
6 chaises chêne massif, sculptures prises dans la masse, canne 
fine, châssis vissés avec équerres. 
Les 8 pièces frs 3.996 » 

Franco de port et d'emballage 
Payables en 18 traites de 222 fr. 

Gircnd&cMe 
N» 25 

En chêne 1er choix, sculptures modernes. Armoire démontable de 130 cm., 
hauteur 200 cm., 3 portes ouvrantes, séparations intérieures, 2 tiroirs 

au milieu, poignées et entrées de serrures bronze argenté, tablettes 
à l'intérieur, glace argentée biseautée. Lit assorti de 140 cm. 
extérieur. Table de nuit, forme liseuse, dessus et intérieur marbre. 

Les 3 pièces. 

112, Rue Réaumur, PARIS (2e) 

Payables en 18 traites de 
Franco de port et d'emballage. 
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par R.-A. Dumontpallier 
Un livre hallucinant. 
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ou envoi Franco contre Mandat 
de 16 fr. adressé AUX ÉDI-
TIONS — PARIS-GtNÈVE. 
20, Rue des Halles (1" Arr.) 
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ancre 15 rubis, décor moderne, 

PLAQUÉ OR INALTÉRABLE 
Livrée avec sa «haine en plaqué or Jl Qâ*\ « 

au prix de f OUt* 

Catalogue Général N° 32 gratis sar demande 
COMPTOIR RÉAUMUR, 78, me Réaunr, Paris 

CONFIDENTIEL 
La science astrologique, peut, seule, 

vous apprendre la vérité... 
Le célèbre professeur DJEMARO offre, durant son 

séjour en France, de venir en aide aux opprimés, 
aux découragés. Il affirme que le secret du bonheur 
dépend de la confiance en soi, de la maîtrise, de la 

volonté, de la RÉVÉLATION 
DE L'AVENIR. Quels que 
soient l'âge, la situation, l'é-
tat de santé, on peut amélio-
rer son existence, grâce au 
précieux secours de l'Astro-
logie. Le professeur DJEMA-
RO vous dévoilera les secrets 
de votre vie future ; vous 
connaîtrez vos amis, vos en-
nemis, votre destinée. Il de-
viendra votre guide. Il vous 
indiquera la route à suivre 
pour réaliser vos projets et 
satisfaire vos ambitions : 
affaires, héritages, spécula-

tions, mariage, divorce. Et, grâce à lui, ie bonheur 
et la prospérité remplaceront déceptions et soucis. 

Pour recevoir l'étude gratuite de votre avenir, 
écrivez-lui très lisiblement vos nom, prénoms, et 
date de naissance, et, si vous le désirez, joignez 
2 fr. en timbres-poste pour frais d'écritures. Profes-
seur DJEMARO, Dépt. VA, galerie des Marchands 
25, Paris (8e). 
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C'est facile, 
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du soufflet. 
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CHIENS TOUTES RACES 
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avec pedigree et garanties. 

Kxpéditions tous* pavs 
CHENIL BERCER POLICIER 
MONTREUIL (Seine) - Téléphone 225 
Succursale : 14, Rue Saint-Roch •- PARIS 

SEUL ET SANS ARMES 
Vous serez invincible, si vous pratiquez le Jiu-Jitsu. 
Méthode secrète de lutte et de défense. La plus ter-
rible des armes qui soient au monde. J'envoie ma 
brochure les " Secrets du Jiu-Jitsu " contre 2 fr. en 
timbres. V. Berchtold, Rue Marguerite, 22, Lyon-
Villeurbanne. 

SOYEZ BONNES 
POUR VOS YEUX 

Ne les brûlez pas... 
N'employez pour les embellir 

qu'un produit sans danger 

LA CIRE 
T0NICY1E MADELYS 
EST GARANTIE NE PIQUANT PAS LES YEUX 

En vente dans toutes les bonnes parfumeries et 
37 RUE ST LAZARE PARI S. Catalogue franco. 

SALAMANDRE e
pxarfalt état de marche-exceptionnel 450 fr. Ecr. 

Néo-Publicité, 35, rue Madame. 
D. H. 

5.000 GRATIS 
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conformeront à nos conditions. Trouver 3 départements français en remettant 

les lettres dans leur ordre. Lesquels ? — Adresez votre réponse à • 
Phonos ANGELUS, 22, rue des 4-Frères Pelgr ot, Paris 15" | 
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IAMC DUARIR Astrologue réputée, rens. s. tout ce 
JMKL rnUNU qui vous intér. Env. 10 fr., écr. 25, 
Galerie des Marchands Paris (2e). Pren. et d. nais. 

CÉLÈBRE 
ASTROLOGUE 

Consulte sur tout, traite par correspondance toutes» 
langues. Reçoit tous les jours (téléphone Nord 28-85) 
6 bis, Rue Chevalier-de-la-Barre, Paris (4' étage asc.) 

GERMAINE DE VERLÈNE 

LA CÉLÈBRE VOYANTE 
M A I N A JUAN 

Connaît toutes les sciences occultes 
Voit tout. Renseigne sur tout. Son 
talent naturel la fait rechercher par 
toute personne désirant lever le 
voile de l'existence, conn. et approf. 
sa destinée. Une consult. suffit pour 
être émerveillé !... Prix mod. 55, bd 
Sébastopol, Paris et par corresp. 

MME It/I É\ ~%r Voyante, et ses tarots. Donne 
■ ■^^•^^ conseils s. t. aven., ramène 

affect. 9 à 19 h. Par correspondance, 20 fr. et date 
naissance, 30, rue Polonceau, Paris. Métro Barbès. 

M»LEBERTONTïïSÏ: 
De 1 h. à 7 h. ou par corresp. 20, rue Brey,1 erà gauche, PARIS (Etoile). 

Mme Fl. BÉNARD, 46, rue 
Turbigo, Paris 3e, voit tout, 
assure réussite en tout. Fixe 

date événements 1932, mois par mois. De 2 à 6 h., 
sauf dimanches ; et par correspondance (envoi 
date naissance et mandat 20 fr. 50). 

AVENIR 

VOYANTE Voulez-vous être forts, vaincre et réussir? 
Consultez la célèbre et extraord. Inspirée 
(diplômée) qui voit le présent, l'avenir. 

Vous serez utilement guidés. Thérèse GIRARD, 
78, Avenue des Ternes, Paris (17e), cour 3e étage. De 1 h. à 7 h. 

Mme 1 ffff^f r«ri CELEBRE PAR SES PREDICTIONS. 
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de la Ville de Paris 
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saire Age . de 21 a 30 ans avec prorogation des 
services militaires. Renseignements gratuit* par 
l'ÉCOLE SPÉCIALE D'ADMINISTRATION 4, rue Férou - Paris (6e) 
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S'agit-il d'un double suicide i Est-ce Pierrette qui a tiré sur son* 
fiancé i Ou bien un tiers est-il intervenu dans ce drame i... Telles 
sont les hypothèses entre lesquelles ont à choisir les magistrats 
chargés d'enquêter sur la tragique énigme de Castelnaudary. 

(Lire, »a»e 11* « Fiançailles sanglantes», enquête de notre envoyé spéeial.) 


