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Entrés vivanits dans un enfer de douleur et de honte, sans rachat
possible, sans espoir, guelle pensée humanise encore ces maudits ?
(’est cette vie secréete des forcats que Marius Larigue est allé étudier sur place dans les bagnes

de la Guyane. Il se propose de nous Ia révéler dans un émouvant reportage, illusiré de
nombreuses photographies, dont e premier article parait anjourd’hui en pages 7. 8 et 9.
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Le crime
passionnel

ANs le discours qu'il
prononca, le 2 octo-
bre, a I'audience so-
lennelle de rentrée, le
président Richard eut

un passage original sur le crime
passionnel, ou plus exactement
sur les réformes de procédure
qui permettraient d’éviter de
scandaleux acquittements.

Détective y a fait allusion, la

semaine derniére, en donnant le
compte rendu de la séance ; il
est nécessaire de revenir sur les
suggestions du président Ri-
chard.
« Pour éviter ces acquitte-
ments, dit le magistrat, il suf-
¢ firait de t!l"cidcr'qlle la Cour,
« en cas d’aveux, prononcera
« sans D'assistance du jury, lors-
que le ministére public,
« abandonnant par conclusions
écrites les circonstances aggra-
vantes, aprés la cloture des dé-
bats, déclarerait qu'il ne re-
querra qu'une condamnation
a la prison contre l'accusé.
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« Le jury ne serait désormais
« questionné que dans le cas ou
« le ministére public aurait I'in-

tention de demander des sanc-
« tions plus séveres.

¢« Cette réforme [erait réflé-
& chir ceux qui, escomptant leur
« acquittement, se livrent & des

violences, presque sans crainte
¢« d’aucune sanction. »

Nous sommes a T'aise pour trai-
ter de ce sujet ; nous n’avons ja-
mais caché, sur ce grave débat,
notre sentiment. Soucieux de jus-
tice, nous avons toujours dénoncé
les actes d’arbitraire et recherché
le moyen de concilier les néces-
sités de 'ordre public avee I'in-
dispensable et 'équitable pitié.
Mais nous nous sommes pronon-
cés nettement sur le- crime dit
« passionnel » ; le mot a facilité
la chose ; cette forme de meurtre
est apparue, dans I’esprit publie,
comme auréolée par on ne sait
quelle noblesse d’ime ; ecrime
passionnel s’opposait a crime
d’intérét, a crime crapuleux, et
ses auteurs consentaient a peine
i subir les rigueurs relatives
d’une détention provisoire en at-
tendant le jour triomphal de la
Cour d’assises et I'inévitable ac-
quittement.

Or, du erime passionnel, on a,
pourrait-on dire, singuliérement
abugé : sous ce nom, que n’a-t-on
prétendu désigner ? Que de sales
histoires, affublées de ee voca-
ble ? Et puis, le mot était, en
soi, inexaet, car faire de cette
forme d’homicide un genre parti-
culier, ¢’était méconnaitre cette
vérité psychologique que tous les
erimes, en somme, correspondent
a un mobile passionnel : seule-
ment, comme dit Pzutre, il y a
les passions nobles et celles gui
ne le sont pas..

Aussi la réalisation de la réfor-
me proposée par le président
Richard serait-elle des plus op-
portunes. Au moment o, par le
jeu d’une amnistie prochaine,
bien des défaillances excusables
vont étre effacées, il importe, en
échange, de renforcer
la sécurité publique, en
mettant fin a ’'abus du
browning.

ADRESSE TELEGRAPHIQUE ; DETEC-PARIS

Une erreur judiciaire

UAND on condamne un
homme sans preuves,
aurait-on la conviction
intime qu’il est coupa-
ble, on commet une er-
reur judiciaire.

I1 faut poser nettement ce princi-
pe, garantie de la justice. Le verdict
rendu par le jury d’'Oran, dans 1’af-
faire Tordjmann-Teboul, est apparu
idés le premier jour et cetle opi-
nion se renforce au fur et 4 mesure
que le temps permet d’apprécier a
leur véritable valeur les éléments di-
vers du dossier — comme le résul-
tat d'une déplorable erreur, d'une
erreur «ui peut avoir une cause in-
volontaire ¢t une cause voulue, qui
est 4 la fois le résultat d’une ins-
truction o abondent trop de sujets

M™c Teboul mére sort du
palais de justice d’'Oran.

de critique graves et le produit d’une
ambiance néfaste, d’une atmosphére
de partialité et de prévention dont
les juges, malgré eux, ont ressenti
les elfets.

Les accusés n'ont pas voulu récu-
ser les juges oranais ; ils ont eu
lort. La suspicion légitime n’impli-
que pas toujours une défiance de
I’honnéteté du juge ; il est des hom-
mes de droiture qui jugent mal, par-
ce quils ne peuvent se défaire de

préjugés qui faussent leur juge-
ment.

L’antisémitisme, a4 Oran, consti-
tue le théme d’'un parti politique,

le programme d'une campagne élec-
torale ; la famille Tordjmann-Teboul
était juive ; elle aurait da étre jugée
ailleurs.

Le procés n'est d’ailleurs pas ter-
miné : mais ne fondons pas de Lrop
grands espoirs sur le pourvoi en cas-
sation. Qu’importe, pour un déhat
aussi émouvant, de misérables vices
de forme ! Il s’agil bien de savoir
si une nullité de procédure a été
commise. C'est toute 'affaire qui est

M+* Campinchi mit son grand
talent au service de cette cause,

i reprendre et, 4 travers le pays, une
campagne s’organise pour venir au
secours des innocents condamnés,

La semaine derniére, a Paris, le
groupement « Ben Mizrah » a con-
sacré a laffaire d’Oran une de ses
séances : elle avait prié M® César
Campinchi, qui mit son talent pres-
tigieux au service de cette grande
;ause, encore trop peu connue, d'en
résumer les principaux épisodes ;
point de départ d’'un mouvement qui
doit s’accentuer, jusqu’au resultat
final, que réclament tous les esprits
indépendants, tous ceux qui veulent
la justice.

d'un
com-

cadre
élre

dans le
peuvent

Ce n'est pas
article bref que
plétement indiqués tous les points
troublants et le mot est encore
trop faible — de 1'affaire ; ils abon-
dent : nous devons nous contenter
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d’une esquisse, de jeter sur le papier
les impressions dominantes que pro-
voquent les méthodes employées 2
I'instruction et 'examen des débats
de la Cour d’assises.

Dés le début, ful donnée du ecrime
une explication qui se ressentail du
jugement populaire ; elle était si
absurde que, par la suile, ceux-la
méme qui 'avaient colportée n’osé-
rent la reprendre et, cependant elle
avail faussé le mécanisme de I'in-
formation et aiguillé les recherches
sur une seule piste : la famille.
c’élait

Cette explication, le erime

rituel.

Juliette Tordjmann, trouvée morte
le 25 décembre 1929, dans un réduil,
pris de appartement des siens, n'a-
vait pu étre tuée que par un de ses
proches ; elle voulait épouser un
chrétien; le fanalisme d’une famille
israélite était la raison du meur-
tre. Mais le meurtrier ?

Alors, au petit bonheur, si 'on
peut dire, on avait arrété sa vieille
meére, Mme Tordjmann ; sa sceur,
Mme Teboul ; son beau-frére, David
Teboul, tous honorablement connus
a4 Oran. Pourquoi ces trois-la?
Pourquoi pas le vieux pére Teboul
et une autre sceur qui se trouvail
dans Pappartement, 4 I'heure ou le
crime fut commis ? On se pose la
~uestion.

Dés le début, les actes judiciaires
sont maragués du signe de l'incohé-
rence. :

Un juge d’instruction est désigné :
il délégue en fail ses pouveirs 4 des
policiers, dont le zéle professionnel
était vigilant, dont les procédés stu-
péfient.

Carence de

I'instruction, qui au-

M me

1'eboul et David Teboul
furent I'un et I'autre inculpés.

rait dii s’affirmer, prendre les mesu-
res indispensables dont la nécessité
apparait aux yecux des moins aver-
tis, & lapprenti-magistrat, 4 un ju-
ge novice. Rien n'est fait qui devait
Iétre.

Entre le bag et la jambe de la
morte, un billet est saisi : il est tapé
a4 la machine : c’est un rendez-vous
donné A Juliette par un amoureux.

Mise en scéne, dit la police, Qu'en
savait-elle ? 11 fallait chercher avant
de conclure.

Ce papier se balade, passe de main
en main, disparail, reparait, subit
les transformations les plus ahuris-
sanles.

Piéce capitale, qui pouvait décou-
vrir le meurtrier. Le juge ne songe
pas a4 la mettre immédiatement sous
scellés ; un beau jour, deux mois
plus tard, le billet figure au dossier,
avec cette mention qui fait bondir
les avocals : « annexé ne varietur, 25
décembre 1929 ».

Pour faire croire qu'il avait é&té
incorporé au dossier, dés le premier
jour, Les défenseurs s’indignent ; le
document n’a pu étre annexé le 25
décembre, puisqu’on le trouve seule-
ment en mars. Le juge ne s'émeul
nas pour si peus: il gratte la mention
el inserit une aulre date.

Effarant ! Ainsi, pendant deux
mois, cette picee décisive, sur laguel-
le pouvaient étre relevées des em-
preintes, perd toule valeur documen-
taire.

¢« Des empreintes sur du papier? »
s'exclamera a laudience le juge
dlinstruction avec une naiveté qui
voulait étre de l'ironie, « mais c'est
impossiblel... »

Impossible? rélorqua M¢ Campin-
chi. Et, sur le champ, 'éminent avo-
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cat et ses deux confréres du barreau
d'Oran, le bitonnier Gandolphe et
M* Brison dont on admira le bean
talent et le dévouement infini, pro-
cédérent 4 une expérience qui laissa
tout déconcerté le juge Lonjon.
Sur une feuille blanche, M* Cam-

pinchi apposa sa main, puis, re-
couvrant la feuille d'une poudre
qu’emploient tous les laboratoires

de police scientifique, il fit apparai-
tre ses empreintes digitales.

La démonstration était accablante.

M* Campinchi, en pleine audience,
dit &4 M. Lonjon ce qu’il pensait de
ses méthodes.

« .. Mais jai fail 4.000 insiruc-
tions », répondit en guise d'excuse le
magistrat.

On admira le beau talent et
le dévouement de M* Brison.

& ... Ca p'est pas rassuranl pour
les jusliciables!... »

nunn

Relevons au passage le lémoigna-
ge des enfants Teboul, pauvres gos-
ses « cuisinés ». soumis a l'interro-
gatoire prolongé des policiers, ré-
pondant & des questions motivées
qui enlevaient toute spontanéité a
leurs réponses.

On a fait dire & ces enfants que
leur tante Juliette avait été tuée par
Mme Tordjmann mére a coups de
fer. Les conclusions du docteur Paul
et du docteur Wilhelm s’onposent i
cette version.

« Le fer est impossible, & mon
avis, écrit le docteur Wilhelm,
car, comme le docteur Paul, je
viens affirmer que, dans cette hy-
pothése, en égard a la violence et
a la colére de Pagresseur ainsi
gu'au déplacement de la victime,
voulant fuir ses coups, nécessai-
rement un des trois angles aurait
dfii porter, la victime ayant® recu
dix coups ».
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Le président Truc dirigea
les débats avec impartialite.

Alors, comment les enfants ont-
ils pu voir leur grand’'mére frapper
avec un fer a repasser ?

Le jury., néanmoins, a condamné ;
cette horrible histoire de famille, en
admettant par hypothése la version
du ministére public, s’est terminée

par des peines dérisoires ; mais si
les accusés sont innocenlts, comme
tout le démontre, cet emprisonne-

ment est la conséquence d'une abo-
minable erreur.

Le juge Lonjon que, dans son im-
partiale direction des débats, le pré-
sident True n’a pas épargné, a sans
doute pensé gu’ayant instruit 4.000
dossiers, il avait droil au repos : aux
récentes mutations de la Chancelle-
rie, sur sa demande, il a été « assis ».
Aprés l'affaire  Tordjmann-Teboul,
cette mutation s'imposait.

Jean MORIERES.
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Entre deuax réves

La 12° Chambre de la _Cc;ur de
Paris, qui vient d'étre récemment
créée s'occupe uniquement des acci-
dents d’automobile. Heureuse réfor-
me, signalée l'autre jour par Détec-
tive, et.qui permettra de déblayer le
role judiciaire, en faisant attendre
moins longtemps & d’intéressantes
victimes une légitime réparation.

La 12® Chambre est composée de
magistrats qui n’aiment pas les au-
tomobilistes : leur sévérité est lé-
gendaire; le conseiller Lantz est un
des plus farouches parmi eux.

.'autre jour, se plaidait un proceés
entre un chauffeur de taxi et un con-
ducteur d’autobus ; le ¢« taxi » pré-
tendait que « l'autobus » était arrivé
sur lui en trombe. M® Maurice Gar-
con pour le premier, M* André Hesse
pour le second, discutaient ferme.

Tout & coup, sortant de son som-
meil, M. Lantz prononca lentement
ces mots : — ['ai remarqué que les
autobus ne s'arrélaient jamais aux
passages cloutés.

Puis, il se rendormit ; par la suite,
la Cour donna tort a 'autobus.

M¢ André Hesse n'est pas encore
revenu de cette méthode judiciaire...

SJacequittiement
sans phrases

Le président Aveillé, qui siége a
la 13° Chambre du tribunal correc-
tionnel de la Seine est, depuis peu,
magistrat parisien. 1l arrive de Bey-
routh ot il présidait la Cour de
Syrie.

De ses précédentes fonctions; il
a conservé une sorte d'autorité rude,
mais toujours courtoise, qui sur-
oprend au début.

Or, il s'en est produit une bien
bonne, a ce propos, samedi dernier;
un industriel était inculpé, sur la
plainte de son ex-femme, du délit
d’abandon de famille. La culpabilité,
juridiquement, était assez fragile-
ment établie : malgré l'absence de
I'avocat, M* Henry Chatenet, le tri-
bunal évoqua l'affaire.

Interrogatoire, déposition de I'an-
cienne femme ; la conviction du tri-
bunal était faite et le président
Aveillé lut son jugement, qui acquit-
tait le prévenu,

La porte s'ouvre : surgit M® Cha-
tenet. Son sang ne fit qu'un tour.

— Rassurez-vous, Maitre, le tri-
bunal a acquitté votre client.

Alors, prenant spirituellement son
parti de cette « mésaventure », la
plus cruelle qui puisse survenir 2
un avocat, M® Chatenet reprit :

— Le tribunal n'a rien perdu et
mon client a tout gagne...

Et chacun s'en fut, trés content.

Légion d'Honneur

M. Louis Bressot, directeur du ca-
binet du Préfet de police, vient d’'étre
promu officier dans l'ordre de la
Légion d'Honneur.

Aucune distinction n’était plus jus-
tifiée. Dans les hautes fonctions qu'il
occupe auprés de M. Chiappe et aux-
quelles se sont ajoutées récemment
celles de la direction et de I'adminis-
tration de la police, M. Bressot a
fait preuve des plus siires qualités
administratives,

Détective exprime a ce haut fonc-
tionnaire, actif et courtois, ses sin-
céres félicitations.

-
La volx des cloches

En Roumanie, dans le village de
Keglevich, un nommé Joseph Nvari
tua par jalousie sa maitresse et
réussit a prendre la fuite,

Peu de jours aprés le meurtre, il
se presenta cependant a la gendar-
merie du district et raconta que, le
jour de I'enterrement de sa victime,
lorsqu’il entendit le son des cloches,
un tel repentir s'était emparé de lui
qu'il décida de liquider ses affaires
et de se constituer prisonnier.

Publicité
de ** Détective
Adresser tout ce qui concerne la
publicité de Défective a : Néo Publicité,
35, Madame, Paris (VI®),
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La présentation de ce numéro
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suis -allé woir comparaitre, de-
vant la 13* Chambre correction-
nelle, un homme sans nom.

L’homme sans nom ou
I'’lhomme aux cent noms, com-
me on voudra Gtait  impres-
sionnant & causé de ses pommettes saillantes,
de son visage rouge, de ses yeux bridés., Phy-
siquement ¢t moralement, il donnait une im-
pression extraordinaire de force et de ruse.
Dune voix calme, bien posée, aux nuances
caressantes, il se défendait de cacher sa véri-
table identité. Il se nommait Paul Muraille,
disait-il. et lorsqu’on lui rétorquait qu'il
avait pris quelque ironie a choisir le nom d'un
conspirateur d'opérette pour venir faire de
I'espionnage en France, il haussait les épaules
et simulait I'étonnement. Sans doute consen-
tait-il & reconnailre qu’il enlourait ses dépl:
cements de quelque mystére el qu'il se fai-
«ail tantot désigner sous les noms changeants
de « Monsieur Paul », de « Paul Boissonnas »
et de ¢ Paul Albaret » mais il expliquait que
ce n'était 14 gqu'un moyen pour échapper aux
importuns. Peut-élre aurait-il conservé la
méme assurance, si un des agents secrets quc
nous avons, comme lous les pays, dans les
services étrangers d'espionnage, n'était venn le
désigner par le numéro d'ordre, sous lequel il
est inscrit au « Guépéou s. Ah ! I'énigmatique
personnage L.

L’affaire se jugeait en public,. mais, dés
I'abord, j'eus I'impression qu'on n’en révélait
qu’une toule petite partie a I'audience. Ce-gu’on
en voyail, en toul cas, était assez intéressant
pour payer de son dérangement un spectateur
impartial. Dés le début de Vinterrogatoire,
Paul Muraille apparut nettement comme un
prototype de « 'homme-mystére ».

Consentirez-vous & révéler votre
ble* nom ? questionna le président.

Mais si: je suis Paul Muraille, -né en
1885, a Berne; romancier suisse, voyageant

@'

vérila-

pour se documenter.

En Suisse, on ne trouve pas de Paul
Muraille. .
— Comme clest désagréable que les regis-
tres de 1'état civil soient si mal tenus dans
un pays qui a une si belle réputation d’orga-
nisation L.
_ Avez-vous publié vos ceuvres ?

. Jai beaucoup de manuscrits.

. Vous avez.remis un questionnaire 4 un
ouvrier sur les usines de la Cote d’Azur.

- (Pétait afin de me documenter sur-un ro-
man que je n’ai pas écril..

Lorsque tomba cette réplique, jeus nette-
ment le sentiment que 'homme sans nom la
ponctuait d'un rire intérieur. Son ironie se ré-
vélait & d’imperceptibles mouvements de ses
paupiéres, mais sans doute signifiait-elle :

- Cherchez toujours L.
C'est un homme de premieére force, mur-
mura quelqu’un & mon oreille.

Je réconnus Dinspecteur X.., de la Streté
Générale, donl je n’avais pas entendu parler
depuis quelque temps. Il avait un peu changé:
une paire de lunettes d'écaille dansait sur son
nez droil et il portait maintenant la mousta-
che & la John Gilbert. Sans doute n’était-il pas
venu uniquement au tribunal pour voir juger
Paul Muraille, car il dévisageait avec soin tou-
tes les personnes qui se trouvaient a 'audien-
ce. Vraisemblablement, il ne rencontra pas
celui qu’il cherchait, car, un peu avant le ré-
quisitoire, il quitta le tribunal. Il m’avait fait
signe de sortir avee lui : je le suivis.

Connaitriez-vous, par hasard, M. Mystére,
questionnai-je non sans sourire, car je navais
nullement 'espoir d’amener inspecteur X... &
me confier ses secrets.

Si je le connaissais absolumenf, croyez-
moi, j’aurais fait mon possible pour le faire
expédier a I'ile du Diable, avec les traitres, ré-
pondit-il du ton le plus naturel.

—— Alors, cette accusation d’espionnage ?
- Elle est justifiée.

Vous en avez la preuve ?

Non ; nous n’en avons que la certitude.
Ce n’est pas la méme chose. Aussi est-ce a cel-
te circonstance particuliére que Paul Muraille,
alias Boissonnas, alias Albaret, devra d’évi-
ter la déportation perpétuelle et de n'étre con-
damné qu’a une peine de prison.

« Vous pouvez aisémenl concevoir, repril
I'inspecteur X..., que nous n'aurions pas perduy

prés d'une anndée a suivre le soi-disant Paul
Muraille dans lous ses déplacements, si nous
avions pu le considérer comme un voyageur
ordinaire. Commenlt son arrivée nous a-l-elle
élé annoncée ? Ge n'est pas mon affaire et je
ne suis pas dans la peau de ceux qui sonl
chargés de protéger notre pays contre les
espions. ' Toul ce que je sais, c’est que, i la fin
de I'année 1928, nos chefs m'ont fait appeler
el qu’ils m'ont donné le signalement d'un in-
dividu qu’il s'agissail de surveiller. »
— Son signalement, seulement T

Sans doute, car autrement notre role eit
oté plus facile et il nous aurait pris moins de
temps. On me décrivait sommairement le per-
sonnage, on me précisait qu’il ét rapu, qu'il
avait les yeux bleus, et aussi que j'aurais fort
a faire pour mellre un nom sur son facies.

C'était tout ?

_ Non : je savais encore qu'il sagissait
d'un ancien colonel letton, qui avait été 1'au-

xiliaire de Ytaguda, sous-chef du « Gué-
péou . », et qu'il avait d fait de l’u.‘fmnn—
nage en Chine. 4 Shanghai et a Hankéou.

Cela est passionnanl, murmurai-je.

Mon métier consiste a arréler les voleurs
¢t les meurtr pours Pinspecteur X..
I'n homme qui vient en France pour voler les
secrets de Parmée n'est pour moi qu'un'voleur
comme les autres. Pour qu'il me soit possible
d’arréter un voleur quand il m’est signalé, il
m’est nécessaire de savoir comment il procé-
de. Je fus plusieurs mois, avant de pouvoir
identifier les procédés du mystérieux voya-
geur. .

« Enfin, au début de 1929, je trouval mon
honfme. 11 se faisait appeler Paul Muraille. 11
était venu en compagnie d'une femme. Elle
était inserite sur le registre des étrangers
sous le. nom de Thérése Muller,
mais elle ne tarda pas a repartir.
Paul Muraille était venu en
France sous le prétexte de faire
des affaires et méme il com-
menca par commanditer une
petite poissonnerie. 11 habitait en
hotel, tantot rue Braille et tan-

tot 4 Nogent. Il ne recevail
aucune lettre, aucune visite
Par contre, il se déplagait

Ci-contre: I] changeait
aussi souvent de phy-
sionomie gque de lieux
de séjour et metire un
nom sur ce faciés

était fort difficile.

Chambre,
sisté de son avocat, M Noguéres.

Muraille devant la 13° as-

beaucoup. Il avait
des lettres de re-
commandation pour
certains partisans et
se présentait 4 eux comme
un envoyé secret de+Mos-
cou ¢t comme un « camarade ».

« Je respecte toutes les opinions
mais je n'aime guére que soienl confondus la
politique et I'espionnage. Je cherchais done a
savoir quelles étaient les questions que
M. Muraille avait pu poser & ceux qu'il allait
voir. C’était trés simple. M. Muraille était ex-
trémement curieux. Il cherchait a savoir ol
se trouvaient nos usines militaires, il cherchait
4 connaitre leur importance et ce qu'on y fa-
briquail...

On ne donne pas facilement ces rensei-
gnements &4 un étranger l.. protestai-je.

Bien entendu ! On pe les lui donne pas
quand on sait qu’il fait de 'espionnage. Mais

il ¥ a mille facons de poser une question.
Paul Muraille diseutait beancoup de politi-
que. Et, quand son interlocuteur s’y attendait

le moins, il faisait une réflexion insidieuse.

& — Vous savez peut-étre, disait-il, que la
Russie est actuellement menacée par beau-
coup d’ennemis. Actuellement, on fabrique
en France des obus, pour tel pavs qui nous
menace. En fabrique-t-on beaucoup ? Rensei-
gnez-vous. Cela servira & corser la propagande
que nous faisons contre la guerre..

« Sans doute, M. Muraille ne s¢ contentait-
il pas de poser ces questions qui sont d’une
relative importance. Construisait-onr de nou-
veaux sous-marins ? Y avait-il de nouveaux
procédés de repérage par le son ? Paul Muraille
s’intéressail a toul... ;

¢« Dans ces conditions, nolre devoir fut tout
trace. 11 fallail démasquer Paul Murajlle et
réussir 4 connailre son systéme. Nous le sui-
vimes done dans tous ses déplacements, nous
surveillames ses changements de domicile. II
habita rue Saint-Honoré, rue Francceur. 11
partil successivement pour Brest, Nantes; M:
seille, Lyon, la c¢bdte basque et Saint-Rapha
s’y faisanl connaitre sous le nom de Monsieur
Paul, de Boissonnas et de Paul Albaret, repré-
sentant en huiles. Il fit & deux reprises un
séjour & Toulon ot il existe un « Office de
I’Azote », une poudrérie et un arsenal im-
portants. I1 ne nous fut pas possible de le
prendre sur le fail, car sans doute n'obtint-il
pas toujours ce gqu’il voulait. 11 était prudent.
Chaque fois qu'il donnait un rendez-vous i
quelques-uns des partisans auprés de qui il
avait réussi a se faire recommander, il prenait
ses précautions. Il leur disait : — Je pense
pouvoir arriver tel jour, mais, si vous ne me
vovez pas je serai 14 tel aulre jour.

&« Huit jours plus tard, généralement.. Il
pensait a tout...

« Notez que, jusqu’en 1930, dans la crainte
de mous tromper, nous n'aurions pas fait ar-
réter Paul Muraille sous Pinculpation d'espion-
nage. Enfin, Thonnéteté dun ouvrier nous
fournil la présomption que nous cherchions.
Panl Muraille avail remis & ce militant sincére

3

Ci-dessus et en haut :
renseignements sur notre armement et la flotte de guerre.

Paul Muraille cherchait & obtenir des
un questionnaire, assez précis, sur les récen
tes constructions maritimes. Le hasard nous
mit en possession de ce document. Il ne restait
plus qu'a arréter 'espion pour l'empécher de
nuire. Cependant, pour plus de shreté, nous
le laissimes attendre pendant quelques mois
son questionnaire. Pendant .ce temps, toutes les
démarches qu’il faisait étaient consignées....

« Enfin. en avril 1931, nous décidames de
Parréter. 11 était alors & Marseille, Nous assis-
tames & un rendez-vous qu’il avait pris sur la
Cannebiére et nous primes le train en méme
temps que lui. Nous l'avons suivi sans nous
reposer pendant cing jours el six nuits.

«_Jq suis depuis longitemps dans la police,
mais j'ai rarement fait une filature plus diffi-
cile. Paul Muraille ne prenait pas son billet
au guichet ; il Pavait dans sa poche. 11 en-
trait dans la gare, puis, au moment ou on §’y
attendait le moins, il posait ses valises, se
retournait brusquement et regardait autour de
lui. I1 allait au train, choisissait sa place, re-
endait sur le quai. ne remontait dans Ic
‘ain que lorsque le chef de gare donnait le
signal du départ ; encore, c'était pour redes-
cendre avee ses valises et reprendre le train
en marche. Bien entendu, il montait dans un
autre wagon...

¢« A Lyon, il s’arréta plus de deux heures
sur un quai, déroutant notre surveillance. 11
fit semblant de traverser le pont de 1'Univer-
sité, puis il revint sur ses pas ; enfin, profi-
tant de ce que le passage d’un tramway le dé-
robait a notre vue, il repassa le pont, au pas
de course, et vint 4 son rendez-vous. Un parti-
san lyonnais 'atiendait sous les arbres. Il ne
le rejoignit qu’a la nuit... Un de nos hommes;
caché derriére un arbre, réussit cependant a
assister a 'entretien...

¢« Nous le perdimes 4 Paric mais enfin nous
le retrouvames le 23 avril 1931, au métro « Se¢-
vres ». La encore, il avait pris toutes ses pré-
cautions : il nous guettait au portillon. Nous
avions de lui toul ce que nous voulions sa-
voir. Nous ['arrétames. Naturellement, il fit
I’étonné. 11 le prit de haut.

« — Je suis, dit-il, commercant en
mei I

& fin, il avoua bientél qu’il avait un
faux passeporl... Mais il se refusa & reconnaitre
qu'il faisait de Pespionnage.. Il n’était en
possession d’aueun document compromettant.
Nous n'aurions pas pu le faire emprisonner
si nous mn'avions conservé le questionnaire
écrit qu'il avait remis a l'ouvrier marseil-
lais... »

Nous rentrames & I'audience. M" Noguéres
achevait sa -laidoirie. « Monsieur Paul », ac-
coudé sur la barre, avail plus que jamais un
visage impénétrable. 11  écouta Iarrét sans
sourciller. Trois ans de prison. Il 1échappait
belle.

Le tribunal n'avail relenu que les intentions
de Paul Muraille...

L'homme est trés fort, murmura l'inspec-
teur X... Ce n’est pas un vulgaire espion. Clest
un chefl..

pri-

Henri DANJOU.




ous nous croisames boulevard Saint-

Denis, devant la porte d’un bar,

dont les hautes lumiéres rayon-

naient, de loin, sur le trottoir, par-

mi le va-et-vient des promeneurs.

Je ne DP'avais pas rencontré de-
puis la troublante et déconcertante affaire de la
rue Saint-Martin,

Dans un éclair, je revis tout 4 coup, au fond

du triste escalier, la pauvre chambre funébre,
le matelas poussé au pied du lit et, glacé déja, le
corps du mort. Avee ses deux traces violettes
sur le cou, ses mains raidies liées derriére le
dos, son pantalon sur les chaussures, ce mort
avait, dans son froid sommeil, je ne sais quoi
d’équivoque et de canaille qu'on ne pouvait ou-
blier.
Le commissaire et les magistrats étaient par-
Les hommes de Pldentité judiciaire opé-
raient maintenant. Et la dure lumiére de leur
lampe, suspendue &4 bout de bras, projetait au-
tour de nous de telles ombres qu’elles emplis-
saient le tragique réduit d’une mouvante cha-
loupée.

L’homme du boulevard Saint-Denis n’eut pas
'air de me reconnaitre et vint s’accouder a
I'immense comptoir rutilant d’éclairs sous les
molles fumées des « perco». Je me glissai prés
de lui et, discrétement, lui heurtai le bras.

Je vous ai bien vu, me dit-il, mais-atten-
dez-moi 14, je vous y reprendrai tout a Iheure.

Il but son verre d'un trait, fixa un instant,
dans la foule qui cernait le comptoir, un indi-
vidu dont je ne pus trés bien discerner le pale
visage sous la large casquette, puis disparut,
avee lui, dans la cohue.

Jamais peut-étre, comme ce soir-la, je n'avais
en le loisir d’observer Pétrange défilé des con-
sommateurs de ce bar célébre, et, dans les coins,
entre les tables, leurs louches et trainants conci-
liabules : blémes adolescents, aux foulards de
soie, aux casquett corqquinement penchées sur
I'oreille, vieux pau aux vestes laches et qui
semblent, comme des mouches, s'agglutiner con-
tre les glaces illuminées du débit. Peu de filles.
Celles qui entrent la se hitent d’avaler leurs
cafés-creme et ne <attardent pas. Leur com-
merce n’a point de place ici, ot d’autres trafics,
secrétement, se jouent dans la confuse rumeur
du bar, ouvert A4 tous les bruits du dehors!
Ce qui frappe, et ce qui crée bientdt un trouble
malaise, c’est la perverse insistance de tous ces
regards d’hommes et leur complicité, Par quel
pacte sont-ils liés, tous ces désceuvrés, ces bu-
veurs atlardés, ces épaves de minuit? Et de quel
nom doit-on désigner leur sournois manége?

Jen étais 1a de mes réflexions, quand une
voix, derriére moi, m’appela :

Venez, maintenant, je suis a4 vou
Nous allames, cette fois, nous asseo
dans un coin moins encombré du café.

Alors? Rien de ‘nouveau depuis
jour?

- Rien de nouvean. Bah! L’affaire sortira
tot ou tard. Mais... ddans le milien spécial ont les
recherches se poursuivent, Penquéte est déli-
cate. Les crimes d’homosexuels sont. plus que
les autres. des crimes d’isolés. Et si nous n'a-
vions pas ici certains indices permettant de rat-
tacher I'affaire de la rue Saint-Martin au trafic
de certains milieux particuliérement surveillés,
il ne faudrait évidemment plus compter que sur
le hasard,.

Mais, dis-je, n’est-il pas surprenant de ren-
trer si souvent, 4 Vorigine de certains d i
mes, ce qu’il est convenu d’appeler une affaire
de meeurs spéciales, ct, surtout, de rencontrer ce
genre d’affaire dans Routes les couches de la
société, particuliérement, depuis quelques temps,
dans les couches populaires 2...

- Cela ne peut surprendre cenx qui ont suivi
de prés, depuis la guerre, extraordinaire con-
lagion de ces mceurs spéciales, et le nombre.
toujours croissant, de len adeptes. Tant que
cette contagion n’a sévi, s Jose dire, qué dans

a I’écart,

Pautre

(&3]

René Rivaud, un corydon d'office, a tiré
sur « I'autre » et passe devant les Assises.

Ci-dessous: Quelques silhouettes se décou-
paient en noir au-dessus de la rampe.

une élite, le péril n’était pas grand. Mais elle
gagne, elle. gangréne maintenant tous les mi-
lieux, et les, plus misérables. Certains jeunes
gens, paresseux, ou sans travail, lmuyent’la dp.
petits profits auxquels, péu a peu, ils s’habi-
tuent. Les plus novices sont appités par des
annonces trompeuses. Tenez, dans ce quartier,
dans ce bar méme, un individu recrutait tout
derniérement encore des adeptes sous le cou-
vert d’une wuvre philanthropique. Il s'intitu-
lait : « Président de I'Aide a 1'Enfance », et
sa carte de visite passait de mains en mains.
Ceux qui se laissaient prendre a ce piége étaient
regus, a quelques pas d’ici, dans uné sorte de
chambre agencée comme un studio de photogra-
phe. L’aide & I'enfance, vous la devinez... L'htm_']-
me se disait aussi photographe d’grt. Et; de fait,
pour des sommes modigues, les gosses — de
jeunes garcons bouchers en rupture de ta-
blier — posaient devant 'objectif dans le plus
léger appareil, isolés d’abord, puis en _groupes.
Séduits par ce travail facile, ils revenaient voir
le providentiel amateur de « poses artisti-
ques » Et, cette fois, ce n’était pas ces poses
qui étaient monnayées... C'est un m_cumplc_vn-
tre beaucoup d’autres. Vous citerai-je aussi ce

coiffeur du quartier des Ternes, _(l(ml nous
avons interrompu récemment aussi le tr;.\a!(r
trafic ? L'enfant qui venait seul chez lui ¥

gagnait le prix de la coupe de cheveux. « Ne
dis rien & ta mére, lui disait le coiffeur, tu gar-
deras 'argent pour toi. Et si tu reviens me voir,
tu auras d’autres cadeaux ». Le coup réussissait
presque toujours. L'enfant gardait pour lui cet
argent inespéré, le dépensait en friandises, reve-
nait voir son bienfaiteur. « Puisque tu es bien
sage, je vais, cette fois, te faire gratuitement un
shampoing ». L’eau savonneuse coulait sur le
front, descendait dans les yeux. Et ¢était un
enfant aveuglé dont on abusait rideaux
tirés. Le coiffeur a été condamné A deux ans de
prison et cing mille francs d’amende. Mais le
danger, vous le sentez bhien, de ces détourne-
ments de mineurs, ¢’est qu'ils provoquent, sou-
vent, des « vocations » et qu’ils livrent 4 la
rue &t au vice des gosses a tout jamais corrom-
pus. Certains, peut-étre, resteront seulement
des adeptes. Mais d’autres grossiront le contin-
gent de la prostitution masculine, cette prostitu-
tion qui vit en marge de Pautre, qui lui em-
prunte ses lois et ses risques. Et, il faul bien
le dire, la police — et partant la société — n'a
que de faibles armes pour conjurer ce nouveau
fléau.

Nous restimes longlemps i bavarder, cette
nuit-14, sous les lumiéres de ece bar oili, sans
cesse, les hauts récipients nickelés versaient par
leurs tubes recourbés des jets noirs et fumants.
Combien de fois m’étais-je arrété 14, pour con-
sommer parmi la foule laborieuse qui, aux heu-
res d’affluence, prend d’assaut I'immense comp-
toir, sans discerner, comme ce soir-la, les équi-
voques personnages qui, de toutes parts, sem-
blaient nous épier ! Tout un monde de damnés
naissait soudain devant mes veux. dont je
n'avais jusqu’alors que mal soupgonné les pra-
tiques et les exeés. Et déja, sans en avoir fran-
chi les frontiéres, sans m’étre aventuré dans ses
voies obscures, j'en pressentais le fond d’ar-
ricre détresse el de désenchantement o le
vice, quel qu’il soit, vous conduil tat ou tard.

J’ai voulu, durant les nuits qui onl suvi cette
rencontre, mieux me rendre comple et suivre
sur la carte du Paris nocturne Pitinéraire fque
m'avait tracé cet informateur documenté. Aj je
tout vu ? Les bréves images que i’ai recueillies
ont suffi, en tout cas, pour m'édifier pleinement.
Qu’on ne s’attende pas & ce que je les assemble
ici dans un tableau graveleux ou poussé trop au
noir. Je ne dirai pas non nlus sj ce mal con-
tr6lé, et qui s’aggrave, reléve du médecin, du
maitre ou du juge ! A d’autres d’en décider.
Qu’il me soit seulement permis  d'aborder la
peinture d’un milieu si spécial avec franchi
Si le probléme de homosexnalité nous intéres
awjourd’hui, c’est dans la mesure oit  cet
amour interdit jette le trouble chez les faibles
et les pousse parfois au crime,

Jai évoqué fout i Theure Paffaire de la rue
Saint-Martin. Je pourrais citer maintenant le
drame qui eut lieu, il ¥ a un an, rue de I'Uni-
versité. Deux corvdons d’office. Lui, un maitre
d’hdtel. « L’autre », un valet de chambre.

— J'ai tiré sur « elle », « elle » voulait me
quitter...

Et le commissaire du quartier trouva, au si-
xiéme, dans la chambre du domestique, I’amj
ralant, une étoile de sang sur sa poitrine nue,
Et Ton n’oublie pas aussi qu'un des derniers
convois de forcats emporta en Guyane ’as-
sassin d'un jeune danseur de la « Petite
Chaumiére »... Je laisse de coté le cas de
Barataud, dont DI’énigme n’a Jjamais été
complétement éclaireie.

Entendons-nous.

Ces amours spéciales ne revétent
pas fatalement une forme aussi
passionnelle et n'ont pas toutes
une issue aussi tragique. Mais le
secret méme qu’exige une telle
intimité, la nervosité quasi-fé-
minine qu'entrainent ces défor-
mantes habitudes de la sodo-
mie¢, la publicité malsaine
dont on entoure certains de
ses adeptes notoires, ne sont
pas sans dérégler I'imagination
¢t Péquilibre de ceux qui
sont rompus i ces praliques.

Il faut, d’ailleurs, si 'on veut voir clair dans
ce trouble domaine, faire une distinch?n entre
ceux qui recherchent dans de telles frequen,l_a-
tions la présence, la tendresse, le réconfort qu 1l§
n‘ont pu trouver chez les femmes, et ceux qui
peuvent mesurer a travers leurs goiits anormaux
le point ot ils en sont de leur propre déprava-
tion. I1 ¥y a enfin les « ]ll'nfe.‘isiﬂr_mcls » et ceux
qui en vivent. La méme part de vice cl_ de néces-
sité se rencontre sans doute chez les fils et chez
les fites de joie. :

Les uns et les autres ont leurs licux de réu-
nion, leurs rites, leur code secret. Il s’est créé,
peu a4 peu, dans Paris, comme dans toutes les
grandes villes du  monde, une sorte de franc-
maconnerie spéciale aux invertis et dont ’]es
adeples ont vite fait de connaitre les mots d’or-
dre et les consignes. Ces lieux, ces rites changent
avec les hasards de la surveillance policiére,
Mais 'amateur en a trés rapidement retrouvé la
trace, le parfum.

Je ne parlerai pas ici des cabarels de parade
ol des jeunes hommes, fardés et parés de fan-
freluches, s’exhibent dans des robes de mi-ca-
réme. J'en laisse le spectacle a |'(‘l):ihisstrr!‘lrlll
des gentlemen de Connecticul et des provinciaux
en goguette.

Les vrais adeptes ne fréquentent pas ces esta-
minets & touristes et & figuration froufroutante,
mais préférent, pour certains, 'ombre complice
de quelques cinémas de quartier o, grice 4 un
mystérieux mot d’ordre, ils savent se rencontrer
a des endroits préeis. Iei, prés de la place Pigalle,
le promenoir, & droite. La, rue aux Ours, les
galeries supérieures. C’est dans 'un de ces ci-
némas que j’ai assisté, 'autre soir. &4 Montmar-
tre, 4 la triste et nécessaire épuration pratiquée
par les inspecteurs du commissaire Priolet.

-

La chose avail lieu dans un passage réservé
du-promenoir, et dissimulé par Pescalier con-
duisant au balcon. Il ¥ avait 14 un incroyable
entassement d’hommes de tout dge. Quelques
silhouettes se découpaient, en noir, an-dessus de
la rampe bordant les fauteuils, sur le fond lu-
mineux de Péeran. Mais la plupart ne prétaient
aux images du fikm nulle attention et for-
maient, dans 'obscurité, des groupes qui parfois
se dissociaient pour se regrouper plus loin, le
long des glaces. Des couples intimes apparais-
saient ¢a et lia., Mais, pour le profane, il et
été difficile de suspecter quelque chose d’anor-
mal, si ce n’elit été cette pénétrante odeur de
muse et de créme, ces regards doucereux, ces
gestes apprétés et parfois aussi ces étranges
tremblements d’épaules, devinés plutot qu’aper-
¢us dans la pénombre lumineuse.

Et, soudain, un remous séparait la cohue. Un
groupe surgissait : deux hommes
qui en entrainaient deux autres
par le poignet. Un léger
murmure accompagnait la
petite troupe qui s'éloi- Sl
gnait 4 grands pas. Les
ouvreuses s'écartaient
pour les laisser passer.
avee des sourires en-
tendus. Sur 1écran
impassible, la voix
du  jeune premier

continuait 4 fre-
donner
Souviens-tol de nos

premiers
d'amour,..

Aun poste de po-
lice * de Roche-
chouart, ¢’est une

sermernis

Un autre,
les bras nus,
le foulardde soie
auatour du cou,
une inscription
triviale inscrite
au fusain sur le
bras, estentrain

de se poudrer.
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autre scéne. Un par un, devant |E§“f}'§:€‘“l-‘i g0-
guenards, les prisonniers s‘qn@ foui .)L-"!.b 50
" — Et vous niez encore Dévidence ? Vous di- |
tes que vous n’en étes pas ? Et ¢a 2. Et .t:]:l A

Le policier étale, parmi les Papurs. une houy-
pette a poudre, un tube de eréme. |

_ Monsieur linspecteur, c'est vraij je vais
tout vous dire... ; 3 "

L'’homme parait avoir une quarantaine d’an-
nées. Ses mains trcmble‘nt dans les poches de
son long pardessus gris & mﬂrhqgalc. \u mou-
vement de son cou, entre les ailes cassées du
col dur, on devine qu’il avale sa salive avee
peine, et de longs sillons de sueur parcourent
ses joues creuses. Cest un employé de banque
en congé. o .

- (’est une habitude que j’ai contractée aux
colonies. {

Bon ; mais
dans un cinéma ? =

— Le hasard, monsieur l'inspecteur, le seul
hasard, je vous le jure. =

Jautre, un petit jeune _hnrnme au veston étri-
qué, aux hanches rebondies, mordille son mou-
choir entre ses lévres trop rouges.

Le hasard ? Bien sur ! Le mal_h_curc:m_c n’qso
avouer qu’il savait, a I'endroit précis o il a été
surpris, trouver d’aussi nombreuses complai-
sances. Mais, comme on lui tend une convoca-
tion pour se rendre, le lendemain, quai des Op-
féevres, il s'alarme :

— Mais, monsieur, que va-t-on faire de moi?
Et mon travail? Ma situation? Mon Dieu, je suis
perdu.,.

- Ne vous affolez pas. On vous rendra demain
vos piéces d'identité. Mais soyez exact. Neuf
heures précises, au service de la brigade mon-
daine, denuxiéme étage, au fond du couloir... Pour
le moment, vous étes libre.

— Oh, mere¢i, monsieur 1inspecteur :
ment vous dire quelle est ma reconnaissance?

Il" s’¢loigne & reculons, se heurte dans les
bancs, salue encore et, sur la pointe des pieds,
sort du poste.

J’ai assisté, cette nuit-l1a, au défilé des « fla-
grants délits » du promenoir. Quelques jeunes
gouapes reconnaissaient avee cynisme les gestes,
les attitudes qui les avaient signalés & la vigi-
lance des policiers. Mais d’autres cherchaient 2
ruser, et soudain fondaient en pleurs. Triste
défilé. Scénes navrantes. 11 ¥ a de tout, dans le
lot : de jeunes dévoyés aux professions mal dé-
fini mais aussi d’honorables travailleurs,” un
artiste de café-concert, un garcon' de restaurant.
un employé de tramway et méme un officier en
activité, chevalier de la Légion d’honneur.

— Pourquoi venez-vous la ? )

— Je ne sais pas, monsieur linspecteur ; je
m’ennuyais. J'étais venu voir le film.

- Quel film ?

I1s n’en connaissent méme pas le titre.

— Et vous ? Je lis sur vos papiers que
vous étes marié depuis un an et
demi.

pourquoi vous exhibez-vous

com-

A peine trente ans, celui-la.
avec un grand nez mauve dans
un visage mou et blafard. Il
travaille dans la confection,
et deux épingles, qui lui-
sent au revers. bordé de

son veston noir, évo-

quent le comptoir eiré,

ol s'étalent les com-

plets cheviotte en séric.

— C'est wvrai.

— Votre femme est
au courant de la facon
dont vous oceupez vos
soirées ?

— Non.

— Alors ?

Que peut-il répon-
dre ? Les minutes d'é-
garement passées, le

L1-33

louche désir évanoui, le
geste honteux interrom-
pu par la poigne de
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Ils changent constammentde champ ] [
A « braler » leurs « coins » favoris.

de la brigade mondaine ont reus

timides et des faibles qui redoutent 1'éelat des
lumiéres et des musiques.

Pourtant, ces étonnants gargons que 1'on voit,
rue de la Montagne-Sainte-Geneviéve, ou rue de
Lappe, aux « Trois-Colonnes », ou prés de 'ave-
nue du Maine, au « Clair de Lune», tournoyer,
les mains sur les hanches, et sourire de le le-
vres fardées, ne sont pas tous des profession-
nels. Est-ce dire qu’aucun ne voudrait accepter
I'offre généreuse que le hasard d’une rencontre
lui présenterait ? Je n'en suis pas str. La bar-
riére est fragile qui les sépare des tentations fa-
ciles sur les chemins scabreux ou ils s’aventu-
rent.

IYinspecteur, que peuvent-ils répondre,

tous ces possédés, soudain transplantés
de I'ombre tiéde du promenoir aux tris-
tes lumiér ?

.5 du poste de police ?...

— Je erois, dit I'un des inspecteurs, que

¢e sera fini pour ce soir ! Le coin doit-étre
briilé, maintenant.

Un dernier couple franchit pourtant, cette
nuit-13, le seuil du poste. Le plus lamentable de
tous. Un gosse, aux méches lusirées sous la
casquette claire, et lautre, un petit vieillard
correct, & barbiche et a lorgnon.

Je reverrai longtemps encore apparaitre dans
la clarté jaune des lampes son visage effaré,
inondé de sueur, sous innocent binocle & cor-
don. Il nia d’abord, avec obstination. On trans-
mit son nom, par téléphone, & la permanence.
Le renseignement revint peu aprés :

— Déja au dossier pour le méme motif.

Il se mit alors a sangloler comme un gosse
! pris dans un mensonge. Le gamin a casquette
le considérait sans pitié. Les inspecteurs don-
nerent Vordre de I'élargir. Loque tremblante, il
s'éloigna sans relever la téte.

- Qui est-ce ?

En attendant, les voici, venus pour la plupart -
du comptoir ¢t de 'office, et parés pour le bal,
comme des filles : cheveux lustrés, yeux cernés
dun trait de eravon, lévres rouges, doigts ba-
gués, pochette de soie a4 la ceinture. Ecoulez
leurs gloussements et leurs rires pointus.

Observez leurs petites maniéres. Loin de se
cacher, ils s'offrent en spectacle. Au nez de tous,
ils minaudenl, ondulent, s'étreignent, se repous-
sent, s'énervent et sourient encore.
sa plate poitrine drapée d'un
et d’un foulard. Mais les che-

L'un d’eux a

demandai-je. t
corsage A rayures

! — U ionnaire des Eaux et Foréts, : g
Un fonctionnaire ¢ ¢ villes trahissent sous la robe le grand gosse
R T aux joues peintes ! L'autre danse, bras nus,
rigt avee, prés de DPépaule, dessinés au fusain, ces

mols erus :
Vivent les l..

Lia-haut, dans sa loggia, sous les feux roses
des tulipes, Vorchestre joue en sourdine d’amol-
lissants tangos, tandis que de gros messieurs
4 cheveux ras, conduits 14 par des guides com-
plaisants, regardent d'un @il attendri, avec une
moue soupirante, les ébats des danseurs trop
poudrés.

Tant d’innocence pourrait faire illusion. Ceux
qui s’y laissent prendre ne prévoient pas les
périls qu’ils encourent. Le piége joue ici avec
d’autant plus d’impunité que les victimes, la
plupart du temps, n’osent porter plainte.

Car beaucoup de ces Fils de Joie ont, comme
les filles, — leurs concurrentes sur le marché
de 'amour — des maitres. Et ces associations,
et le trafic auquel elles donnent lieu, ne sont
pas le e¢dté le moins curieux du probléme.

Ce couple opérait rue de Lappe. Un hotel de
la Bastille facilitait son commerce. Le plan était
simple : lever « le miché » et profiter ensuite
de sa confusion pour lui rafler son argent. Des [
signes secrets aidaient au manége. Si le gamin
avait conclu Paffaire, il devait, pour en averlir

Voilid pour les amateurs.

J'ai surpris,bien d'autres rites dans ce monde
spécial. Des gradins des bains de vapeur aux
cases de certains édicules, quel décor ce vice
n‘emprunte-t-il pas pour s’épanouir ! Mais &
mesure gue se poursuivaient mes l-t‘chcrches,_ et
que je descendais plus bas dans la maladive
dépravation de certains étres, une sensation de
sourde angoisse m’étreignait le ceeur d'un poids
si lourd qu’il avait peine a le supporter. J'avais,
A chague pas, trouvé tant d’impudeur, tant de
hontense soumission, tant de déchéance, que je
craignais, en allanl plus loin, de rencentrer des
images plus dissolvantes et plus ¢honlées.

Mais ma ronde nocturne ne s'arréta pas li.
Et, du bal de la Montagne-Sainte-Geneviéve &
ceux de la rue de Vanves et de la rue de Lappe,
des bars de la Porte Saint-Denis & ceux de Pi-
galle, il me fallut considérer 'autre aspect du
probléme.

Qu’on ne s’y trompe pas.

Les vrais adeptes, les purs, si 1'on peut dire
| en parlant des fervents de ces amours impures.
| ne sont pas la. Car les vrais adeptes sont des
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son souteneur, laisser tomber son chapeau, G
lui-ci sortait du bal, allait cacher dans la
chambre ou devaient venir 'adeple et son s¢
dueteur, et, li, attendait le arrivée, dissimulb
sous le tapis de la table. Généralement, Padept
s¢ déshabillait entierement. Le gamin, pendanl
ce lemps, tragait au «crayvon, sur la plante dd
ses pieds, des traits qui indiguaient le montani
de la somme apercue dans le portefeuille. Son
complice Pappréciail & sa valeur et, d'une main
adroite, tendue hors du tapis de table, raflait
les billets. Si le gamin se grattait les pieds. au
contraire, ¢'est gque le client avait sur lui trop
peu dlargent pour que fil risqué 'entolage

Glest la méthode tranquille. 11 y a aussi It
procédé plus brutal qu'employait récemment un
aulre professionnel ¢t son souteneur, dans un
hotel de Montmartre, passage de PElysée-des
Beaux-Arts. homme, cette fois. se dissimulait,
a Pavanu i un rideau et, au momen!
ait, jouant le scandale:
a9

S

Vous n'étes honteux Abuser d'un

enfanl...
- (Pest lui qui m’a entrainé ici...
— Peut-étre, mais vous 'avez ‘suivi... Allex
ouste, payez si vous ne voulez pas que je vous
dénonce !...

pas

L'homme, trop heureux de s’en tirer a si bon
compte. donnait tout ce qu’il avait sur lui.

De temps en temps, pourtanl, une des wvicti
mes, bravant la honte, $’en va raconter sa mésa-
venture. Mais combien d’autres préférent le si
lence, comme par exemple les vietimes de 'in-
dividu qui opére, depunis des mois, prés de la
Madeleine, et qui a échappé jusqu'd ce jour i

toutes dénonciations.

On m'a fait voir aussi le trafic des louches
rabatteurs qui, & certaines heures de la nuit,
hantent les abords des gares et les bars di
Pigalle oii, préts a répondre aux appels des
maisons spécialisées, ils tiennent leurs assises

I autre nuil, au Barbés I'un d’eux. pres
(e nous, abordait un marin :

Alors. petil gars. t'es en perm”: ¢a hou
tote ?

Ca boulote,

Ca irail mieux, j'suis sur, si les poches
étaient mienx garnies ?

Ah | dam..

Eh bien ! viens me retrouver demain soir,

je te présenterai quelqu'un gui voudrait s'amu
ser. Compris 7

Je¢ comprends surtout que j'suis prés de la
classe el que j'veux pas marcher dans vos cou
pures...

Bon, comme tu voudras. ¢'est dommage :

¥ avait un beau billet pour toi L.
Et I'homme, trainant ses maigres semelles
sur le pavé mouillé, d dans la foule,

asile
mine

ou vers quel
feutrés et sa

time,
pas

autre vi
ait-il - ses

Vers quelle
maundil dirige

équivoque ?

- Voyez-vous, me disait un peu plus tard,
cette nuit-la. mon compagnon de route, la ta
che est difficile. On ne peut faire iei que du fla
grant dé et on doit agir avec circonspection
Mais il n'est pas douteux que, pour étre moins
grand gu'd Berlin, par exemple, le mal s’aggrave

et il est temps de s’en préoccuper. Des pro
jets de loi ont été proposés. La Chambre les
repousse, redoutant par-dessus toul «ouvric o

débal sur un tel sujet,

Pourtant, dis-je, croyvez-vous que la sculy
peur du gendarme puisse enrayer les cxeés
gu'entraine un vice si en faveur ?

Non, bien str ! Mais si les hoteliers el les
trafiquants qui le favorisent el en vivent ¢tpient
severemenl punis, ce ne serait déja pas mal
Pour les autres, pour les enfants, — c'est dvi
demment aux parents qu’incombe la tache de le:
protéger contre d’aussi funestes penchants
surtout d’éviter i certains d’entre eux de deves
par innocence ou par goit, des Fils de Toic !

Marcel MONTARRON,

Un de ces « pos-
sédés » est sou-
dain transplante
de I'ombre du
promenoir au
commissariat.




L'expeérience fut faite a la facultéde Lille,
sous les yeux du professeur Leclercq.

Lille, (de notre correspondant particulier).

sensationnelle expérience vient
d’étre tentée, a I'Institut médico-
légal de Lille, par M. le docteur
Muller, médecin légiste bien con-
nu. Cette expérience, faite pour
la premiére fois en France, a en
pour théitre le vaste laboratoire de médecine
légale de la Faculté de Lille ; elle a été faite
devant les yeux du professeur Leclercq, le
distingué savant dont ’avis fait autorité en
la matiére.

Le sujet de tout ceci est,
macabre puisqu’il s’agit de la conservation
des cadavres, mais le résultat de cette inno-
vation apportera de tels changements dans la
médecine légale qu’il est impossible de n'en
pas révéler les grandes lignes.
souvient lors

NE

certes, un peu

de la mort de

On se que,
Foch, de Clemenceau et de Joffre, les corps
e ces grands Francais avaient été embaumés
pour permelttre Porganisation de funérailles

grandioses. Afin d’arriver &4 une conservation,
d’ailleurs limitée 4 quelques jours, une mu-
tilation du corps s’imposait le chirurgien
mettait & nu artére fémorale et, par son ca-
nal, il injectait dans tout le systéme artériel
et veineux des antiseptiques puissants qui re-
lardaient la décomposition du corps.

Mais ce travail n’avait que peu de (Iurec:
en effet, aprés la mort de Joffre et la céré-
monie de 'embaumement, on avait di hater
la mise en biére du vaingueur de la Marne,
la nature ayvant vaincu les praticiens.

LLes Egyptiens nous ont permis de contem-
pler des momies, d’ailleurs affreuses & wvoir,

de rois ou de reines morls depuis des mil-
liers d’années.
Mais les embaumeurs égyptiens travail-

laient un corps plusieurs mois et ce n'est pas
cette fagon de faire qui nous intéresse aujour-
t’hui.

Voici ce dont il s’agit : un savant de Nice,
le docteur Pietri, au cours d'un voyage en
lispagne, avait remarqué dans un musée un
objel étrange. 11 s’agissait du corps d'un hom-
me, placé sur une table de marbre, et qui pa-
raissail étre en vrai marbre de Carrare. Le
docteur Pietri examina plus avant le corps
¢t reconnut qu’il s’agissait bien d’un cadavre
conservé intact, par des procédés inconnus,
mais qui semblaient parvenus i un rare de-
gré de perfection.

11 s’enquit et, aprés bien des recherches,
bien des questions, il réussit i percer certains
détails mystérieux de la pratique des embau-
meurs espagnols.

A son tour, le docteur Muller alla contem-
pler cette curiosité et, lui aussi, chercha a
percer le secret.

Le cadavre ne portait aucune trace de mu-
tilation et son aspect était absolument par-

tait. C'est 4 un résultat analogue qu’il fallait

parvenir.

Pour la premiére fois en France, I'expérien-
ce a été tentée. Le sujet traité était un nou-
veau-né du sexe féminin. Et voici comment
on procéda a4 sa conservalion.

Le docteur Muller a fait confectionner un
matelas de toile, dans lequel il verse un fla-
con contenant de la sciure de bois et du char-
bon de bois finement pulvérisé et imbibé de
substances aromatiques trés fortes ot domine
le camphre. Ce matelas, avant de recevoir le
corps, est aspergé largement d'une solution
liquide, composée d’aleool, de formol et d’es-
sences aromatiques. Le tout est placé dans une
espéce de cage de verre, rendue absolumenl
imperméable a4 Pair. Cette condition est in-
dispensable pour la réussite de 'expérience.

L’air contenu dans le cercueil de verre se
charge de toutes les essences subtiles qui
s'échappent du matelas ; les tissus sont bai-
gnés de ces effluves et les phénoménes de dé-
composition s’arrétent. Ils s’arrétent si bien
jours ils sont com-
que le corps reprend

qu’au bout de quelques
plétement

anéantis et

Le d* Muller (a gauche) et le d* Vielledent
ont mis au point cette découverte.

I"aspect qu'il avait au moment de la mort du
sujet.

Celte expérience a été faite sur le corps d’un
nouveau-né ; mais il reste entendu que le pro-
cédé peut s'appliquer égalemen] aux adultes.
Il n'y a que les guantilés de sciure aromati-
que et d’essences liquides & augmenter, sui-
vant les données exactes dépendant du poids
du corps a traiter.

Cette nouvelle méthode constituera un pro-
grés important pour la médecine légale, car
elle débarrassera les fhstituts de toutes les
chambres frigorifiques dont I'entretien cotte
trés cher.

Aprés cing jours de macération dans les es-
sences volatiles, le corps peut étre sorti et
laissé a 1'air libre ; on peut le conserver in-
tact pendant des années ; celui de Barcelone,
en effet, est conservé depuis plus de 50 ans.

Ce prm‘édé rendra également plus facile
I'identification d’un corps. En cas d’assassinat
mystérieux, on pourrail toujours, aprés plu-
sieurs années, faire sortir de Pombre le nom
de la victime et atteindre ainsi le criminel.

Au point de vue médico-1égal, ce procédé
assure done une conservation parfaite d’un
corps, conservation utile 4 une enquéte ; en
deuxiéme lieu, il permcl cetle conservation
sans aucune mutilation et, de plus, reste con-
forme a la loi qui mtt,r(ht I'introduction de
substances étrangéres dans un cadavre,

On peul donec dire que la découverle du
docteur Muller marque une nouvelle étape
dans la science médico-légale. Il n’est pas dou-
teux qu’elle permetira 4 la justice des inves-
tigations plus longues et plus précises, et peul-
étre, dans le cas de crimes anciens, la décou-
verte de criminels restés ignorés.

AUGUSTIN-RODET.

Le docteur Muller prépare le cercueil de verre dans lequel on enferme le cadavre
pour gu'il s’y sature d'effluves aromatiques.
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Le Biskra mouillait en rade de Cayenne.

Ce reportage sur le bagne n’est pas un'repor-
tage ordinaire. Véridigues par Uenqguéte per-
sonnelle a laguelle s'est livré notre ecollabo-
rateur et par les documenis photographiques
qui les' illustreront, ces articles se distin-
guent du genre habituel par le fail que Marius
Larique n'est tenu wvis-a-vis de l'administra-
tion & aucune gratitude, pas méme a de la
complaisance. Pour la premiére fois, un
journaliste « osé se rendre chez les forcals
sans antorisation; il les a vus, il les a inter-
rogés, comme il a pu el interrogé les fonction-
naires el les qardieng qui dieun merci ! ne
sont pas tous.des bourreaux ni des gens sans
moralité. Le résultat de son enquéte esl assez
doulourenx pour qu'il n’ait nul besoin d'en
noircir le récit ; ce qu'il a pu et découvert, non
sans risques ni menaces, il le dira ici simple-
ment. Tous les étres gui onl encore un coeur

« Je verrai le gouverneur Siadoux. »

el le souci du respeci de Uhumanité dans
I'homme seront profondément bouleversés. Ils
s'étonneront qu'une institution aussi détesta-
ble. uussi démoralisante, aussi corrupirice,
mualgré les accusalions portées el renouvelées
par les plus grands noms de la littérature el
de la presse, n'ail pas encore été abolie.

I. — Leur capital

Saint-Laurent-du-Maroni (été 1931)
(de notre envopé spécial).

inor hommes se sont élancés i 1'as-
saut du Biskra, aussi pressés de
Poceuper que moi de le fuir pour

ler int-Laurent-du-Maroni,
ot le bateau vient d’aborder.

Le choe se produit & mi-chemin
de la coupée et ne lourne pas A mon avanlage,
bien que jlaie pour moi le poids et le prestige
du eivil inconnu en cet endroit du monde, &
7.000 kilométres des cotes de France.

Ils n'onl pour vétements qu’un pantalon de
toile rude rayée rouge et blane, un chapeau
de paille grossiére et verdatre. Le chapeau
n'est pas un luxe. Sans lui, nul ne pourrait
ici résister a Pardeur meurtriére du soleil

La corviée de bateau est une corvée pénible
de laquelle administration pénitentiaire, ju-
dicieusement, ¢élimine les malingres et™ les
fortes tétes. Ceux gu’elle choisit sonl jeunes
el encore vigoureux. Beaucoup ont le Lorse el
les hras tatoués de femmes et d'inscriptions
vengeresses. L'amour et la vengeance, deux
souvenirs ! Mais qu’il ne faut pas perdre, qu'il
faut fixer la, sur son coeur, sur son maigre
torse, de érainte qu'ils ne s’évadent, un jour,
de la pensée..,

Sur Pappontement, 200 autres bagnards tra-
vaillent en silence. Pas un mol, pas unh rire

HH -
Saint-Laurent-du-Maroni _est  plus = connu
dans le monde gue Saint-Etienne ou Saint-
Jean-de-Luz. Cette renommée sinistre lui vient
non de sa population civile 480 personnes
qui, ne faisanl rien, n‘ont pas d’histoire,
mais de ses 1,200 bagnards, de ses 573 libérés,
de ses 206 relégués individoels, des 170 sur-
veillants militaires et gendarmes ; de sa po-
pulation flottante de 600 personnes, halatistes
venus des bois, chercheurs d’or. prospecteurs.
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commercanls marrons qui, de lemps a aulre,
descendent des placers ou de la brousse, avee,
dans leurs poches, des sachets pleins de pous-
sitre ou de pépites d’or et souvent, sur la
ience, plus d’un erime.

Saint-Laurent est la capitale du bagne. Le
colonel Prevel en est le chef. Il habite, pres
du port, une splendide villa coloniale cachée
par les bananiers. les manguiers, les citron-
nicrs et les fleurs si belle i drues, si viva-
ces qu’on les croirvait artificielles.

Lorsqu’il ful nommé, voici plus de cing ans,
directeur de ’administration pénitentiaire de
la Guyane, une grande espérance naqguit dans
le bagne. Cing mille hommes farouches atten
daient comme le Messie ce militaire succé-
dant @& Tell, le négre ; cing mille hommes
rant plus ri i er de la justice qui
a s définitivement sur leur sor atten-
daient le Soldat. Celui-ci saurait étre juste

Les années onl passé et le bagne a garde
sa figure de mort, avec ses éclairs de férocité
et ses exhala s de pourriture. Rien n’a
changé, Peut-étre ne dépend-il pas des bhom-
mes que quelque chose change ici.

Clest dans la ruc que le colonel me recoit,
pris de la grille de sa fastueuse demeure. 11
lit avee soin les lettres qu’a Paris m'onl re-
mises des amis communs. Mon arrivée le na-
vre.

. Jétais prévenu par le ministre des Co-

lonies. Je ne peux vo(s autoriser & voir les
iles, ni les pénitenciers, ni les camps.

-~ Je verrai done le gouverneur & Cayenne.

$%1 le veut, il peut vous autoriser, mais

lui aussi doit avoir des instructions minis-

PU

Dans une de ces rues

de Ia capitale du bagne,

on croise parfois un
‘s homme puni®.
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térielles. Vous ne verrez rien. Vous feriez
mienx de reprendre le bateau.

Moins impatient que le colonel de clore cet
entretien, je lui pose diverses questions ; ses
réponses m'inclinent & penser qu’il connail
hien son bagne mais mal ses bagnards. Je
crains qu’il n'accorde tous ses s. toule son
intelligence et son activité & n » pas d’his-
toires, 4 ¢ nager » parmi ses inférieurs qui le
guettent, qui n’hésitent pas & le dénoncer dans
des lettres au ministére, & durer enfin dans
cette atmosphére de délation et de erime, de
bassesse el de corruption.

§'il prenait garde que je dégoulte de sucur,
que le hesoin d*un punch glacé se fait singu-
licrement sentir, il agirail bien : il me rece-
vrait chez lui, sous cetle large véranda si
fraiche que j'entrevois de la rue, mais des
envieux ecriraient au Ministére qu'il & pac-
tis¢ avee le journaliste, avec !'Ennemi.... Il
préfére s'esquiver : Je vous reverral peul
étre 4 midi, sur le Biskra ; je suis invité par
le commandant

Pour comble de malchance, une pluie dilu-
vienne, une de ces pluies dont méme les plus
grands orages de France ne peuvenl donner
Iidée, se met a tomber.

Rien ne bouge dans la rue que 'eau balaie
en rafales. Des grands cocotiers, des ¢ ntes-
ques arbres 4 pain, des bananiers. de toute la
terre monte une odeur humide, malsaine. On
ne respire plus qu’avec peine. Toute cette eaun
ne rafraichit pas Patmosphére et, quand I'im-
placable soleil renait. ¢’est comme une déli-
vrance, comme le déchirement des voiles nau-
séabonds qui empéchaient les poumons d
jouer dans la poitrine. Tout redevient, dun
coup, brutal mais our,

Le pavillon de la direction des Dounanes.

Un vol de flamants roses strie maintenand
de couleur claire lé ciel plombé et si bas sui
la terre gue les palmiers royaux semblent I
trouer de leur fléche aigud.

Le quartier officiel qui., partout ailleurs
dans le monde, semblerait coguel et gai avel
ses villas a4 larges auvenls, ses arbres éler
nellement “verts, ses. fleurs sans  cesse  6pa
nouies, laisse ici une  impression  pénible,
Clest 14 que demeurent les commis de travaux
les eommis aux déeritures, les surveillants, On
y croise parfois une femme fraiche la tem
me d'un fonctionnaire parfois un homme
dont la saque et le italon rayés blance o
rouge 1a tenue infamante du bagne Fug
pelle vivement qu'on eslt ici sur une terre di
pénitence : ¢'est un garcon de famille qui s
hite d'aller préparer le déjeuner, d'un surveil
lant, d'un commis ou de quelgue incportant

Le colonel Prevel (au second plan).

civil. Plus loin, ¢’est le quartier du commere:
avee ses magasins aux devantures mullicolo
res 3 plus loin encore se dressent de sordides
petites boutigues tenues par des Chinois ; L
brise dun Maroni n’arrive pas &
puanleur de ces tanieres,

Dans ces refuges de libérés, dans ces la
ratoires d'évasions, on trouve des pirogues &

chasser lu

acheter-on & wvoler : dans ces bouges, Mentre
preneuy e "H\':tll,'!‘ % 56~ lournil i vivres ol
de vétements, parfois aussi dun pilote, dun
de ees noirs Bonis gui connaissent le Maroni
comme leur ecanot et gui sont dlextraordinai
res pagayeurs. Clest la que se troquent 'in
vraisemblables marchandises et que, la nuil
dans les arricre-houtiques. les  lépreux i
I'ilot Saint-Louis viennent vendre les poulets
qu’il élévent, jouer aux cartes, s'enivrer
tafia, jusqu’a D'aube.
plus sombres trafics ont lien dans ces
repaires ot ni la police ni les surveillants n
s'aventurent : les eritnes les plus effroyables
¥ sonl perpétrés. 11 est si facile de se débar-
rasser des eadavees, Leo Marvoni ecoule i, au
pied de ces maisons ot suinle horrcur ¢
aqui sont effrayantes, méme en plein, midi

Un grand négre me baree presgue la roul

Tu veux des Aeéches empaisonnees, 7
t'en ferais une douzaine.

Je n'ui pas besoin de fMiéches empoisonnees
is je me garde bien de le dire

Un autre me demande sioje ne veux pas al
ler & Albina. On me paierait cher pour metlny
les pieds dans une pirogue ou il ¥ aurail cetl
[ace. patibulaire. Des libérés tournent autow
de nous. comme des loups affamés en quel
d'une proie. Encore est-ce i une comparai
son facile et insuffisante, ear je ne crois pas
possible de découvrir jamais. a I'arée «('un
bois, des loups si maigres, siopelés. s galeax.
si affamés gue ces hommes-1i. Je mien délive
avee upe tourndée de tafii. 3

m

Pai maintenantl besoin de Tuir ee milicy
trouble, de respirer el, puisgo’il me reste do
temps avanl de déjeuner 4 hord du Biskra
je reviens sur mes pas el je me ha
hors de Sainf=Laurent. Je longe la
du petit Decauville fui meéne & Saint-Jean
Quund je serai las: quand ma pensée. guand
mes poumons ne souffriront plus, je rejoin
drai le bateau.

Muais wvoici que, devant moi, arrive un o




cat. Je les reconnais déja, A leur tenue. Il
tient comme un fusil son sabre d’abatis
sur 'épaule ¢t il monologue en marchant, *

5'il vous arrive de rencontrer un jour sur les
chemins de Guyane de ces hommes aux pieds
nus, vétus de guenilles, qui parlent seuls en fai-
sant de grands gestes, n'ayez pas peur : ils ne
sont pas fous. 1l s'agit de bagnards qui ont pris
cette habitude pendant les mois, les années peut-
étre, passés a la réclusion de I'ile Saint-Joseph,
le plus terrible endroit du monde. Ce qui parait
une manie, les a sauvés de la démence.

Intrigué, je me mis & suivre cet homme :

Il me crévera, il me fera la peau, 4 moi
Charreyre, disait-il.

Sa marche était rapide et ses pieds nus ne

souffraient point des pierres de la voie ferrée.

Pas la peine de s’étre évadé six fois,
d'avoir tiré deux années de réclusion, douze
mois ¢« d’Inco » 4 Charvein, six mois de route
coloniale pour qu'un « gaffe » me posséde, béte-
ment.

U'n serpent traversa la minuseule voie ferrée.
Bien que sa pensée fut ailleurs, Charrevre vit
la béte immonde qu’il eiit pu couper de son sa-
bre. Il préféra, pour ne pas 'abimer, lui appli-
quer sur la téte un coup sec d’une badine qu’il
lenait de 'autre main. « Roth, le naturaliste, me
'achétera peut-étre ! » Avec une fine liane, il
serra la téte du reptile qui frémit encore un peu
de temps dans son dos avant de mourir.

l.e soleil tapail sur ’homme solitaire. « Si
ive 4 temps, jlirai me jeter un verre de ta-
chez le Chinois ». L'obsédante pensée reve-

Ah ! les vaches. Jen ai marre de leur stére,
marre de Saint-Laurent. 8’ils ne m'accordent
pas ce que j'ai demandé, mon transfert a Caven-
ne, j’en joue un air. J'en ai marre, plus que
marre de leur chantier forestier. J'y laisserais
ma pean.

La suite de ce solilogue & voix haule devait
m’apprendre qu’il avait peur. D'avoir revu, ces
temps derniers. son mortel ennemi, le surveil-
lant Chasle, dans les rues de Saint-Laurent, lui
avait donné l'idée de sa fin prochaine.

Il m’abattra un soir, comme un chien, sans
provocation de ma part, sans avertissement de
la sienne. Un « bourricot »., un « charognard »
de méche avee lai, lui arrachera deux boutons
de sa vareuse et il dira qu’il était en état de
légitime défense. On le croira, on les croit tou-
jours, je s fixé la-dessus, et puis, gquand mé-
me, ¢a ne me ressuscitera pas. Ah ! les
vaches.

Il allait de son grand pas silencicux et sou-
ple, sans parait souffrir de Paccablante cha-
leur et sans voir les concessionnaires arabes qui
le saluaient poliment. (Cest que. longlemps, il
avail été une « terreur », une vraie. Pas un de
ces hommes a galerie qui se dégonflent au pre-
mier coup dur, mais un ¢ tueur » qui faisail
la loi dans la case, vendait le café et tenait le
jeu.

Maintenant il était vieux. mais le souvenir de
ses coléres lerribles n'était pas éteint dans le
bagne. Les Arabes, en particulier, redoutaient
cel homme farouche dont le visage était couturé
de cieatrices.

Lui, sachant la haine de Chasle et fju’au pre-
mier conflit entre eux, il n'aurail pas la loi »,
devait trembler... g

H-A-H-H
U'n peu plus loin, il ecroisa un surveildant :
Pardon, chef, vous ne savez pas si je suis
affecté a Cayenne ?
Je erois que si, Charreyre. Passez done au
burean, en rentrant, Vous étes verni.
Verni ! Verni ! El le « méme » ?

Il faisait allusion & un jeune du dernier con-
voi, a figure de fille, 4 la peau blanche, sans
talonage, qui, je 1’ai su depuis, était son tendre
ami.

s non

Prés du  Biskra, s 'appontement encom-
bré de marchandises, de wagonnets et de Guya-
nais dont la grande joie est de prendre Papéri-
tif dans le fumoir du bord, je me retronve senl
et désemparé. Ce village sinistre, ce vieux for-
¢at viennent de me donner la sensation de ce

Metge, le
de

uni' de In

Duez et sa
femme dans
leur splendide
propriété, preés
de Cayenne,

Vous wvenez en
tes plaies du bagne.

ils sont « entretenus

voici le pire :

nuit da les ca

Vous en

alténuée par le fait
revenir.
Comme, alors, le

effet de découvrir l'une
Ces deux-1a sont des « poules de luxe » ;

pour e¢ux, pour deux. Ce ne serail rien encore
qu'une abjection qui
excuse dans D'absence de vraies femmes. Mais
leurs hommes sont des fort-a-
bras. Ils savent se faire craindre et obéir, la
s, le jour sur, les chantiers.
Aussi, pour étre tranquilles, pour avoir la paix,
les surveillants s’en
Comment, me direz-vous, puisque ces hommes
terribles les haissent ? Par le « mome ».

Au moindre incident, on brisera cet amour
infame. G'est bien la plus grande horreur du
bagne, que loin d’y combattre les meeurs hors
nature, le vice, on 'y encourage ; ceux dont la
charge serait de les réprimer en profitent.
bien d’autres, malgré
PPobstruction de la « Tentiaire ».

verrez

Quitter Saint-Laurent
de savoir qu’il ¥ faudra

Biskra parait hon et
beau, avee son équipage bienveillant, son com-
mandant cet excellent

Leur homme travaille

pourrait trouver son

font des auxiliaires.

est une joie A peine

M. Dausse basané,

Une ecorvée
de déchar-
gement du
s“Biskra’” a
St.-Laurent
du- Maroni.

Encadré des gardiens revolver au cote, ie convol iamentable des "~ nommes punis ' debarque au bagne.

PUN: S

gu’était le bagne : une immense misére, une im-
mense dépravation, une immense hypocrisie.
Méme ici, les condamnés travaillent peu. M:
ils sont sur une terre de mort, 4 7.000 kilométres
de la France ; ils vivent — est-ce vivre ? — sans
espoir, avee la faim, la soif, le climat, les mous-
tiques, les surveillants, les autres forcats pour
ennemis. Personne ne se soucie d’eux gque pour
les exploiter. 1ls sont moins que des béles. Ils
comprennent gqu’autour d’eux ce n'est que dis-
simulation, délation, trafics ignobles. On les
emploie a d'inutiles travaux : le stére, 'arra-
chage de I'herbe, la propreté des rues, la pro-
preté des maisons. Rien ne reste de leur ouvra-
ge ; rien gqui monte jamais vers le ciel ; c’est
toujours a recommencer. Pas de but ! Si, un
seul : 'évasion... Pas de terme a cette détresse!
Si: la mort...

Un homme est prés de moi ; 'étonnant, ¢’est
qu’il soit blane ; qu’il soit vétu comme moi
d’un costume civil de toile blanche et qu’il
n’ait, pas plus que moi, de revolver en sautoir.
Ce n’est pas un surveillant. 11 appartient pour-
tant 4 l'administration pénitentiaire ; il est
commis aux ¢cri ures. Il me Papprend sans faire
un geste, sans me tendre la main.

— Il ne faut pas que j'aie 1'air de vous ren-
seigner. On me le ferait paver cher. Mais ce qui
se passe ici, trop souvent, me révolte. Vous avez
bien fait de venir. Ne croyez pas trouver dans
I'administration beaucoup d'appui: ils ont peur
de tout, parce qu’ils ont tout a craindre.

¢« Croyez-vous qu’ils vont vous laisser visiter
les camps ou les hommes, affamés, meurent
comme des mouches ? Et les chantiers forestiers
ou des cadavres ambulants rongés de ficvre et
d’ankylostomes trainent ou débitent des billes ?
Pensez-vous qu’ils vous laisseront aborder aunx
iles ol Parbitraire est la régle ; &4 Godebert, qui
a remplacré Charvein, le camp des incorrigibles;
&4 Saint-Jean ol régne une brute ?

« Mettez-vous bien dans la téte qu’il ne faut
pas que vous voyiez les louches trafics de cer-
tains surveillants, leur complaisance pour quel-
ques transportés, leur rudesse pour d'autres ;
je vais 4 Cayenne par le méme bateau que vous;
nous v serons plus libres pour parler ».

— Expliquez-moi tout de suite pourguoi je
vois li-bas deux jeunes forcats gui. depuis un
bon guart d’heure, se reposent ¢t bavardent
sous I'weil paterne d’un surveillant, alors que les
autres triment en silence et sont rudoyés par
leurs gardiens. Cela, ajoutai-je a demi par plai-
santerie, choque mon sens de la justice

8

i la figure ravagée comme celle d’un corsaire,
son jeune et sympathigque commissaire Gran-
ger d’Are et le doux, le sceptique docteur Raf-
fier, médecin du bord !

Parce gque je venais de Saint-Laurent, j'ai
passé vingt-gquatre heures délicieuses a bord
du vieux raffiot, dont Albert Londres a dit
trop de mal.

Aussi _est-ce avee plus doptimisme au ceeur,
en dépil d’'un fameux paquet de mer qui, prés
du phare de P’Enfant-Perdu, inonda ma cabine
et brisa mon appareil photographique, que je
vis paraitre le sémaphore de Cayenne.

Le Biskra venait de mouiller au large de
Cayenne. Car depuis 50 ans, malgré apport
annuel de huit cents travailleurs-forcats, la
Guyane n'a pas trouvé le moyen d’avoir un port.
Un cargo, tel le Caraibe, un petit paquebot, tel
le Riskra, sont obligés de rester a distance
respectuense, comme 5'ils craignaient de se
souiller au contact du bagne.

Au bas de la eoupée, un forgcat m’attend dans
une barque. Ce n'est pas la une délicate atten-
tion de l'administration pénitentiaire. Je n’en
suis redevable qu’a la Compagnie Générale
Transatlantique qui utilise les muscles de ce
bagnard pour ramer sur la fréle galére.

Je supplie le docteur Raffier de m’accompa-
gner : — Je ne connais personne ici : vous n’al-

lez pas m’abandonner. Je vous ai suivi A Trini-

dad, a4 Sainte-Lucie, & Georgetown, & Parama-
ribo. Vous n’allez pas m’abandonner ?

Il finit par céder. A cause de la grosse mer, il
le regrette bien vite, Ce n’est pas qu'il ait peur
du forgat, mais il craint que celui-ci n’ait assez
de force pour vaincre un mauvais courant capa-
ble de rejeter sur les roes de I'Enfant-Perdu la
légére embarcation dans laquelle il s’est imprn-
demment fourvoyé,

— Mon ami, dit-il au forcat, je vous donnerai
dix franes pour votre peine; mais ne craignez-
vous pas de faiblir ?

Ses propos se perdent dans le tumulte des
vagues et du vent. Du moins, le forcat n’y
prend-il garde.

Les tatouages de son dos (une jolie femme,
une rose) accusent, en 'ombrant, le jeu libre
de ses muscles, évoquent et rendent plus sen-
sibles la poésie, la joie de vivre, et nous font
regretter davantage détre 14, en triste posture.

Les choses ne vont pas ici comme i Saint-
Laurent-du-Maroni. Nous sommes dans une
ville libre ol les libérés trouvent de pauvres

travail-

sur le
torride,
un mot.

un rire
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travaux parce qu'on les protiége contre la main-
d'eeuvre des condamnés en cours de peine.
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d'ailleurs qu'ils sont mal protégés.

Sur D'appontement, pas un fo t; rien que
des libérés et i ne sont pas reluisants. On est
loin de compte avee le jeune forgcat au torse nu
qui menait la barque, avee les deux ou trois
cents bagnards de corvée de la veille sur le quai
de Saint-Laurent. Ils n’ont qu’un point com-
mun : ils vont pieds nus. Des logues couvrent
a4 peine leurs maigres carcasses. Auquel vais-je
confier la malle gque le condamné vient de jeter
sur Pappontement ? Pas un de ces moribonds
qui puisse porter une telle charge. Plutdot que
d'une lourde malle, il faudrait un bon repas A
haves, dépenaillés. Leur nombre ne
peut compenser leur faiblesse individuelle. 11
v a des unijambistes, des manchots, des béquil-
lards parmi celle armée d’invalides du bagne.

Le docteur, maintenant que les traverses de
bois sur lesquelles il se trouve ne tremblent
plus sur l'eau mouvante, maintenant qu’il est,
pour ainsi dire, & terre, a repris sa décision et
me tire de cette pitoyable incertitude.

I1 avise, prés de la brouette, un vieux libéré
Llout aussi maigre et histré qu’un hareng saur.

Tu wvas conduire "cette malle 4 la douane.
I1 s’éloigne ; je le suis. — Vous allez bien, vous!
Il ¥ a la-dedans toute ma fortune, S’il disparais-
sait avee ? — Ils sont honnéles, me répond-
il. Je comprends par la que tout son optimisme
est revenu.

L L] an L]
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Je voulais voir le bagne, done des voleurs,
done des assassins. Je suis servi a souhait avee
la douane de Cayenne. On détrousse 1a les gens,
on les assassine comme au coin d'un bois.
J'avais apporté des disques usagés de phonogra-
phes pour un ami. Il m’en cofite trente-trois
franes cinquante. Pour les forcals, pour les
libérés, j'avais apporté des cigarettes de France,
payées deux franes cinquante le paquet, des
cigarettes qui coilitent douze sous ici. La douane
m’a fait verser un droit supplémentaire de deux
franes cinquante par pagquet. Un employé, d'une

main molle et noire, remue mon linge, mes
complets de toile, regarde avee suspicion mes
souliers de rechange et reste interdit devant

mon czmmre;i photographique qu'un coup de
mer brisa 4 I'Enfant-Perdu, devant mes boites
en (tain, pleines de pellicules. Je grogne :
— (est pour mon travail. La moutarde com-
mence 4 me monter au nez ; de mon front, la
sucur coule & grosses gouttes sur I'étal en bois,
jonché de mes dépouilles. Le douanier croit-il
que c’est la, non le fait d’une chaleur infernale
i lagquelle, depuis la \laltlmuu{‘ je n'ai pu me
faire, mais l'indiee dune conscience chargée et
que je veux passer des objets en fraude ? Il
fouille les recoins de mes bagages, puis revient
4 ce mystérienx outillage photographique.

Si 'appareil est passible de droits, je 'aban-
donne : il est brisé. Mais les pellicules ! Au
prix des taxes sur les cigarettes, je suis ruiné
si les pellicuies paient. Le noir douanier va
consulter un chef. Minute émouvante, Il repa-
rait : — Vous pouvez disposer.

Le docteur n’en revient pas : un ohjet de la
métropole ne paie pas de taxe a !

Cayenne !
Voila qui tient du miracle. Nespérons pas tou-
tefois gu'un autre miracle remettra de 'ordre
dans notre mvalle. Comptons plutdt sur le libéré
el sur nous-méme. Et quand toul sera rangé,
puisque jeé confie ma malle jusqu'd 1'hétel de
Verdun & ee foreat d’hier, &4 cet homme qui a
volé ou assassiné, que je n'oublie pas surtout
d’en refermer les serrures a clé !

Méfiance bien excusable : ¢’est mon premier
contact avee un ¢ homme puni » Mes préven-
tions, mes soltes craintes vont vite tomber...

- L] -
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Nantant mieux que le docteur me conduit
chez un ancien « homme puni », riche i présent,
respectable et  respecté. Duroe va bientot
abandonner son petit bazar pour entrer dans
une superbe maison qu ’il a payée 100,000 francs
et qu’il emplit de”marchandises. Malgré la crise
des placers. ses affaires marchent bien. 11
n'aime guére qu'on lui rappelle son passé. Réha-

bilité, c’est maintenant un homme qui a le
méme droil que quicongue de porter des mous-
taches et des cheveux longs. Il en use. Malheu-
reusement pour lui, bien gu'il soit encore jeune,
les moustaches et les cheveux sont blances : le
bagne joue de ces tours-la.

J'étais entré dans son bazar, sous le prétexte
d’acheter du papier.

Le médecin venait de me dire : « Il est sur
P'eeil », expression jolie de Touraine qui signi-
fie : « Il se méfie, il ne va pas vous raconter
son - histoire », gquand un petit homme see, ner-
veux, a4 la fine moustache grise, aux yeux bleus
el clairs, entra en bondissant dans la boutique.
I1 avait besoin d’enveloppes. Le médecin me
prit un peu & 1'écart : — C’est Duez.

Duez ! Comme il avait changé. Je revis, tout
d'un coup, la photographie du liquidateur des
Congrégalions, dans les journaux de I'époque,
Une barbe soignée encadrait le visage plein,
ferme, sans une ride. Alors, il traitait 4 sa table
de hauts magistrats ; un homme politique .qui
devint président de la République se disail son
ami et lui devait de P'argent. Ce qui n’empécha
pas Duez, le 21 juin 1911, d’étre condamné a
12 ans de travaux forcés. Les hommes, les hom-
mes politiques surtout, sont oublieux.

Un peu plus tard, dans une rue de Cayenne,
prés du marché, j’ai rencontré Marius Metge.

En 1908, alors qu’il était aide-cuisinier a
Londres, Marius Metge connut Kropotkine et
Malatesta, deux grands théoriciens de ’anar-
chie. 8’1 avait borné la ses relalions avec les
anarchistes, tout eiit été pour le mieux. Il y a,
pour le monde civilisé, un assez grand nom-
bre #4narchistes- intellectuels qui ne se por-
tent pas mal. Il arrive méme que leurs théo-
ries n’empéchent pag ecertains d’entre eux d’ac-
céder aux emplois Iés- p!u:, honc-nﬂqucs dans
I'Etat. Le tout est de savoir virer a temps et
surtout de ne pas Iumhf.r sur des beecs de gaz :
Iionm)l Lacombe,; Carrouy, que la jeunesse fait
prendre pour des flambeaux. Parce qu’alors, cela
conduit tout dreit au bagne et, du bagne, on ne
revient pas aisément..,

Metge ¥ est encore. Cest le dernier « homme

purj » de la i).m:ic_linnnot; les  autres sont
morls ou graciés,

A I'tle Saint-Joseph, en r{-clu‘.mn, il a commu-
niqué avec Dieudonné, par le procédé, bien

connu en prison, des coups frappés par inter-
valles contre les murs ; a I'ile du Diable, lors-
qu'il allait porter la nourriture aux déportés, il
serrait furtivement la
main de de Boé et
lui glissait un <« hif-
ton », la gazette de
1’ile Saint-Joseph et
de I'ile Royale ; mais
Dieudonné ¢t de Boé

ne sont plus aux iles du
Salut. L'un est maitre
ébéniste & Paris, 'autre
maitre imprimeur &

Bruxelles. Cest peul-étre
moins glorieux que d'é-
i Cayenne, le dernier

ivant de la bande
Bonnot et de la bande
Lacombe, celui. qu'on
montre au nouvel ar-
rivant, mais cela vaut
mieux. Marius Metge

se passerait bien de

la vedette s’il pouvait obtenir un maigre fro-
mage lui permettant de vivre ailleurs que dans
ce pays our il finira bien par laisser ses o0s,
aprés y avoir laissé sa santé, sa jeunesse, ses
enthousiasmes pum’-ril\ sa graisse et ses ('h('\ul\

Marius Metge n’a pourtant jamais manqué de
nourriture. Pendant trois ans, il a été cuisinier
du camp ; puis il a monté en grade : nommé
cuoisinier des surveillants, il ¥ est resté neuf
ans; il a préparé ensuite les mets du regretté
capilaine d’infanterie coloniale Serre, mort si
tragiquement sous les coups dun furieux, un
de ‘ses Sénégalais. Enfin, quand je 1.|| Vil reve-
nant du I‘tmrthc de Cayenne, tenant 4 la main
un panier rempli de provisions qu'il destinait
i son paltron, M. le Procureur Général Daudard,
il était pressé d’aller mietire son rdti au four.

Metge a vécu toutes les hogreurs d’un bagne
en face duquel celui d’ia présent parait étre une
transportation pour jeunes filles. Il a connu,
presque chaque nuit, les coups de couteau dans
des tucurs;
deux fois la mort. 11

pas raté la réclusion & Saint-Joseph, qui
it loin d’étre une douceur avant les passages
Albert Londres ¢t de Louis Roubaud, avant les
décrets de 1925 et Jdont on peut méme se faire
une idée en la comparant & la réclusion d’a pré-
sent. I1 a connu la brutalité des surveillants et
celle des bagnards. 11 sait par I.'X]'l(‘[‘ll_'ﬂtl_' la vie
d'un « Inco », d’un « dur ».

Maintenant, il a aux coins des lévres deux
plis amers ; il ne peut se garder de sourire
quand on lui parle de la dureté du bagne actuel.
Il fréquente chez les « philosophes » de la cité
mais il donne rarement son avis sur un poinl
de doctrine libertaire ou simplement humani-
taire. 11 se garde de trop parler, car il sait ce
que cofitent aux autres certaines paroles qu’on
dit pour exposer une théorie ou simplement par
Jeu.

les cases ; I'époque des fort-a-bras,
il a raté deux évasions et
;

n'a

Ou peut-étre a-t-il oublié qu'’il fut anarchiste
pour ne plus se souvenir que d’avoir é1é cuisi-
nier dans les grands hotels de Londres. 11 ¥ a
25 ans, il aurait empoisonné d’une main légére,
avec une grande tranguillité de conscience, les
mets d’un capitaine, d'un gouverneur et surtout
d’un procureur général. A présent, il soigne les
plats de Mme et de M. Daudard. 11 est heureux
quand un invité du procureur quelgque mili-
taire ou quelgue banquier — lui dit: ¢« Fameux,
ce plat, Metge ! » On vient de lui offrir une
participation dans un hdtel-restaurant qui se
fonde 4 Cayenne (la nécessité s’en faisait sen-
tir). Mais il doit verser 2.000 francs de eaution-
nement. Dix-neuf ans de bagne ne 'ont pas
enrichi ; il n’a pas un sou. Il a di se contenter
d’établir une cantine, prés de Cayenne, Il ¥
nourrit des gens sans aveu. L’ancien anarchiste
Metge n'a pas oublié qu’il était un homme ; il
voudrait obtenir sa grice pour rentrer en
France, parmi les hommes...

s m=E wm
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(’est le hasard qui me fil découvrir ces trois
hommes dés mon arrivée. Clest le hasard et pas
du tout le délégué de DP’Administration, un
M. Sontag, dont le strabisme s’accentnait chaque
fois qu’il passait devant le café de Verdun o
J'avais trouvé un appartement & double issue.
mon quartier général. Ce M. Sontag eut l'idée
de suspendre les corvées et d'arréter la distribu-
lmn flcs L{{H’CU[I\ de famille, durant le temps que

je a Cayenne.
Mais l.minri!é de Sontag s’arrétait aux vi-
vants ; il ne pouvait empécher la sortie des

morts...

(4 sm’nre'..} Marius LARIQUE.

Copyright l‘lil by « Détective ».

i
Notre collsbhora-
teur Marius Larique
Interroge un forgat :
au torse nu, dans la = 3
cour des ateliers.




Bruxelles,
(de notre correspondant
particulier).

"erarr le 3

mars de
celle an-
nee.

A Morlan-

welz, rue
de la Gratinne, Elise
Leurquin allait se cou-
cher lorsqu’elle enten-
dit six coups de feu,
assourdis par 1'éloigne-
ment.

Minuit sonna - 4 la
vieille horloge. Les clo-
ches de 'église ¥ répon-
lirent, puis on frappa
violemment & la porte.

Qui est 1a ? inter-
rogea la femme a tra-
vers 'huis.

— Ouvrez. Clest (Ger-
maine. On tire & la mai-
son.

Elise Leurquin nll\'l'll.
(’était bien Germaine,
la bru des fermiers

d’ ¢« A Mamain® », ses
voisins. rianné, les
Elle portail dans ses
bras sa filletle, une
h]m;:iim-llu de six ans, tout engourdie de som-
meil.

et marchait sur ses
jam-

Elle était en chemise
bas qui tirebouchonnaient autour de ses
bes gréles. :

Elle raconla que des bandits venaient de
faire irruption chez elle en tirant des coups
de feu et qu’elle avait pu s’enfuir & empor-
tant son enfant.

Elise Leurquin, toute tremblante, écouta le
récit, puis elle préta une jupe, un chale et des
sabots 2 la jeune femme afin qu’elle allit pré-
venir la gendarmerie.

Les gendarmes allérent voir, scéptiques. Le
calme de la rescapée leur fit soupconner
qu’elle ne disait pas la vérité.

Ils partirent dans la nuit étoilée. I1 faisail
froid. Ils marchaientl vite mais la femme mar-
chait plus vite qu'eux. A la ferme ¢« A Ma-
main », toutes les portes étaient closes.

Germaine se baissa, prit une clef sous un
vieux sac qui servait de paillasson et ouvrit.

Ce simple geste parut suspect aux gendar-
mes. Ils entrérent. Il s’était passé du « vi-
lain », dans la petile maison ..

Dans la chambre des vieux fermiers, Ernest
Descamps ralait, deux balles dans la téte, a
coté du cadavre de Marie Frere, sa femme.

Dans une piéce mnlu,uu !-rru'md Descamps,
le mari de Germaine, gisait, exsangue, sur sa
couche ensanglantée, tué d’une balle dans la
tempe.

Le Parquet vinl avec ses experts et ses mé-
decins 1égistes.

On constata que les trois personnes avaienl
élé frappées avee la méme arme : un revolver

de huit millimétres, qu’elles avaient été sur-
prises dans leur sommeil et que les coups
avaient été tirés 4 moins de 50 centimétres
avec un sang-froid extraordinaire, car, sur
six balles, une seule avait manqué le but.
S =R =m
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Le mobile de ce drame horrifiant n’appa-
raissail pas. On n'avait rien volé. La police

étail perplexe. Elle fit vider, le lendemain du
crime, les caves de la ferme qui étaient inon-
dées, dans 'espoir de retrouver Parme. L'opé-
ralion ne donna aucun résultat,

(rermaine Ducéne, qui étail gardée & vue,
fut arrétée le soir méme, ainsi que ses deux
freres.

Le vieunx fermier, transporté a 'hdopital,
n'était sorti du coma que pour dire : ¢« Clest
Arthur et Lucien, de Cellarmont .

Arthur et Lucien Ducéne, c'étaient les fré-
res de sa bru, Germaine
Ducéne,

Mariés tous deux, ils
habitaient le proche ha-
meau  de Collarmont,
(Pétaient de fort bra-
ves gens et on s’étonna
de les voir accusés dy

massacre de la ferme
¢« A Mamain ».
La rumeur publique

s¢ chargea alors de
fournir 4 la police les
mobiles du crime. Si
les Ducéne avaient tué,
¢'était pour libérer leur
sceur du véritable escla-

vage 4 laquelle elle
étail soumise par ses
beaux-parents et son
mari.

Les deux hommes ar-
rétés niérent comme de
beaux diables et le ju-
ge dlinstruetion fut fort
embarrassé lorsque Ger-
maine Dueéne lui affir-
ma «u’ils étaient inno-
cents.

~— Si ce n'est pas eux,
qui est-ce ? interrogea
le magistrat.

— C’est un nommé
Royer, répondit la fem-
me dans un souffle,

L.La police rechercha
Royer. On apprit que
ce dernier avait conté
fMleurette & la jeune fem-
me, jadis, avant son
mariage  avee le¢  fils

M+ Grimard (a gauche), et KM° Mo-
avocats de Germaine.

(De gauche a droite): Arthur Duceéne,
sa sceur Germaine, la meurtriére,
etle pére Ducéne, 'une des victimes.

unique des - fermiers
d’ ¢« A Mamain », mais
qu’il wvivait en France
depuis plusieurs années
et qu’il ¥ avait plusieurs
mois qu’il n'avail repa-
ru ni a Morlanwelz, ni
a Collarmont.

Germaine Ducéne, con-
vaincue de
pour dissiper les soup-
cons qui pesaient sur ses
fréres, dit enfin la vé-
rité

Cest muoi, moi
seule qui ai tué ! econ-
fessa-t-elle dans des
sanglots. Je ne savais
plus tard.. Il léguait tous
C’élait irrésistible...

Une confrontation
émouvante eut lieu au
chevel du pére Des-
camps. Le vieillard con-
vint gu’il s'était trom-
pé en accusant Arthur
et Lucien Ducéne.

Une encéphalile em-
porta le rescapé un mois
plus tard. 11 léguait tout
ses biens A sa  pelite
fille, & la fille de celle
qui avait exterminé tous
les siens.

Sur les indications de la criminelle, on re-
trouva 1'arme, un méchant pistolet de 80
francs, dans la fosse & purin. -

L’armurier qui la vendit déclara 4 la police
que Germaine Ducéne lui avait” demandé un
revolver pour tuer un chien malade.

Comme elle exigeait six balles, le marchand
trouva que c'¢tait beaucoup pour abattre un
chien.

Mon mari le prendra avec lui quand il
devra rentrer tard ! avait-elle répondu.

Et, comme la loi preserit aux armuriers
d’inserire dans un registre ad hoc les noms
de leurs clients, elle déclara :

Je m'appelle Royer. -

Cette circonstance et 'achat de 1'arme 36
heures avant le erime permil 4 1'accusalion de
soutenir que Germaine Ducéne Pavait froide-
ment prémédité et froidement exéculé.

-
La Cour d’assises du
Mons, vient de juger
tragédie paysanne.
L'accusée y apparut
le remords, séconde
sants.
— Elle est
reur du roi
manches.

Hainaut, siégeant a
I'héroine de cette apre

pitoyable, rongée par
par des sanglots inces-

disait le Procu-
mouvement de

responsable !
dans un grand

Bt P'acte d’accusalion reprochait & Germai-
ne Ducéne un triple assassinal. Elle était
done passible de la peine de mort.

Les révélations de 'audience vinrent pour-
tant apitoyer le jury.

Jétais moins ‘qu’une servante. Une ser-
vante, on la pave. J'¢lais une esclave, mal

nourrie et mal habillée. Mes beaux-parents
n'assislérent pas 4 mon mariage. Jai di re-
tourner chez moi pour accoucher. 1ls ne m’ai-
maient pas, ni moi, ni mon enfant. Excité
par sa meére, mon mari me battait. Jétais a
bout, dit 'accusée.

~— On n’y mangeait que pour ne pas mourir
de faim, dit un boucher, familier de la ferme.
Le vieux Descamps'aurait tué un pou pour
en tanner la peau !..

Et un autre ajoutait :

Germaine est

ferme.

Et, de fail, "accusée avait, en sept mois de
détention, grossi de 18 livres.

Au moment du crime, dirent

mieux en prison qu'a la

les médecins

légistes, 'accusée était débilitée par une grip-
pe mal soignée et sa maigreur extréme ne

pouvait étre due qu’'a une dénutrition presque
compléte. Elle pesait 78 livres, ce qui était
insuffisant pour sa taille de 1 m. 60 et ses 29
ans.

Et le rapport con-
cluait 4 une atténuation
de la responsabilité.

L’évocation de ece som-
bre drame fut pathéti-
que.

—- L'opinion publique
a jugé notre cliente, cla-
maient les défenseurs.
Elle a obéi a une foree
a laquelle elle n’a pu
résister. Elle a été pro-

voquée, elle doil étre
aceuiltée !
Le jury devait dire,

pour chagque assassinat,
‘1] I ac (.'l.l"\(‘(' 'l\’:lll { EX=
cuse de la provocation,

La Cour et le jury, dé-
libérant ensemble, fu-
renl indulgents. 1ls con-
damnérent Germaine
Ducéne pour le meur-
tre de son beau-pére i
4 ans de prison, de sa
belle-mére & 5 ans el de
son mari 4 4 ans.

Et comme la loi pré-
voit que, en cas de cu-
mul de peines, eelles-ci
ne: peuvenl pas dépas-
ser le double du maxi-
mum, ces treize ans de
prison sont automati-
quement réduits a4 10
ans.

Ce qui met la vie hu-
maine 4 bon marché L.

Robert HENNUMONT

mensonge

Phénoméne étrange dii 3 ’Hindou
Hamld Khan

¢« Il ¥y a presque deux mois
que Je suis allé consulter
Hamid Khan. Il a lu mes pen-
sées mot pour mot et m'a pré-
dit mon avenir d'une facon
trés  exacte, Je perdais des
sommes énormes dans mes af-
faires et J’étais. & la wveille
d'une faillite qui et été pour
moi une chose fatale. Hamid
Khan m’a promis son aide
dans la reprise de mes affai-
res et je suivis ses conseils.
Phénoméne curieux, il m’a dé-
barrassé de trés graves soucis
et mes affaires sont mainte-
nant en pleine prospérité. Je
ne sais comment lui exprimer
ma gratitude, » Signé =
G. S,

1* 11 prédit V'avenir d’une facon précise ; 20 11
lit wvos pensées et répond d’une facon remar-
quahle a toutes guestions ; 3° 11 donne les re-
médes aux ennuis, aux désespoirs et aux malheurs
de toutes sortes.

Consultez-le de 10 h. a 13 h. et
19 h. 30. Consultation, 100 fr. 8, Av.
(2° étage). Carnot 24-00.

de 15 h. a
Friedland

-
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ul Bartre c¢

onter fleurette & sa fiancée, Pierrette

On vit Pa

Guillot, sur les
herges fleuries du ‘‘ Bassin' on ils se promenaient enlacés.

FiIANCAILLES
SANGLANTES

Castelnaudary (de nofre envoyé special).

‘arnivals a4 Castelnaudary pour l'en-
lerrement. Une cite de cing cents
métres sépare la gare de la ville. Cest

au bout de cetté cite, en débouchant
sur la Grand’Place, que je croisais
un maigre cortége, au premier rang
duquel un homme trapu, grisonnant,
flanqué & droite et 4 gauche d’une grande femme
réche sous ses voiles, conduisait le deuil. Tous trois
avangaient lentement, les yeux fixés au sol, d’un
pas mal assuré el comme génés par le soleil qui
mettait en valeur leurs souliers gris de poussiére
et leurs vétements noirs pauvrement teints. De-
vanl eux, au pas de 'unique cheval, le corbillard
allait cahin-caha, drapé de blane, fleuri de deux
gerbes de lys qui, déja, fanaient.

De rares personnes composaient le cortége.
J'aurais pu les compter. Mais ce qui me frappait,
c'était Nextraordinaire curiosité que suscitait le
passage de ce convoi. Chacun le saluait, le suivait
longtemps des yeux avec une bizarre insistance.
Ainsi, il gagna le petit cimetiére Saint-Michel qui
s'arronditl aux bornes de la cité, au milieu d'une
campagne verte et vallonnée.

Deux « croquemorts » soulevérent le drap imma-
culé : on apercut I'oblongue caisse de fréne dont
les poignées de cuiyvre lancérent un éclat bref. Son
pic & la main, le fossoyeur atlendait devant un
caveau ouvert d’on 5’échappait une odeur de cave.
La pierre de ce monument était couverte de cou-
ronnes de perles noircies par le temps, au milieu
desquelles les gerbes de lys retrouvérent leur
blancheur crue. Et, aprés de rapides condoléances,
ce ful la dislocation.

L'homme aux cheveux gris el ses deux
compagnes revinrent a pied. Comme ils attei-
gnaient leur domicile, deux commeéres interrom-
pirent leur bavardage et hochérent la téte.

— Ti articula enfin 'une a mi-voix, les
voila qui rentrent, maintenant qu’ils I'ont enterrée,
cetle pauvre mignarde...

Si ce n'est pas une pitié, grommela 'autre.

Mourir comme ¢a, si jeune et pour son fiancé...

Oui, répliqua la premiére. Mais faul dire ce

qui est... Le pére I'a bien vengée...
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Originaire des Pyrénées-Orientales ol son pére
fut longtemps avoué Céret, Marie-Thérése
Guillot, que l'on appelait plus volontiers Pier-
rette, venait, il y a un an, s’installer & Castelnau-
dary avec¢ ses parents. M. Guillot était, en effet,
nommé juge au tribunal de cette ville, que 'on
rétablissait aprés 'avoir supprimé en 1926.

La famille Guillot se composait du pére, de sa
femme, d’une sceur de celle-¢i, Mme Guérin, et
de Pierrette. Le juge loua le premier et le second
élages d'une paisible maison aux wvolets verts
située au 44 de la rue du 11-Novembre. Mme Guillot
gea une bonne. Pierrette se (it des relations.

'était une aimable adolescente de 18 ans, petite,
blonde, au corps mince, au visage joli. Elle s'habil-
lait avee gout, chaussait de bas de soie sa jambe
mignonne et ne détestait point la compagnie des
jeunes gens. Les soupirants ne lui manquérent
pas. Mais la demoiselle, sous des dehors gentiment
émancipés, leur tenait la dragée haute. Elle avait
cependant un flirt, André M..., un éléve en phar-
macie dgé de 19 ans, dont le pére, capitaine d’in-
fanterie, étail en garnison a Castelnaudary.

Nerveuse, impulsive, impressionnable, Pierrette
Guillot lisait beaucoup et se prétendait détachée
de la vie. Elle soutengit fréquemment qu’elle ne
redoutait point la mort. C’était une nature déli-
cate dont I'enfance avail été pénible. Poinl encore
Lrés solide, elle devail passer ses vacances a la
montagne. C’est de cette fagon qu'au mois d'aoit,
en Cerdagne, elle rencontrail Paul Bartre, un
beau gars de 23 ans, qui avail fiére mine sous son
uniforme blen et or d'éléve de I'Ecole de Santé
navale de Bordeaux ou il élait entré major de
sa promotion.

Par ces tiedes nuits de Cerdagne, une idylle
s'ébaucha entre la jeune fille et le gar¢on. On
parla mariage. Consulté, M. Guillot ne {it aucune
opposition. La famille du jeune homme ©était
modeste, mais des plus honorables. Le pére de
Pierrette proposa au jeune homme de venir
passer quelques jours chez cux, & Castelnaudary,
afin de faire plus ample connaissance. Paul
Bartre accepla. Le 26 seplembre, il arrivait chez
le juge ou il pensait demeurer quarante-huit
heures. Tout comple fait, il ¥ resta jusqu’aun
i octobre. Dix jours durant, on le vit conter fleu-
rette a sa flancée sur les berges fleuries du « Bas
sin », ou ils se promenaient tendrement enlacés,

La paisible maison aux wvolets verts,
o, subitement, se déroula le drame.

1

Le corps de Pierrette a été provisoirement
inhumé dans le caveau d'un voisin obligeant.

Ga fera un beau couple, souriaient ceux qui
les rencontraient,

Une seule ombre & ce bonheur. Paul, qui adorait
Pierrette, se montrait atrocement jaloux. Incon-
sricl]mwnt. la jeune fille s’amusait & exciter ce
sentiment. Coquette, elle ne manquait point 'ocea-
sion de sourire a4 son ancien flirt, André M... Le
jeune éléve en médecine en congul un trés vif
dépit. Or, le matin du jour fixé pour son départ,
le facteur Ramon lui remit une letire anonyme.
Que disait cette lettre? On ne le saura jamais.
Ce que l'on sait, c’est gu’aprés I'avoir lue, Paul
Bartre la détruisit.

Done, mardi dernier, & 14 h. 50, Paul Bartre
devait quitter Castelnaudary. Aprés le déjeuner,
il monta dans sa chambre (celle de Pierrette qu'elle
lui avait momentanément cédée) pour faire sa
valise. La jeune fille P'accompagnait. Soudain,
M. Guillot, sa femme et sa belle-sceur, qui étaient
demeurés i I'étage inférieur, entendirent les échos
d'une violente discussion,

— Les enfants se disputent, dit Mme Guillot.

— Je vais voir ce que ¢’est, répondit le juge
en se levant.

Il rejoignit les jeunes gens.

~ Voyons, qu'est-ce qu’il y a? demanda-t-il
avee bienveillance.

Salille répliqua, avee un flegme qu’on ne lui
avait jamais connu :
Il ¥ a que nous ne nous marions plus

— Ce n'est pas sérienx | s’exclama M. Guillol.
Voyons, Paul, m’expliquerez-vous?...

— Demandez a Pierrette, fit le jeune homme
d'un air las.

Mais Pierrette ne voulait rien entendre. M. Guil-
lot descendit et dépécha sa femme, avec I'espoir
qu’elle serait plus heureuse. Mais, comme elle arri-
vait au second étage, trois coups de revolver
retentirent, puis deux choes rudes ébranlérent le
parquet.

CH-H-H

A 14 h. 30, le lieutenant de gendarmerie Che-
villard, de la brigade de Castelnaudary, décrocha
le téléphone.

-— Allo ! dit une voix au bout du fil. Il ¥ a un
drame chez M. Guillot. Sa fille et le fiancé de sa
fille sont morts...

Le lieutenant, qu’escortait I'adjudant Toulze,
se précipita rue du 11-Novembre et gagna la
chambre tragique. Dans cette piéce, deux corps
gisaient celui de Paul Bartre, couché sur les
pieds de Pierrette. Mais, tandis que celle-ci rilait
doucement, le jeune homme ne donnait plus signe
de vie. Tous deux avaient été atteints au méme
endroit, en pleine tempe.

Penché sur la jeune fille, le docteur Balsset lui
prodiguait des soins inutiles : elle devait expirer
une heure plus tard sans avoir repris connaissance.

Le lieatenant Chevillard avisa M. Guillot, qui
paraissait ¢étonnamment calme.

— A la suite d’une querelle, déclara le juge, le
flancé de Pierrette I'a tuée et s’est suicidé...

Explication trés simple, comme on voit, trop
simple, car soudain, dans un silence, la voix du
docteur articula nettement :

- Non. Le jeune homme ne peut pas s’étre tué.
Aucune déflagration n'est visible autour de la
blessure. 1l a été abattu de loin. Quant a la jeune
fille, le coup qui I'a mortellement blessée a été
laché 4 boul portant.

Perplexe, le lientenant se retourna vers le pére :

Et I'arme du crime? finit-il par dire.

M. Guillot tira de sa poche un revolver & ba-
rillet :

La wvoici, répliqua-t-il. C’est mon pistolet
que j'ai trouvé par terre, prés de la main droite
du jeune homme.

Et il ajouta, aprés un court moment de réflexion :

L’arme se trouvait dans le tiroir de ma table
de nuil... Paul et Pierrette, tous les deux, le
savaient...

am an L]
am L1 L L

Des témoins furent interrogés. Lun d’eux,
le chauffeur Lautier, employé & La Grice, prés de
Narbonne, par un négociant en vins, et qui
effectuait une livraison en face de la maison
du drame, déclara que les coups de re-
volver s'étaienl succédé a4 une ca-
dence assez lente. Un coup d’abord,
puis deux autres.

Ce n’est pas 'avis du tailleur,
dont la boulique se trouve en bas
de 'immeuble.

Les détonalions, assure-L-il,
furent trés rapprochées. 11 ne
s'est pas écoulé cing secondes entre
la premiére et la derniére,

Il n’en fallait pas davantage
your passionner toute la ville ol
es racontars vont leur train, Cha-
cun posséd: son avis el ne se
cache pas pour le donner. On
apprit coup sur coup que le pére
du jeune homme, M. Barlre, qui
habite Palalde, dans les Pyrénées-
Orientales, se constituait parlie

Ci-contre : Paul Barire, un
beau garcon de 23 ans.

1

civile et s’en remettait, pour défendre ses intéréts,
a Me Noguéres, du barreau de Paris, qui déposail
une plainte contre inconnu. Puis l'on sut que
M. Morelli, procureur de la République prés le
parquet de Carcassonne, accompagné de M. Bara-
da, juge d’instruction, et du docleur Soum,
médecin légiste, effectuaient une enquéte sur
place, ordonnaient I'autopsie des cadavres. Cette
autopsie donna pleinement raison. au docteur
Baisset. Il fut ¢établi de fagon indiscutable que
la balle qui atteignit Paul Bartre avait été tirée
au moins a cinquante centimétres et que rien ne
s’ppposait en revanche a ce que la pauvre petite
Pierrette se fit suicidée.

D'autre part, les constatations médicales dé-
montrérent que la virginité de la jeune fille
demeurait intacte.

- H

Le soleil du Midi tapant dru sur les cerveaux
¢chauffa les imaginations. Coup sur coup, quantité
d’hypothéses plus ou moins fantaisistes furent
échafaudées. 11 faut dire que le juge a une mauvaise
presse dans le pays : on ne lui pardonne pas
d’étre étranger au département.

Pour les uns, done, Pierrette Guillot s’est sui-
cidée et le pére, par vengeance, a abattu Paul
Bartre,

Pour les autres, Paul Bartre ayant tué sa fiancée,
lIe pére a fait justice.

Pour d’autres, enfin, Pierrette. aprés avoir
foudroyé son fiancé d'une balle dans la tempe,
a retourné son arme contre elle. Si cette derniére
thése est admise, le drame peut s’expliquer.

Car une seule chose est irréfutable, m’a
déclaré & Carcassonne M. Morelli, procureur de la
République, ¢'est que quatre balles ont été tirées.
Deux seulement ont porté, Sans doule la seconde
et la troisieme. Jusqu’ici, les différents rapports,
les différents témoignages tendent i prouver
que la jeune fille a tué son fiancé et s’est ensuite
prise pour cible.

— Non ! Paul a été assassiné ! réplique M. .Jean
Raspaud, le beau-frére du fiancé, qui est employé
au bureau des litiges de la gare de Carcassonne.
Je le connaissais bien. Il était incapable de songer
4 se suicider ou de vouloir attenter a la vie d’an-
trui. Je suis certain qu'une tierce personne est
intervenue. D’abord, pourquoi M. Guillot, qui est
juge et qui sait quelle importance peuvent prendre
les moindres détails dans une affaire criminelle,
n'a-t-il pas laissé ce revolver oi il était?

A cela, M. Guillot rétorque :

- J'ai ramassé l'arme parce que ma femme
était tellement affolée que j’ai eraint un nouveau
malheur. Je reste persuadé que ma petite fille
est morte la premiére. La preuve, c’est que le
corps de son fiancé gisait sur le sien.

La politique elle-méme s’en méle. Les partis
avancés ménent la danse et accumulent les révé
lations, cependant que les feuilles radicales, sympa-
Lhiques au juge, admettent ses déclarations comme
la seule version plausible. Et tout Castelnaudary
suit avee passion cetle curiense polémique.

De toutes maniéres, il est probable que le juge
sera déplacé. 1l ne tient guere, il est vrai, a de-
meurer dans le pays. 1l partira volontiers, emme-
nant le corps de sa petite fille qui a été provisoi-
rement déposé dans le caveau d'un voisin obli-
geant. Quant 4 Paul Bartre, il repose maintenant
dans le petit cimetiére de Palalde, son pays natal,
séparé a jamais de celle qu'il aima d'un amour
¢perdu et qui, comme lui, a emporté dans la tombe
le double secret de leurs mystérieuses flancailles
el de leur épouvantable trépas.

M. LECOQ.
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Louis le
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r & la table et s tit de sa
un paquet faif® fhe page de
il défit. 11 y avait 1A une masse de
billets de banque, en vrac, chiffonnés, depuis
des coupures de cent sous jusqu'a des coupures
de cent francs.

— Tu connaissais Fanfan ? demanda Louis &
Dédé.

— Jen ai entendu parler. Est-ce qu’il n'était
pas de la bande des casseurs de la bijouterie
du boulevard de Strasbourg, il ¥y a cing ou six
ans ? 11 est aux durs ?

— 11 y était. Il vient de s’évader il y a trois
mois. Mais il est dans un bled impossible, Al-
bina, en Guyane hollandaise. Il créve de fievre,
il n’a pas un sou. Il faudrait le faire passer au
Venezuela ou il trouverait du travail et ou d'au-
tres amis installés la-bas lui donneraient un
coup de main. Erich a pris 'initiative de faire
une collecte... Ce Fanfan avait connu ton pére.
Le grand Silence 'aimait bien...

— Ca va, dit Dédé.

I1 mit la main dans la poche de son pantalon,
la sortit et jeta dans le paquet un billet de
vingt-cing louis.

Erich eut un sourire en coin.

—— Les affaires vont bien, je vois.

(’est Louis gui répondit :

— Il s’est décidé a étre séricux. Une fille cou-
rageuse 4 Buenos-Ayres, ici un doublard, gen-
tille, ¢t tout un bon boulot régulier dans la
journée plus le casuel ; qu'est-ce qu’un garcon
de son age peul demander de plus ?

Erich approuva et, en se levant pour partis,
félicita vivement Dédé. Mais le fils d’Antoine
Silence avait vu le regard ironique que 'Alle-
mand avait jeté sur la scéne. Lola saurait tout
4 I'heure que Dédé avait repris la casquette,
buvait des pernods dans les bistrots du Fau-
bourg et vivait avec une fille & cinquante francs,
aux épaules maigres, couvertes d'un manteau a
col de lapin.

Alors, le lendemain, il s'habilla
temps de Deauville et, vers trois heures de
Paprés-midi, entra dans 1'hdtel des Champs-
Elysées. Il connaissait le numéro de la cham-
bre de Lola et monta directement. Il frappa,
entendit la voix de I'Allemande : « Komm in ».
I1 comprit qu'elle attendait Erich et, tranquille-
ment, entra.

Elle lui tournait le dos, mais le vit dans la
glace et se retourna brusquement.

— Qu’est-ce que tu veux ? Pourquoi
iei ?

Elle avait sa figure des mauvais jours. Sans
enlever son chapeau, il s’assit dans un fauteuil.

— Jai voulu te voir. Jai envie de [aire
I'amour. .

Les mains sur les hanches, elle le regarda
fixement, dix grandes secondes. Il guetta avide-
ment son sourire, que ses yeux se troublent. Il
put croire qu'elle allait céder, dire de cetle voix
lasse, un peu rauque, qui le bouleversail :

— S§i tu veux. &

o S B

(1) Voir « DETECTIVE », n® 147,

comme au

es-tu

it pas. Elle ricana™
) Wh coup qui ne réussit pas deux fois.
r tu n'es pas fort.

'S!Sa dans sa salle de bains et il enten-
gmeltait le verrou. Il acheva sa eiga-
it.

¥ant la fin de la nuil, gu'il avail pas-
e tout le long de la rue Pigalle, il
voulut rentrer. Il se sentait las, écceuré. La rue
Henri-Monnier qu'’il prit était déserte. Mais il
entendit quelgqu’un qui 1’appelail, se retourna.
Cétait Erich. L’Allemand s’approcha, lourd, les
mains dans les poches de sa pelisse. Dans I'ou-
verture du col 4 demi relevé, on apercevait
I’énorme perle piquée dans sa cravate. Il s’ap-
procha trés prés, contre Dédé :

— Dis done, Dédé, Lola m’a parlé de ta visite.
Ne t'amuse plus a4 ¢a. J'avais bien remarqué ton
manége, mais je n'ai rien dit avant que Lola
elle-méme me demande d’intervenir. Reste dans
ton coin. Clest compris ?

11 Pavait pris par la cravate, avec deux doigts,
et on sentait qu’il avait le sentiment d’immobi-
liser le garcon, de le maitriser par cette seule
prise. Ils se regardaient dans les yeux. Il in-
sista :

Tu n’es pas de force, tu n’as aucune chance
avee Lola tant que je serai li.

C’est bien ce que je pense, dit Dédé entre
ses dents.

Il sortit doucement son revolver, le colla sur
le ventre d’Erich et tira deux fois, trois fois
Puis, il fit un saut en arriére pour ne pas géner
dans sa chute 'amant de Lola. Et il fila, 4 lon-
gues enjambées, sans courir.

Il se réveilla au milieu de aprés-midi, le

lendemain. Mado [inissait de s'habiller, allai
sortir. Il I'envoya chercher les journaux du soir
el la pressa de partir. Seul, dans son lit, il se
jeta sur les faits divers. On n’y avait pas altta-
ché une trés grande importance. Cinquante
lignes en troisiéme page sous le titre : « Drame
du mil_it:u » ou « Réglement de comples entre
mauvais garcons ».
" Il sut qu’Erich, relevé par des passants, était
mort & 1I’hdpital, dans la matinée. Un commis-
saire était venu Dlinterroger. L’Allemand Pavait
injurié, avait refusé de donner le nom de son
meurtrier. La police pataugeail.

- Je suis un lache, pensa Dédé.

I1 alluma une cigarette, se mit i réver.

— Je n'essaierai plus de revoir Lola, se dit-il,
comme pour se punir, mais en sachant parfai-
tement qu’il se mentait a lui-méme,

La porte s’ouvrit en tempéte. Louis le Dord
apparut sur le seuil. Tl était bléme. Il se jeta
vers le lit, prit Dédé par les épaules.

Qu’est-ce gue tu as fait ? Qu'est-ce que tu
as fait ?

- Quoi ? Qu'est-ce que tu  veux dire ?
balbutia André en se dégageant, en sautant sur
le parquet.

~— Pas d’histoire. Ne fais pas I'idiot. C'est toi
qui a buté Erich, cette nuit. Ce ne peut étre que
toi. Tiens, imbécile, ¢’est la premiére fois de ta
vie que. tu lis I'Intransigeant a gqualre heures
de Maprés-midi.

— Et alors ? dit I'autre avec un eynisme pai-
sible.

Il ¥ eut un grand silence. Ils se regardérent,
résolus tous les deux, armés 'un contre 1"autre.
Ce fut le vieux qui céda, qui s'attendrit...

— André, mon petit André, qu’est-ce que j'ai
fait de toi ? Pourquoi as-tu fait ca ?

l.e garcon, le visage tétu, fermdé, fuyait
regard. Louis pleurnichait presque.

s0n
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Du jour ou
Dédé sortit
son revolver
de Ila poche
4 our abattire
. rich, au

cours d'une

bréve ‘‘expli-

cation' noc-
. turne, et pour
protéger sa
fujte de per-
ceur de coffre-
fortsurprisen
flagrant délit,
ce fut 'engre-
nage fatal.

« Elle sait. ¢le a compris, elle aussi, elle va
me dénoncer pensa  Dédé pendant une  se-
maine, & Monte-Carlo. Mais rien ne vint lui
donner P'alarme.

Le huitieme jour, il se hasarda & descendre
# Nice. Sur la promenade des Anglais, a la fin
de Paprés-midi, il eut le¢ sentiment soudain
qu'une auto qui arrivait dans son dos allait
renverser. Il fit un saut de e6té, L'auto le f
starréta pile 4 eoté de luio 11 regarda.
une grande torpédo blanche. Lola, dans

une
robe blanche, la conduisait. 11 ouvrit la portiére

Elle repartit, fila vers Monte-Carlo.
elle n’avait pas dit un

et monts
Elle ne le regardail pe

molt, mais il la sentait & lui, captive, préte,
soumise.
Pendant la nuil, penchée nue sur lui, elle

cherchait son visage dans la vague lueur de la
Tune sur les vitres et elle lui disait, dpre, trem-
blante :

— 11 a cu le temps de
Comment as-tu fait 2 Il n'a
tomhé¢ tout de suite ?

se. défendre? Non ?
rien dit ? 11 est

Dédé entra chez Louis-le-Doré. 11 y avait eles
mois qu'il n'y était pas venu. Le vieux le recut
sans effusion, un peu plus courbé, un peu plus
trisle :

— Alors, qu'est-ce que tu deviens ? Tu es avee
Lola ?

——'Oui. Nous arrivons d'Italie. Toul va.

— Tu sais que Mado s’est jetée dans le canal
Saint-Martin ? On I'"a repéchée, mais ¢a n'a pas
arrangé sa maladie de poitrine, Elle agonise
Saint-Antoine.

- Je sais. On m’a dit. Je n'y peux rien.
- Dédé. Qu'est-ce que tu as dans le ceeur,
maintenant ! Et Aline ? Lui écris-tu seulement?

Le garcon eul une crise de rage, palit, serra
les poings.

Fiche-moi la paix avec tout ¢a ! Je vis
comme je peux. Je suis venu te proposer une
affaire. Lola connait un type, un Anglais, qui vit
seul dans un hatel particulier, 4 Neuilly. I1 ¥
a pour un petit million de bijoux, de hibelots
rares ¢l de billets dans son coffre. Le coffre est
au rez-de-chauss Les chambres, les salons,
sont au premier. Lola va organiser une partie.
1l est fou d’elle. Pendant gu'ils feront la noce
au premier, avee le champagne, la musique, les
cris, nous travaillerons sans gu’ils nous enten-
dent dans le vacarme. J'ai le double des clefs,
le chiffre du coffre. Je me méfie de tout le
monde, je voudrais faire ca avee toi. ¢ ¥

La bonne Blanche, derriére Dédé, fai
que non, les larmes aux yeux. Mais Louis
pas refuser. A

Louis et Dédé s’acharnaient sur le coffre. Ils
entendaient au-dessus de leurs tétes le tumulte
de la féte, La porte d’acier céda, lourna. Mais,
en méme temps, le bruit li-haut cessa, comme
si quelgu’un avait donné Pordre du silence.
Puis, il ¥ eut une dégringolade dans Pescalier.

— Il doit ¥ avoir une sonnerie secréte quand
on ouvre la porte du coffre. Nous sommes faits,
rila Louis.
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Lola, Dédé et Louis-le-Doré furent

Ecoute. Je comprends ce qui a dii se passer.
Maintenant que c¢’est fait, toutes les paroles
sont inutiles. La police n’y voit rien. Mais il
vaul micux que tu changes d'air : va passer un
mois a Monte-Carlo. Ca te remettra les idées
en place et on ne pensera pas & toi. Tu as un
train 4 six heures. File. Je préviendrai Mado.

Sans un mol, docile, André s’habilla, bourra
une vali Au moment on il allait sortir, le
vieux, immobile dans un eoin, grommela :

— Quant & la garce qui est responsable de
tout, je m'en charge.

Sur le pas de porte, Dédé, Ia main sur la poi-
gnée, retourna la téte, brutal :

Louis, je te défends de Uoceuper de Lola.
Tu entends, je ne veux pas. Pense a4 ce qui est
arrivé a Erich.

Resté seul, stupéfait, éerasé, le compagnon
d’Antoine Silence s'assit sur le lit et pleura.

Quand il eul rés il descendit. Devant la
porte, il rencontra le brigadier Béliard qui al-
lait entrer.

Tiens, te voila Louis. Dédé la Douceur est
Ia ? Je viens le voir.

Non, il est en voyage. Qu'est-ce gue vous
lui voulez ? monsieur Béliard-

- Tu le sais bien. Il doit avoir des idées sur
la mort d’Erich le Berlinois.

Louis hocha la téte :

— Croyez-moi, monsicur Béliard, vous vous
trompez. Dédé n’est pas dans le coup.

- Tu erois ?

Vous savez... Erich était un type dange-
reux. Vous devez a la Préfecture étre satisfaits
de sa disparition. Si j’étais & volre place, je lais-
serais tomber laffaire.

Béliard regarda longuement le Doré qui sou-
tint le regard.

— Ca va, Louis. Au fond, le fils du grand
Silence m'intéresse davantage que le Berlinois.
Je ne erx pas qu’il soit encore tout & fait
pourri. Quand il reviendra de voyage, envoie-le
moi.

tous les trois traduits devant les assises

Il1s lachérent toul, se ruérent vers la porte.

Haul les mains ! ecria-t-on derriére eux.

Dédé se retourna, licha quatre coups de revol-
ver vers la lumiére arue par la porle ou
verle de 1'escalier. tous les deux s’enfui-
rent dans la rue, follement.

Les balles de Dédé n’avaient blessé personne.
Mais I'Anglais comprit toute I'organisation, con
fondit Lola, la fit arréter.

Ca va, elle se taira, nous sommes sauvés,
dit André 4 Louis. On n’a pas de preuve contre
elle. Elle sera bientdt dehors.

I n’était pas rentré a 'hotel on il vivait avee
Lola, couchait chez Louis. Le troisiéme jour, &
sept heures du matin, on cogna i la porte. Louis
sauta du lit.

Ouvrez, Louis. Clest Béliard

Dédé sortait son revolver., Louis lui
frappa sur la main.
Laisse ¢a, mOme. Nous sommes faits. I

n'y a rien a faire.

Il ouvrit. Derri¢re Béliard, il y
inspecteurs, la main droite
veston, Louis souril

Le grand jeu, je vois ! Vous nous estimez,
je vous remercie.

Allez, vite ! Habillez-vous, Le patron vous
atlend guai des Orfévres.

Dans le bureau du chef de la brigade erimi-
nelle, Dédé el Louis, debout, les bras croisés,
commencérenl par nier :

Moi, j'étais couché, dit Déddé.

Vous savez bien que je ne «
plus. Cetle histoire de
pas m'intéresser.

Béliard et le commissaire se mirent ensemble
4 rire. Le second dit :

Allons, ne vous essoufflez pas. Vous avez
¢te donndés, ¢l avee les détails.
Par qui ? cria André. -

Sans répondre, Béliard alla & une porte, 'ou-
vril, fit un signe. Lola entra entre deux inspec-
teurs.

Voila, dit

avait quatre
dans la poche du

travaille »
cambriolage ne pouvail

Béliard, Ne fais

ras cette téte,

i ey
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André, tu en verras d'autres, Toi, Lola, redis ce
que tu sais.

Ille parla, sans regarder les hommes, dune
voix impersonnelle,

(’est Dédé gui a arrangé 'affaire et qui a
embauché Louis. Moi, je ne savais pas exacte-
ment ¢e gu'on attendait de moi. J'étais en leur
pnil\’i]if-

- (Pest tout ? dit le commissaire, d'un ton
patient. Tu sais que plus tu en diras, plus on
sera sage avee toi en Cour d’assises.

Si, dit Lola. C’est André qui a tué Erich
le Berlinois.

Elle eut le¢ cran de regarder Dédé en face.
(est lui gui eut pitié et qui détourna la léte.
Mais, 4.ce moment, Louis parla :

Ca, c'est faux, monsieur le commissaire.
(Pest moi qui ai descendu Erich. Une vieille
guerelle qui s'est réglée.

André sursauta. Mais il rencontra les yeux de
Louis-le-Doré ; il comprit que le vieux, qui
n'avait plus rien & attendre de la vie, payait &
cette seconde le compte d’une amitié de trente
ans, tenait le serment fait 4 Antoine Silence. Et
il faiblit, il se tut.

I1 ¥ eut un moment dramatique. Aucun des
autres n'était dupe. Mais les policiers, eux
aussi, vienx camarades de lutte, encore qu’ils
fussent de ’autre bord, admirérent secrétement
le sacrifice et suivirent le jeu. Sur un geste de
Béliard, on fit sortir Lola. ;

Tu es str de ce que tu dis ? demanda dou-
cement le chef de la brigade.

Sfir, dit Louis.

Ca va. Signe le procés-verbal de I'interro-
gatoire. Tu sais que tu es bon pour la Guyane ?
Je sais. Que je meure dans quatre ou cing
ans, ici ou lad-bas, qu’est-ce gue vous voulez que
ca me fasse ?
André, tu es heureux d’étre le fils
loine Silence, murmura le commissaire.
Dédé la Douceur était raidi. crispé, le visage
convulsé, vieilli — d'un coup — de dix. ans.
Béliard alla lui mettre la main sur 'épaule.

Ne lui en veux pas trop. Les femmes sont
liches, elles n'y peuvent rien.
On avait confondu les deux affaires, le medr-

d’An-

tre de Dédé et le cambriolage manqué. Aux
assises, chacun resta sur ses positions, Lola
veule, Dédé silencieux, Louis triste, avouant

tout ce qu’on voulait. De temps en temps, le
Doré se retournait vers le banc des témoins ol
Blanche, effondrée, pleurait. Le verdict tomba :
trois ans de prison 4 Lola, cino a4 André, dix
ans de bagne pour Louis le Doré.

Les condamnés se revirent cing minutes, aun
greffe, pendant qu'on achevait les formalités.
Dédé se jeta dans les bras de Louis. L'autre lui
serra les épaules, les larmes aux yeux.

Ecoute, petit. Nous ne nous reverrons ja-
mais. Je- suis content de ce gui arrive, parce
que c¢'est moi qui suis responsable de ce que tu
es devenu. J'ai eu tort, j'ai eu toujours tort.
Notre métier est fichu. Nous jouons & une boule
ot il ¥y a six zéros. Nous ne pouvons pas élre
les plus forts contre les Béliard. Tu es jeune.
Quand tu sortiras du trou, pense a4 ce que je
t'ai dit aujourd’hui.

Dédé ne répondit pas. Louis dit plus douce-
ment :

Tu as su que Mado était morte & I'hapilal ?
—'Dui.
— Et Aline?...
- Je ne sais plus.
Les gardiens les séparérent.
— Adieu !
Le vieux compagnon d’Antoine Silence sourit
et fit un salut de la main.
Dans un coin, Lola se laissait caresser par
les grosses mains d'un garde pour avoir une
cigarette.

cria André.

I1 sortit du trou un matin d’hiver, cing ans
aprés. On le licha de Poissy vers neuf heures;
il entra a une heure chez Nine, rue Victor-
Massé, o il mangeait autrefois avee Louis-le-
Doré. 11 eut un recul parce que la salle étroite
étail pleine de femmes élégantes et de gens a
Légion d’honneur. Il s’assit cependant et recon-
nut quelques hommes du milieu isolés. 11 com-
prit que le snobisme s'était emparé de l'en-
droit.

la

Dédé entra chez ‘‘ Nine',

rue Victor-
Massé, mais reconnut mal son *‘bistrot™

Au moment de Parmagnac, un camarade
GGeorges, Jo-le-Balafré, vint lui serrer la main.
I1s bavardérent cing minutes. :

- Tu as eu les nouvelles, & Poissy ?

— Non, je ne voulais voir personne. Je dé-

chirais les lettres sans les ouvrir. J'avais peur
d’avoir trop le cafard, aprés.

Alors tu ne sais pas que Louis-le-Doré
est mort ?

Dédé baissa la téte pour que l'autre ne vit
pas ses yeux. Et, sans une réaction, il écouta
suite.

Il est mort en voulant s’évader. A son ige,
quelle folie ! La fiévre I'a eu, dans la forét
L.ola™ est sortie de Rennes, griciée aprés deux
ans. Elle est collée avec un Anglais trés riche.

I1s habitent Paris. Tu peux les voir lous les
soirs chez Ernest, aux Champs-Elysées. Ils ¥
dinent réguliérement. Aline.. Tu ne sais
méme pas, pour Aline ?...

Non.

Elle est tombée sur un Argentin plein
d’argent. Il est jeune, il 'adore. Ils sont reve-

nus. Ils ont un hétel particulier a4 Neuilly.
Elle a rompu avec le milieu...

Trois jours passérent. Il n’avait pas d’argent.
I1 avait vieilli ; &4 vingl-cing ans, ses lempes
étaient blanches ; le pli de sa bouche avait
fléchi. Il n'avait plus que ses yeux clairs, jeu-
danseur mondain lui préta

nes, tendres. Un

un smoking et, un soir, il alla se poster a la
porte de chez Ernest. Vers dix heures, elle
sortit, entre deux vieux hommes en habil
Dans une robe vert péle, avee une étoile de
brillants dans ses cheveux n Les deux
hommes s’arrétérent vingt secondes pour

prendre leurs pardessus. Elle s’avanc¢a seule sur
le trottoir. Dédé, dans sa poche, serra son revol-
ver. Il avait espéré cing ans cette minute. Ne
fallait-il pas tous les venger, Erich, Louis-le-
Doré, Mado, Aline, lui-méme ?

I1 fit un pas. Elle tourna la téte, le regarda,
devina pourquoi il était la, sourit et passa. Elle
fit lentement deux métres, trois meétres. 11 vil
son dos et un frisson traverser ce dos. Elle at-
tendait la balle. Il ne tira pas. Les habits la
rejoignirent, P'entrainérent. Elle disparut.

Il monta vers Montmartre. Au coin de Pigalle
et de la rue Fontaine il se heurta a Béliard, un

Béliard engraissé, décoré.

— Je suis content de te voir, dit le policier.
Tu sais que je suis chef de brigade, mainte-
nant ; je savais que tu étais sorti. Si je ne
t'avais pas rencontré je t'aurais convoqué.

Ecoute-moi, il faut que tu comprennes que tu
n'as pas de classe, que tu es fichu d’avance. Mais
je ne te veux pas de mal. Reste dans le milieu,
fais tranquillement travailler des femmes pour
toi. Occupe-toi un peu des courses, ¢a m'esl
égal. Sois le petit barbeau du faubourg Mont-

martre, sage. Plus de cambriole, plus de
coup dur. Nous te ficherons la paix,
nous te laisserons gagner ta vie. En
échange, quand nous te deman-

derons un service, un rensei-

gnement, ne fais pas Didiot,

donne-le. C'est convenu ?
Béliard lui tenait la main
serrée. P

Il sortit du trou
un matin
d’hiver, cing
anneées
plus tard.

« Indicateur, indicateur » pensail André
Mais il baissa les yeux el rénondit :
C’est convenu, monsieur Béliard.

Il entra au Conquistador, une nouvelle et
luxueuse usine a tangos et & champagne. A la
porte, une vieille dame lui toucha le bras, lui
lendit une fleur sans le regarder.

Jnonsieur?

de

Des roses, des roses pas chéres

Il reconnut Blanche, la compagne veuve
Louis-le-Doré; il tourna la téte et passa.

Sa téte chavirait. I1 s’assit 4 wune table,
commanda du champagne. 1l avait reconnu le
gérant, on lui ferait crédit. Seul, il but une bou-
teille. Un couple entra, s’installa non loin de
lui. Il regarda négligemment. Ils étaient jeunes,
frais, on voyait gu'ils étaient riches, heureux.
L.a femme, il I'examina de bas en haut, par
les jambes fines, la taille o collait une robe
de crépe de Chine bleu, le visage mince et doux.
(était Aline.

Il se leva précipitamment, sortit ; au ves-
tiaire, il s’arréta devant une glace, vit que le
smoking fatigué lui allait mal, gque ses cheveux
¢taient presque rasés, qu’il ne savait plus por-
ter ses mains mal soignées. Au méme moment,
il entendit son nom. Aline ’avait rejoint. Elle
se jetait vers lui. Il se raidit, tendit les mains,
la tint 4 distance. Ils se regardérent. 11 la sen-
tait trembler, bouleversée.

Tu vas bien, André ?
Bien.

A son tour, elle comprit qu'il ne voulait plus
rien. Elle hésita une seconde, eut un élan.

Si tu voulais... Je tout...
revenir...

Mereci.

André, laisserai

Tout... pour
Alors Dédé-la-Douceur eut un sourire, le plus
beau, le plus tendre, le plus désespéré depuis
Marseille, 1'enfance, les premiers baisers der-
riére le vieux port.
Non, Aline... Sois sage... I1 faut étre sage...
11 arracha sa main et s'enfuit. Il pleuvait. Il
releva le col de son smoking. Comment man-
gerait-il, demain ? .

« Je ne suis pas un lache, méchait-il entre
ses dents en sanglotant. Mais nous né somines
pas de foree, nous ne pouvons pas gagner.. Ils
les ont eu tous, tous.. »

Il descendit wvers le Fauhourg.

FAoyL &

Il releva le col
de son smoking
et, dans la nuit
mouillée, il des-
cendit rs le
Faubourg.
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Vingt-cinq ans d'enquéte a la Police Judiciaire,

Il L]

|

I'rois individus du

13¢ arrondissement avalent été arrétés pour meurtre d'un

onvrier sur la zone des fortifications, & la porte de Choisy.

Yi. — L’ alibi (V)

olct un autre exemple, montrant
qu'un signalement doit tou-
jours étre pris a la lettre :
Pendant la guerre, je fus ap-
pelé a procéder, a Bordeaux,
4 une enguéte au sujet d'une importante
affaire d'escroquerie. La Police Judiciaire
recherchait 4 cette époque un irqnli\‘iniu.
auteur d’un meurtre commis d.nn e quar-
tier le la Villette et condamné & mort par
contumace par la Cour d’assises de la Seine,
Mon colléegue M.., qui s'était occupé de
cette affaire, avait appris. quelgues jours
auparavant, en surveillant I'entourage de
la femme restée a Paris, que le condamne
devait se cacher sous un nom d’emprunt,
dans un hotel déterminé de la banlieue
hordelaise. La police de Bordeaux avait
été chargée de la recherche de cel indi-
vidu et ne 'avait pas découvert.

Profitant de mon séjour a Bordeaux,
j'avais eté prie de revoir cette affaire.

Avant de partivr, mon collegue M... m’a-
rait fourni tous les renseignements néces-
saires et notamment le signalement du re-
cherché, dont voici deux détails taille
1 m 70, maigre.

Un individu mesurant 1 m 70 de taille et
quiy est maigre est un individu qui < fait
grand =,

A Bordeaux, le collegue qui s'était oc-
cupé de la recherche de ce meurtrier me
fit connaitre que, dans 1'hdtel indigué, il
n'y avait pas eu, les temps derniers, d'in-
dividu répondant a ce signalement.

Je repris la recherche avec lui : de fait,
il n'y avait dans I’hotel aucun locataire
répondant au signalement du condamné,
mais I'hotelier, pressé de questions. finit
par nous dire qu’il avait chez lui un doe-
ker qui avait d fuir Paris, a la suile d'un
meurtre qu’il avait commis, et gu'il rece-
vait des correspondances de la capitale,
Mais il ajouta que cet individu ne mesurait
pas plus de 1 m 60 de taille.

Nous flimes mis en sa présence ; le lo-
geur était au-dessus de la vérité : le doc-
ker dent il s'agissait mesurait certaine-
ment moins de 1 m 60, Une visite dans sa
chambre ne nous fit découvrir aucune
lettre de sa femme, mais, cependant, la
preuve -de vols commis par lui, ce qui
nous permit de le mettre en état d’arresta-
tion. Est-il bien utile d’ajouter gqu’il ne ma-
nifestait aucune disposition a avouer qu’il
¢tait le condamné a mort par contumace
de la Cour d’assises de la Seine ?..

Amené au service de la Streté, il fut
photographié et mensuré ; il mesurail
exactement 1 m 50. ;

Jétais fort perplexe. J'avais entiere con-
fiance en mon collégue, M..., de Paris. Je
connaissais sa facon de procéder ; c’était
un enquéteur trés avisé ; j'étais persuade
que, pour avoir retenu la mesure 1 m 70, il
avait d{i opérer par comparaison avec sa
propre taille ou celle des témoins qu'il
avait consultés ; j'admettais bien un écart
de deux a trois u'nlunvllv mais j'esti-
mais impossible un écart de 14.

L’homme que nous avions arrété eétait
franchement petit de taille, tandis que 'au-
tre, mesurant 1 m 70 et I'ﬂlti[{l‘t". faisait
grand », comme je P'ai dit plus haut. Et
cependant le docker bordelais avait, m’as-
surait-on, commis un meurtre a Paris, d’ol
il recevait de la correspondance.

Sa plwto;.rapiuv fut tirée rapidement et
je I'expédiai a Paris. Je recus le lendemain
un télégramme m’annoncant qu'elle avail
¢té reconnue par la fefnme du meurtrier el
par les voisins.

Mon collegue M... en était encore tout
marri quand je revins a Paris. Il avait pro-
cédé évidemment, comme je l'avais pre-
sumé, par comparaison et il n’arrivait pas
i ('nmpnndrc comment une telle -erreur
avait pu se produire. Un bon d])l’.,[‘ltlf deé-
guste de cmu-crl, pour féter ce succes dans
lequel chacun avait sa part, ne parvint
pas a le consoler sur le champ, et seul, le

(1) Voir DErecrive depuis le N© 149

temps lui fit oublier cette mésaventure que
nous avons, souvent, évoquée ensemble.

Apreés ces deux exemples, j'en |'v\'i¢n.\;
a l'enquéte relative & un accident, et on
comprendra maintenant plus aisément
combien il est difficile de se faire une opi-
nion exacte, si on ne dispose pour cela
que des dépositions de témoins oculaires.
Fort heureusement, en pareil cas, les cons-
tatations faites sur place permettent sou-
vent de rectifier les erreurs *des témoigna-

“ges,

En maticre d'enquéte judiciaire, un des
moyens les plus probants et les plus fré-
quemment: employvés pour projeter toute
la lumiere sur un fait est la verification
d'un alibi

Tel jour, a telle heure, dit un indi-
vidu inculpé d'un délit ou d'un crime, je
me trouvais 4 tel endroit ; il est done ma-
tériellement impossible que je sois 1'au-
teur des faits qu'on me reproche.

En pareille circonstance, 'enguéteur
devra se montrer perspicace, méthodique
et defiant.

Si 'alibi n'est pas fondé, 'inculpe retors
aura eu soin de jeter la confusion -quant
au jour. Il évoquera un fait existant réelle-
ment, mais se placant a une date autre que
celle qu’il indique. Les vérifications ayant
lieu parfois longtemps apreés, il faudra que
I'enquéteur fasse preuve de claivoyance et
de prudence pour ne pas étre trompé par
des témoins qui., cependani, ne sont pas
de mauvaise foi. Qu'on questionne, en
effet, un témoin relativement a un fait qui
ne se place pas dans la semaine o a lieu
I'enquéte, le témoin est susceptible de con-
fondre. 11 faudra bien préciser qu'il s'agit
de tel jour de telle semaine, et non (Iv la
semaine en cours ou de celle qui vient de
s’écouler. Souvent, il faudra aider le té-
moin a se souvenir, en lui faisant remar-
quer que, dans la semaine en gueslion, il
v a eu telle {éte ou tel événement, A défaut,
avant d'aborder le fond de la question, il
fandra demander & la personne interrogée
si, au cours de la semaine qui est en cause,
ne se place pas dans sa vie un fait impor-
tant qui lui est personnel : un mariage, un
enterrement, un jour de maladie, etc..

Il me souvient d'avoir. dans un {l(‘pa:tL-
ment du Nord, pour une affaire d’assassi-
nat, interrogé un témoin en vue de lui faire
preciser la date d'un voyage qu’il avait
fait a Paris. Le fait avait une importance
capitale. Ce voyage se plagait aux environs
du jour de I'an qui, 'année en question, se
trouvait étre un jeudi. Le témoin, un indi-
vidu qui était ivre six jours par semaine,
se souvenait d’étre venu a Paris un jour de
féte ; mais il était impossible de lui faire
préciser si c’était le 1" janvier ou le di-
manche qui avait précédé ou suivi ce jour-
la. En la circonstance, sa présence & son
travail ne pouvait entrer en ligne de comp-
te. Je suis resté aupres de lui pendant 24
heures. J'ai en beau faire appel a toutes les
ressources de mon expeérience, questionner
sa femme et ses enfants, tout cela fut en
pure perte. J'effectuais cependant cette en-
quéte, deux mois seulement aprés ce
voyage.

Au cours d'une enqguéte tendant a veri-
fier I'alibi invogqué par un inculpeé, 1'ins-
pecteur de police devra se méfier des dé-
clarations, sujettes a caution, des parents
ou des amis de lintéressé. La méthode
seule lui permettra, en la circonstance, de
vaincre ces difficulteés.

Voici un exemple-type du cas en ques-
tion :

Trois individus (lu 13° arrondissement
avaient été arrétés, a la suite d’une longue
enquéte que j'avais effectuée avee un col-
légue. pour meurtre d'un ouvrier, sur la
zone des fortifications, a la porte de Choi-
sy. L'autopsie et certains autres éléments
avaient fixé a4 19 heures le moment du
meurtre. C'était un dimanche de décembre.

Les trois inculpés invoquérent pour leur
défense que, au jour et i I'heure oo le
meurtre étail commis, ils étaient en train

de voler une voiture d’enfant dans le cou-
loir d'un immeuble de la rue du Gaz. Il ¥
avait avec eux, ajouteérent-ils, une femme
de nieurs légéres du quartier, que je par-
vins a  identifier, et un autre individu,
etranger au meurtre, que j'identifiais éga-
lement.

Le vol de la voiture d’enfant avait bien
eu lieu, mais-a 18 heures au lieu de 19
heures. L'individu qui, avec les trois au-
tres complices, y avait pris part, le recon-
nut, ce qui me permit de le mettre en état
d’arrestation.

Quant a la femme, elle n'avait fait gqu'ac-
compagner ses chevaliers servants et elle
ne fut pas ingquiétée dans cette affaire.

Je me gardai bien de lui dire que le vol
avait été commis a 18 heures, et je I'invi-
tai & me faire savoir ce que le groupe avait
fait aprés ce vol. Une heure, en effet, sépa-
ait ce moment de celui du erime ; il était
done intéressant de connaitre 'emploi du
temps des trois larrons.

Je parcourus avec cette fille Pitinéraire
qu'ils avaient suivi et au cours duquel ils
avaient essayé de « fourguer » la voiture
volée. Finalement, ils la proposerent a un
marchand de vin de la zone, a cinquante
metres de 'endroit ou le erime avait été
commis. Il était alors 19 heures.

Ceci résultait du témoignage du com-
mercant et aussi du t]cmm]:h- du temps
employé pour parcourir litinéraire suivi.

lls avaient wvolé uné voiture d'enfant
dans un immeuble de Ia rue du Gaz.

(était 'écroulement lamentable de 1'a-
libi invoqué.

L.es trois inculpés avaient invoqué un
fait existant, mais ne se placant pas &
I'heure -4 laquelle ils avaient voulu le si-

tuer. La méthode avait fait le reste.
Jajouterai, au sujet de cette affaire, ce

curieux détail. L'individu non impligqué
dans Paffaire du meurtre — il avait guitté
le groupe en cours de route, apreés le vol
de la voiture d'enfant — comparut devant
les assises avec les autres pour répondre
de ce vol. On avait retenu contre les trois
meurtriers et contre lui également, pour
cette affaire de vol, toutes les circonstan-
ces aggravantes : la nuit, en <« associa-
tion », dans une maison habiteée. 11 fut con-
damné a sept ans de travaux forcés. Les
autres furent condamnés a perpétuite.

L'enquéteur doit s'attacher
a4 établir avec exactitude
si la mensuration de l'in-
culpé correspond & celle in-
diquée par les témoins.
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par le * brigadier

“doit faire travailler

Riboulet

JPen arrive maintenant a l'enquéte la
plus intéressante, celle tendant toujours a
élucider un fait : la découverte du ou des
auteurs d’un délit ou d'un crime.

(est surtout au cours de ce travail que
I'enquéteur devra faire preuve des quali-
tés énoncées au début de ce chapitre et de
hien d’autres encore, certainement omises.

L'absence de parti pris est 1'essentiel,
ai-je dit plus haut.

En effet, s'il n'est pas interdit, bien au
contraire, A un enquéteur d'avoir de in-
tuition, il ne doit, dans aucun cas, faire
ceuvre de divination. Un enquéteur n’est
pas un surhomme ; il doit étre simplement
un homme de bon sens. C'est de ce bon
sens que viendra Pintuition. Mais, des le
moment ou cette qualité est prise en deé-
faut, dés le moment ot I'enguéteur s’aper-
coit qu’il s'est trompé, il ne doit avoir
aucune fausse honte & se 'avouer a lui-
méme. Je le répéte, 'enquéteur n'est pas
sorcier et, contrairement & celui-ci, il lui
est permis de se tromper. Le tout est de ne
pas persister dans 'erreur.

Ce qui précede appelle quelques expli-
~ations.

Conrment procede-t-on pour
découvrir 'auteur d’un crime?

L’enquéteur s'est renseigné sur la vie de
la victime, sur ses relations, ses habitudes :
il connait sa situation de fortune et bien
d’autres détails encore, et il sait enfin quel
est le mobile qui a fait agir le meurtrier.

Il réfléchit, il discute avec ses collabo-
rateurs, et, a un certain moment, un soup-
con nait dans son esprit, concernant un
individu déterminé. Il prend des informa-
tions au sujet de cet individu, mais tout a
coup il. se heurte a une impossibilité. 11
s’est trompé, il le reconnait et ne perd pas
autrement son temps a controler cette hy-
pothese.

Je disais tout 4 I'heure que l'enquéteur
son imagination,’ mais
il doit la faire travailler sainement et non
follement. Pas d’hypothéses compliguées,
échafaudées a grand’peine, qui ne cadrent
pas avee la reéalité de la vie. D'autre part,
dans la recherche des éléments favorables
ou défavorables a4 une hypothése, ne pas
sortir de ce qui est normal. Dire qu’il ne
faut pas envisager certaines précautions,
parfois machiavéliques, prises par le mal-
faiteur pour dépister les recherches? Non.
Mais le faire avec modération, avec ecir-
conspection ; ne pas empiéter dans le do-
maine du roman ou du film policier.

Dans l'examen d’une hypothése, les éle-
ments pour ou contre doivent venir sans
efforts démesurés de l'esprit, sans heurts,
bien souvent de la fac(m la plus naturelle.
A telle enseigne qu un enquéteur expéri-
menté « senlira» a un certain moment,
avant d'avoir réuni la totalité des elcmcnt.s
dont il s’agit, s'il est dans la bonne ou la
mauvaise voie.

(A suivre,) Louis RIBOULET,

EX-INSPECTEUR PRINCIPAL ADJOINT
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S’agit-il d’un double suicide?! Est-ce Pierreille qui a tiré sur soi

fiancé? Ou bien un tiers est-il intervenu dans ce drame?... Telles

sont les hypothéses entre lesquelles ont a choisir les magistrats

chargés d’enguéter sur la tragique énigme de Castelnaudary.
(Lire, page 11. « Fiancailles sanglantes », enquéte de notre envoyeé spécial.)




