En devenant Fantômas sur l’écran, René Navarre a accédé à une notoriété inédite. Il eût été improbable, quelques années plus tôt, qu’un acteur du cinématographe devînt ainsi une figure célèbre. Longtemps, en effet, le principe de l’anonymat des acteurs de cinéma a été la règle. Alors que les noms des gloires théâtrales des années 1900 s’étalaient en gros caractères sur les affiches de spectacle ou les unes de périodiques, les patrons des sociétés de production cinématographique, Léon Gaumont en tête, regardaient ce type de promotion d’un mauvais œil. Ce qu’ils craignaient ? Ni plus ni moins que leurs employés, devenus des vedettes, n’osent prétendre à quelque augmentation radicale de leurs émoluments. « Nous [n’étions] […] que des rouages* », note René Navarre.

Cependant, le retour des mêmes comédiens sur l’écran habitua le public à certains visages. Et lorsque ces mêmes visages s’animèrent dans des films au succès considérable, les acteurs de cinéma sortirent peu à peu de l’anonymat.

S’agissant de René Navarre, ce changement a lieu en 1913, lorsqu’il prête ses traits au « maître de l’effroi ». En cette année décisive pour sa carrière, on arrête désormais l’acteur dans la rue. « Dans Paris, impossible de passer inaperçu* », se souvient-il dans ses mémoires. Pourtant, de son aveu même, le badaud reconnaît surtout Fantômas. Paradoxe ordinaire d’un cinéma qui n’est pas encore entré dans l’âge mûr du vedettariat : l’acteur est moins connu que son personnage.

Ce singulier régime de célébrité donne lieu à des pratiques cocasses. Fantaisie épistolaire ou manie de cinéphile avant l’heure, tout un public de spectatrices et de spectateurs se prête au jeu de la naïveté en envoyant des lettres passionnées à René Navarre – mais adressées à « Fantômas ». La logique de la fascination va parfois plus loin : certains courriers, conservés méticuleusement par l’acteur, sont de véritables déclarations d’amour.

Après la guerre, le nom de René Navarre reste connu. On apprécie chez lui l’acteur de films à épisodes, format de film dont la production atteint un pic en 1921. La presse de cinéma se fait aussi l’écho de son activité de directeur artistique. En un mot : il fait encore partie de ceux qui comptent. Pourtant, l’époque a changé. Le goût du public se tourne désormais vers de nouveaux acteurs, dont les plus fameux sont américains. Le terme de star se popularise en France, et ce mot récent évoque une image de jeunesse. Une page se tourne.

* Extrait des mémoires de René Navarre.