Si la définition de l’homosexualité renvoie aujourd’hui à un « comportement sexuel caractérisé par l’attirance, exclusive ou occasionnelle, d’un individu pour un individu du même sexe », que doit-on précisément comprendre derrière ce terme lorsqu’il est employé par les médecins du bagne dans leurs écrits ? Pour ces derniers, il s’agit dans les faits d’une véritable maladie et, si des hommes ont des rapports sexuels entre eux, c’est qu’ils sont « homosexuels », c’est-à-dire « malades ». Cette représentation biaisée s’affranchit d’une analyse de l’incidence sur ces pratiques sexuelles contraintes du « milieu carcéral, contraignant, affectif, uni sexué, qui met chaque personne au défi d’affirmer son identité sexuelle à ses propres yeux et aux yeux d’autrui, menace les hommes dans leur puissance génitale, et les engage dans des pratiques substitutives ». Cette sexualité de remplacement, marquée par l’absence de femmes et par des violences ou des pressions exercées par des codétenus, se rencontre toujours de nos jours en prison, comme elle a existé par le passé dans les maisons de correction, les colonies agricoles et autres bagnes pour enfants, les camps disciplinaires de l’armée en Afrique du Nord (Biribi) et, bien sûr, dans les bagnes coloniaux. Dans les exemples qui vont suivre, le terme « homosexualité » doit donc toujours être saisi à travers le sens que lui attribue ces experts pour qui la notion d’orientation sexuelle n’existe pas et qui restent persuadés qu’ils font face à une pathologie.

Rousseau dépasse son simple rôle de soignant et s’oppose rapidement à l’administration pénitentiaire. Les médecins sont généralement considérés comme des planches de salut par les forçats (rares sont ceux qui font le jeu de l’administration pénitentiaire) et le docteur Rousseau laisse aux îles du Salut, selon Eugène Dieudonné, « le souvenir d’un apôtre, doublé d’un savant ». À son départ, le forçat René Belbenoît raconte que les forçats lui offrent « un gros bouquet de fleurs cueillies par eux en témoignage de leur profonde estime. »

Le livre du Docteur Rousseau dénonce cet enfer carcéral avec soin et précision ; aucun livre, aucun document n’expose aussi clairement le mécanisme à broyer les hommes punis qu’est le bagne.

Cet ouvrage est une analyse des lois, de l’histoire et de l’évolution des règlements, le tout vu de l’intérieur par un homme sensible et intelligent qui illustre son propos d’anecdotes et de récits édifiants.

Il décrit néanmoins deux groupes parmi les forçats: « les homosexuels du type actif s’appellent les hommes, ceux du type passif, les mômes ». Et, observation majeure : « Il est rare de voir les quadragénaires devenir homosexuels. Pour les autres, au contraire, c’est presque la règle, et c’est d’autant plus la règle qu’ils sont plus jeunes. »
C’est à travers cette réflexion qu’il faut comprendre la confusion qu’effectue parfois Rousseau entre homosexualité et rapports charnels entre hommes et qui explique la question énoncée en préambule de son ouvrage : « … comment ceux qui n’étaient pas des homosexuels le deviennent-ils ? » Hormis pour les jeunes hommes qui ont déjà été incarcérés dans des maisons de correction, colonies agricoles, pénitenciers militaires et qui, ayant déjà connu le bagne avant le bagne, arrivent en Guyane (et Nouvelle-Calédonie) en étant déjà « mômes », de nombreux jeunes arrivants sont soumis à de terribles pressions pouvant aller jusqu’au viol si leur résistance s’avère trop forte.

Au bagne, le sexe est un bien marchand : l’ « actif » qui prostitue son « môme », comme le « môme » prostitué dans ce système que l’on nomme « la débrouille » ou « la camelote », vont amasser un pécule essentiel à leur survie ou à l’évasion.
Alexandre Marius Jacob est un anarchiste condamné aux travaux forcés. Sur l’île Royale, il rencontre le Docteur Rousseau et les deux hommes vont se lier d’une forte amitié. Jacob étudie le droit pour lutter contre l’administration pénitentiaire (AP) et par ses connaissances de l’AP va très largement documenter Louis Rousseau pour l’écriture de son livre Un médecin au bagne. Sur la question des mœurs, on peut citer cette histoire qu’il nous raconte : « Lhinares dit Pépète était le plus riche mercanti des îles. Riche de plusieurs milliers de francs et pouvant s’offrir un môme de choix. En fait, Bébert, son môme, était le plus beau du lieu. Pépète n’étant pas partageux en amour, mais, mercanti avant tout, il ne lui déplaisait pas que, pour le profit, son môme le fit cocu. C’est ainsi que d’accord avec le gardien de l’hôtel du gouverneur, le boche Herman, à qui il donnait un pourboire pour sa complaisance, il tolérait que Bébert fit des passes à l’ombre de ce logement… ».

Alexandre Marius Jacob, toujours sur la question des mœurs, témoigne encore : « (…) Et savez-vous ce que votre collègue, très honorable collègue, entend par ignominie ? Rassurez-vous ce ne sont pas les sévices de la règle et du climat, ce ne sont pas les vols, les brigandages commis par les agents et les fonctionnaires contre les forçats, ce n’est pas la gabegie, c’est tout simplement la pédérastie. Mais, coquin de sort, ils n’ont rien entre les cuisses vos collègues ? Ils sont châtrés ? Que voulez-vous que les forçats fassent de leurs gamètes ? C’est naturel cela. Naturel comme boire, manger et respirer. Cela résulte des conditions spéciales auxquelles ils sont assujettis plutôt que de leur vouloir. Est-ce une raison pour les gratifier de la réclusion aggravée ? Et en cellule, est-ce que le détenu ne se masturbe pas jusqu’à en perdre la raison ? J’en sais quelque chose. J’ai purgé neuf ans de cachot, les pieds aux fers, en tout treize ans de régime cellulaire. Je n’ai nulle honte de l’avouer, je me tapais le nœud au moins deux fois par jour. Il est vrai que j’ai évité la pédérastie, peut-être aussi parce que j’ai pu approcher de très près les femmes de fonctionnaires. (…) »

:« Un gardien même paya de sa vie l’amour qu’il avait voué à un mignon. Le môme, jeune arabe réclusionnaire, était uni à un de ses compatriotes, contremaître au quartier cellulaire. Le surveillant, attaché à cette époque à la réclusion, se prit d’amour pour l’éphèbe musulman et le combla de prévenance et de cadeaux. Soupçonneux et terriblement jaloux, le contremaître s’aperçut vite des assiduités de son rival. Il le surveilla. Deux jours se passèrent sans qu’il put rien découvrir. Le soir du troisième, il surprit le couple en flagrante delicto (sic). Armé du couteau qui lui servait à découper les vivres des prisonniers, il bondit sur le garde-chiourme et le frappa à coups redoublés jusqu’à ce qu’il rendit le dernier soupir. Puis s’étant mis à la poursuite de l’infidèle, qui avait pris la fuite, il le rejoignit derrière la boulangerie et lui trancha la tête. Il se livra, fut condamné à mort et exécuté à l’île Royale. Quant aux victimes, le corps du jeune homme fut immergé et celui du gardien pieusement enterré à l’île Saint Joseph où l’on peut lire sur sa tombe cette ironique épitaphe : X… mort lâchement assassiné dans l’exercice de ses fonctions. »

Une fois de plus, les mots du Docteur Rousseau, témoin majeur, sont édifiants: « Les travaux forcés sont une peine, la faim en est une autre. Il faut choisir entre ces deux peines qui sont incompatibles, car il est impossible à un homme, fut-il le plus grand criminel, de travailler sans manger. L’administration pénitentiaire a cependant opté pour le cumul ». La plupart des contempteurs du bagne attribuent les pratiques sexuelles entre hommes au sein de cette « armée du crime » à la bestialité et au vice de ces êtres incapables de maîtriser leurs pulsions. Mais c’est bien plus à la faim et la misère qu’il faut les attribuer, comme l’analyse avec lucidité le docteur Rousseau : « … or c’est la misère, la plus pénible des misères, qui est la source de toutes les chutes. C’est la faim qui amène les plus faibles à subir le caprice des plus forts. » Et pour se garder de tout jugement, il ajoute :« Que deviendraient des individus à casier judiciaire vierge, pris au hasard et traités comme le sont des condamnés dans un bagne d’où serait pourtant exclu tout criminel ? Si l’on cherche en toute impartialité les responsabilités, on s’aperçoit que les mœurs pénales sont imputables au régime du bagne bien plus qu’aux condamnés eux-mêmes. »